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ABADIA DE ABBECOURT, CERCA DE POISSY

Invierno de 1207

Redime su alma de los castigos del infierno y de la perdicién. Rescatala de las fauces del ledn, para
gue no la devore el abismo y para que no caiga en las tinieblas. Que san Miguel, adalid de los angeles, la
guie hacia la sagrada luz.

El agua bendita salpic6 de manchas oscuras del, por lo demés, inmaculado sudario. Dos gotas como
perlas se posaron sobre las palidas mejillas. Parecia llorar. Amaury de Poissy se incliné y las secé con un
beso. Not6 que la piel de ella, hinchada a causa del prolongado esfuerzo durante el parto, estaba fria y ter-
sa. Al incorporarse, Amaury se encontré con la mirada de enojo del sacerdote, que balanceaba el incensario
sobre el cuerpo estirado. El espeso humo le dio nduseas. Se pregunto si la tapa encajaria, pues el vientre
con el nifio muerto sobresalia del borde del ataud.

Tenia catorce afios, uno menos que él. Demasiado joven para morir.

Mientras la llevaba hacia la tumba, junto con sus hermanos y los escuderos de éstos, el nudo que te-
nia en la garganta le impedia respirar. Habian conseguido cerrar la tapa y él apenas sentia su peso, quiza
por el hecho de ser méas bajo que los demés. Lentamente, mientras repartian mas oraciones, mas incienso y
mas agua bendita, fueron descolgando el atatd en la tumba. Dejo vagar la mirada a su alrededor, hacia el
sepulcro de su padre, que habia fundado la abadia, y hacia los sepulcros de otros miembros de la familia. El
Unico que no yacia aqui era su hermano mayor, Gasce, que habia caido en Tierra Santa. Finalmente cogio
la bolsa que colgaba de su cinto y conté veinte monedas que fue depositando en las manos del canoénigo,
en aras del reposo eterno de su esposa. Para ser el cuarto hijo sin recursos, se trataba de un importe gene-
roso. Un artesano cualificado estaria satisfecho con un sueldo como éste.

— ¢Por qué? — Las primeras palabras que pronuncié Amaury cuando hubieron abandonado la aba-
dia salieron con un sollozo de indignacion.

Todo habia ido tan rapido que tan sélo ahora empezaba a darse cuenta de lo sucedido. Roberto, que
desde la muerte de Gasce era el mayor, se encogié de hombros.

— Si conociéramos los designios de Dios, la vida seria menos insegura, — dijo.

— Nunca tendriamos que haberle dado una mujer que se llamaba Eva, — oyé decir a su segundo
hermano, Guillermo, que cabalgaba a su otro costado — . No podia salir bien.

— ¢ Por qué? — pregunté Amaury.
— Eva era la madre del pecado, — dijo Guillermo — . Todas sus hijas cargan con él. Y ella también.

Al pronunciar estas Ultimas palabras sefial6 con el pulgar por encima de su hombro hacia la abadia
que habia dejado a sus espaldas.

— Eso no tiene sentido. La Eva del paraiso no murié al dar a luz, — replicé Amaury.

— Algo habra hecho para disgustar a Dios. En cualquier caso, tenemos su dote, aunque no sea mu-
cho. Cuando hayas dejado el luto te buscaremos un mejor partido.

— Nunca le hizo dafio a nadie, — protesté el joven viudo fulminando al caballero con la mirada.

— &Y ta qué?

— En cualquier caso, antes de tomar a otra por esposa tendriais que limpiar todos tus pecados, —
admitié Roberto — . Una peregrinacion tampoco me vendria mal a mi.

Se referia a su propia esposa que aln no le habia dado hijos.

— Tierra Santa, — sugirié Guillermo, pensando que en tal caso sus posibilidades aumentarian consi-
derablemente.

Si después de Gasce también Roberto perecia en la lucha contra los infieles, él se convertiria en el
primogénito y en el primer heredero. Su entusiasmo era demasiado evidente.

— El rey de Jerusalén ha firmado un armisticio. Por lo pronto no habra ninguna Cruzada, — le res-
pondi6é Roberto con sequedad.

Mientras cabalgaban en silencio, Amaury se devanaba los sesos sobre lo que él o Eva podian haber
hecho para merecer semejante castigo. Decian que habia sufrido sobremanera. Parte de ese dolor lo sentia
él en su interior. Ni siquiera queria pensar en la posibilidad de volver a casarse. Tenia que mantenerse ocu-
pado con asuntos que pertenecian al mundo de los hombres, como luchar. A fin de cuentas, para eso lo
habian educado. Una Cruzada, eso le atraia.



SAINT — GILLES 18 de junio de 1209

“Malditos sean siempre y en todas partes; malditos sean dia y noche y a todas horas malditos sean
cuando duermen y cuando estan despiertos; malditos sean cuando comen y cuando beben malditos sean
cuando callan y cuando hablan.

Malditos sean de pies a cabeza.

Que sus ojos se cieguen; que sus oidos ensordezcan; que su boca enmudezca; que su lengua se
guede pegada al paladar; que sus manos no puedan ya tocar nada mas y que sus pies no puedan ya andar.

Malditos sean todos sus miembros; malditos sean cuando estan de pie, cuando yacen y cuando estan
sentados.

Que sean enterrados con los perros y los burros, que los lobos rapaces devoren sus cadaveres."

El texto de los ritos de excomunion retumbaba en el cerebro del joven cruzado. Los habian leido en
voz alta en las iglesias, mucho antes de que el Papa hiciera un llamamiento a la cristiandad para que em-
prendiera una Cruzada contra los herejes.

¢, Qué aspecto tendria un hereje? ¢Acaso alguien que adoraba al demonio tenia también algo demo-
niaco? Los martires, monjes y ermitafios, los hombres que dedicaban su vida a Dios, ésos tenian algo no-
ble, casi algo santo, como si en vida ya los iluminara la luz celestial. ¢ Era posible que en el caso contrario
se percibiera el ardor del infierno? El papa habia dicho que los herejes eran peores que los sarracenos.
Pero al menos uno podia reconocer a los sarracenos, eran como unos salvajes de piel oscura. ¢Cémo se
reconocia a un hereje? Porque, por supuesto, no te daban tiempo para hacer preguntas. ¢Y si te equivoca-
bas y matabas por error a un cristiano? ¢Te condenarias para siempre? ¢Y serviria entonces de algo la
indulgencia que se podia conseguir con esta Cruzada?

Amaury de Poissy mantenia la mirada fija en las espaldas de sus hermanos que estaban delante de
él. Por un lado le llenaba de orgullo que a pesar de su juventud le hubieran permitido tomar la cruz y viajar
hacia el sur con el ejército que debia erradicar la herejia. Pero a medida que se acercaba a los limites del
condado de Tolosa, sentia aumentar su temor e inseguridad.

— Esta es una guerra santa, — le habia dicho Roberto — , por encargo de la Iglesia, bendecida por
la Iglesia y a las érdenes de la Iglesia. Se supone que tales cuestiones no han de preocuparte en absoluto.

Roberto era grande y fuerte, y siempre sabia la respuesta correcta. Por supuesto, Roberto tenia ra-
zon. Las anchas espaldas de su hermano mayor, como un escudo protector entre él y el resto del mundo, lo
tranquilizaban.

— Recibimos érdenes y obedecemos, — habia afiadido Guillermo, y también le habia explicado que
los sacerdotes herejes no estaban tonsurados, sino que llevaban el pelo largo y la barba desalifiada. Y que
se podia reconocer a los herejes, pues se comportaban como bestias, por ejemplo practicando la sodomia.
Eso era por lo menos algo.

En realidad, todo en la vida de Amaury venia determinado por sus hermanos. Por ejemplo, sin ellos
nunca habria sido elegido para esta importante tarea. Era un gran honor que le hubieran designado para
escoltar al legado papal Milon en su viaje a Saint — Gilles. Milon, el secretario personal del papa Inocencio
lll, habia ascendido hasta su actual posicién tan sé6lo porque el conde de Tolosa desconfiaba tanto de los
demas legados que se negaba a negociar con ellos. Lo cual no quitaba que también este legado suplente
habia de ser considerado como si fuera el santo padre en persona. Durante el camino hacia Saint — Gilles,
el clérigo habia sido recibido por doquier con grandes muestras de respeto y humildad. Los caballeros que
lo acompafiaban habian participado de estos honores. Eso hizo que por primera vez en su joven vida, y a
pesar de su inseguridad, Amaury se sintiera importante.

Se puso de puntillas y estirando el cuello intent6 ver, por encima de las cabezas de los nobles, los
caballeros y los clérigos, lo que sucedia a la entrada de la iglesia. Alli, debajo de las bévedas del zaguan
central donde las esculturas inacabadas brillaban a la luz del sol, debia de hallarse ahora el conde Raimun-
do de Tolosa delante del legado, rodeado de obispos y arzobispos. Podia oir la voz de Milon, y también que
sus palabras eran traducidas por otro. S6lo de vez en cuando un viento calido transportaba algunos retazos
gue podia entender.

— Juro que obedeceré todas las 6rdenes del papa... Dicen que he apoyado a los heregjes..., que soy
sospechoso de estar implicado en la muerte de Pedro de Castelnau... Si violo estos articulos, quiero volver
a ser excomulgado... y exonerar a todos mis vasallos de la lealtad, las obligaciones y los servicios que me
deben...

Una sonora maldicion lanzada por Simdn de Poissy, primo de los tres hermanos que se hallaba junto
a Amaury, impidié que se oyera el resto.



— jEsa sabandija miente mas que habla! — grufi6 el caballero entre dientes.

Mientras tanto, el legado habia vuelto a tomar la palabra. Amaury oy6é que hablaba de los judios, a
quienes habia que negar el acceso a todos los cargos publicos y privados; de los mercenarios de Aragén al
servicio del conde, que habian robado bienes de la Iglesia, y de los herejes y la Cruzada. Al igual que su
sefior, dieciséis vasallos del conde Raimundo juraron en voz alta que obedecerian a la Iglesia y que lucha-
rian contra los herejes y sus protectores.

De subito, la comitiva de obispos y arzobispos se puso en movimiento. Rodeados del bajo clero se
disponian a dirigirse solemnemente hacia el altar mayor, llevando delante las santas reliquias de la iglesia.
Por un momento, las vestiduras magnificamente bordadas se hicieron de lado, por lo que Amaury pudo
entrever al conde. Con los pies descalzos y el torso desnudo, el noble permanecia sumiso ante el legado,
gue acababa de coger la estola de sus propios hombros para colocarsela alrededor del cuello desnudo.
Alguien entreg6 al legado un flagelo con el cual empez6 a azotar al conde Raimundo mientras le conducia
hacia la iglesia.

El espectaculo provocéd sentimientos encontrados en el joven cruzado, en un momento en que hubie-
ra sido mas oportuno sentirse victorioso. Lo que habia esperado ver en Saint — Gilles era un conde de
Tolosa rayano en lo demoniaco. Un canalla infiel, un saqueador de monasterios e iglesias, un profanador de
reliquias, un astuto zorro al que traian sin cuidado las amonestaciones de los arzobispos e incluso del papa.
Sin embargo, lo que veia era un hombre bien educado, de rasgos suaves, que soportaba con paciencia la
humillacién a que era sometido. En Saint — Gilles habia oido decir que al conde lo apodaban el "Concilia-
dor", por su gran tolerancia y su disposicién a hacer las paces con sus enemigos. No parecia en absoluto un
hereje, fuera lo que fuera eso. El cuerpo de este noble, que debia de tener unos cincuenta afios, era muscu-
loso, como correspondia a un hombre acostumbrado a manejar las armas, ya fuera en un torneo o en un
combate real, mas también delataba que llevaba una buena vida y que gozaba de todos los placeres que se
podia permitir. Su sobretodo, que colgaba doblado sobre el cinto de su espada, era de buena seda y llevaba
bordado en oro su escudo. En resumidas cuentas, tenia el mismo aspecto que cualquier otro noble ilustre.
Tampoco le faltaba orgullo. A pesar de la deshonra que le estaban infligiendo, se mostraba orgulloso y se-
guro de si mismo, como si su rango le exigiera superar todo este trance sin perder la dignidad. Sélo sus
0Sscuros ojos parecian apagados e impenetrables.

Para lo que era habitual en Occitania, Raimundo de Tolosa era un buen catdlico y seguramente no
habia tenido nada que ver con el vil asesinato del legado papal Pedro de Castelnau, pero este crimen habia
tenido lugar en territorio suyo y por consiguiente él era el responsable. Ademas, por lo visto el asesino habia
actuado a raiz de una amenaza proferida por el conde en una explosién de célera. Era como si lo hubiera
hecho por orden del noble, aunque mas tarde éste se hubiera distanciado expresamente e intentado encon-
trar al culpable y castigarlo debidamente. Ello no quitaba que la muerte de Pedro de Castelnau encendiese
la chispa que hizo estallar el prolongado conflicto entre la Iglesia y Tolosa en torno a la herejia. Se intensi-
ficé el anatema lanzado anteriormente contra él, sus tierras y sus posesiones fueron declaradas fuera de la
ley. Por fin cundié el llamamiento que, desde su subida al trono hacia diez afios, el Papa Inocencio habia
dirigido repetidas veces a toda la cristiandad para emprender una Cruzada contra el sur hereje.

Dado que sus tierras y su pueblo estaban a punto de caer en manos del primero que consiguiera
conquistarlos, con el beneplacito de su sefior el rey de Francia y del propio papa, el conde hizo un dltimo
intento por contener la ira de sus sefiores con un gesto de buena voluntad. El ejército de los cruzados, que
contaba con miles de caballeros, peones y mercenarios armados, se habia acercado peligrosamente a sus
lindes. Tenia que ganar tiempo para evitar una devastadora invasion de sus tierras y sus subditos, entre los
cuales habia muchos herejes, aunque para ello tuviese que ponerse aparentemente contra ellos y unirse a
la Cruzada.

El muro de vestiduras habia vuelto a cerrarse en torno al conde, y Roberto de Poissy hizo sefias a
sus acompafantes para que le siguieran a fin de ser testigos de la ceremonia de absolucién. Amaury des-
perté de un sobresalto de sus cavilaciones cuando una manaza le agarr6 por el brazo. Se encontré con la
cara de su primo Simon, quien con un brusco movimiento de la cabeza le indicé que tenia que acompafiar-
los. Se sumé apresuradamente a sus hermanos antes de que la multitud lo separara de ellos.

Dentro de la iglesia hacia casi tanto calor como fuera. Amaury siguié las solemnidades sudando de-
bajo de su armadura. La muchedumbre que antes se habia congregado delante de la iglesia ya habia logra-
do entrar. El joven caballero estaba tan sofocado que no tardé en perder todo interés por la ceremonia y
s6lo anhelaba que llegara el momento en que pudiera abandonar el edificio. Estaban tan apretujados que la
mayoria ni siquiera podia arrodillarse ni unir las manos.

Por fin llegd el momento liberador en que se absolvio al conde Raimundo y se levantd el anatema.
Después, todos quisieron salir a la vez de laiglesia y ello provocé una aglomeracién para la cual no estaban
preparadas las salidas. En el altar, el legado y el conde comprendieron que tampoco ellos podrian abando-
nar la iglesia y se hicieron guiar por un par de monaguillos a través de la cripta hacia el exterior. Por un
momento se produjo una situacién embarazosa. El rodeo por las gélidas bévedas les obligd a pasar delante



del sepulcro del asesinado Pedro de Castelnau. Milon, el legado papal, aproveché la oportunidad para re-
cordar una vez mas al conde Raimundo sus promesas. Se detuvo ante la tumba para rendir al muerto un
prolijo homenaje del cual todo el grupo fue testigo forzoso.

Sobre sus cabezas, el forcejeo y el griterio habian llegado a un punto culminante. Hasta las bévedas
del sagrado recinto, en lugar de oraciones, se elevaban juramentos que las imagenes santas recibian con el
cefio fruncido. Después de forcejar duramente, los tres hermanos Poissy y su primo consiguieron salir al
exterior. Amaury se levanté el yelmo y respiré aliviado. El sol abrasador del mediodia quemaba su rostro
mojado por el sudor, pero cualquier cosa era mejor que estar encerrado dentro.

— ¢ Significa esto que la Cruzada ha acabado? — preguntd con voz ronca debido al esfuerzo.

Tres rostros acalorados se volvieron casi al mismo tiempo hacia él. Roberto mir6 primero a su her-
mano menor Guillermo, después a su primo Simén y a continuacion los tres se rieron del mas joven vastago
de la familia Poissy.

— Anda, Guillermo, cuéntale que no hemos venido aqui para aceptar por las buenas que tenemos
gue regresar, — dijo el mayor con indiferencia — . Mientras tanto busquemos algo de beber.

Amaury miré expectante al otro, que se encogié de hombros irritado.

— Pues claro que la Cruzada no ha acabado, — resoplé Guillermo mientras seguian a los otros dos
Poissy — , todavia hemos de empezar.

— Pero la Iglesia ha absuelto al conde de Tolosa; sus tierras, sus subditos y él mismo gozan ahora
de la proteccién de la Santa Sede. ¢ Como podriamos atacarle a él y a sus vasallos?

— jPues claro que no le atacaremos, ti mismo has visto cémo la Iglesia lo ha neutralizado! Tiene que
participar en la Cruzada y perseguir la herejia. Por lo pronto, eso lo mantendra ocupado, su condado esta
plagado de esos asquerosos herejes. Nosotros nos limitaremos a echarle una mano antes de que olvide
cual es su deber. Y luego estéan los condados de Béziers, Carcasona y qué sé yo cuantos mas, donde la fe
esta amenazada y donde abunda esa chusma descreida que practica la sodomia y el incesto. — Guillermo
se iba acalorando a medida que hablaba — . Bougres! — escupid. Era el juramento que los cruzados solian
utilizar para referirse a los herejes.

— Pero es un feudo del rey de Aragoén.
— Ese no ha movido ni un dedo para luchar contra la herejia.

— No se le puede exigir que delate a sus propios vasallos, ¢no? Por cierto, ¢ qué crees que hara el
rey de Aragdn cuando conquistemos sus ciudades, echemos a sus vasallos a la calle y ocupemos su lugar?
Pues eso es lo que nos ha prometido la Iglesia. ¢ Qué hay de sus derechos? ¢Acaso no es deber del rey,
como sefior feudal, protegerlos, al igual que el del conde de Tolosa, por cierto? Comprendo sus dudas.

— ¢ Protegerlos? jLos herejes no tienen derechos!

— ¢, Qué pesa mas, un deber feudal o...?

— Haz el favor de ahorrarme preguntas tan estupidas. Si Roberto cree necesario que comprendas
todo lo que hemos de hacer, que te lo explique él mismo. Acabas de oirlo: el conde de Tolosa es un sacrile-
go, un traidor, un embustero y un asesino, y su condado esté lleno de individuos como él. Me importa un
rabano que las ciudades y los castillos que vamos a conquistar sean suyos o de otra persona. Y no creas
gue sera llegar y besar el santo.

Amaury sonrié de oreja a oreja.

¢ Sabes qué es lo que no entiendo, Guillermo? — preguntd mientras el otro repiqueteaba impaciente
con los dedos contra la empufiadura de su espada.

— ¢Qué?

— Que tu no tengas ni una sola pregunta. En realidad eres como un perro de caza.

¢ Por qué?

— Te limitas a correr ciegamente detras de la jauria. Yo quiero saber adénde vamos, con quién,
cuando y sobre todo por qué.

— No hace falta que sepas nada. Dios nos guia. Eso es suficiente.

— Un perro de caza, que sigue a la jauria con la lengua fuera, — repitio riendo su hermano menor —
, Y cuando por fin atrapes a la presa, te la quitaran de las manos. Ve con cuidado.

— jMuérete! — le respondié Guillermo sentidamente.

El rostro de Simon, con su negra barba, pasé delante de su visera.

— Escucha bien, mocoso, un sefior se debe primero a la Iglesia, luego a su soberano y sélo después
a su pueblo. El conde de Tolosa, a quien tU defiendes con tanto fervor, ha robado bienes de la Iglesia, ha

destituido a sacerdotes de su cargo, ha convertido iglesias en burgos, sus mercenarios han asesinado a
monjes y los han expulsado de sus monasterios y hace afios que es amigo y protector de los herejes.



— No lo defiendo. Yo...

Su primo ni siquiera lo escuchaba.

— Un servidor del diablo. jAsi es como lo ha llamado el papa! — siguié rabiando Simén y acto segui-
do grit6 con fervor — : jAdelante, soldados de Cristo, vengad esta ofensa contra Dios y salvad esta tierra de
la pestilencia herética!

Entonces fue Guillermo quien ri6 maliciosamente.

¢, Crees que es suficiente o acaso tienes dudas sobre si has de luchar con nosotros? Ya sabes que lo

ha dicho el abad: quien no responda al llamamiento para unirse a esta Cruzada, jque no beba vino nunca
mas, no coma nunca mas, ni lleve ropa y que sea enterrado como un perro!

Ante estas palabras sobraba cualquier discusion.

Y ademas... — afiadioé Guillermo — , te convendria ser un poco mas humilde. jDespués de la metedu-
ra de pata con Eva tienes que portarte bien!

Amaury se puso rojo de ira. Cerr0 los pufios y estaba a punto de saltar sobre Guillermo cuando Ro-
berto se mezclé en la disputa. Al tiempo que hacia un gesto tranquilizador hacia los otros dos, rodeé los
delicados hombros de su hermano menor con su brazo encorazado.

— Has de tener cuidado con lo que dices. No seria la primera vez que alguien acaba pasando el resto

de sus dias encerrado en un calabozo por sus palabras. Regresa a nuestro cuartel. Alli corres menos peli-
gro de meterte en dificultades. Nosotros iremos a divertirnos a la ciudad.

BEZJERS 22 de julio de 1209

iEsos estupidos han rechazado el ultimatum!

Roberto de Poissy aparté el toldo con una amplia brazada. No se sentd, sino que permanecio en el
umbral de la tienda de campafia como dispuesto a marcharse de nuevo en cualquier momento. En su rostro
se leia claramente lo mucho que le sorprendian las noticias que el mismo traia.

— ¢Rechazado? jPero si hemos ofrecido la libre retirada a todos los habitantes catélicos! — exclamé
Amaury.

— Soélo el obispo, que tuvo que transmitir el mensaje, ha sido sensato. Y un pufiado de catélicos que
le han acompafiado. El resto se prepara para defender la ciudad.

— jEstupendo! — exclamé Guillermo — . Por lo que a mi respecta podemos asaltar Béziers, estoy lis-
to.

Amaury no compartia el entusiasmo de sus hermanos. Su sorpresa hizo sitio a las dudas que le con-
sumian desde hacia semanas:

— Cuando ataquemos la ciudad, ¢como sabremos quiénes entre ellos son herejes? ¢Como los en-
contraremos entre los ciudadanos inocentes?

— Sus sacerdotes llevan mantos y habitos negros, — dijo Roberto.

—¢Y los demas?

—A ésos los reconoceras enseguida, — dijo Simén — . Son unos farsantes ofos que no temen ni a
Dios ni a los mandamientos y que no respetan ninguna ley. Putean a ciegas y sus mujeres son aln peores.
Adoran al diablo en concilidbulos nocturnos. Luego preparan pocimas magicas, adoran a un gato y le besan
el culo, pues el demonio se les aparece con esta forma. Semejante gentuza ha de ser facil de distinguir de
los ciudadanos temerosos de Dios.

— Pero, evidentemente, todo eso no lo haran cuando estemos nosotros delante, — replic6 Amaury —
, por eso sigo preguntandome: ¢, cOmo los reconoceremos?

— jTodo el que prefiera quedarse entre las murallas para proteger a esos perros asquerosos merece
morir! — estall6 Guillermo — . Eso suponiendo que haya catélicos. Esa ciudad es un nido de adoradores del
diablo y siervos de Satanas. jUna gran madriguera satanica, eso es lo que es!

— Se les ha brindado la oportunidad de salvar el pellejo. Si se niegan a entregar a los herejes, seran
arrasados por el ejército de los cruzados. ¢ Es que todos estan ciegos? Basta con mirar por encima de las
murallas para comprobar nuestra superioridad.

Mientras hablaba, Simén buscaba involuntariamente la empufiadura de su espada.
— ¢, Cuéndo atacaremos la ciudad? — pregunto.



— Por lo pronto nos preparamos para un asedio. Los soldados aun han de reponerse de la marcha
hasta aqui.

— Era Roberto quien le habia respondido.

Ellos apenas habian tenido descanso. El 2 de julio, cerca de Valence, se habian unido de nuevo al
ejército, de eso hacia tres semanas. En un principio, las tropas habian mantenido un ritmo aceptable, mas al
cruzar el R6dano en Beaucaire ya no pudieron seguir transportando el material pesado por el rio, y empeza-
ron a avanzar con mucha mas lentitud. Las Ultimas etapas bajo el sol de julio fueron muy agotadoras, sobre
todo para los soldados de a pie y para los animales de tiro y de carga. Fue una verdadera suerte que la
amenaza de la llegada de los cruzados asustara tanto a algunos sefiores del sur que éstos entregaron sus
posesiones sin resistencia y se unieron al estandarte de los cruzados. La marcha desde Montpellier, que
habian atacado el dia anterior al alba, habia durado todo el dia y los ultimos soldados sélo pudieron asentar
sus reales al caer la noche.

Roberto se dio la vuelta y contemplé las murallas de Béziers que se alzaban a poca distancia de su
campamento en la colina sobre la cual se habia construido la ciudad.

— ¢, Cuéntas personas deben vivir alli, y cuantas han buscado refugio entre sus murallas? ¢ Diez mil,
veinte mil? — reflexioné en voz alta — . ¢ Cuantos de ellos son fieles a la Santa Iglesia de Roma? En cual-
quier caso, todos son igual de obstinados: se niegan a entregar a los herejes, ni siquiera quieren abando-
narlos y huir de la ciudad, prefieren reventar con ellos.

— No te preocupes, hermanito, adn tendras que esperar para ver a un hereje. Este podria ser un
asedio muy largo.

En aquel momento, sus cavilaciones fueron interrumpidas por un escudero del duque de Borgofia,
gue vino a buscarle para acudir de inmediato a un consejo de guerra. Roberto volvié apresuradamente a la
tienda del conde de Nevers, de donde habia venido minutos antes. Amaury le vio partir en compafia de
varios avezados guerreros con los que se habia encontrado a menudo en los humerosos torneos en que
solian cosechar grandes aplausos. Sentia un profundo respeto por algunos de ellos. Como Simén de Mont-
fort, un intrépido combatiente que se habia distinguido sobremanera en Tierra Santa, pero que también
habia demostrado ser un abanderado de los ideales caballerescos y que unia unos principios inquebranta-
bles con una conducta intachable y una devocién ejemplar. Sus propiedades se hallaban al suroeste de
Paris, esto es, sus propiedades francesas, pues era conde de Leicester, pero sélo de nombre, porque el rey
de Inglaterra habia confiscado su herencia en ultramar. Junto a Montfort se hallaban como siempre Roberto
Mauvoisin, su viejo compafiero de lucha en Tierra Santa, y Bouchard de Marly, un primo de la esposa de
Montfort que desde hacia afios era su mejor amigo, aunque también un buen amigo de los Poissy. Sus
propiedades lindaban con el territorio de caza del rey que administraban los Poissy. El hermano mayor de
Amaury, Roberto, estaba casado con la hermana de Bouchard, Beatriz.

Todos los hombres que rodeaban a Montfort pertenecian a la baja nobleza, pero eran suficientemente
importantes como para formar parte de la delegacion de caballeros del norte de Francia capitaneados por el
duque de Borgofia. Incluso eran consultados por Arnaud Amaury, el abad del Cister, que ocupaba el man-
do supremo del ejército de los cruzados.

Amaury recorrié con la mirada las tiendas que el conde Raimundo de Tolosa habia levantado con su
modesto séquito, y que se hallaban algo apartadas, al borde del campamento militar, como si en realidad no
formaran parte de él. Habia visto cabalgar al conde alguna vez y no se le habia escapado que ahora lucia
una cruz en su tunica. La bandera de Tolosa ondeaba orgullosa encima de la clpula de su tienda de cam-
pafia. Seguramente, el conde no participaria en el consejo de guerra, pensé. Hasta ahora sélo le habian
permitido mirar desde las gradas y quizéa fuera este papel el que mas le agradaba.

El joven caballero regresé a la sombra sofocante de la tienda de campafia que compartia con sus
hermanos y su primo, y reanudé la comida que se habia visto interrumpida por la llegada de Roberto.

— ¢Un consejo de guerra, tan pronto después de haber rechazado el ultimatum? ¢No se habian tra-
tado ya todos los asuntos, no teniamos que prepararnos para un asedio prolongado? — No se lo pregunta-
ba a nadie en especial y nadie le contestd. Simén masticaba un pedazo de pan y Guillermo vertia vino en su
garganta siempre sedienta — . ¢, No hemos de ordenar a nuestros soldados que se armen?

— No te pongas nervioso, — grufié Guillermo mientras se secaba los labios con el dorso de la mano.

— Sdlo se hard algo cuando llegue la orden del alto mando: del abad del Cister y de nadie mas, —
afadié Simon — , asi que a comer y callar.

Amaury ya no tenia hambre. Sus nervios y sus dudas se tensaban como un nudo cada vez mas apre-
tado en su estdbmago y le quitaban el apetito. Durante unos instantes se movié inquieto en el catre que tam-
bién hacia las veces de asiento. Después se puso en pie y salié de la tienda.

— Todavia es demasiado joven, lo vengo diciendo desde el principio, — oy6 la voz de Guillermo a
sus espaldas, y la respuesta de Simén, atenuada por la lona:



— Lo hemos traido aqui con nosotros para poder repartirnos entre los cuatro el botin de guerra. De
esta manera nos llevaremos mas.

— ¢ Botin? Eso no parece interesarle. Solo habla de su deber como cristiano y sobre la indulgencia
plenaria que lograra después como cruzado. Es evidente que se siente culpable por el fracaso con Eva. Y
ahora tiene miedo de perder la indulgencia si en el ardor de la batalla mata por error a otro catélico. ¢De
qué se preocupa? Se oy0 una risa desdefiosa.

Amaury suspiré y deambulé por el vivague de los Poissy y sus soldados. Pas6 delante de los sargen-
tos, los palafreneros y los escuderos, después delante de los arqueros y los ballesteros, que estaban senta-
dos al sol frente a su tienda con el torso desnudo y que revisaban sus armas. Por Gltimo pasé delante de los
mozos de cuadra, los caballos, los peones, los herreros y carpinteros. Tampoco ellos parecian tener prisa
por prepararse para un asalto. Ni siquiera habian descargado los carros que transportaban las herramientas
y el material para construir los arietes, las escalas y las torres de asalto. Los Unicos ajetreados eran los
mozos encargados del servicio doméstico.

No lejos de alli ondeaba el estandarte de Simén de Montfort, un le6n rampante dorado sobre un cam-
po rojo. Su tienda se hallaba sobre una pequefa colina, desde la cual podia divisar los alrededores por
encima del resto del campamento. En torno a ella estaban distribuidos los campamentos de sus compafie-
ros de lucha, todos ellos nobles de lle — de — France como los Poissy. Amaury escal6 la posicion elevada
y respondié al saludo de algunos caballeros conocidos. Después se volvié y miré en direccion a la ciudad,
gue descollaba sobre el campamento de los cruzados como una tarta amarilla rosada, rodeado de una an-
cha corona de pequefias torres de espuma blanca. Su mirada recorri6 las murallas y después las orillas del
Orbe, a los pies de la meseta, que también se podia divisar desde aqui, hasta el lugar donde el puente con
sus arcos atravesaba el rio. De repente abrid los ojos de par en par. Miré tenso a la otra orilla. Algo empezé
a moverse de subito al otro lado del puente, donde las puertas cerradas impedian el acceso a la codiciada
ciudad. Por un momento no pudo distinguir qué sucedia, mas poco después vio como las puertas escupian
una oleada de peones y lanceros, que se abalanzaban con gran griterio y estrépito sobre el enemigo, prote-
gidos gracias a una lluvia de flechas disparadas por un pequefio ejército de arqueros que, de forma igual-
mente inesperada, se habian encaramado a la muralla.

"Un ataque", comprendié Amaury slUbitamente. Se quedd petrificado, el corazén le palpitaba en la
garganta. Nunca antes habia visto nada parecido. Era todo un espectaculo ver cémo la masa, impelida por
los jinetes que la seguian, se clavaba como una cufia en el cordon que habian colocado los cruzados en
torno a la ciudad.

— jUn ataque! — grit6 en falsete, cuando por fin volvio en si.

En ese mismo momento se armé un tremendo alboroto alrededor y empezaron a sonar las primeras
ordenes por el campamento. Tropezando y chocando con todo, regresé corriendo a su propio campamento
para avisar a los demas. El lugar se habia convertido en un verdadero hervidero de animales y personas.
Los mozos de cuadra lanzaban juramentos contra los caballos que tenian que ensillar a toda prisa para sus
amos. Los peones y los arqueros maldecian y tropezaban unos con otros cuando intentaban recoger sus
armas, y los caballeros llamaban a gritos a los criados que debian ayudarles a ponerse las cotas de malla.
Amaury se dio cuenta de que tampoco él estaba preparado para luchar, pues iba desarmado y llevaba Uni-
camente su tlnica, sin ninguna proteccion.

— jlnsensatos! jldiotas! ¢A quién se le ocurre atacar ahora? — Con un golpe furioso, Guillermo se
colocé el yelmo en la cabeza, con lo que el resto de su arrebato quedd reducido a un murmullo atenuado.

— ¢Es que no has oido la orden, chaval? jA las armas! jAntes de que abran una brecha en el cerco!
— ladré Simén impacientemente a su joven primo quien, aun fascinado por el espectaculo en la lejania, se
habia quedado de pie delante de la tienda de campafa intentando ver lo que acaecia alli. La ciudad parecia
volver a tragarse al rio humano con tanta rapidez como lo habia escupido — . Se retiran, — dijo asombrado,
pero nadie lo entendié en medio del jaleo. Con la cabeza medio girada en direccion a las puertas de la ciu-
dad, dejaba que su escudero le pusiera la cota de mallas. Justo cuando se cefiia la espada, entré Roberto.

— Los mercenarios ya han entrado en la ciudad, — dijo sin apenas aliento — . Han conseguido entrar
detras de los peones, por lo que ya no han podido cerrar la puerta.

— iDios santo! Mira que si esa chusma se nos adelanta. jSi no nos apresuramos se largaran con to-
do el botin! — Simén se monto al caballo — . Esta es una ciudad rica. jPodéis estar seguros de que algo
sacaremos de ella!

Con ayuda del escudero, Roberto se puso a toda prisa su armadura y también se subié a su caballo.
Amaury cabalgaba a su lado.

— Este sera tu bautismo de fuego, hermanito. Y puedo tranquilizarte. No eras el Gnico que se preo-
cupaba de si mataba por equivocacién a un buen catélico. De ahi que se celebrara un consejo de guerra. El
abad del Cister tuvo que tomar una decision apresurada cuando llegaron las noticias sobre el ataque y oi-
mos que los mercenarios lo iniciaban por cuenta propia. Nuestras 6rdenes son claras: toda ciudad o burgo



gue no se entregue al ejército de cruzados ha de ser tomada. Quien se resista es enemigo de la Iglesia y lo
pasaremos a cuchillo. Asi que si no podéis distinguir a los herejes de los catdlicos, dijo, matadlos a todos.
Dios ya reconocera a los suyos.

Amaury sintié un escalofrio, pero cuando vio que Roberto se santiguaba y luego desenvainaba la es-
pada y besaba la empufiadura, siguié su ejemplo.

— jPor Dios y el rey! — exclam6 Roberto.

— iY por Poissy! — afiadié Guillermo.

Los cuatro Poissy repitieron su grito de guerra como si saliera de una sola boca. Las callejuelas es-
taban llenas de gente que huia a uno y otro lado y por doquier habia objetos, ropa y fragmentos de enseres
dejados atras por el panico, entre ellos también animales de corral y domésticos que buscaban refugio. Los
mercenarios, armados tan sélo con cuchillos y garrotes, ya habian provocado una verdadera carniceria y los
cruzados no se quedaron atras. Agitando los brazos a diestro y siniestro junto a los flancos de sus corceles,
derribaban a golpes de espada a quien estuviera a su alcance. Pronto fue imposible seguir avanzando a
caballo. Sus cascos pisaban los cadaveres y los miembros cortados resbalaban en los charcos de sangre
en los que flotaban 6rganos. En todas partes habia sangre, y su olor nauseabundo que lo impregnaba todo.
Y el hedor, sobre todo el hedor, que se intensificaba a medida que el sol ardiente llevaba a cabo su labor
destructora.

La hoja de la espada de Amaury seguia inmaculada. Con los ojos abiertos de par en par cabalgaba
inexpresivo entre sus hermanos, sosteniendo el arma en su mano temblorosa, demasiado sorprendido para
hacer algo. No tenia miedo. ¢ A quién podia temer en su envoltorio de hierro? ¢ A los indefensos ciudadanos
cubiertos tan sélo con ropas de lino y de seda que ni siquiera iban armados? Habria sido mas facil ante un
montén de soldados armados hasta los dientes, o incluso toda una guarnicion. Pero no aquello. Estaba
horrorizado por lo desigual de la lucha. Incluso se habia bajado el yelmo ardiente, pues hacia ya un buen
rato que los arqueros habian sido derrotados por los mercenarios que él habia visto atravesar el foso y tre-
par por las murallas.

Seguia maquinalmente a los demas, con la mirada perdida. Al frente cabalgaba Simén de Montfort,
por supuesto flanqueado por Bouchard de Marly y Roberto Mauvoisin, y detras de él sus caballeros que
bloqueaban la calle de pared a pared para que nadie pudiera escapar con vida. Delante de los caballeros
avanzaban los soldados de a pie, que sacaban a todos los que se ocultaban en las casas o0 en otros escon-
dites. Si alguien lograba salvarse de sus lanzas, era atravesado por las espadas de los caballeros. De esta
manera parecia que la lucha empezaba a adquirir cierta estructura. El duque de Borgofia habia conseguido
gue sus hombres formaran de manera que todos los ciudadanos fueran empujados hacia un punto central.
Pero el conde de Nevers, que desde que el ejército saliera de Francia habia mantenido relaciones tensas
con el duque de Borgoiia, contrariaba como de costumbre los planes de éste y ahuyentaba a la atemorizada
poblacion precisamente en direccion a las puertas de la ciudad para ensartar con la espada a todo el que
aun estuviera con vida. Los mercenarios hacian caso omiso a cualquier orden. Irrumpian en muchas casas,
asesinaban, violaban y saqueaban, y después intentaban abandonar la ciudad para poner a buen recaudo
su botin. Cargados de riquezas eran detenidos a su vez por los cruzados, que reclamaban el botin y les
arrebataban los objetos de valor.

Cuando el caos habia llegado a su apogeo, la batida de Montfort y sus hombres se quedé atascada.
Se encontraban delante de la catedral de Saint — Nazaire, en la cual se habia refugiado un gran numero de
ciudadanos. El siniestro tafiido del toque de difuntos tapaba el bullicio en la calle y retumbaba a muchas
leguas a la redonda. Los mercenarios, que nunca habian demostrado excesivo respeto por los santuarios,
ya habian destrozado las puertas de la iglesia e invadido el edificio. Los cruzados tampoco tenian demasia-
dos escrupulos.

— jLos herejes han profanado la casa del Sefior! jLa han convertido en la iglesia de Satanas! — gri-
taba el arzobispo de Sens, quien armado acaudillaba sus propias tropas — . jMuerte a los que han ensucia-
do el santuario de Dios! jCumplid vuestro sagrado deber y que la venganza de Dios sea la vuestra y os dé
fuerzas! Algunos caballeros tenian tanta prisa que entraron en la iglesia a caballo. Pero Simén de Montfort
retuvo a los nobles que lo seguian y a sus soldados con un ademan.

— En la casa del Sefior se entra con humildad, con la cabeza descubierta y a pie, — grufé.

La mayoria de los caballeros echaron pie a tierra, colgaron el yelmo de la silla de montar y se abalan-
zaron sobre las puertas destrozadas.

— Demuestra de lo que eres capaz, hermanito; hasta ahora no has hecho gran cosa. ¢,Crees que ga-
naras la indulgencia sélo mirando? — se burlé Guillermo mientras los cuatro Poissy entraban.

Viniendo de la intensa luz del sol, al principio no pudieron distinguir nada en la fria penumbra de la
iglesia, pero los empujones de los que los seguian les obligaron a penetrar mas en el recinto y los gritos y
chillidos de la gente atemorizada les indicaron el camino. Los mercenarios se les habian adelantado nue-
vamente y habian provocado una terrible masacre. Delante del altar yacian los clérigos asesinados en sus



sotanas empapadas de sangre. Amaury resbalé en el liquido viscoso, aterriz6 en medio de un charco y
consiguid incorporarse justo antes de ser pisoteado por la multitud. Después eché a correr a ciegas con los
demas, detras de los ciudadanos, que intentaban esconderse en todos los rincones, en las capillas, en la
cripta, en la sacristia, en los claustros. Habia perdido de vista a sus hermanos, tampoco veia por ninguna
parte a Simon, y sus propios soldados se habian dispersado en todas direcciones y sembraban la muerte,
impelidos por una locura asesina.

Finalmente se detuvo en una estancia mal iluminada y sin salida. Mir6 alrededor, blandiendo la espa-
da para defenderse. Frente a €l habia un grupo de personas agazapadas en un rincén, que con los rostros
crispados por el miedo le miraban como si fuera el mismisimo demonio. Uno de ellos, un hombre delgado
vestido con una tdnica negra que le llegaba hasta los tobillos, con el rostro curtido, una barba larga y una
melena hasta los hombros, avanzo tranquilamente hacia él.

— Venga, — dijo, como si quisiera alentar al cruzado — , libérame de este sufrimiento terrenal. Atra-
viésame con tu espada y libera mi alma de este cuerpo demoniaco. jEnviame al reino que creé6 el sefior de
la Luz!

Extendi6 los brazos y ofrecié su pecho desprotegido al enemigo. Amaury lo miré con incredulidad.
Detras del hombre oy6 que una mujer sollozaba.

— Defendeos! — le dijo.

— Nosotros no llevamos armas, pertenecen al mal. ¢ Crees que puedes matar a mujeres, nifios, viejos
y enfermos en nombre del buen Dios? Y eso os llevara al cielo, ¢es eso lo que os promete Roma? ¢ Crees
gue morirds como un héroe defendiendo la gloria de Dios con la espada? — Sacudio la cabeza compasiva-
mente — . Lo llamais guerra santa. Si dejas la vida en esta guerra demencial, tu muerte sera inutil y sélo te
servira para ser devuelto al reino del demonio.

— jCalla, blasfemo! — grit6 Amaury.

Mas el otro siguié hablando sin inmutarse:

— He oido gritar a vuestro obispo que sois el instrumento de la venganza de Dios. La venganza no
puede nacer de lo bueno, la venganza pertenece al mundo del mal y al demonio. Has de saber que no es

nuestra Iglesia la que sirve a Satanas. Es la Iglesia romana, la prostituta de Babilonia, la que acumula poder
y rigueza, el vil metal, jla creacion del dios de las tinieblas! jEs la Iglesia de Roma la que adora al diablo!

Amaury tuvo la sensacién de que alguien lo sacudia con fuerza. Las palabras despertaron en él mas
belicosidad que Guillermo con todas sus indirectas. Se sinti6 invadido por una profunda nausea.

"iun hereje! — grit6 mentalmente — . jUn hereje desvergonzado que a la hora de su muerte intenta
aun confundirme con sus falsos razonamientos y persuadirme para que abrace su diabdlica doctrina! " jSi
se demoraba un poco mas, quién sabe si ese hombre conseguiria paralizarle el brazo con sus blasfemias y
conjuros demoniacos! En un reflejo llevo su codo hacia atras. Con un fuerte grito extendié el brazo y hundié
la espada en la carne blanda debajo de la caja toracica, un golpe que sabia conllevaria pronto la muerte.

La mujer emitié un grito ahogado. Por un momento hubo silencio, después ella salié de la oscuridad y
se arrodillé junto al cuerpo desplomado que todavia se estremecia y que luego se quedd quieto. La mujer
era muy joven, en realidad adn era una muchacha, no debia de ser mucho mayor que él. Sélo entonces vio
que las sombras detras de ella eran nifios. La muchacha cerré los ojos del muerto.

— Ha cruzado la puerta hacia la luz, — susurré a los demas.

Alz¢ el rostro y pos6 su mirada curiosamente tranquila en el caballero — .
— Bravo, — dijo suavemente — . Has matado a un Buen Cristiano.

En su voz no habia atisbo de reproche.

— ¢Un buen cristiano? — balbuce6 Amaury.

Por un momento se preguntd si habia entendido bien, pero no, en las Ultimas semanas habia oido
hablar suficiente en ese dialecto meridional como para no equivocarse ahora.

— Un Bon Homme, — asinti6 ella.

El trago saliva.

— ¢ Esta muerto?

— La muerte no es nada, la muerte es una invencion del demonio.

Y acto seguido y para mayor asombro de Amaury, empez0 a rezar el padrenuestro y los nifios que se
encontraban detras de ella la acompafaron.

Amaury sintié que su mano estaba floja y demasiado débil para sostener el peso de la espada. Le
costo limpiar la hoja y envainar el arma. Por un instante rein6 un silencio mortal, o por lo menos eso le pare-
cio a él, pues en el mismo momento en que se dio cuenta de que las campanas habian enmudecido, se
percatdé de nuevo del bullicio que habia por doquier, en todos los rincones de la iglesia y en los edificios



anexos. En su cabeza se libraba también una intensa lucha. Dudaba y miraba atemorizado hacia la entrada
gue se hallaba a su espalda.

— jOh, Dios, perdoname! — rez6 en silencio, antes de inclinarse sobre ellos y hacer un gesto apre-
miante.

— jTumbaos, no hagais ruido, haced como si estuvierais muertos!

Quiza le obedecieron porque ya no los amenazaba con el arma. Pas6 sus manos unas cuantas veces
por el charco de sangre junto al cuerpo del hombre y salpicé las gotas sobre los demas. Después se secé
las manos con su ropa.

— jVaya hermanito! ¢ Todo esto es obra tuya? — oy0 detras de él.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo. Se volvié con demasiada rapidez, pensoé, claramente sobre-
saltado, demasiado evidente. Con tal de que no...

— jAh, mira! Si sélo son nifios. — Guillermo dio unas patadas contra algunos de los cuerpos que no
ofrecieron resistencia ni emitieron sonido alguno. Ri6 burlonamente — . jPero si has realizado un acto he-
roico!

Roberto entré jadeando en la pequefia estancia. Echd un vistazo a su alrededor.

— iDios todopoderoso! ¢ Lo has matado ti? — Escupié sobre la tlnica negra del muerto — . Un per-
fecto, ¢0 acaso no lo sabias?

Amaury no reaccion6 y Guillermo miré asombrado a uno y otro lado y luego al cuerpo en el suelo.

— Esos son los mas peligrosos. — Roberto se incorporé y olfate6 — . ¢, Oléis eso?

— Fuego.

— ¢ D6nde esta Simén?

— Ya es un milagro que nos hayamos encontrado, — dijo Guillermo — . Tenemos que irnos de aqui
antes de que todo sea pasto de las llamas.

Se oyeron gritos de alarma. Alguien corria gritando que los mercenarios habian prendido fuego a la
iglesia, para vengarse de los caballeros que les habian arrebatado el botin.

Amaury empez6 a sudar al pensar en que alguno de los nifios pudiera toser por causa del humo.

— Un momento, mi bota..., hay algo atascado, — mascullé6 — . Por Dios, id a buscar a Simén, ya sal-
dré yo.

— La iglesia esta ardiendo y él se preocupa por sus botas. jVenga, hermanito, a ver si luego se te
chamusca la pelusa de la barbilla!

Por lo visto Guillermo no tenia ganas de que el fuego le alcanzara, ya habia desaparecido y Roberto
con él.

— ¢ Cbmo os voy a sacar de aqui? — pregunté Amaury a la muchacha.

Esperaremos hasta que haya suficiente humo para protegernos, conozco una ruta de escape, —
contesto ella.

Ahora, su voz temblaba, pero mantenia con decision a los nifios de pie y se apostd junto a la puerta
para ver si el camino estaba despejado — . jPor favor, vete!

El se demor6 un instante, sin saber si podia dejarlos asi. Queria decir algo, pero no sabia qué. Mien-
tras tanto, el fuego se extendia a toda velocidad y ya habia pasado al claustro y a las casas que habia junto
a la iglesia. Enormes columnas de humo se arremolinaban a lo largo de las bévedas, y llamas de varios
metros lamian las imagenes de los santos. Los que todavia se encontraban dentro de la iglesia s6lo pensa-
ban en una cosa: salvar cuanto antes el pellejo. Amaury eché a correr sin mirar atras, tropezando y trepan-
do por encima de los montones de cadaveres y siguié corriendo hasta atravesar las puertas de la ciudad.
Alli cay6 de rodillas sobre la tierra pisoteada y tosio a pleno pulmon.

Cuando el sol empez6 a caer, la rica ciudad comercial de Béziers ya no era mas que una escombrera
humeante, en la cual habia que dado reducida a cenizas no sélo gran parte de la poblacién, sino también,
para disgusto de los cruzados, la mayor parte del botin de guerra. En un informe extremadamente escueto,
el abad Arnaud Amaury escribié al papa:

"Fue una victoria inesperada y milagrosa. Sin respetar el sexo ni la edad, los nuestros pasaron a cu-
chillo a casi veinte mil. La ciudad ha sido pasto de las llamas y ya no queda nada de ella."



CARCASONA 15 de agosto de 1209

A lomos de su caballo, Amaury miraba satisfecho a la muchedumbre. Estaba contento del modo en
qgue habian evolucionado las cosas desde los espantosos sucesos de Béziers. Los primeros pueblos y bur-
gos habian sido abandonados apresuradamente por los habitantes, que dejaron atras todos sus bienes y
viveres, y fueron conquistados sin resistencia. Después empez06 a aplicarse cada vez mas la politica de
tierra quemada y de ahi ya no habia nada que sacar.

Amaury habia saboreado por fin la guerra de verdad: Carcasona habia caido, un rico botin que pro-
porcionaba suficientes reservas, asi como una importante cantidad de sal que podria venderse a buen pre-
cio. El asedio se habia ejecutado como Dios manda y s6lo habia durado dos semanas. Los cruzados habian
empezado por conquistar el suburbio amurallado situado en la parte norte de Carcasona. Bastd una simple
carga para que el barrio cayera en manos del ejército francés. Después lo habian incendiado. A continua-
cion, los cruzados se habian arrellanado en la parte oeste de la ciudad, donde bloquearon el acceso al agua
del Aude, por lo cual a partir de aquel momento los ciudadanos dependian de los pozos que se hallaban
dentro de los muros y que en los meses de verano se secaban. Unos dias mas tarde, el ejército de los cru-
zados atacé el suburbio sur.

Después de los sucesos de aquel dia, Amaury seguia sintiendo una profunda admiracién y respeto
por Simon de Montfort. El noble ya se habia distinguido por su valor durante la primera carga, pero lo que
habia hecho durante el segundo ataque lo elevaba por encima de los demas caballeros cruzados. En un
principio, el ataque amenazaba fracasar a causa de la intensa resistencia de los habitantes. Los mercena-
rios y los soldados de a pie, que formaban la vanguardia, habian descendido con escalas hasta el lecho
seco del foso, donde hubieron de soportar una lluvia de flechas lanzadas por los ciudadanos, que ademas
los apedreaban, por lo cual no tenian la mas minima posibilidad de escalar la muralla o debilitarla. Final-
mente emprendieron despavoridos la retirada de forma tan desordenada que hubo aun mas heridos. Mien-
tras el resto miraba desde una prudente distancia, uno de los caballeros heridos se qued6 tumbado en el
foso, con una pierna rota e incapaz de escalar la escarpada pendiente. En aquel momento fue Simén de
Montfort quien, desafiando todos los peligros, se adentré en la hondonada para poner a salvo al herido con
ayuda de su escudero.

Finalmente, los zapadores, protegidos por un techo de escudos, consiguieron ahuecar la muralla has-
ta socavarla. Los jefes espirituales de los cruzados pusieron sus balistas en posiciéon de ataque para destro-
zar con enormes piedras la parte superior de la muralla. Los arqueros, que ya no podian encontrar protec-
cion en el adarve, tuvieron que interrumpir la defensa y los soldados de a pie pudieron entrar en la ciudad
después de cruzar el foso y atravesar el tnel. Después se cerco la ciudadela propiamente dicha, dentro de
la cual se hallaba el castillo del vizconde. Desanimado al ver que no llegaba la ayuda que esperaba de su
sefior, el rey de Aragdn, y amenazado con la misma suerte que habia corrido Béziers, después de una se-
mana, el joven vizconde Ramoén Roger Trencavel se entregd voluntariamente al enemigo como rehén, a
condicién de que la poblacién pudiera abandonar incélume la ciudad.

El éxodo de los ciudadanos se organiz6 bien. Algo habian aprendido los cruzados del catastréfico
ataque de Béziers. Algunos caballeros habian sido destacados en la ciudad para reunir y vigilar el botin de
guerra, mientras otros, entre ellos Amaury, controlaban que los ciudadanos no se llevaran consigo sus bie-
nes.

El abad Arnaud Amaury habia establecido que los ciudadanos tenian que abandonar la ciudad "des-
nudos", dejando atras todos sus bienes, sus armas, su dinero y su ganado. Sus pecados serian su Unico
equipaje, habia dicho. En consecuencia, se condujo a todos los ciudadanos hasta una puerta de salida tan
estrecha que soélo podian pasar de uno en uno, las mujeres en blusa, los hombres en calzones. Con suma
habilidad, los soldados se encargaban de desplumar a quienquiera que intentara llevarse algo a escondidas.

Amaury buscaba entre la muchedumbre un rostro fino, enmarcado por una cabellera castafia, con
ojos profundos y graves. Se preguntaba si ella habria conseguido huir de Béziers. Sabia que, en su mayo-
ria, los pocos que habian logrado escapar de aquel infierno se habian refugiado en Carcasona. ¢Habia
logrado poner a salvo a los nifios? Todavia recordaba palabra por palabra lo que le habia dicho y también
las cosas de las que habia hablado el perfecto, j ese adorador del demonio al que ella habia llamado buen
cristiano! Aquellas palabras le habian estremecido profundamente, no sélo porque eran una peligrosa blas-
femia herética, sino sobre todo por la desfachatez de expresar abiertamente semejantes calumnias delante
de un cruzado, que a fin de cuentas era el brazo armado de Dios. A pesar de ello se sentia culpable. Una y
otra vez veia la imagen del perfecto que le ofrecia con los brazos abiertos su cuerpo indefenso. Una y otra
vez oia el nauseabundo ruido de la espada que se hundia en la carne blanda. En realidad era extrafio que
fuera precisamente eso lo que mas recordaba y que por ello la terrible carniceria perpetrada aquel dia hu-
biera quedado relegada a un segundo plano. Apretd los ojos y empez6 a sacudir con fuerza la cabeza, co-



mo queriendo ahuyentar sus pensamientos. Habia intentado contarselo a otros, a sabiendas de lo peligroso
gue era. No a sus hermanos o a Simén, pues se burlarian de él abiertamente. Habia hablado con uno de los
muchos frailes que acompafiaban al ejército. Después de lanzarle la previsible parrafada de " la — primera
— vez — es — siempre — dificil — mas — uno — se acostumbra”, le habia cantado las cuarenta. ¢ Como
osaba tener dudas o sentirse culpable ante una orden que habia dado personalmente el venerable abad
cisterciense y legado papal Arnaud Amaury? A partir de aquel momento, el fraile habia ido a verle cada dia
para recordarle la indulgencia que produciria la Cruzada y para conminarle a no faltar a su deber. Dado que
ahora ya no se atrevia a confesar que habia dejado escapar a la muchacha y a los nifios, cargaba con ese
secreto como un lastre en su conciencia.

Amaury abri6 los ojos y volvié a buscar entre los rostros desconocidos de la muchedumbre. La mayo-
ria de los casi veinte mil habitantes ya habia cruzado la puerta, pero seguia habiendo mucha gente que
esperaba. ¢ Por qué queria verla otra vez? ¢ Por curiosidad? ¢, Para calmar su conciencia? Se habria sentido
mucho més culpable si no la hubiera dejado escapar, de eso estaba seguro. ¢ Seria capaz de reconocerla si
la viera aqui, a la intensa luz del sol? La imagen que conservaba de ella era bastante vaga. La habitacion
estaba a oscuras. M&s que su aspecto, le habian impresionado su tranquilidad y su actitud confiada, tan
alejada de su propia torpeza e inseguridad. Si, le gustaria volver a encontrarse con ese ser enigmético,
aunque habia de admitir que era una idea tan irresistible como disparatada.

El cortejo desfilaba lentamente ante sus ojos. Los nifios lloraban. Los viejos, cansados de estar tanto
tiempo de pie, eran ayudados por otros. Muchos estaban enfermos a consecuencia de la falta de agua y
demas privaciones de las Ultimas dos semanas. Todos apestaban y las moscas pululaban alrededor. No
habia muchos hombres jovenes. Los soldados de a pie repartian golpes, empujones y gritos para que la
multitud se pusiera en fila. La corriente humana se fue reduciendo gradualmente. Aquella noche, pensoé
Amaury, seria la primera desde hacia meses que dormiria en una cama, bajo un techo de verdad. ¢En la
cama de quién? En aquel momento eso le traia sin cuidado y ademas, seguramente, nunca llegaria a averi-
guarlo. Y si la encontrara aqui, ¢ qué haria él entonces? ¢,Se le acercaria, hablaria con ella, mientras todos
podian verlos y oirlos? ¢O se quedaria otra vez con la boca abierta y sin saber qué decir? ¢Y si pudiera
convencerla de que estaba equivocada, si pudiera convertirla a la fe verdadera? En su fantasia se imaginé
que la conducia ante el obispo de Sens, que ella renegaba de la herejia y que la Iglesia la acogia en su
seno. Un suspiro escapé de sus labios y por un instante esbozé una sonrisa. ¢Dénde dormiria ella aquella
noche?

— ¢Sofando, hermanito? ¢Acaso no has oido la orden? — Guillermo espoled impaciente el flanco
del caballo de Amaury que se sobresalté mas que su jinete.

Algunos ciudadanos tuvieron que apartarse apresuradamente ante los saltos del espantadizo animal
— . Y claro esta, es a mi a quien mandan otra vez para que te llame al orden. ;Qué demonios sigues ha-
ciendo en este lugar? ¢No te parece que estas poniendo demasiado empefio al quedarte aqui hasta que el
ultimo hombre haya abandonado la ciudad?

Amaury se encogié de hombros y sin decir nada fij6 la mirada en los ciudadanos que aun esperaban
delante la puerta.

— ¢Acaso buscas a alguien?

Neg6 con la cabeza. Guillermo condujo a su hermano hasta el patio del castillo del vizconde, donde el
abad Arnaud Amaury, subido a un pedestal de marmol, se dirigia a los cruzados que se habian congregado
en torno a él. Después de buscar un tiempo encontré a sus parientes.

— Esta es la Ultima vez que traigo a la oveja perdida. Sospecho que se estaba despidiendo perso-
nalmente de cada ciudadano.

— Este chico se comporta de una forma extrafia desde Béziers, — admitié Simon.
— Si quieres saber mi opinion, nunca ha sido normal. jPor el amor de Dios, Roberto, mandalo a casa!
— jCalla, Guillermo!

Las rimbombantes frases finales del discurso de Arnaud Amaury resonaban por encima de la multitud
de caballeros:

— Asi pues, ya veis los milagros que el Rey de los cielos realiza para vosotros, pues nada se 0s re-
siste.

— ¢ Qué ha dicho? — susurré Amaury.

— Eso me gustaria también saber a mi. Gracias a tu ausencia, — y al decirlo Guillermo se golpeé la
frente elocuentemente — , me lo he perdido.

— Muchas palabras altisonantes para celebrar este "glorioso dia de victoria", — respondié Simén — .
Lo principal es que han hecho prisionero al vizconde Ramén Roger Trencavel. Sus posesiones han sido
confiscadas. Carcasona y todas las demas poblaciones y castillos conquistados tendran un nuevo sefior. Ha
llegado el momento de la cosecha, amigos.



— ¢ Prisionero? Pero si se ha entregado voluntariamente como rehén y ha mantenido su palabra. No-
sotros también hemos de mantener la nuestra y liberarlo, de lo contrario seremos traidores.

— Trencavel es vizconde de Béziers y Carcasona y sefior de Albi y Razés. Después del conde de To-
losa es el hombre mas poderoso aqui en el sur. Es joven y valiente y lo ha perdido todo. Si lo liberamos
habremos creado un lider de la resistencia. — Era Roberto quien se inmiscuia en la conversacion.

— Y por lo tanto lo encerraremos en sus propios calabozos y alli se quedara por lo pronto, — se rié
Simon.

— Hemos prohibido el saqueo de la ciudad y ordenado que vuestros caballeros vigilen el botin de
guerra, — se oy6 decir al abad cisterciense — . Todos estos bienes pertenecen a la Iglesia y han de sernos
entregados. Mas adelante los regalaremos a un sefior honorable, que mantendra estas tierras a entera sa-
tisfaccion de Dios.

Cerré la reunién con una oracion.
— jMierda! — exclamé Simon.

El reparto del botin resulté ser mas complicado de lo esperado. Para empezar, el conde de Nevers se
negd a aceptar el vizcondado de Carcasona que le ofrecia Arnaud Amaury. Declaré que habia cumplido sus
cuarenta dias de servicio militar y que iba siendo hora de que regresara a sus posesiones en Francia. Ade-
mas, no habia venido para hacerse con un feudo que pertenecia en primer lugar al rey de Francia. Si habia
algo que repartir, ese derecho correspondia, segun él, al rey de Francia y no a la Iglesia. Se habia sumado
a la Cruzada porque era su deber como cristiano. Ahora ya lo habia cumplido y sus sirvientes ya estaban
preparando el viaje de vuelta.

Entonces, Arnaud Amaury ofrecié el titulo al duque de Borgofia. Por una vez éste estuvo de acuerdo
con el conde de Nevers. También él rechazo la oferta del abad cisterciense. Después de una breve delibe-
racion se decidio regalar el titulo a Simén de Montfort, que en las Ultimas semanas habia demostrado profu-
samente su valor y su dedicacion. Montfort, un ejemplo de humildad, se negé rotundamente a aceptarlo. Se
sentia indigno e incapaz de aceptar tal honor. Mas, tras recordarle sutiimente la obediencia que Montfort
debia como cruzado al legado papal, Arnaud Amaury le ordené sin rodeos que aceptara el titulo. Simoén de
Montfort tuvo que ceder ante tanta demostracion de poder eclesidstico. Su humildad cedié ante su ambicién
y acepto el titulo de vizconde de Béziers y Carcasona, a condicidon de que pudiera contar con la ayuda de
todos los guerreros presentes, en caso de que sus hombres corrieran peligro. Después convocé a sus lea-
les. Unos treinta sefiores, procedentes en su mayoria de lle — de — France, se hallaban reunidos en el
castillo de Carcasona cuando hizo su entrada Simén de Montfort. La figura alargada y musculosa, de an-
chos hombros y cabello ondulado, se movia con la agilidad del animal depredador entre sus caballeros ar-
mados y se dio la vuelta para encararse a ellos. Su cabellera rubia se repetia en el ledn rampante bordado
en oro en la pechera de su tdnica y conferia una nota amenazante a su persona. Aparentaba bastantes
menos afios que los mas de cuarenta y cinco que tenia. Con su aguda mirada estudié los rostros vueltos
hacia él.

— Hombres, — dijo con una voz fuerte y sonora — , el santo padre me ha honrado con un titulo que
provocara la envidia de muchos, pero también me ha encargado una tarea que nadie envidiara. Los titulos
gue puedo afadir a mi nombre a partir de hoy conllevan una gran responsabilidad. Las propiedades de
Trencavel abarcan un extenso territorio.

Se dirigié hacia una de las ventanas, que eran mas grandes que las que conocian los sefiores del
norte en sus propios castillos. Su cabellera brillante y el oro y pUrpura de su tlnica llameaban formando un
amplio haz de luz.

— Hemos ocupado diversos pueblos y ciudades, Béziers, Carcasona, y cerca de doscientos castillos.
Es muy poco comparado con el territorio que todavia queda por conquistar: la zona de Albi y el territorio que
se encuentra al sur de donde estamos: el Razés. Es imposible hacerlo antes de que llegue el invierno y el
mal tiempo dificulte una expedicion militar. — Sefiald al exterior, del cual los demés s6lo podian ver un cielo
despejado — . Los enemigos nos rodean por todos lados, un pais montafioso, agreste e inhdspito recubierto
de bosques tenebrosos en los que se esconden los faidits. Sin duda, estos desterrados que hemos expul-
sado de sus castillos y que hemos proscrito estaran empefiados en recuperar cuanto antes sus propieda-
des, que nosotros hemos de conservar para la Iglesia. Se esconden en Corbiéres y en la Montafia Negra, y
puedo garantizaros una cosa: jninguno de vosotros desea morir alli y en manos de esos perros heréticos!

Hizo una pausa para mirarlos de hito en hito. Después alzé de repente su voz:

— jQué lastima! Algunos cruzados han enfundado la espada de Cristo. jHan hecho el equipaje y han
ensillado sus caballos!

Resollé despectivamente y los caballeros emitieron un murmullo de aprobacién. Era evidente a quié-
nes se referia. No sélo al conde de Nevers, sino también a Raimundo de Tolosa, quien consideraba que
habia cumplido con creces sus obligaciones sirviendo en el ejército de cruzados y se preparaba para regre-
sar a casa.



— Eso significa que estoy solo, con un pufiado de soldados. Y, en el mejor de los casos, ello equivale
a un suicidio, salvo que pueda contar con vosotros. No dudéis en alargar por tiempo indefinido vuestra cua-
rentena. Sois soldados de Cristo, sois el instrumento de Dios, tenéis una tarea sagrada. Sé lo que os pido...,
sabéis que por vosotros iria hasta el infierno.

Simoén de Montfort no tuvo que decir nada mas. Sus viejos compafieros de guerra, Roberto Mauvoisin
y Bouchard de Marly, fueron los primeros en prometerle su apoyo. Los demas, cautivados por la personali-
dad de Montfort, los siguieron y sin un atisbo de duda también los sefiores de Poissy prometieron permane-
cer en el sur por tiempo indefinido. Después, el noble, al borde del llanto debido a la emocién, se dirigio a
cada uno de ellos para abrazarlos. Amaury sinti6 como le apretaba contra su pecho con unos brazos tan
musculosos que casi doblaban a los suyos. El gesto le llend de orgullo y afecto. Juré que seguiria siempre a
Montfort, alli donde fuera, aunque fuera el infierno.

— Os diré cual es mi estrategia provisional, — prosiguié Montfort — . He pedido al duque de Borgofia
gue retrase por un tiempo su partida, hasta que hayamos reforzado nuestras posiciones y hayamos puesto
pie en los dominios de Trencavel que quedan adn por conquistar. Me ha prometido quedarse mas o0 menos
un mes. Esto significa que nos prepararemos para una ofensiva fulminante durante la cual tendremos que
conquistar las principales ciudades y los castillos estratégicos. El conde de Borgofia me ha aconsejado que
empiece atacando Alzonne y Montreal y luego Fanjeaux, una encrucijada importante. Una vanguardia de
mercenarios aragoneses ya esta en camino para preparar el asedio. Después Preixan, un punto estratégico
entre Carcasona y Limoux...

— iEso es territorio del conde de Foix! — susurré Amaury.
No osaba criticar en voz alta a Montfort, pero el guerrero lo habia oido y fruncié el cefio.

— ¢ También él es un hereje? — preguntdé Amaury con cuidado, a pesar del empelldn en la espalda
que le dio Guillermo.

— EI conde de Foix protege a los herejes. Nuestra tarea consiste en reprimir la herejia alli donde la
encontremos. jSe cuidara mucho de estorbarnos, salvo que quiera compartir la suerte de Trencavel!

Algunos caballeros rieron de buena gana. Después, Montfort mencion6 otros lugares y prosiguio:

— Por ultimo, estan los sefiores de Cabaret en la Montafia Negra, un nido de herejes. jSefores, éste
promete ser un otofio caliente!

Pidio al clérigo presente en la sala que dirigiera el rezo para rogar la bendicion de las conquistas que
se proponia. Los hombres se arrodillaron. Una vez que el clérigo hubo acabado de rezar, Montfort retomé la
palabra.

— Pondré al santo padre al corriente de la situacion. Sin duda, los legados le pintaran todo del color
de rosa, para convencerle del éxito de su mision. Nosotros le contaremos la verdad. Mi fiel amigo Roberto
Mauvoisin hara las veces de embajador y llevara personalmente una carta a Roma para estar seguros de
gue nuestras suplicas de ayuda lleguen al santo padre. Pronto nos faltaran viveres, soldados y dinero. Aho-
ra ya hemos de pagar doble soldada para que los soldados se queden aqui.

Los presentes emitieron un murmullo de aprobacion. Los caballeros habian pagado la expedicion con
dinero de su propio bolsillo y a algunos ya no les quedaba nada. Otros tenian aun justo lo suficiente para
pagar el viaje de regreso. A pesar de ello, no querian dejar a su jefe en la estacada.

— Lo unico que os puedo ofrecer como indemnizacién es la tierra conquistada, y no es una oferta
muy atractiva.

Guardo silencio por unos instantes para que pudieran reflexionar. La perspectiva no era en efecto
muy alentadora. La poblacién enemiga los consideraba unos intrusos que se abalanzaban como lobos
hambrientos sobre sus posesiones. Por lo pronto no debian hacerse demasiadas ilusiones sobre los benefi-
cios, y ademas habia que entregar una parte a la Iglesia. Su nuevo feudo seria una propiedad precaria que
habria de defender con ufias y dientes contra una posible resistencia.

— Os adjudicaré los castillos y las poblaciones que ahora son feudo mio. La defensa de estos domi-
nios sera a partir de ahora responsabilidad vuestra. En los burgos que hemos encontrado abandonados es
preciso estacionar de inmediato guarniciones compuestas de una parte de vuestros soldados para que man-
tengan el orden y la paz. Vosotros me acompafiaréis con el resto de los soldados en mis expediciones mili-
tares. A Bouchard de Marly le regalo Saissac...

A continuacién siguié una larga enumeracién en la que se concedia a algunos de los sefiores presen-
tes el titulo de vasallos del nuevo sefior, en muchos casos de un feudo que aun tenia que conquistarse en el
transcurso de las siguientes semanas. Amaury esperé con el corazon palpitando fuertemente a que nombra-
ra a sus hermanos.

— El castillo de Alaric a Guillermo y Amaury de Poissy...

El joven caballero esbozé una amplia sonrisa y se creci6 de orgullo, pero Guillermo volvié de un tirén
la cabezay le lanzé una mirada de pocos amigos.



— jEnviale con Nevers de vuelta a Francial — susurr6 en el oido de Roberto — . jPuedo encargarme
yo solo de Alaric!

Recordé el fuerte que desde su posicion elevada atalayaba como un centinela el. valle del Aude, un
punto estratégicamente importante.

— iNo se protesta contra las decisiones de Montfort! — le espetd Roberto.

Se daba cuenta de lo dificil que seria mantener las posiciones con el ejército fuertemente diezmado,
sobre todo una vez que, después de la ofensiva de otofio, se hubieran afiadido mas ciudades y castillos. En
una situacion tan insegura cada hombre contaba, también Amaury.

En cualquier caso, a él y a Simdn les habia tocado poca cosa. Eso no preocupaba a Roberto. Hasta
entonces, Montfort siempre le habia consultado antes de tomar una decisién. Seguramente tenia otros pla-
nes para él y con el tiempo seria recompensado con generosidad.

— iDemonio! — exclamé Simon.

CASTRES Principios de septiembre de 1209

Los dos herejes estaban arrodillados con la cabeza agachada a los pies de Simén de Montfort. No lo
hacian por respeto, sino obligados por los soldados que los habian arrestado después de que los denuncia-
ran sus conciudadanos.

— Un perfecto, — constaté Montfort — . ¢Y el otro?

En la pequefa escolta, con la cual habia cabalgado a toda prisa hacia Castres después de que una
delegacion le comunicara que los habitantes de la ciudad estaban dispuestos a entregarse y a reconocerlo
como su soberano, no habia ningun clérigo. Por ello habia hecho llamar a un sacerdote del lugar para que
contestara a sus preguntas a través de su correo, que hablaba los dialectos del sur.

— Un seguidor de la herejia, sefior, un "simple creyente", como se llama a si mismo, que ha prometi-
do convertirse en perfecto y que esta pasando un periodo de pruebas. Un novicio, lo llamariamos nosotros.

Montfort observaba al clérigo a través de la rendija que formaban sus parpados apretados. No se fia-
ba de nadie en este pais dejado de la mano de Dios, tampoco de los sacerdotes. Los habia que eran ami-
gos de los herejes. Los habia que los protegian e incluso los habia que habian abrazado su doctrina. En
cualquier caso, los ciudadanos de Castres habian comprendido que se esperaba algo mas de ellos aparte
del tributo feudal a su nuevo sefior: tenian que entregar a los herejes. Asintid y pos6 una mirada llena de
aversion sobre los prisioneros.

— Que vengan mis hombres, — ordend.

Con su largo cuerpo descollando sobre ellos, observé desde lo alto las figuras encogidas que se en-
contraban a escasa distancia de sus pies calzados en medias de malla. Cuando hubo llegado el dltimo de
los caballeros que le acompafiaban en la expedicion, dijo sin apartar los ojos de los prisioneros:

— He aqui el estiércol del diablo por el cual arriesgéis vuestras vidas. Sabéis lo que les pasa a los he-
rejes. ¢ Qué queréis que hagamos con éstos?

Algunos tenian ya decidido su juicio, entre los demas se entablé una acalorada discusién. Montfort
abandoné su sitio y se acercé a sus compafieros de guerra. Posé su mirada sobre el joven Poissy, que se
mantenia en segundo plano y apenas intervenia en la discusion sobre la suerte de los herejes. Colocé su
mano sobre el hombro de Amaury, lo atrajo hacia el lugar que él mismo habia ocupado antes y pidi6 la
atencion de sus hombres.

— Roberto me ha contado que en Béziers nuestro benjamin mat6é con sus propias manos a un per-
fecto. ¢, Qué hemos de hacer, Amaury?

El joven caballero sinti6 que todos los ojos se posaban de subito sobre él. ¢ Era posible que su actua-
cion en Béziers hubiera causado realmente tanta impresién en el comandante, o acaso la simpatia con la
gue pronuncié su nombre se debia tan sélo al hecho de que su propio hijo se llamaba también Amaury? En
la sala reinaba el silencio y él mantenia la mirada clavada en las cabezas inclinadas. La tUnica negra que
tenia tan cerca otorgd a sus recuerdos una desagradable claridad. Habia oido historias de cémo en tiempos
pasados, en su patria, la muchedumbre furiosa habia atacado y asesinado a unos herejes. También sabia
gue la Iglesia queria evitar este tipo de tribunales populares, y por ello juzgaba a los culpables ante un tribu-
nal episcopal y después de su condena los entregaba al gobernante del lugar para que se ejecutara la sen-
tencia. Hacia apenas cincuenta afios, un grupo de doce herejes flamencos habian sido condenados a la



hoguera en Colonia. Después volvieron a encenderse hogueras en Vézelay y en Arras. De eso hacia mucho
y él nunca habia presenciado ninguna.

— Quiza lo mejor sea llevarlos a Carcasona para que el obispo pueda juzgarlos en un tribunal ecle-
siastico, — respondio.

— jTonterias! Estamos en guerra y no hay tiempo para tribunales. La decisidn la toma un consejo de
guerra y yo lo he convocado aqui. Estas viboras que se ocultan en este pais que ahora es mio y que dis-
persan su ponzofia han de ser castigadas duramente, para que sirva de escarmiento y para desalentar a
otros. ¢ Acaso no conocemos el juicio de la Iglesia? Muerte en la hoguera, donde los herejes sufren tempo-
ralmente en las llamas palpables para luego sufrir eternamente en las llamas del infierno. ¢No es ésta la
Unica respuesta correcta, Amaury?

El joven caballero no dudaba de la sabiduria del noble. Tragé saliva.
—ILa..., la hoguera, — balbuce6.

Montfort grufid y Amaury no logré adivinar si se trataba de un grufiido de aprobacion o de desdén.
¢Acaso consideraba el comandante que su respuesta habia sido demasiado titubeante? Después, Montfort
dirigié una mirada interrogante a cada uno de los presentes. Todos sin excepcion asintieron aprobatoria-
mente.

— jQue sea la hoguera! — exclamé Montfort y apoyé su mano sobre el hombro de Amaury con tal
fuerza que casi lo clavo en el suelo.

Con un breve ademan indic6 al intérprete que explicara a los prisioneros lo que se habia decidido so-
bre ellos. Por lo visto, el perfecto ya lo habia comprendido. Apenas escuchaba, pero alzé la cabeza y miré a
Amaury a la cara con ojos escrutadores, penetrantes como los de un halcén. El novicio mirdé nervioso a
Montfort, luego al sacerdote, y otra vez al primero.

— jSefior! — dijo con voz entrecortada — , me arrepiento de mi error, jjuro que seré fiel a la fe catdli-
cal

— ¢, Qué dice este miserable? — pregunté Montfort.

Mientras el sacerdote repetia las palabras y el correo las traducia, el novicio agachd la cabeza hasta
tocar las baldosas y alarg6 la mano hacia los pies del noble, que dio un paso atras.

— jOs prometo que renegaré de la fe falsa y que volveré al seno de la Iglesia de Roma! — Levanté la
cabeza hacia Montfort y luego mird suplicante a Amaury. Las lagrimas caian sobre sus mejillas. El perfecto
se volvid hacia él con una mirada llena de compasién y perddn, mas el novicio no 0s6 mirarle a los o0jos. En
lugar de ello mantuvo alzada la vista hacia Amaury. Alargé el brazo y con la mano agarré el tobillo del joven
caballero, que no se atrevié a moverse — . Sefior, tened piedad de un simple trabajador. No soy mas que
un siervo de Dios que nunca ha hecho dafio a nadie, — se lamenté.

— Si quiere abjurar de la herejia, no puede ser condenado a la hoguera, ¢no? — pregunté titubeante
Amaury al sacerdote.

Mientras el intérprete hablaba y el sacerdote asentia, Amaury vio de soslayo que un cefio de disgusto
unia las cejas de Montfort.

— Es un hereje. jMerece morir! — exclamé Guillermo.
Su grito fue recibido por Montfort con una sonrisa de aprobacion. Otro se sumoé a él:

— iEl mismo ha admitido que es un hereje! De nuevo se desencadené una intensa disputa en la cual
las opiniones estaban mas divididas que antes.

— Si quiere abjurar de la herejia y obedecer a la Iglesia de Roma, ha de darsele una oportunidad de
regresar al buen camino.

— So6lo demuestra arrepentimiento porque tiene miedo de morir en la hoguera.

Se oyeron unas risas escarnecedoras procedentes del grupito de caballeros que rodeaban a Guiller-
mo.

— Si esta dispuesto a hacer lo que dice, no se le puede condenar, — opiné otro.
— Lo promete méas por miedo a la muerte que porque desee volver a la fe catdlica.
— jTeme mas a la hoguera que a Dios!

— Su culpabilidad esta fuera de toda duda. Ha quedado demostrado que es un hereje y a los herejes
hay que quemarlos.
Hemos venido a estas tierras para exterminar a los enemigos de Cristo, no para concederles nues-
tro perddn, — se oy0 decir a Bouchard de Marly.

— Pero esta dispuesto a abjurar de la herejia. Por lo tanto, esta dispuesto a jurar y esto significa que
no es un hereje, pues es sabido que los herejes no quieren prestar juramento, — adujo Roberto — . Su fe
se lo prohibe. Preguntad al perfecto.




El perfecto sacudi6 piadosamente la cabeza y permanecioé en silencio, mientras el novicio estrechaba
cada vez mas el tobillo de Amaury y empezaba a alargar la otra mano para coger el dobladillo de su manto.

— jSeiior, tened piedad de un pobre mortal! Prometo hacer todo lo que la Iglesia desee de mi. jLo ju-
ro por todos los santos!

— Su arrepentimiento es sincero. ¢No deberiais concederle el perdon? — pregunté Amaury directa-
mente al eclesiastico. El hombre alzé los ojos al cielo y no dijo nada.

— No te dejes engafiar, — grufié Bouchard de Marly — , utiliza su conversion sélo como tabla de sal-
vacion.

— jBasta ya! — Montfort dio una patada contra la mano extendida y después, con su zapato recubier-
to de hierro, pis6 el brazo del novicio que solté el tobillo de Amaury y, con un rostro desencajado por el do-
lor, pidi6é perdén. El noble no movi6 el pie — . jBasta de debate! Estos dos culpables han sido condenados a
la hoguera. Uno porque es un hereje empedernido, el otro porque ha abrazado la fe falsa. Incluso es un
novicio y por tanto esta a punto de convertirse en perfecto. Si realmente se arrepiente, lo cual dudo, el fuego
le servira de castigo por sus pecados y lo purificara. Si las promesas que ha hecho aqui son falsas, enton-
ces es un farsante y la muerte en la hoguera es el justo castigo por su traicién. Llevaoslo y preparad la ho-
guera.

Amaury lanz6 un suspiro de alivio. Por fin habia conseguido apartar su mirada de los dos prisioneros
y ahora observaba con profundo respeto a su comandante, colmado de admiracidn por sus sabias palabras.
Mientras seguia a los demas para salir, vio que Guillermo se colocaba a su lado.

— Has sido estlpido, hermanito, realmente estipido. Montfort te concede el honor de dictar sentencia
durante un consejo de guerra, una oportunidad que solo se te presenta una vez en la vida, y tu te pones a
dudar. jY pensar que él te lo servia en bandeja! jY para colmo lo contradices! No lo olvidara facilmente. Dios
mio, ¢como lo consigues? — Enfatizd sus palabras con un gesto teatral alzando ambos brazos al cielo.
Para su sorpresa, Amaury lo agarré con un pufio que era mas fuerte de lo que habia pensado.

— iYo no era el Unico en tener objeciones! ¢Por qué me tratas siempre como si todavia fuera un
crio?
— Porque lo eres: ingenuo y demasiado joven.

— Eso no es cierto y tu lo sabes. — Se colocé frente a su hermano y le cerr6 el paso, impidiendo asi
que los caballeros que venian detras pudieran seguir su camino hacia el espectaculo que les esperaba
afuera — . ¢ Me detestas tanto porque eres demasiado estlpido para captar mis ideas? Reflexiono mas que
tl sobre las cosas.

— Tendrias que pensar menos y actuar mas, — resoplé Guillermo con desdén.

— j¢Actuar?! — Amaury se arremango furioso y mostré a su hermano unas feas cicatrices — . Que-
maduras, de Béziers. — Coloco el dedo sobre una herida mal curada que le cruzaba la mejilla — . Carcaso-
na. — Con ambas manos sefialé un moratén en el fémur — . Y este hematoma, de Preixan.

Guillermo hizo caso omiso de sus palabras.

— Sélo rasgufios, eso no te convertird en un hombre, — dijo riéndose desdefiosamente. En sus o0jos
apareci6é una mirada de odio que, a pesar de todas sus burlas, Amaury nunca antes habia visto.

Estaban muy cerca el uno del otro, como dos machos cabrios batiéndose con las cabezas. A Amaury
le irrité méas que nunca que Guillermo le ganara en estatura.

— ¢ Qué, entonces?
— Preguntaselo a Montfort, jcagon!

Amaury lanzé el pufio hacia arriba, pero Guillermo esquivé con igual rapidez el golpe certero y le aga-
rr6 el brazo como una empulguera. Acercé su boca al oido de Amaury y susurro:

— ¢0 acaso crees que nadie se dio cuenta de que dejaste escapar al grupo de herejes de la iglesia
de Béziers? Alguien vio huir de la ciudad a esa chusma después de que supuestamente los hubieras mata-
do.

El joven caballero palidecié. Sintié que toda la rabia y la fuerza abandonaban su cuerpo y miré cons-
ternado a su hermano.

— Por supuesto, yo he mantenido la boca cerrada. Por miedo a que tu infamia me manchara también
a mi. Pero te he observado y no te perderé de vista ni un instante.

Amaury queria decir algo. Balbuced algunas palabras que pretendian ser una excusa.

— jEran criaturas! — exclamd por fin. Lo que queria afadir qued6 tapado por las érdenes que llega-

ban hasta ellos desde fuera y por las protestas de los demas caballeros que empezaban a perder la pacien-
cia.



— Si se presenta la ocasién de librarme de ti, no lo dudaré, — susurré Guillermo — . Andando, her-
manito. Has dictado la sentencia y por consiguiente has de ser testigo de ella cuando sea ejecutada.

Llegaron justo a tiempo para ver como los dos herejes eran atados espalda contra espalda a una es-
taca alrededor de la cual habian erigido la pira. El sacerdote pregunté al novicio en qué fe deseaba morir.

— Reniego de la doctrina hereje. Quiero morir en la fe de la santa Iglesia romana, y ruego a Dios que
este fuego me purifique, — llord el penitente.

— jLas falsas plegarias no son escuchadas, sucio hereje! — oy6 Amaury que decia desdefiosamente
Guillermo a su espalda.

Mientras el sacerdote proseguia con su perorata, el fuego empez6 a llamear. El novicio gritaba y chi-
llaba, el perfecto rezaba en silencio, con una mueca de dolor en su demacrado rostro. Amaury sabia que su
hermano tenia puestos los ojos en él, mientras que él no apartaba la vista del fuego y sentia el trasudor
correr por su frente. De subito, el novicio se solté, liberado como por arte de magia de sus ataduras. Empe-
z6 a cruzar las llamas dando saltos atemorizados como si bailara para salir de la hoguera, mientras las l&-
grimas corrian por sus mejillas. Sin aliento y sin dejar de saltar sobre sus pies medio quemados, alz6 sus
manos al cielo y exclamo:

— jSanta madre de Dios, sois mi salvacion! — Después se desmayo.
El sacerdote esboz6 una sonrisa.

— jUn milagro! — exclam@.

Los cruzados repitieron su grito y se hincaron de rodillas.

LOMBERS Finales de septiembre de 1209

La invasion relampago de Simdn de Montfort empezaba a salirle cara. Ciertamente habia logrado sin
mayores dificultades ocupar una gran parte de los dominios de Trencavel e instalar sus guarniciones en
ellos, mas no podia hacer nada contra la firme oposicion de los sefiores de Cabaret, que en el corazén de la
Montafia Negra controlaban un verdadero bastion herético. En realidad deberia haber atacado al mismo
tiempo los tres castillos y el pueblo bien fortificado. Mas, al no disponer de suficientes soldados, habia teni-
do que renunciar después de un Unico ataque en el que sufri6 muchas bajas. Acto seguido, el duque de
Borgofia habia puesto tierra por medio, dejando atras a Montfort y al pufiado de leales con unas tropas aun
mas diezmadas. A pesar de ello, prosiguié su marcha hacia Pamiers. El hecho de que esta ciudad fuera
propiedad del conde de Foix, con quien habia firmado un pacto de no agresién, no le impidié en absoluto
firmar un contrato con el abad de Pamiers, que poseia la otra mitad del sefiorio. Destituyé al conde, se pro-
clamo sustituto suyo y recibié el apoyo de todos y cada uno de los nobles que lo seguian. En Pamiers, Ro-
berto y Simén de Poissy firmaron en calidad de testigos la escritura en la cual se fijaba la cesion del sefiorio.

Montfort no habria provocado de tal forma al conde si la ciudad no ocupara una posicion sumamente
importante desde el punto de vista estratégico: la invasién de Pamiers hundia una cufia entre los territorios
del conde de Tolosa y el de Foix, los gobernantes a quienes mas temia Montfort. Con el mismo propésito
habia tomado Mirepoix, camino de Pamiers, tras lo cual ocupé Saverdun. Ambas poblaciones se encontra-
ban también en los dominios del conde de Eoix. Dado que, a partir de entonces, Simén de Montfort contro-
laba en gran medida todo el territorio al sur de Carcasona y dominaba la frontera con el ducado de Foix,
regreso a Fanjeaux para avanzar hacia el vizcondado de Albi a fin de someter también al dltimo de los cua-
tro vizcondados de Trencavel.

A finales de septiembre, el comandante se encontraba con lo que quedaba de sus exhaustas tropas
ante las murallas de Lombers, a la que habia prometido perdonar, puesto que una delegacion de la ciudad
ya habia acudido a Castres para ofrecerle su sometimiento. Ahora que por fin habia llegado el momento de
rendir tributo a su nuevo sefior, los caballeros de la ciudad le recibieron con todos los honores en el castillo
y le propusieron que pasara la noche en él. La ceremonia de vasallaje podia esperar hasta la mafiana si-
guiente, cuando hubiera descansado del viaje y todo estuviera listo.

Amaury estird sus doloridos miembros y dio buena cuenta de la cena que los anfitriones ofrecieron a
los nobles en su campamento. Bebié un buen trago de vino y miro los rostros de sus acompafantes, que
también estaban palidos del cansancio. No obstante, Roberto mantenia una animada conversacion con
Bouchard de Marly.

El grupo, al que se habian unido tres caballeros de Lombers, se habia congregado en la tienda de
campafa de Montfort, que era suficientemente grande para una reunién de este tipo.



Mientras Amaury recorria la mesa con la mirada, se trasladé mentalmente hasta el castillo de los Poi-
ssy, donde los mismos hombres se reunian a menudo, cansados de los festines y torneos, y donde disfruta-
ban del vino y de los cénticos. En realidad, estaba contento de que el conde de Nevers y el dugue de Bor-
gofia se hubiesen marchado con su séquito. Ahora volvian a estar entre ellos, los viejos amigos y camara-
das de guerra de Montfort, que los apoyaba en las buenas y en las malas, y que nunca se separarian de su
lado. El Unico ausente era el propio Montfort, que habia sido acogido con suma consideracion en el castillo
donde ahora seguramente estaria cenando.

Incluso Guillermo estaba de buen humor y por un momento habia olvidado la mania que le habia co-
gido a su hermano menor. Se recostg, alzé su copa y exclama:

— Lo que mas me gusta de este pais es el vino. jLo Unico que falta ahora son mujeres y una buena
cancion! Los tres caballeros que hacian de anfitriones no reaccionaron. Por lo visto no estaban de humor
para organizar una verdadera fiesta, aunque dejaban que el vino corriera abundantemente. Bouchard de
Marly interrumpi6 su conversacion con Roberto y se puso en pie.

— Para servirle, Sir Guillermo, — dijo haciendo una reverencia exagerada, como si fuera un vulgar
juglar — , pero mi misico ha bebido demasiado. — Sacudio a Simén, que se habia tumbado sobre la mesa,
borracho perdido. Amaury ri6. Todos sabian que Simén era incapaz de tocar un instrumento, incluso estan-
do sobrio.

— Bouchard, jcanta algo, hombre! — dijo Roberto en tono jovial.
— Sdlo si Roger canta.

Roger des Andelys, un guerrero temible cuyos dominios a orillas del Eure también se hallaban cerca
de los de Montfort y que por consiguiente se apuntaba a menudo a las fiestas, se levanté del banco de ma-
dera y cogié a Bouchard por el hombro. Eran los Unicos poetas entre los nobles del grupo, y en casa, en
Francia, amenizaban a menudo las fiestas de sus amigos con sus canciones.

— ¢ Qué sera, camarada, tus versos o los mios?
— jAmbos! — propuso Roberto y también sus acompafantes insistieron ruidosamente.

— Vale, vale, — los acall6é Roger, y luego susurr6 algo al oido de Bouchard. Este asintio y casi al uni-
sono entonaron la primera cancion.

Los demas no tardaron en animarse y cantaron con ellos algunas frases. Mientras tanto, los caballe-
ros de Lombers los escuchaban en silencio e intercambiaban con el cefio fruncido miradas de complicidad,
pero sonreian a los nobles franceses como si apreciaran sobremanera sus obras poéticas. Llamaron a sus
criados para que sirvieran mas vino. Durante la tercera cancion, Roberto se incliné detras de su vecino ha-
cia Amaury.

— No bebas mas, hermanito, — dijo en voz baja — . Nuestros anfitriones son demasiado generosos.
No lo hagas notar, pero mantén la cabeza en su sitio y los ojos y oidos bien abiertos. Medio Poissy esta
como una cuba, eso ya es suficiente.

Amaury sintié que un escalofrio le recorria la espalda. Alz6 su copa mirando a Roberto e hizo un es-
fuerzo para poner cara de despreocupacion y participar de la alegria, como si de repente todos los ojos
hostiles estuvieran puestos en él. Escuchando a medias a Bouchard de Marly y a Roger des Andelys empe-
z6 a preguntarse si también ellos estaban en el juego.

Era una noche de un negro profundo. La tormenta de otofio sacudia los arboles y el viento aullaba en-
tre las tiendas del campamento militar. A pesar de su cansancio, Amaury no conseguia conciliar el suefio.
Intentaba encontrar una posicion en la que relajar sus doloridos miembros, le irritaban los ronquidos de
Simén y Guillermo, y envidiaba a Montfort que dormia en una comoda cama del castillo. Roberto hacia
guardia, turnandose con otros dos caballeros. Entre las guardias dormia breve y profundamente.

Al alba, Montfort envié a su escudero para que preguntara a sus anfitriones si lo tenian ya todo listo
para la ceremonia de vasallaje. La respuesta fue negativa. No habian llegado aun todos los nobles que
debian rendir tributo al nuevo sefior, y ademas quedaban algunos detalles por discutir. Montfort acepto la
respuesta, oyé misa y después se retiré al aposento que habian puesto a su disposicion. La noticia también
lleg6 al campamento. La mayoria de los caballeros aprovecho el retraso para dormir la mona y Amaury saco
la conclusion de que la advertencia de la noche anterior habia sido una falsa alarma. Mas tarde, aquella
misma mafiana, llegd otro mensajero procedente de la ciudad. Poco después, Bouchard de Marly asomaba
la cabeza por el toldo.

— Montfort pide la medicina para su dolor de estbmago, — susurro el noble y de un empujén hizo en-
trar a un pinche en la tienda de campafia. Amaury mir6 desconcertado a Bouchard. Montfort era una de
esas personas a las que nunca les dolia nada.

— ¢ Dolor de estdbmago? — repitidé. Sin embargo, Roberto se levanté de un salto y atrajo hacia si al
criado.



— Amaury, ponte la ropa de este joven. Te ir4s con este caballero para preparar la medicina de Mont-

fort.

— ¢Es que padece del estbmago?

— jPues claro que no!

— Y yo que lo habia elegido porque creia que era tan listo... — titube6 Bouchard. Roberto lo mir6 sa-
cudiendo la cabeza y se encogié de hombros a modo de disculpa.

— Normalmente suele ser mas agudo. Serd el vino de anoche. — Y dirigiéndose a Amaury — : En

cuanto estés a solas con Montfort, él te dira lo que has de hacer.
Amaury se levanto indeciso del catre.
— Pero si yo no sé nada de medicinas, — protesto.

Mirando desconfiado a uno y a otro empez06 a preguntarse si no se trataria de una trampa. ¢ Tenia
gue entrar él solo en la ciudad enemiga, sin su atuendo de caballero cruzado y con las ropas de un insignifi-
cante criado? Empezé a vestirse lentamente. Las asperas prendas eran incobmodas y los zapatos, aln peo-
res. Mientras tanto, su cerebro trabajaba febrilmente. ¢ Era cosa de Guillermo? Desde el incidente en Cas-
tres, su amenaza habia pendido continuamente sobre su cabeza como una espada de Damocles. ¢Acaso
habia llegado el momento de tenderle una trampa? Pero no, Guillermo todavia dormia profundamente.
¢ Qué sabia Roberto de eso? ¢ Y Bouchard? ¢Acaso también Montfort...? Desde aquel dia venia observan-
do atentamente a sus hermanos y también a su primo Simdén, pero nada hacia sospechar que Guillermo
hubiera informado a los demas. Al contrario, parecia que Roberto y Bouchard precisamente le encomenda-
ban esta mision porque confiaban plenamente en él. Rechaz6 estas ideas, se puso la gorra del pinche y
tomd sus utensilios de cocina. Roberto lo inspeccioné de pies a cabeza. Con esa pinta nadie reconoceria al
caballero que era.

Poco después, Amaury atravesaba las puertas de la ciudad corriendo detras del mensajero.

— Seguro que el sefior Montfort bebié demasiado anoche. En estos casos siempre le duele el esto-
mago. No aguanta bien la bebida, — dijo en deficiente occitano. El mensajero le sonrié y asinti6.

— Segun me han dicho, todos empinaron el codo.

— Hubo que cargar a algunos hasta su tienda de campana, — dijo Amaury burlonamente. Recordaba
la manera en que habian metido a Guillermo y Simén en la tienda como dos sacos de harina. Cuando se
despertaran tendrian un terrible dolor de cabeza.

— El remedio es peor que la enfermedad. Es un verdadero mejunje, — le confié al otro — . jSe lo he
tenido que preparar tantas veces! — Empezaba a cogerle gusto a su papel.

Después de un breve paseo entrd en el aposento del sefior. Montfort se paseaba a un lado y otro de
la estancia con una cara que presagiaba tormenta.

— Gracias a Dios. Ponte enseguida manos a la obra, jmis intestinos estan ardiendo! — grufié.

Amaury empez0 a sacar sus cacharros como quien no ha hecho otra cosa en su vida. Metié algunas
hierbas en un cuenco y empez6 a machacarlas finamente con el mortero. Después cogié una vasija y afia-
di6 parte de su contenido a la mezcla anterior, tras lo cual volvié a remover y a machacar.

— ijNo tan fuerte, que mi cabeza esté a punto de estallar! — refunfufié Montfort.

Amaury hizo un guifio al mensajero.

— Y encima dolor de cabeza. Era de suponer.

En cuanto se hubo marchado el mensajero, Montfort se acercé a Amaury y levanté un poco su gorro.

— Amaury, ¢no? Ya sabia que te enviarian a ti. TG4 comprendes un poco su lengua y eres tan joven
gue nadie sospechara de ti, — murmuré — . Aln estan deliberando, llevan asi toda la mafiana. Tengo que
saber por qué duran tanto las conversaciones. Ve a la cocina y pide que te den lo que te falta y mientras
tanto mantén los oidos y los ojos bien abiertos.

Amaury contemplé la mezcla verde que habia en el cuenco y después volvié a mirar a su comandan-
te. No entendia de hierbas.

— Me trae sin cuidado lo que prepares. Necesito un espia y no un brebaje, — dijo Montfort con impa-
ciencia.

Sin duda era el vino de la noche anterior lo que le impedia pensar con mas rapidez, pensé Amaury.
— ¢ Has visto algo de la ciudad o te han traido directamente hasta aqui? — quiso saber Montfort.
— Directamente.

— Cuando hayas oido lo suficiente, inventa algun pretexto para poder husmear por la ciudad. Procura
descubrir qué medidas de defensa han tomado y cudles son los puntos débiles.



Amaury abandoné apresuradamente la estancia y deambul6 en busca de la cocina. De este modo se
hizo una idea bastante clara del castillo. En la sala de armas retumbaban unas voces apenas audibles debi-
do a los gruesos muros. Descendié hasta los recintos abovedados donde el jefe de cocina y su personal
estaban trabajando en dos largas mesas, una para la carne, la otra para la verdura. En una pila nadaba un
pez. En otro rincon desplumaban y limpiaban las aves. Encima de los fogones habia ollas y sartenes colo-
cadas sobre tripodes. Una escalera subia hasta una pequefa estancia, una especie de despensa donde se
guardaban las cosas de valor como el salero, las especias, los candelabros y los utensilios de mesa, pero
también las jofainas para limpiarse las manos. Justo encima, la puerta que conducia a la sala de armas
estaba abierta.

Amaury se acercé al primer criado que encontré y le pidioé en francés agua hirviendo y tomillo y men-
ta, las Unicas hierbas que se le ocurrieron en aquel momento. Sabia que el tomillo era una hierba aromatica
gue se esparcia sobre el suelo de los castillos, y que también era el simbolo del valor y de la fuerza. El
mismo llevaba aun alrededor del cuello el pafiuelo en el cual, por esta razén, Eva habia bordado una ramita
de tomillo. No tenia ni idea de si se podia preparar algo con él. De la menta sabia por propia experiencia
gue aliviaba el dolor de las picaduras de insectos y de las mordeduras de serpientes. El criado no compren-
dia lo que le decia y fue a buscar a otro. El caballero repiti6é su solicitud, les explicé que se trataba del dolor
de estdbmago de su sefior al tiempo que se frotaba el vientre con la mano. Fueron en busca de un tercer
criado. Después de que se hubieran entrometido todos, se acerco el jefe de cocina para ver cual era el pro-
blema. Amaury le sefialé la despensa, donde las vasijas y las hierbas estaban dispuestas en fila sobre un
estante.

— Hierbas, para el dolor de estémago de mi sefior, el sefior Simon de Montfort, — dijo con insisten-
cia.

El jefe de cocina metid la nariz en el cuenco y olfate6 el brebaje verde. Se irguié de nuevo y se dio
unos golpecitos sobre el estdbmago.

— Estomagada? — preguntd y después negdé rotundamente con la cabeza — . Angélica con semilla
de cilantro, pulverizada o tomada en infusion, es el mejor remedio para un estbmago enfermo.

No tardé en darse cuenta de que el extranjero no apreciaba sus explicaciones. Por ello lo cogio del
codo y lo condujo hasta la despensa a la que so6lo él tenia acceso. Abrié un pote y se lo dej6 oler a Amaury.
Un penetrante olor a almizcle invadidé sus sentidos. Entonces le tocd a él negar vehementemente con la
cabeza.

— En Francia utilizamos solo la menta, — dijo — , y el tomillo. Y mi sefior confia Unicamente en la
medicina que le preparo yo. — A sabiendas de que el otro no entendia sus palabras, entré en la despensa y
sefiald los potes y las hierbas — . ¢ Puedo?

Sin esperar respuesta abrio el pote mas cercano y olié el contenido. El jefe de cocina lo miraba al
tiempo que hacia gestos desesperados, mas no le impidi6é abrir el siguiente pote. Mientras tanto, Amaury
abria las orejas para captar algo del murmullo procedente de la sala de armas. Una vez que hubo estudiado
a fondo la primera fila de potes, el jefe de cocina empez6 a impacientarse. Cogié uno de ellos y se lo plantd
a Amaury debajo de la nariz.

— Mejorana, también es un buen remedio contra el dolor de estdmago.

Pero el criado francés se mantenia en sus trece. Al cabo de un rato logré calmar al encargado de la
despensa entregandole un frasco con aceite de menta e indicando mediante expresivos gestos que ésa era
una de las hierbas que buscaba. Para sorpresa suya, esta eleccién contd con la aprobacién del experto,
quien después lo dejo solo porque lo necesitaban en la cocina. El tomillo, que encontré mucho mas tarde,
no fue del agrado del jefe de cocina.

— Frigola? — Neg6 con la cabeza, se golpeé el pecho, tosié y declaré — : Per la tos.

Ni siquiera el propio Amaury sabia qué ingredientes habia escogido para preparar la mezcla en el
cuenco. Ordend que la hirvieran durante un buen rato y que después la colaran, mientras él se encargaba
de hacer sus compras en la ciudad. Al regresar le llevd la medicina a su comandante. Por fortuna, Simén de
Montfort no tenia intencion de probarla. Apartd el cuenco, atrajo a Amaury hacia si y susurré:

— ¢ Y bien?
— Estan preparando un ataque. Quieren tendernos una emboscada en cuanto nuestros caballeros se

encuentren dentro de las muralias para asistir a la ceremonia. Esperan la llegada de los soldados que han
de atacar a nuestras tropas por detras.

— jPerros bastardos! Vuelve enseguida al campamento y que todos se preparen para atacar la ciu-
dad.

— ¢ Y vos?



— Yo me quedo aqui para no levantar sospechas. No tienen que darse cuenta de que hemos olido
algo de su complot. Esta tarde, después de la nona, abandonaré la ciudad. So6lo entonces los amenazare-
mos abiertamente con un ataque.

— ¢ Y si os retienen o algo peor?

— jJa! — Su risa sono6 provocativa — . Si no aparezco a la hora convenida, dadme por perdido y ata-
cad de inmediato la ciudad.

— Si os sucede algo, arrasaremos la ciudad, no quedara ni una sola piedra sobre otra, — le aseguré
Amaury emocionado.

Por la tarde, Montfort declard a sus anfitriones que se sentia mejor y puesto que seguian deliberando,
pensaba aprovechar el retraso para ir a la iglesia y decir una oracion de gracias. Asistié a la nona y después
salié como si nada de la ciudad. En cuanto los caballeros de Lobers descubrieron que el comandante ya no
se hallaba entre sus murallas, se apresuraron a perseguirlo. Lo encontraron con sus tropas armadas hasta
los dientes delante de las puertas de la ciudad. Les exigié la rendicion inmediata. De lo contrario, tomaria la
ciudad a mano armada y, después de Béziers y Carcasona, ya podian imaginarse cuales serian las conse-
cuencias. La intimidacién fue suficiente para que los sefiores de Lombers se dieran por vencidos y se apre-
suraran a rendir tributo y jurar fidelidad a su nuevo sefior.

Al dia siguiente, cuando partié con sus soldados hacia Albi, Montfort dejéo en Lombers como muestra
de su triunfo un contingente de soldados bajo el mando de algunos caballeros, y un cuenco con un brebaje
marrén verdoso y maloliente.

CARCASONA 11 de noviembre de 1209

— jLo habéis matado!

Amaury se volvié contra su hermano mayor con una voz llena de aversion e indignacion.

— Estaba enfermo. Ha fallecido de muerte natural.

— Me niego a creerlo. Trencavel era demasiado joven y fuerte para eso.

— Cualquiera puede morir a causa de una diarrea sanguinolenta, por muy joven o fuerte que sea.

— Entonces es que habéis dejado que se consuma hasta convertirlo en una presa facil para la en-
fermedad.

— ¢ De qué te preocupas? A nosotros nos conviene mas un Trencavel muerto que un Trencavel vivo,
— intervino Simon de Poissy.

— Por eso precisamente. jEsto apesta por todas partes! ¢ Quién de nosotros ha sido el encargado de
realizar la faena? Roberto hizo un gesto de rechazo con ambas manos.

— Calma, hermanito, nosotros no sabemos nada. Por el amor de Dios, reprime un tanto tus acusa-
ciones. Si no te moderas un poco, podria acabar costandote la cabeza, y la nuestra.

Pero Amaury no podia parar.

— Es una accion vil y traidora. jSomos caballeros cruzados, y no asesinos alevosos! — Lanz6 estas
palabras con toda la vehemencia que llevaba dentro y mir6 a sus hermanos con unos 0jos que echaban
fuego.

La noticia de la muerte de Ramén Roger Trencavel habia llegado hasta sus oidos cuando permane-
cia en el castillo de Alaric y sin perder ni un minuto habia emprendido rumbo hacia Carcasona. Por el ca-
mino habia captado rumores. Se afirmaba que el noble habia sido victima de un vil asesinato. Una vez en la
ciudad se habia dirigido a la torre que ocupaban su hermano y su primo, y antes de haberse repuesto del
viaje la habia emprendido contra los dos Poissy como si hubieran estado personalmente implicados en la
muerte de Trencavel. Detrds de su indignacion se escondia la simpatia que habia sentido por el joven viz-
conde de Carcasona. No era el Unico cruzado al que habian impresionado el encanto del joven noble y el
valor que habia demostrado durante el asedio de su ciudad al entregarse desarmado al enemigo a cambio
de que sus subditos pudieran abandonar la ciudad libremente. Sin embargo, su voluntad de sacrificio habia
sido premiada con la traicién de los cruzados, que lo habian encerrado en sus propios calabozos. Alli ha-
bian dejado que se pudriera durante casi tres meses hasta que encontré la muerte.

— jEsto atenta contra mi honor como caballero y contra mi conciencia como cristiano!

— iY ahora me hards el favor de escucharme, renacuajo! — Simén lo agarré por la camisa y lo acer-
c0 tanto hacia si que Amaury pudo oler lo que habia comido — . Trencavel ha muerto de diarrea. jEso es
todo! jEn su cuerpo no puede encontrarse ningun rastro de violencia y antes de su muerte recibio los Ulti-
mos sacramentos del obispo!

— Eso si lo creo. Pero ¢,como sabes tl todo eso? ¢ Fue con veneno?



Sintié que las manos de Simdn se cerraban alrededor de su cuello y le cortaban la respiracién. Rober-
to se abalanz6 sobre ellos intentando calmar a los dos caballeros acalorados. Simén aflojo la presion.

— Empiezo a creer que Guillermo tiene razén, — dijo jadeando — , no eres mas que un pelma y un
agitador que por casualidad ha sido héroe en dos ocasiones. Puedes darte por satisfecho de que Montfort te
aprecie tanto, pues de lo contrario...

— En efecto, no deberias sacar conclusiones tan precipitadas, — intervino Roberto — . Estas formu-
lando acusaciones que no puedes demostrar. Eso es peligroso.

— En esta maldita guerra estan sucediendo cosas que no concuerdan con nuestra sagrada tarea. Las
matanzas en Béziers, la traicion frente a Trencavel en Carcasona, la ejecucion de un hereje arrepentido en
Castres, la violacion del tratado con el conde de Foix, y ahora el asesinato de Trencavel. ¢Qué valor tiene
ya la palabra de un caballero? jCasi empiezo a avergonzarme de llevar la cruz en el pecho!

Simoén lanzo6 un pufietazo que alcanzo a Amaury de pleno en la cara. El joven caballero cay6 abatido
hacia atras. Por un momento, el mundo se convirtié en un agujero negro en el que revoloteaban innumera-
bles estrellas.

Después se limpio la sangre del labio partido e intentd incorporarse con dificultad. Se paso la lengua
por los dientes, pero por fortuna todo estaba aln en su sitio. Pensé que habia tenido suerte de que Guiller-
mo se hubiera quedado en el castillo de Alaric. Si hubiera estado aqui, quiza se habria ido de la lengua por
rencor. Encima de su cabeza oy que Roberto la emprendia con Simén, y luego oyé la réplica del otro:

— iNo permitiré que un mocoso me hable asi! ¢{Acaso la rata de Foix no viol6 también el tratado?
¢Acaso no intentd atacar de noche Fanjeaux? ¢Cuanta sangre se derramé hasta conseguir reducirlo a él y
su chusma? ¢No tuvimos que luchar por cada callején y por cada calle? jEl no estuvo alli! jGuillermo y yo
tuvimos que luchar por nuestras vidas! jNo comprendo por qué guardas continuamente las espaldas de este
chico!

— Es mi hermano. — Roberto se agachdé para ayudar a Amaury a levantarse — . Vuestros nervios os
estan jugando una mala pasada. Intentemos no andar a la grefia. jRecuerda que la sangre de los Poissy
corre por tus venas, Simon!

— Parece que todavia no comprende lo que es la guerra. Una decisién equivocada puede costarte la
vida. No podemos andarnos con remilgos.

— No te envanezcas tanto. Alégrate de que uno de nosotros mantenga la cabeza fria. iSi yo no hu-
biera estado aqui, os habriais matado, en lugar de matar al enemigo! Amaury reflexiona mas sobre las co-
sas y a veces eso no esta mal. jSalvo ahora! — Al pronunciar estas Ultimas palabras mir6é reprobatoriamen-
te a Amaury — . No se criticaran las decisiones de Montfort, ¢ esta claro? Su mano dura es totalmente nece-
saria. Es légico que aqui no sientan devocién por nosotros. A fin de cuentas, hemos venido para erradicar la
herejia, tu tumor que prolifera debajo de la piel del cristianismo y que sélo puede curarse cortando por lo
sano. Si te escucharamos y tuviéramos compasion con los enemigos que nos rodean por todas partes,
nuestros cadaveres acabarian pudriéndose en uno u otro barranco. Y a proposito, ¢por qué has cabalgado
hasta aqui desde Alaric? ¢ Nos traes noticias?

— Alli no sucede nada, — dijo Amaury — . Nada salvo las eternas vejaciones de Guillermo.

Queria afiadir algo, pero cambi6 de idea al ver el cefio fruncido de Simén. Roberto se encogi6é de
hombros.

— Alégrate de que no pase nada. Nos encontramos en una posicién critica que tU por lo visto subes-
timas. Nuestro ejército estd muy debilitado. Nuestros caballeros estan diseminados por las zonas ocupadas,
nuestros soldados estan dispersados en guarniciones que han de vigilar todas las ciudades y pueblos que
hemos conquistado. No queda ningln ejército para ejecutar un ataque si es necesario. Lo (nico que pode-
mos hacer es intentar retener lo que tenemos hasta que lleguen los refuerzos que Montfort ha pedido al
papa. Mientras tanto, los sefiores occitanos traman un contraataque, incitan al pueblo para que se subleve
contra nosotros. Ya casi ha llegado el invierno, nos encontramos con un tiempo desapacible en un pais que
no conocemos. En cualquier momento puede estallar una revuelta. jY tl sientes simpatia por Trencavel!

— iNo tenia por qué haber muerto! — estall6 Amaury de nuevo.

— Mas vale asi. Ahora Montfort es su sucesor indiscutible, nadie puede ya poner en duda sus dere-
chos. Se firmara una escritura por la que su viuda se distanciara de todos los derechos que ella y sus des-
cendientes puedan hacer valer sobre las posesiones de Trencavel.

— ¢ Y cémo crees que reaccionaran sus vasallos a su muerte? ¢ No es ésta precisamente la sefial pa-
ra una revuelta?

— Ahora mi hermanito vuelve a usar la cabeza. Por eso precisamente es por lo que mandé avisaros,
no para salir de estampia hacia Carcasona y llorar la muerte de Trencavel, jsino para estar alerta!

Afuera se oy6 un redoble de tambor. Justo después soné el toque de difuntos.
— Ven conmigo y convéncete, — dijo Roberto.



Los dos Poissy le siguieron afuera, donde se congregaban los ciudadanos que tras la caida de Car-
casona habian obtenido permiso para regresar a su ciudad y reanudar sus actividades. Venian para rendir
los Ultimos honores a su sefior. El joven vizconde estaba de cuerpo presente en el patio del castillo, la cara
descubierta para que todos se convencieran de que era él y de que realmente habia fallecido. Estaba llama-
tivamente flaco. Sin embargo, sus rasgos parecian relajados, debié de haberse deslizado sin dolor y lenta-
mente en el suefio eterno. Amaury no pudo evitar un profundo sentimiento de culpa al posar sus ojos en el
muerto. Se avergonzaba ante los ciudadanos que no escondian su dolor delante de los invasores y que
gemian a gritos junto al féretro de su sefior. Sin duda, a partir de aguel momento lo adorarian como un hé-
roe y martir. Veinticuatro afios de edad, pensé Amaury, la misma edad que Guillermo...

Habia estado alli de pie apenas lo suficiente para asimilarlo todo cuando los gemidos de los presen-
tes fueron interrumpidos por el ruido de érdenes y soldados en marcha. Montfort aparecié en el patio, ro-
deado de un corddn de guardias personales y seguido por su escudero y unos cuantos leales, y se dirigié
con paso largo y ligero hacia el féretro. Su rostro era tan imperturbable como siempre, su melena dorada
ondulada llegaba hasta los hombros de su armadura. A los pies del féretro detuvo el paso y miré largo tiem-
po al muerto. Después se dirigié hacia los ciudadanos que estaban de duelo.

— La muerte del sefior Ramon Roger Trencavel nos cubre de luto. Sera enterrado con los honores
dignos de un hombre grande y noble. Que Dios acoja su alma.

Su voz sonaba incluso emocionada. Con movimientos pausados se despojé de sus guantes, se hincé
de rodillas y junté las manos para rezar por el reposo del alma del joven noble que él habia aniquilado. Su
séquito y los pocos nobles franceses que habian permanecido en Carcasona también se arrodillaron y si-
guieron a su jefe en el rezo.

— ¢ Realmente creéis que van a tragarselo? — escupié Amaury.
Roberto le dio un empellén en los rifiones.

— jReza, maldita sea! — le siseé Simén al otro lado. Amaury levant6 fugazmente los 0jos y constaté
gue los presentes respondian al homenaje de los invasores con una mirada cargada de desprecio y descon-
fianza. Sélo cuando Montfort se puso en pie y vio que tenia lagrimas en los ojos, empez6 a dudar. ¢ Era
fingida su tristeza, era quiza arrepentimiento o lloraba realmente por la muerte de Trencavel? Se sonrojo al
pensar que habia acusado en falso al adalid del ejército de los cruzados, que habia demostrado defender
con su propia vida la de los demas.

En silencio y acongojado se retird para regresar antes del anochecer a Alaric.
ALARIC Finales de noviembre de 1209

Aguel afio, el invierno empez6 temprano en las tierras occitanas. Arriba en las montafas, las tormen-
tas de nieve azotaban las rocas desnudas y también en los valles soplaba un viento cortante que traia con-
sigo unas veces granizo y otras nieve. En Montpellier, la viuda de Trencavel firmé la escritura por la que
transmitia los derechos y las posesiones de su difunto esposo a Simén de Montfort y a sus descendientes.
Bajo el ojo vigilante del comendador de los caballeros templarios de Montpellier, Roberto y Simén de Poissy
colocaron su mano sobre el libro del evangelio y juraron que se constituian en garantes de la indemnizacion
gue Montfort habia prometido a la joven viuda: una pension anual y el reembolso de su dote en cuatro pla-
zos distribuidos durante el siguiente afio. Acto seguido y temblando de frio delante de la capilla de los tem-
plarios, la vizcondesa se distancié publicamente de todos sus derechos, todavia aturdida por el dolor que le
habia causado la pérdida de su esposo. Antes de la llegada de los cruzados habia puesto a salvo con el
conde de Foix al Unico descendiente que habia tenido, su hijo Raimundo de dos afios de edad, quien ya no
poseeria ni una brizna de hierba de los inmensos dominios que una vez fueron su herencia.

La tinta apenas habia tenido tiempo de secarse sobre el pergamino cuando se anuncié el primer
signo de resistencia en la persona del nuevo sefior feudal de Simén de Montfort: el rey Pedro Il de Aragon.
El soberano se negé a recibir el tributo de Montfort. En el campamento de los cruzados se susurraba que el
rey apoyaba en secreto a los sefiores del sur que se resistian al ejército de los cruzados y que los alentaba
a no someterse a Montfort. En efecto, de repente se desaté la lucha en diversos lugares, como si la negati-
va del rey a reconocer a Montfort como vasallo fuera una sefial para iniciar abiertamente la resistencia.

El primero en tomar las armas fue un sefior occitano que en una temprana fase se habia unido a
Montfort y que gozaba de la confianza de éste. De repente se rebel6 contra el sefior francés y ocup6 el
castillo de Puisserguier. Alli hizo prisioneros a los dos caballeros franceses y a la guarnicién que vigilaban el
fuerte, mas les prometié que les perdonaria la vida. Profundamente agraviado por el escollo que el rey de
Aragon habia puesto en su camino, Montfort marchd con su ejército a un ritmo frenético desde Montpellier
hacia Puisserguier para sitiar la ciudad. Pero los rebeldes consiguieron huir del castillo por la noche, des-
pués de haber tirado a los cincuenta soldados de la guarnicion en el foso del castillo, de haberlos cubierto
con paja y desechos y haberles prendido fuego. Cuando resulté que el combustible estaba demasiado hu-
medo para encenderse, apedrearon a los desgraciados soldados. Montfort llegé justo a tiempo para liberar-
los de su apurada situacion. Sin embargo, los dos caballeros que los rebeldes se habian llevado consigo



como prisioneros salieron peor parados. Les habian arrancado los ojos y cortado la nariz, las orejas y el
labio superior, tras lo cual los habian dejado desnudos en el camino de Carcasona. Sélo uno de ellos sobre-
Vivio a este calvario y lleg6 a la ciudad del brazo de un mendigo que se compadecié de él.

Mientras tanto, al norte de Carcasona habia ocurrido otro drama. Bouchard de Marly se habia puesto
en camino con un pequefio ejército con la intencién de emprender una correria en el territorio de los obsti-
nados sefiores de Cabaret. Sin embargo, sus movimientos fueron seguidos por espias que anunciaron la
llegada de Bouchard a su sefior. Se tendié una emboscada a los invasores que costé la vida a la mayoria
de ellos. Bouchard de Marly fue hecho prisionero y trasladado a Cabaret.

Ignorantes de esta catastrofe que se desarrollaba al otro lado del Aude, Amaury y Guillermo de Poi-
SSy, con una guarnicion integrada por unos veinte soldados, vigilaban su nuevo sefiorio, el castillo de Alaric,
uno de los burgos que formaban un anillo de puestos avanzados alrededor de Carcasona. El helado viento
del norte azotaba las torres. Los centinelas se movian cautelosos sobre las galerias y tenian que agarrarse
a las almenas para no resbalar sobre las piedras heladas. Después de realizar su ronda de inspeccion,
Guillermo habia regresado a la torre donde se alojaba para calentarse junto al hogar. Como de costumbre,
empezd a dar buena cuenta de la reserva de vino.

Amaury eludia la compafiia de su hermano y deambulaba intranquilo por el castillo. Entablaba alguna
gue otra conversacion, hacia alguna que otra pregunta y se preparaba para realizar su patrulla diaria, una
tarea que le habia asignado Guillermo. Cada vez que se preparaba para salir, le invadia un profundo desa-
sosiego. Se sentia protegido si permanecia en lo alto de la montafia y dentro de las murallas del castillo,
mas en cuanto dejaba tras si las murallas de Alaric, se sentia espiado desde las colinas circundantes por un
enemigo invisible que se mantenia oculto en los bosques y que seguia cada paso que él daba. Entonces
tenia la sensacion de que podia ser asaltado en cualquier momento por un depredador que estaba al ace-
cho en su guarida. Pues alli, detrds de las montafias, se extendia un terreno desconocido, donde los hosti-
les sefiores occitanos tramaban sus planes en castillos que habian sido construidos como nidos de aguilas
encima de inmensos pefiascos. Conocia sus nhombres y los de sus castillos, sabia qué zonas controlaban,
pero nunca los habia visto, asi como tampoco habia conocido nunca sus legendarios burgos. Sabia que lo
odiaban porque él era uno de los que habian invadido su pais y que segun ellos habian asesinado a su
vizconde.

Amaury cogio las riendas del caballo que le tendia el mozo de cuadra y monté para salir por las puer-
tas al frente de su patrulla. El fuerte viento penetré a través de su manto en cuanto dejé de estar protegido
por las murallas del castillo. Afuera se extendia un paisaje montafioso, gris y desolado bajo la débil luz del
sol. El joven caballero fij6 la mirada en la lejania. Nada se movia salvo las copas desnudas de los arboles
que el viento sacudia, y las nubes que pasaban por encima de la montafia. Después dio la sefial para que
sus hombres avanzaran, y lentamente los caballos, los jinetes y los soldados de a pie se fueron alejando del
bastion protegido, con las crines y los mantos ondeando en el viento.

Era asombroso cémo habian cambiado los papeles, pensé Amaury mientras dejaba que su caballo
buscara con cuidado el camino sobre la escarpada senda que los llevaba colina abajo en la ladera norte de
la montafia hacia la llanura del ancho valle del rio. Roberto le habia advertido a este respecto. Las peque-
flas guarniciones francesas que vigilaban los castillos conquistados se habian encerrado dentro de sus
propias murallas. Si los sefiores del sur se unieran para combatir juntos, los sitiadores de ayer se converti-
rian en los asediados de mafiana. Montfort no tenia en ninguna parte suficientes soldados para liberar una
fortaleza sitiada.

La cuestion era si los sefiores occitanos estaban unidos o si llegarian a estarlo algun dia. Por lo que
habia podido deducir de las conversaciones con caballeros sometidos, todo apuntaba a lo contrario. En esta
sociedad decadente, donde todos hablaban de pretz y paratge, que venia a ser algo asi como la gloria en el
campo de batalla y en el amor, siempre existian viejas rencillas o recientes ofensas que impedian actuar de
forma unanime contra el invasor.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un sargento que detuvo su caballo y sefialé hacia la leja-
nia. Alli donde hacia tan sélo unos dias se extendian los campos, ahora se veian las nubes reflejadas en el
agua. El Aude se habia desbordado debido a las fuertes lluvias de las Ultimas semanas y habia inundado
grandes extensiones de tierra en el valle. En su ultima expedicion, Amaury ya habia advertido que el nivel
del agua era especialmente alto.

— Ahora los vados habran quedado inservibles. En cualquier caso no tenemos nada que temer del
norte, — constaté — . Si nosotros no podemos cruzar el rio, tampoco puede hacerlo el enemigo.

Al principio no le habia agradado nada la idea de tener que realizar estas patrullas diarias, y menos
aun tener que salir cada dia a una hora determinada. Si de él hubiera dependido, habria salido de tarde en
tarde con unos cuantos hombres, sin soldados de a pie para poder moverse con rapidez. Sin embargo,
Guillermo se habia empefiado en mantener las reglas que se aplicaban en su patria, Francia. Consideraba
que la seguridad del castillo era primordial y ademas esta regularidad se ajustaba mejor a su propio horario.
Amaury habia protestado aduciendo que de este modo era como si €l y sus hombres pidieran a gritos que



les tendieran una emboscada. Pero Guillermo habia acallado sus objeciones con una mirada significativa
gue Amaury entendia a la perfeccion. Desde entonces, el joven Poissy cabalgaba cada dia a la misma hora.
Una vez fuera de las murallas, procuraba evitar al maximo una pauta fija.

Aquel dia habia optado por dar un amplio rodeo que iba hacia el este a lo largo del Aude, pasando
por los barrancos que seguian la vertiente oriental de las montafias, para explorar los caminos que condu-
cian al sur. Por fin, siguiendo una senda que ascendia lentamente y desde el suroeste regresaria por la
tarde a Alaric. Volvié grupas y gui6 a sus sargentos en direccién noreste, observando todo lo que le parecia
un poco sospechoso. En muchas leguas a la redonda no se distinguia nada mas que la tierra ancha y vacia,
los &rboles y las ovejas. Los hombres se fueron abriendo camino con dificultad por el viento penetrante
hasta que hubieron rodeado la montafia y pudieron ponerse al abrigo del viento en el barranco. Avanzaron
lentamente sobre la senda apenas transitable hasta que las laderas de la montafia empezaron a alejarse y
en la lejania vieron aparecer el valle que cruzaba serpenteante el camino principal hacia el sur. Con una
mano aterida, Amaury tiré de las riendas hasta que el caballo se detuvo. Con la otra mano se protegio los
ojos del sol bajo para mirar hacia la lejania, donde las nubes colgaban entre las colinas e impedian la vista.
El camino parecia mas oscuro y mas ancho que de costumbre. Cuanto mas miraba, mas se parecia a una
serpiente que se deslizaba lentamente.

¢ Deslizarse? De repente se le cort6 la respiracién. Se volvid hacia los otros jinetes para comprobar si
habian visto lo mismo que él. Los que se hallaban detrds de Amaury no reaccionaron y tampoco los peones
parecian sospechar nada. Sdlo el sargento que se encontraba a su lado se restregaba los ojos que le llora-
ban a causa del viento y la luz del sol.

— jQue Dios nos asista, es todo un ejército! — exclamé Amaury.

El sargento se inclind junto a su montura para sonarse la nariz y se burl6 de un peén que tuvo que
dar un paso hacia atras para no ser el blanco. Después siguid la mirada de Amaury.

— ¢.Son los nuestros? A esta distancia no puedo distinguir las banderas.

— En tal caso tendria que ser Montfort, pero que yo sepa esta en Montpellier. Ademas, en estos mo-
mentos no puede tener tantos hombres.

— Quizé4 sean las tropas de apoyo.
Amaury neg6 con la cabeza.

— Roberto Mauvoisin ni siquiera ha vuelto de Roma. Ademas, las tropas de apoyo no vienen por ese
lado. Son faidits, no cabe duda.

Oy6 la maldiciébn que lanzé el sargento, asi como la reaccion de los demés a su espalda mientras
pensaba febrilmente. ¢ Tenia que seguir avanzando y arriesgarse a caer en manos de una posible vanguar-
dia del enemigo o debia volver sobre sus pasos? Pero el camino que habia seguido era mucho mas largo
gue el que le quedaba si continuaba avanzando. Si habia una vanguardia, ésta llegaria a Alaric antes que
él.

— iDividios! — ordené — . Que los peones se pongan a salvo.

— j¢,Qué?!

— Son demasiado lentos. Salvar el castillo es lo principal.

No habia tiempo para malgastarlo discutiendo. Sefialé a un par de hombres e hizo un rapido gesto
hacia el camino que se hallaba detras de ellos.

— Volved a galope tendido a Alaric y dad la alarma. Y vosotros: a Carcasona a buscar ayuda. —
Después se dirigié a los peones — : TQ, td y td, id por los caminos de cabras a través de las montafias a
Alaric. Si los jinetes no llegan, quiza vosotros tengais una posibilidad. — Y a los demas soldados — : Evitad
los caminos. Avanzad lo mas cerca posible del rio. Los jinetes no se atreveran a meterse en terreno panta-
noso. Si no conseguis llegar a Alaric, id a Carcasona.

Sefalo en direccion al sargento que se hallaba a su lado.

— Nosotros iremos por ese lado e intentaremos llegar al castillo antes que el enemigo. Si vosotros no
llegais a tiempo, quiza nosotros si.

Los jinetes se alejaron al galope y los peones volvieron a adentrarse en el barranco, en direccién al
valle del rio, en busca de sendas estrechas que fueran inaccesibles para los jinetes. Con el viento en la
espalda, Amaury y su sargento avanzaban lo mas rapido que Podian llevarlos sus caballos, rogando no ser
vistos por exploradores del ejército que se acercaba y que se hallaba aun demasiado lejos. Todo fue bien
hasta que llegaron al lugar donde el estrecho paso entre las montafias se abria hacia el ancho valle en el
lado sur. El sargento queria avanzar a galope, ansioso de llegar cuanto antes al burgo. De subito tir6 tan
fuerte de las riendas de su caballo, que éste casi se sentd sobre sus patas traseras. Era demasiado tarde.
Una vanguardia de unos treinta jinetes bloqueaba el camino hacia Alaric y por los gritos y las 6rdenes pare-
cia que los habian visto.




— jMedia vuelta! — grité Amaury.

Antes de que sus caballos hubieran vuelto grupas, las flechas ya zumbaban a su alrededor. Una do-
cena de jinetes se movia con aterradora velocidad en su direccion. El joven caballero oy6 un grito ahogado
a su espalda. Lanzé un vistazo por encima del hombro y vio que el sargento caia de la silla. No pudo ver
donde le habian dado ni si la herida era mortal. El caballo le adelant6 y siguié galopando delante de él sin
su jinete. Después tuvo que reducir la velocidad para guiar a su caballo alrededor de las rocas que bloquea-
ban el camino. A mitad del pasadizo decidié que su intento de escapar era cobarde e indtil. Ciertamente, los
arqueros estaban demasiado lejos para alcanzarle, pero los jinetes le pisaban los talones. Era preferible
iniciar un combate, antes de que descubrieran a los peones que seguian escalando con dificultad por el
camino a través de las montafias. ¢ Podria entretenerlos lo suficiente como para dar a los deméas una opor-
tunidad de llegar a Alaric? Tenia que dar la impresion de que no estaba solo, atraerlos para que le siguieran
un poco Mas y ganar tiempo.

— jPor aqui! jA las armas! — grit6 con todas sus fuerzas, gesticulando como si detras de las rocas se
escondiera toda una compaiiia.

Funciond. Detras de él, dos jinetes frenaron sus caballos. Se oyeron 6rdenes y en el camino entre las
montafias aparecieron mas jinetes. Pero cuando llegé a la parte méas estrecha del desfiladero no pudo man-
tener por mas tiempo el engafio. Se detuvo y esper6 a los jinetes enemigos blandiendo la espada. Estos
redujeron la velocidad y desenfundaron sus armas.

— jPor Dios y por el rey, y por los Poissy! — gritd6 Amaury mientras se abalanzaba sobre ellos.

Su voz seguia teniendo la desagradable costumbre de sonar en falsete y por ello su grito no resultd
nada heroico. De todas formas, antes de que pudiera hacer algo contra los diez hombres que le atacaban,
yacia en el suelo con la lanza de un caballero occitano contra el cuello. Ni siquiera estaba herido.

— Deja que ese cerdo francés viva, — oy6 decir a alguien encima de él — , puede proporcionarnos
un buen rescate.

El asedio de los rebeldes occitanos cogié por sorpresa a los defensores del castillo de Alaric. Los jine-
tes que Amaury habia enviado por la ruta norte también habian caido en manos del enemigo, y todos pere-
cieron. Los peones estaban aun escondidos en los alrededores. Sélo los dos sargentos que habian cabal-
gado hacia Carcasona llegaron a su destino. Sin embargo, la guarnicion de la ciudad no podia ofrecer ayu-
da porque Montfort habia agrupado a todas las tropas junto a Puisserguier. Unos mensajeros salieron apre-
suradamente hacia alli para avisar al comandante. Mientras tanto, Guillermo de Poissy resistia valientemen-
te con su guarnicion. Habia conseguido repeler el primer ataque, aunque con fuertes pérdidas. Ahora reina-
ba la calma en torno al castillo y dentro de sus murallas. Todos se preparaban para un segundo ataque.

Amaury no sabia nada de todo esto. Estaba atado en una tienda militar en el campamento que los
occitanos habian montado en la ladera fuera del alcance del burgo, y sélo podia adivinar o que sucedia por
los ruidos que oia alrededor. Por lo visto no se hallaba cerca de los comandantes, pues no lograba oir con-
versaciones que le dieran mas pistas. De vez en cuando, un criado que no le decia nada y que no contesta-
ba a ninguna de sus preguntas le traia algo de beber y apenas algo de comer. Se sentia mareado del ham-
bre y tenia muchisimo frio.

Después de dos dias, un noble con armadura se asomd por la entrada de la tienda.
— Asi que enviaste a dos a Carcasona, — oy6 que le decia con su voz aspera.

¢,Como podia saberlo? ¢Acaso sus sargentos habian llegado a su destino? ¢ Procedia la noticia de
espias de la ciudad? Estaba seguro de que los habia. ¢O habian interceptado a sus hombres? ¢ Estaria
Montfort ya al corriente? Quiza el comandante hubiera abandonado ya Montpellier y se dirigiera hacia aqui
con sus tropas. En tal caso tendria que dar un rodeo pasando por Carcasona, pues el agua y las inundacio-
nes le impedirian cruzar el Aude. Esto significaba que perderia unos dias muy valiosos. Amaury mantuvo la
mirada fija al frente y se encogi6é de hombros.

— ¢, Quién eres en realidad? — le pregunto el noble.

El prisionero no contesté. El noble estudid el escudo con las tres merletas que aparecia en la tlnica
de Amaury.

— ¢ No seras uno de los caballeros que se han apoderado de Alaric?
No obtuvo ninguna respuesta.

— No, para eso estas demasiado verde.

Una mirada asesina.

— Mi sirviente me ha dicho que hablas nuestra lengua, asi que no hace falta que simules no enten-
derme.

— Vai tefarfotre!
El rostro del noble se endurecié por un momento, después se echo a reir.



— Lo primero que aprenden son siempre reniegos. — Dio media vuelta y abandoné la tienda de cam-
pafia.

Tipico, pensdé Amaury, que ni siquiera se enfade con semejante insulto. En realidad esas palabras
equivalian a: "vete al diablo", pero en lengua occitana significaban literalmente: "vete a que te jodan", un
insulto certero para un pueblo que estaba tan corrompido. A fin de cuentas, los herejes injuriaban el sacra-
mento del matrimonio y le habian contado que todos llevaban una vida disoluta. En cualquier caso, el insulto
habia bastado para poner fin al interrogatorio.

Entre tanto, los mensajeros de Carcasona habian comunicado la noticia del asedio a Montfort, que
acababa de reconquistar Puisserguier a los occitanos apostatas con la ayuda de Roberto y Simén de Poi-
ssy. Los guerreros desmontaron su campamento a toda prisa y se pusieron en camino con sus soldados.
Recibieron una desagradable sorpresa al ver que el Aude se habia desbordado y emprendieron el largo
camino de vuelta a Carcasona para cruzar el rio por el puente. Mientras tanto, en el campamento occitano
temian que el comandante francés se presentara pronto y, de subito, les entré prisa.

Amaury de Poissy se despertd de un suefio intranquilo. Se fue espabilando poco a poco, con la mis-
ma lentitud con la que su sangre helada y espesa circulaba por sus venas. Todavia era de noche. Estaba
entumecido y empez6 a moverse con torpeza. Por fortuna, no tenia helados los dedos de los pies, y aln
podia mover las manos que le habian atado a la espalda. Tan s6lo entonces se dio cuenta de por qué se
habia despertado. Fuera de la tienda imperaba una actividad inusual para esas horas de la noche. En el frio
helado oy0 las érdenes, y el choque y tintineo de las armas, los arneses y los arreos. Van a atacar el castillo
al alba, penso. jDios, qué tonto habia sido al caer en manos de los faidits! Sabia lo pequefia que era la
guarnicién y lo poco que podian hacer. Ademas, méas valia no contar con la ayuda de los campesinos y los
artesanos que permanecian dentro de las murallas. Estos tomarian partido por los faidits y preferirian abrir
las puertas para dejar entrar al enemigo. Los cruzados estaban encerrados como ratas en una trampa. Pen-
s6 en Guillermo, que ahora estaba solo, sin la ayuda de Roberto y Simon. jOjala llegara Montfort con su
ejército!

De subito se apodero de él el temor de no volver a ver con vida a su hermano. Uni6 las manos atadas
a la espalda e intent6 rezar, pero los ruidos que llegaban de fuera le distraian.

No sabia cuanto tiempo habia estado alli sentado. Al rayar el alba llegaron hasta él ruidos lejanos que
parecian de un combate. jOjala pudiera hacer algo! Desesperado mir6 fijamente el vaho de su aliento que
por un momento floté en el aire, para luego posarse como una fina capa de escarcha sobre su manta.

La tienda se abrié de golpe y de forma tan inesperada que Amaury se quedé paralizado del susto.
Dos soldados lo levantaron. El noble del dia anterior permanecia en la entrada e hizo una sefial de impa-
ciencia.

— iVenid conmigo, Poissy! No voy a derramar ni una sola gota de sangre méas de la necesaria.

Asi que sabian quién era, pero ¢qué mas daba? Temblando de miedo y de frio los siguié mientras
tropezaba sobre los pies entumecidos.

Tuvo que andar un buen trecho. Su sangre empez6 de nuevo a circular y gracias a ello entré en calor.
Cruzaron el campamento occitano y luego avanzaron a lo largo de las filas de soldados dispuestos para el
ataque. Caballeros, sargentos, arqueros, peones, todos parecian seguir cada paso que daba, como si fuera
una atraccion. Le recordd al dia en que Trencavel se habia arriesgado a entrar en el campamento de los
cruzados para ofrecerse como rehén. Pero aquél por lo menos llevaba su cota de malla. Se sentia casi des-
nudo, sin su armadura, en medio de tanto cuero y hierro.

— Bien, — dijo el noble occitano — , ahora veremos quién de nosotros tiene carne demoniaca.

Habian dejado atras las primeras filas del ejército y el lugar donde se hallaban estaba casi al alcance
de las flechas de los arqueros apostados en la muralla del castillo. Un ciudadano se habia unido a ellos para
hacer de intérprete, quiza fuera un mercader huido de Carcasona.

— jGuillermo de Poissy! — grit6 el noble con todas sus fuerzas. En el adarve no se oy6 ningdn ruido.
En el gris amanecer se podian vislumbrar vagamente los movimientos de los soldados. Poco después, una
figura oscura se separ6 de las almenas. A ambos lados de la figura, los arqueros apuntaban al enemigo.
Amaury entorné los ojos para ver mejor. Era su hermano.

— iSoy Guillermo de Poissy! — dijo orgullosa la voz desde lo alto de la muralla.
— jTe proponemos un intercambio!

— jNo hacemos intercambios con los herejes!

El sonido tard6 algo en llegar hasta ellos. El noble resoplé con desdén.

— jTenemos a tu hermano Amaury!

La figura pareci6 inclinarse un poco hacia adelante.

— ¢ Por qué deberia creeros? Acercaos un poco, no le reconozco.



El noble se protegié con el escudo, que casi cubria todo su cuerpo. Empujé a Amaury delante de si,
hasta el limite donde se acababa su seguridad, por lo que éste se sinti6 como una diana. El intérprete los
seguia, manipulando torpemente el escudo que le habian dado.

— jEntregaos y os perdonaremos vuestra vida y la de vuestro hermano!

Ahora se hallaban sobre un talud de tierra y piedras, al borde de la ancha zanja que los separaba de
las murallas del castillo. Estaban tan cerca que Amaury pudo distinguir el rostro de Guillermo. No presagia-
ba nada bueno.

— iSi me queréis, tendréis que luchar!

— jVos me importais un comino! jOs ofrecemos la libertad a cambio de que nos entreguéis el castillo!
— jal

— jUtilicemos nuestro cerebro como nobles, Poissy! Estais en franca minoria, no tenéis ninguna po-

sibilidad. Os ofrezco una retirada honorable. jEvitad que se vierta mas sangre, vuestra y nuestra, y entre-
gaos!

— jNunca!

— Coihon! — exclamé el noble occitano. El intérprete no lo tradujo — . ¢ Cémo echasteis de su ciu-
dad a los ciudadanos de Carcasona? Desnudos, con sus pecados como Unico equipaje, ¢no era asi?

El noble desenfundd su daga. Amaury oy0 que algo se desgarraba y poco después sintié que su tuni-
ca se deslizaba. Se quedd en camisa. A su espalda oy0 las risas de los soldados. El viento helado le esco-
cia la piel. Debido al frio ni siquiera sentia la punta de la daga que le punzaba la piel.

— jEsta es mi Ultima oferta, Poissy! O me entregais el castillo o él muere!

— jHabria preferido cortarle yo mismo su miserable cuello! jOs voy a ayudar! Algo vol6 por el aire y
se estrell6 contra el suelo cerca de sus pies: era la daga de Guillermo. El noble enfundd su propia arma y se
agachd para recoger la otra. Cuando se erguia se volvié hacia Amaury, que retrocedié dando sacudidas. La
monotonia de las Ultimas semanas en Alaric casi le habia hecho olvidar la amenaza que Guillermo habia
expresado en Castres contra €él. Habia esperado una represalia personal, 0 una u otra mala jugada por la
gue Roberto se viera obligado a enviarle de nuevo a Poissy. Nunca hubiera pensado que el odio de Guiller-
mo fuera tan intenso que lo sacrificaria sin dudarlo un instante en beneficio de su propia seguridad. iNi si-
quiera queria negociar!

— Vuestro hermano no merece vuestra sangre, — dijo el faidit.

A pesar de ello cogi6 al indefenso joven y le puso la daga al cuello. Nada cambi6 en la actitud del ca-
ballero en el adarve. En el mismo momento, se oyé un enorme bullicio en la lejania. En las murallas del
castillo se originé una gran confusion, los hombres corrian de un lado a otro, y los arqueros lanzaron sobre
el enemigo una lluvia de flechas que sélo alcanzé al negociador y su rehén. El intérprete puso pies en polvo-
rosa. El noble occitano pudo protegerse gracias a su escudo, detras del cual también se escondié Amaury.
El suelo temblé cuando los peones y los jinetes empezaron a moverse al mismo tiempo. Amaury intento
liberarse, pero el noble lo sujetd fuertemente.

— Sélo me habéis utilizado como maniobra de distraccion, — gritd por encima del estrépito — para
asi poder atacar mientras tanto por otro lado. jDejad por lo menos que luche por mi vida!

Por respuesta obtuvo una risa burlona y hostil.

— ¢ Con qué? — le pregunto el otro.

Eso era cierto, estaba desarmado y ademas en pafios menores.

— Dadme la daga de mi hermano. jYo mismo ajustaré cuentas con él!

— Creéis sin duda que somos idiotas, — le dijo el otro al oido — . Habéis invadido nuestras tierras
como lobos hambrientos. Lobo que atrapas, lobo que no sueltas.

Relaj6é un poco la mano con que lo agarraba, pero antes de que pudiera escabullirse, el noble le hun-
di6 la daga en la espalda, por lo que cay6 de rodillas lanzando un grito de dolor. Una patada contra los rifio-
nes lo lanzé por encima del borde del talud y con un golpe sordo cay6 de cabeza contra una piedra en la
zanja al pie de la muralla. Permaneci6 alli inconsciente mientras por encima de su cabeza seguia la batalla.

Cuando poco mas tarde recuperd el conocimiento, pudo oir por encima del ruido el chirriar del rastrillo
gue estaban abriendo. Alguien debié ayudar desde dentro a entrar al enemigo, ¢0 acaso la guarnicion ya se
daba por vencida? En realidad, ¢cuanto tiempo llevaba aqui tumbado? Alborotados y alegres, los sitiados
salian por la puerta. Amaury intentd incorporarse, aunque sus mufiecas atadas y la herida en la espalda le
dificultaban los movimientos. Junto a él sond un estruendo. Se volvié y vio el rostro retorcido de dolor de
uno de sus soldados. La herida abierta en su garganta parecia mirarle fijamente. El siguiente en caer, con el
ruido de huesos rotos, fue el cuerpo de un arquero al que conocia bien. Nunca habian tenido la intencién de
salvar a Guillermo o a sus hombres, pensé. Lo Unico que pretendian era limitar sus propias pérdidas. Gi-
miendo de dolor, el joven caballero aparto la vista de los cuerpos arrugados.



Poco después cay6 otro muerto de la muralla. El cuerpo sin vida no le golped por los pelos. A ambos
lados de la puerta se amontonaban los cuerpos, algunos aidn con vida. A pesar de la herida en su espalda,
Amaury consiguié pasar el torso y las piernas por debajo de las manos, hasta tener las manos atadas ante
si. Intenté agarrarse a la muralla, pero no conseguia trepar. Cada vez volvia a resbalar sin fuerzas hasta
que finalmente se sinti6 tan agotado y tan aturdido por el dolor que hubo de interrumpir sus intentos. Habia
dejado de contar los muertos que se acumulaban a su alrededor. No podia quedar mucho de la guarnicién.
Su respiracion era entrecortada y el dolor le atravesaba el torso. El olor a orina y a excrementos humanos, y
sobre todo a sangre, tapaba todo lo demas. Encima de él, en el adarve, soné un grito de victoria. Lentamen-
te se incorporo e intento distinguir con la mirada borrosa las siluetas que se dibujaban contra el cielo cada
vez mas claro. Estaba demasiado mareado para poder ver como arrojaban otro cuerpo sin vida y se dio
cuenta demasiado tarde de que caia justo a su lado. De todas formas no habria tenido fuerzas para esqui-
varlo. El golpe exprimi6 el dltimo resto de aire de sus pulmones. Jadeando intenté desasirse de la masa que
le cubria y le rodeaba. Consiguié sacar la pierna derecha. La otra pierna y una parte del cuerpo casi cedie-
ron bajo el peso. Con sus ultimas fuerzas consiguio por fin liberarse. Todo el cuerpo le dolia. No sabia si se
habia roto algo. Se incorporé jadeando, apoyandose sobre las manos. Su cabeza se tambaleaba sobre los
hombros. Intentaba encontrar la direccion en el mundo que giraba como un poseso a su alrededor. Cuando
la materia por fin se detuvo y él consiguié posar sus ojos en el cadaver que yacia a su lado, mir6 de lleno en
el rostro de Guillermo. Una mueca arrugaba las mejillas agarrotadas y los ojos abiertos de par en par le
miraban triunfantemente, ¢0 soélo se lo parecia? Muy lejos oy6 unas voces que gritaban que todavia habia
un vivo en la zanja. Algo bajé silbando, se oy6 un golpe. El siguiente proyectil le dio en la cabeza. Con un
grito apagado cay0 hacia atras y cedi6 a la tentacion de hundirse en la tierra rocosa y congelada, que de
repente parecia tan suave y tibia como Una cémoda cama.

Aquella misma tarde, Simén de Montfort lleg6 con sus tropas a Carcasona. Decidié seguir avanzando
hacia Alaric ante la insistencia de Roberto de Poissy y a pesar de la avanzada hora, para ver qué podian
hacer. No llegaron muy lejos. El castillo todavia no estaba a la vista cuando un pe6n de los Poissy les salid
al encuentro y les comunicé que Alaric habia caido. El enemigo habia asesinado a toda la guarnicién y a los
dos Poissy. EI mismo habia visto los dos cadaveres al pie de la muralla.

CABARET Mediados de diciembre de 1209

Estaba solo y perdido en un mundo que era a la vez nuevo y viejo, en el que todo le resultaba extrafio
y sin embargo conocido. No sabia de dénde venia, ni tampoco adonde ir. Empujado por el hambre y el frio
llegd a una gran ciudad, pero los soldados apostados en la puerta lo echaron, pues no supo contestar a sus
preguntas. Cruz6 un ancho rio y avanzé en direccion a las montafias recubiertas de bosques que habia a lo
lejos, intuyendo que le ofrecerian proteccion. Algunas personas le dirigian la palabra, mas él no comprendia
de qué le hablaban. Entonces lo miraban como si no estuviera bien de la cabeza, y se burlaban de él y lo
insultaban. Otros se compadecian de él y le daban algo de comer. Un dia era tanta su hambre que robé una
gallinay le retorcio el cuello. Mas, al no saber qué hacer después con ella, la tird.

También habia algo raro en su ropa. Era como si llevara puestas todo tipo de prendas unas encima
de otras. La mayoria le iban demasiado holgadas, estaban desgarradas y tenian manchas de sangre en
lugares donde él no podia encontrarse heridas en el cuerpo. En cualquier caso le servian para protegerse
del frio. Al principio, los transeuntes le preguntaban que de dénde habia sacado aquellas botas tan bonitas y
gue si las habia robado. Al examinarlas mas de cerca vio que en efecto se trataba de unas buenas botas de
cuero suave. Parecian casi nuevas, como si no hubiera andado mucho con ellas, aunque en la parte interior
de la cafia estaban desgastadas y alli olian a sudor de caballo. Ahora ya estaban sucias y deterioradas, por
lo que ya nadie le molestaba al respecto. Un dolor punzante en la espalda le dificultaba los movimientos, y
tenia el vientre y los muslos recubiertos de enormes moratones, como si hubiese chocado contra algo. Por
ello le costaba andar y se cansaba rapidamente. Entonces tenia que sentarse de nuevo al borde del camino
para recuperar el aliento.

Tampoco tenia nocién alguna del tiempo y por consiguiente no sabia cuanto hacia que andaba. Era
incapaz de precisar si llevaba algunos dias o ya varias semanas caminando. Lo que no perdia de vista eran
las laderas pobladas de arboles del norte. De alguna manera parecia importante que intentara alcanzarlas.

Finalmente llego el dia en que, a paso lento, trepd por el camino que conducia a una fortaleza cuyo
nombre desconocia. Mantenia la vista fija en las torres de tres castillos que, junto con un pueblo, se halla-
ban en la cima de una montafia.

— jEh, t0! — La punta de una lanza zumbo6 hacia abajo y le cortd el camino — . ¢ Qué vienes a hacer
aqui?

Mir6 al centinela con ojos vidriosos.
— Tengo que estar aqui.
— ¢Por qué? ¢ Qué se te ha perdido aqui?



— Busco..., busco a mis amigos. — Algo iluminé su mirada apagada — . Si, tengo amigos..., los bus-
co.

El centinela observé con desconfianza al joven tan extrafiamente ataviado.
— Ya tenemos suficientes vagabundos y mendigos. jLargate!
Algo parecié romperse en sus entrafias. Si no le franqueaban el paso, ¢addnde iria entonces? Volvié

la vista hacia el largo camino por el que habia venido. El final de camino estaba aqui, sencillamente no po-
dia segquir, ni tampoco regresar.

— jTengo que estar aqui! — La desesperacion se reflejaba en sus ojos — . jApartate y déjame pasar!

El tono repentinamente autoritario del extranjero no fue del agrado del centinela y menos aun la len-
gua en que se expresaba. Era ciertamente la lengua del sur, pero la hablaba con un marcado acento. Quiza
fuera un mercenario extraviado o un refugiado. Incluso era probable que estuviera tratando con un espia del
enemigo. A fin de cuentas, el castillo encerraba en sus calabozos a un noble del cual se decia que era ami-
go intimo del odiado Simén de Montfort. ¢ Quién sabia lo que era capaz de tramar éste para liberarlo?

— ¢Eres un soldado? — le preguntd. El otro movio la cabeza, pero su gesto afirmativo no resulté muy
convincente — . ¢ Dénde has luchado y con quién?

— Estoy herido.
— ¢ Con quién has luchado? ¢ Eres un mercenario?

Volvié a asentir timidamente. El centinela agarré con rudeza al extranjero por el hombro y le dio la
vuelta.

— iNo sé quiénes te han mandado, pero puedes contarles que en Cabaret no necesitamos fisgones!

Para enfatizar sus palabras y de paso encarrilarlo en la direccién correcta, le punzé la espalda con la
punta de la lanza. Para su sorpresa, el extranjero se encogié como si le hubiese herido, dio media vuelta
chillando de dolor y célera y se abalanz6 sobre él como un poseso. Un firme golpe con el asta de la lanza,
gue alcanzé al joven en la cabeza, acab6 pronto con su colera.

El zumbido y el hormigueo que sentia en la cabeza y los circulos negros que bailaban ante sus ojos
se fueron desvaneciendo poco a poco. En su lugar aparecié un rostro delgado, rodeado de una larga mele-
na. Debajo de la cabeza se balanceaba una barba trenzada que formaba una serpiente. Una tlnica negra
oscurecio el mundo, la serpiente fue descendiendo y se enroscé alrededor de su cuello estrangulandole
lentamente. Presa del panico, intent6 incorporarse. Sin fuerzas agité brazos y piernas hasta que se tornaron
demasiado pesados y tuvo que dejarlos caer, entonces todo su cuerpo empez6 a temblar.

— Tranquilo, estas en buenas manos, — le dijo una voz de mujer.

¢Por qué no podia verla, por qué le castafieteaban los dientes, por qué le temblaban tanto las piernas
gue no podia pararlas, y por qué sudaba tanto?

— Esta muy mal, — oy6 decir a la mujer — , la herida se ha infectado, esta muy desnutrido y total-
mente agotado.

— ¢ No se salvara? — pregunt6 otra.

No hubo respuesta, al menos audible. Alguien se inclin6 sobre él. S6lo pudo vislumbrar una figura bo-
rrosa y sinti6 una mano fria sobre su frente.

— No estas bien. ¢ Eres devoto del Verdadero Cristianismo?
El asintio.
— ¢ Deseas, ahora que todavia eres consciente, recibir el consolamentum?

Le costaba entender sus palabras. ¢De qué estaba hablando? Consolamentum... tenia algo que ver
con la palabra consuelo. Asintié de nuevo y repitié la palabra pero ni siquiera pudo oir su propia voz.

— Llamaremos a un Bon Homme, — dijo la mujer acariciandole suavemente la mejilla. La sombra in-
clinada sobre él se alej6 — . ¢ Ves como es uno de los nuestros? — le oy6 decir a cierta distancia.

La otra mujer se movié en torno a él y le refrescé la cabeza y el cuello con un pafio humedo. El se
sumergié en un estado semiconsciente hasta que volvié a sentir sobre él una sombra que le hablaba. Esta
vez era un hombre.

— Me has mandado llamar para recibir el consolamentum. ¢ Cémo te llamas?
El enfermo abrié la boca, pero de ella no salié ninguna respuesta. El hombre se le acerc6 mas y es-
cuché con atencion. Después se incorpord y sacudio la cabeza.

— Los Bons Hommes estan aqui. Saltdalos, — le susurré la mujer al oido. El balbuce6 unas cuantas
palabras que por lo visto no eran las adecuadas — . Esta muy confuso debido a la fiebre, — dijo la mujer —
. Repite conmigo: Benedicite, Buenos Cristianos, dadme la bendicién de Dios y la vuestra, rogad a Dios por
nosotros.



Repiti6é sus palabras.

— Recibe la bendicién de Dios y la nuestra — respondié el hombre. A su espalda soné la voz de un
segundo hombre al que no podia ver.

Este ritual se repitié dos veces. A la tercera, la mujer afiadié unas palabras que él hubo de repetir:

— Sefior, rogad a Dios para que libere a este pecador de una mala muerte y le guie hacia un buen
fin.

— Rogaremos a Dios, — contestaron los dos hombres, y afiadieron — : Que El te convierta en un
Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

Juntos rezaron el padrenuestro.

— ¢ Puede arrodillarse? — pregunté el primer Buen Cristiano a la enfermera.

Ella negé con la cabeza.

— Entonces tendremos que hacerlo asi. — Se dirigi6 de nuevo al joven que yacia en la cama — .
¢ Estas seguro de que quieres recibir el consolamentum? ¢ Has sido un buen creyente?

El asinti6 con gran convencimiento. Trajeron un cuenco en el que ambos hombres limpiaron sus ma-
nos, tras lo cual le limpiaron las suyas.

— Cuando compareces ante la Iglesia de Dios, compareces ante el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo.
Pues la Iglesia significa la reunion y alli donde estan los verdaderos cristianos, alli encontraras al Padre, al
Hijo y al Espiritu Santo.

De nuevo tuvo que repetir las palabras con las que habia saludado a los Buenos Cristianos. Deposita-
ron algo sobre su pecho. Le levantaron las manos y las cerraron en torno a un objeto. Era un libro.

— Asi como has recibido en tus manos el libro donde estan escritos los preceptos, los consejos y las
advertencias de Cristo, asi recibirds también la ley de Cristo en las obras de tu alma, para observarlas du-
rante toda tu vida.

Le costaba centrar su atencion en las palabras. Sus pensamientos amenazaban continuamente con
sumirse en un inmenso vacio.

— por eso estas aqui, para recibir la santa oracion que Cristo dio a sus discipulos.

— De nuevo rezaron el padrenuestro, pero habia algo en el texto que no cuadraba. Sin embargo, él
no tenia suficiente lucidez para determinar qué era.

— Te concedemos el derecho de poder rezar esta santa oracién, toda tu vida, de dia y de noche, so-
lo o acompafiado. No comeras ni beberas sin antes haber rezado. Y si olvidaras llevarlo a cabo, deberas
hacer penitencia.

— Esta vez tenia que contestar:
— Lo recibo de Dios, de vos y de la Iglesia.
Volvieron a rezar el padrenuestro.

— Pide perdon por tus pecados, — prosiguié el Buen Cristiano — , a Dios, a la Iglesia y a todos los
aqui presentes.

— El obedecié mecanicamente.

— Que el santo Padre, que es justo y misericordioso y que tiene el poder de perdonar los pecados
en el cielo y en la tierra, te perdone todos tus pecados en este mundo y que se apiade de ti en el otro.

— El peso del libro sobre su pecho le dificultaba cada vez mas la respiracion. El otro hombre y las
dos mujeres se arrodillaron junto a la cama y pidieron también que les fueran perdonados sus pecados.

— Has de comprender, — prosiguié el Buen Cristiano — , que tienes que amar verdaderamente a
Dios, con dulzura, humildad, piedad, castidad y con todas las demas virtudes, pues esta escrito que la cas-
tidad acerca al hombre a Dios, pero que la perversidad lo aleja de El. También has de comprender que es
menester ser tan fiel y recto en los asuntos espirituales como en los terrenales, pues si no fueras sincero en
los asuntos terrenales, no creemos que pudieras serlo en los espirituales; en tal caso no creemos que pu-
dieras ser salvado.

— El joven enfermo mascullé algunas palabras de asentimiento.

— Ademas has de prometer ante Dios que no mataras, que no cederas ante los deseos carnales, y
gue no tendras de otra forma relaciones con el otro sexo, que no robaras, ni haras ningin juramento, al
menos por voluntad propia, que jamas comeras consciente y deliberadamente queso, leche o huevos, asi
como tampoco carne de aves, reptiles u otros animales prohibidos por la Iglesia de Dios.

— Lo prometo.

— Por la justicia de Cristo también padeceras hambre y sed, ignominia, persecucién y la muerte; y lo
soportaras todo por amor a Dios y por la salvacién de tu alma.



— Le quitaron el libro de las manos y el hombre le pregunté si queria ser bautizado.
— Ya estoy bautizado, — susurro él.

— El bautizo en la Iglesia catdlica no vale para nada. La Iglesia catélica bautiza a nifios de pecho en
agua putrefacta. Con eso no se pueden limpiar los pecados. Ademas, se les bautiza cuando todavia no
pueden tener conocimiento del Bien y del Mal, cuando aun no tienen uso de razén. Eso no sirve de nada en
absoluto. Mas aun, es incluso pernicioso, pues hace llorar a los nifios. Ahora seras bautizado con el fuego
del Espiritu Santo, el bautizo como lo recibieron los apdstoles de Cristo. ¢ Quieres conservar este bautizo
por el resto de tu vida con el corazén y la conciencia limpios, y nho romper este compromiso bajo ninguin
concepto?

— Una vez hubo dado su respuesta afirmativa, sintié que en lugar del agua bendita colocaban el libro
sobre su cabeza. El hombre murmuré unas breves plegarias, ayudado por las dos mujeres.

— Santo Padre, — dijo después el Buen Cristiano — , recibe a tu siervo en Tu justicia y concédele
Tu piedad y Tu Espiritu Santo.

— Retiraron el libro.

— Has avanzado mucho en el camino hacia el Bien y tu alma esta a punto de despertarse. Aln no
estas listo, pues para estarlo habras de cumplir estas promesas en otra vida, pero ahora te rodea el Espiritu
Santo. Ahora puedes morir en paz, seguro de que regresaras en un cuerpo adecuado para ser el de un
Buen Cristiano.

— La situacion le parecia irreal, como si él estuviera de mas. No tuvo mucho tiempo para reflexionar
al respecto. La ceremonia le habia cansado tanto que casi enseguida se sumergié con un suspiro en una
profunda oscuridad inaccesible a sus sentidos. Ni siquiera noté que, a modo de abrazo, los Bons Hommes
lo cogian por los hombros, apretaban sus mejillas contra las suyas y luego lo besaban en la boca.

CABARET Enero de 1210

— Puedes trabajar en las minas. — La mujer que habia cuidado de él durante tres semanas asinti6
satisfecha — . La herida se esta curando muy bien y ya has recuperado bastante las fuerzas. He pedido que
te traigan ropa.

— No creo que lo haya hecho nunca.

— Quizé su cuerpo estuviera curado, pero su cerebro parecia una ciénaga de arenas movedizas que
se lo habia tragado todo y de la que nunca volveria a salir nada. Por fortuna, conseguia retener las impre-
siones nuevas.

— Tendras que trabajar en el campo, en una tejeduria o en las minas. Aqui nadie recibe su pan por
las buenas, ni siquiera un Bon Homme. Ademas, el aire libre te hara bien y, quién sabe, quiza4 consigas
desarrollar unos musculos decentes, — dijo pellizcandole maliciosamente en el brazo.

Después de su largo reposo en cama, su cuerpo de joven desgarbado se habia consumido aun mas.
El la mir6 indeciso. Ahora estaba seguro de que nunca habia trabajado en el campo, ni en una mina.

— ¢ Qué sacan de las minas?

— Plomo, hierro, cobre, plata. No sé donde puedes ser mas util. Y ademas, ahora que estés curado,
hemos de llamar a los Buenos Cristianos. Querran saber si piensas cumplir la promesa que hiciste y enton-
ces decidiran cuando podras recibir el bautizo del didcono o del obispo y luego...

— La mujer enmudecio6 al ver la sorpresa en el rostro del joven y fue a sentarse junto a él en el borde
de la cama.

— ¢ Tienen que bautizarme otra vez? — balbuce6 atoénito.

— Has prometido convertirte en un Buen Cristiano. Has prometido prescindir de todo lo que les esta
prohibido a los Buenos Cristianos y has recibido la oracion. Primero tienes que demostrar que lo cumpliras.
Te pondran en manos de un Bon Homme que te educara y que te iniciara en las escrituras de los apdstoles.
Dios sabra de dénde vienes, porque, en cualquier caso, ti apenas te acuerdas de nada. Después deberas
confirmar tu promesa ante el diacono o un eclesiastico superior de nuestra Iglesia. Solo entonces seras un
Bon Homme.

— El asinti6 maquinalmente.

— Es una vida dura, la de los Buenos Cristianos, y por lo que veo tl no estds acostumbrado a una
vida dura. Ademdas aun eres muy joven. Ni siquiera yo estoy preparada para dar este paso, y ya soy tan
vieja que podria ser tu madre. — Le cogi6 las manos y deslizé los dedos por sus palmas — . No tienes ma-



nos de trabajador. ¢Has manejado — armas? Necesitamos buenos soldados. Cuando haya pasado el in-
vierno, los invasores del norte se atreveran a salir de sus fortalezas y nos invadiran de nuevo. Pero los Bons
Hommes no luchan.

— No sé lo que he hecho ni lo que ha sucedido.

— Te atacaron por detrds, tenias heridas en la espalda y en la cabeza. ¢ Fuiste herido durante el
asedio de los cruzados? ¢ O procedes de una familia de comerciantes y fuiste atacado por ladrones o por
soldados saqueadores?

— lIrritado, se encogié de hombros y apreté los labios. El vacio en su memoria lo desconcertaba.
Siempre habia pensado que todo iria mejor tan pronto estuviera curado. Era como si aquello que bloqueaba
el acceso a su pasado le impidiera también ver el futuro. La mujer alargé la mano y le acaricié suavemente
el hombro. Habia sido tan buena y tan solicita con él que incluso sintié la tentacién de abrazarla, de dejar
reposar la cabeza en su pecho y de llorar. En lugar de ello esboz6 una sonrisa timida.

— Preferiria quedarme aqui y aprender a cuidar y a curar a los enfermos y a los heridos. Alla fuera
hay un mundo extrafio y lleno de personas desconocidas en el que me siento inseguro.

— Un velo de tristeza se poso en el rostro de la mujer.

— Pero, al menos, los de alli fuera viven, aqui dentro mueren. Es terrible ver cuanto dolor cuesta a
veces dejar esta tunica de Satanas. A fin de cuentas, la mayoria de los hombres mueren para luego quedar
de nuevo atrapados en la carne del demonio y recorrer innumerables veces el calvario de esta existencia
terrenal.

— Por un momento le parecié que algo se iluminaba en su memoria, era como si un pajaro hubiera
salido volando de un matorral impenetrable y se hubiera mostrado por un instante tan breve que no pudo
reconocer su plumaje, para luego volver a desaparecer. No habia oido las Ultimas palabras de la mujer.

— ¢ Carne del demonio? ¢,Qué quieres decir?

— El cuerpo, por supuesto, la creacion del dios de las tinieblas en la que esta prisionera nuestra al-
ma.

— La mir6 sin comprender, pero no 0s6 preguntarle mas porque las palabras de ella chocaban con
Sus propios pensamientos.

— Has tenido suerte, — prosiguié la mujer — . Has tenido una segunda oportunidad en esta vida. No
te preocupes, llegara un momento en que recuperaras todos tus recuerdos. Confio en que no se demore
demasiado. Venga, sal de la cama.

— Mientras ella seguia cuidando a los demas enfermos, él se echd la sdbana sobre los hombros y se
entretuvo trajinando por la habitacién. Los Ultimos dias la habia ayudado con su trabajo y eso le habia gus-
tado, aunque solo fuera porque alejaba el aburrimiento. Le traia cantaros, vaciaba orinales y cuencos de
agua sucia, y la ayudaba a mover o levantar a los enfermos. Estaba ocupado dandole la papilla a un viejo
cuando se abrié la puerta y entré alguien con un bulto de ropa a cuestas.

— jAh, aqui esta tu ropa! — exclamo la enfermera — . No la dejes ahi con esa carga, jayudala!

— Se apresur6 hacia la puerta y cogié una parte del montdn de ropa detras del cual se escondia la
mujer. Era ropa interior simple de lino grueso y una tanica de estamefia. Mientras se preguntaba por que
habia confiado en que le darian prendas de colores y de tejidos que eran demasiado caros para un simple
trabajador, su mirada pasé de la ropa que tenia en sus manos al rostro que habia delante de él. El cabello
de ella tenia el tono célido de las avellanas maduras, y la profundidad de los ojos oscuros en el fino rostro
era insondable. La mir6 conmocionado mientras sus dedos se hundian compulsivamente en la pila de ropa
como las garras de un depredador. Retrocedié unos pasos. Lo que mas le extrafiaba era que su aparicion
hubiera provocado la misma reaccidn en ella, sélo que ella recuper6 antes el habla.

— ¢ Qué haces td aqui? — le pregunt6 dsperamente.

Al otro lado de la pequefia estancia, la enfermera se incorporé lentamente de la cama sobre la que se
habia inclinado.

— Lo trajeron aqui hace tres semanas, estaba herido. ¢, Lo conoces?

— Creo que... si, 0 en realidad..., no.

— Por un instante, s6lo un instante, aparecié otra vez la imagen que lo habia perseguido continua-
mente en sus suefios febriles: una figura negra, de rostro delgado, envuelta en llamas. SGlo que ahora pa-
recia mas real y mas cercana que nunca antes.

— jHuye! — grité involuntariamente, sin él mismo comprender qué queria decir con ello.

— Ya he huido, al fin y al cabo estoy aqui en Cabaret. Los demas también estan a salvo, — susurré
la chica como si se tratara de un secreto entre ambos. Lanzé una mirada asustadiza hacia la mujer que los
contemplaba desde la distancia. Después dejo el resto de la ropa en el suelo y se apresur6 a salir.



— jEspera! — La mujer corri6 tras ella e intent6 retenerla — . Lo conoces ¢,si 0 no?

— En realidad creo que no, — dijo ella titubeando, y después con seguridad pero también con caute-
la — : Creo que no tengo nada més que decir.

Movié la mano hacia la puerta, que en aquel instante se abrid. Entr6 un hombre pequefio y nervudo,
vestido de negro con una melena que le llegaba hasta los hombros y una barba larga. Le seguia Otro, que
era casi una réplica suya, aunque un poco mas joven y alto. La mujer y la chica se hincaron de rodillas,
inclinaron la cabeza y los saludaron tres veces con las palabras:

— Benedicite, Buenos Cristianos, dadnos la bendicion de Dios y la vuestra, rogad a Dios por noso-
tros.

— El joven recordé vagamente lo que le habia sucedido al principio de su convalecencia y siguio el
ejemplo de las mujeres.

— Recibid la bendicién de Dios y la nuestra.

— Sefior, rezad a Dios para que libere a este pecador de una muerte mala y lo guie hacia un buen
fin.

— Rogaremos a Dios. Que El te convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

— Los tres se pusieron en pie y el primer Bon Homme tomo la palabra.

— Colomba me ha dicho que aqui hay un enfermo curado que recibié el consolamentum. ¢ Eres ta?

— El joven asintio.

— Me han dicho que puedo empezar a trabajar.

— Eso esta bien. Hemos venido para hablar de...

— Ya me han bautizado en dos ocasiones, — dijo €l apresurado — . No creo que pueda resistir tanta
agua bendita y tanto fuego.

— El consolamentum es irreversible. El bautizo de un Buen Cristiano no puede anularse. Tu alma ha
sido adormecida por las falsas tentaciones del diablo y ha dormitado durante siglos, mas el bautizo con el
fuego del Espiritu Santo la ha despertado.

— Pero... — — buscando en sus recuerdos mas recientes, intentd encontrar las palabras adecuadas
— ... acaso no es cierto que soélo pueden ser bautizadas las personas que conocen la diferencia entre el
Bien y el Mal? Cuando me bautizasteis era tan ignorante como un recién nacido. Y me dijeron que a ésos
no los bautizais. S6lo ahora empiezo a darme cuenta poco a poco de lo que sucede a mi alrededor.

— No podemos dejar pasar esta oportunidad. No podemos permitir que tu alma vuelva a dormirse.
¢Acaso no pediste ti mismo el consolamentum? ¢Acaso no contestaste conscientemente a nuestras pre-
guntas cuando recibiste el consolamentum?

— El asintio6 resignado.

— No queremos que regreses a la vida que llevabas antes. Esto significaria que volverias a caer en
el Mal. Has recibido el bautismo para poder elegir el buen camino en una proxima vida. Esa proxima vida ha
empezado ahora gracias a tu inesperada curacion. Del mismo modo en que solicitaste recibir el bautizo en
tu lecho de muerte, ahora has de elegir voluntariamente este modo de vida. El bautizo te autoriza a dirigirte
directamente a Dios rezando por la liberacion del Mal. Elige el camino hacia el reino de la Luz, ahora que se
te ofrece la oportunidad. Deja que tu alma regrese a su patria celestial. Comprendemos que no hayas elegi-
do este camino por vocacién y que aun no estés preparado. Por ello se te pondra a prueba durante un tiem-
po, quiza afio y medio o mas. Después te convertirds en un Buen Cristiano y te esperaremos con los brazos
abiertos para ayudarte en todo lo que podamos. Pues no es un camino facil, lo sabemos muy bien.

— El joven entorné los ojos y mir6 desconfiado a la pareja.

— No sé lo que era antes, pero en cualquier caso no era un monje. No tengo intencién de meterme
en un monasterio. Prefiero las minas.

— La enfermera y la chica se miraron asustadas. Los dos hombres permanecieron imperturbables.
Se hizo un silencio embarazoso hasta que el primer Bon Homme volvié a dirigirse al joven con un gesto
preocupado.

— También hemos convertido a monjes, — dijo disculpandose — . ¢, De donde eres?

— Todavia esta confuso, no sabe qué le ha sucedido, — se apresur6 a explicar la enfermera — . Te-
nia una enorme herida en la cabeza y por ello ha perdido la memoria, pero por lo visto ella lo conoce.

— ¢Es eso cierto?
— La muchacha empezé a negar enérgicamente con la cabeza.
— No creo que... No sé como se llama.



— Colomba, no olvides el compromiso que has contraido. Para quien ha aceptado el habito, una
mentira es infinitamente peor que para un creyente normal. Incluso una simple mentira es el Mal en su tota-
lidad y en toda su intensidad, un pecado irremediable que anula de golpe el bautizo. Un solo pecado, por
pequefio que sea, hace imposible tu salvacion. Entonces vuelves a estar a merced del demonio.

— Colomba se volvié primero hacia el Bon Homme y lo mir6 con cara de culpable, y después dirigio
su mirada al joven como pidiéndole perdén. Sélo ahora se dio cuenta él de que la muchacha iba vestida de
negro.

— No conozco su nombre, ésa es la verdad. Lo vi en Béziers.

— iBéziers! Incluso en la ciénaga de su cerebro confuso que todo lo absorbia, ese hombre significa-
ba algo terrible. Como un relampago vio pasar algunas imagenes cadticas, gente gritando, y de nuevo el
rostro delgado y las llamas.

— ¢Qué hacia alli?

— Aungue la muchacha pareciera haber recobrado la serenidad, en su cabeza se libraba una batalla.
¢, Qué hacia aqui? ¢Acaso ponia en peligro a los suyos si les ocultaba que era un cruzado? ¢ Podia asumir
ella sola esa responsabilidad? Al fin y al cabo, en Béziers él habia matado a un Bon Homme y quién sabe a
cuantas personas mas. Y no obstante, la habia dejado escapar con los nifios. ¢ Era cierto lo que decia la
enfermera o se trataba de un espia que sélo fingia haber perdido la memoria? Parecia tan inocente con esa
camisa blanca y esa mirada aturdida en los o0jos. ¢Qué seria de él si el sefior de Cabaret, un apasionado
defensor de la verdadera fe, se enteraba de que un cruzado habia buscado refugio bajo su techo? ¢Y qué
pasaria si descubrian su presencia aqui en la boca del lobo los dos desterrados de Fanjeaux, los caballeros
Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel, hijos de una Bonne Dame que habian jurado vengarse de los intrusos
que les habian arrebatado sus bienes y los de su madre? Enderezé la espalda, miré al Bon Homme a los
ojos y le pregunto:

— Sefior, ¢puede un Buen Cristiano exigir que se conteste a sus preguntas amenazando con el pe-
cado de la mentira? ¢ Acaso no nos esta prohibido también a nosotros, que hemos convertido la no violencia
en nuestro deber, atacar a otros con palabras? ¢Puedo por ello negarme a contestar a vuestra pregunta sin
cometer un pecado?

— ElI Bon Homme la observo pensativo durante un rato antes de decir.

— Si, puedes negarte, pero con ello seguramente provocaras mas desconfianza que si contestas a
mi pregunta. Las consecuencias son responsabilidad tuya. Si desconozco la verdad, no puedo decidir si
actlas con sensatez.

¢, Qué podia decir ella? En su mente intent6 formular una respuesta capaz de salvar al infeliz de las
manos del sefior de Cabaret:

"No lo conozco, pero vestia como un caballero y un noble, llevaba la cruz cosida en su manto
igual que todos los demds. Estaba presente cuando nos refugiamos en la iglesia de Béziers y no pudimos
encontrar ninguna salida. EI Bon Homme que me acompafiaba intentd razonar con él y al no conseguirlo le
pidié que lo matara. Tras acceder a esta peticion, me salvé a mi y a los nifios que estaban conmigo de los
demas cruzados sanguinarios y nos brindé la oportunidad de escapar".

— Pero ¢ habia sucedido realmente asi? EIl Bon Homme habia pedido al joven caballero que lo mata-
ra. Mas bien, lo habia desafiado. A ella le habia faltado el valor para hacer lo mismo. Al recibir el bautizo, se
habia comprometido junto a los demas creyentes a no temer a la muerte y a no huir de ella cuando se pre-
sentara, pero habia huido. ¢ Acaso habia hundido su espada en el cuerpo del Buen Cristiano a sabiendas de
que asi lo rescataba del ciclo casi infinito de reencarnaciones? Los cruzados habian llegado al pais para
erradicar lo que ellos llamaban herejia: el Verdadero Cristianismo. No mataban con la intencién de ayudar a
los Buenos Cristianos a huir antes del mundo del Mal. Eso lo habia leido ella en su cara cuando lo vio matar
al Bon Homme en Béziers. ¢ Como podia afirmar otra cosa delante del Bon Homme que ahora esperaba
una respuesta? ¢Acaso debia contarle sélo lo de su huida y callar el resto? Eso si seria una mentira.

Tenia que contarlo todo o0 nada, pensé. Si ella lo contaba todo, él acabaria, en el mejor de los casos,
en los calabozos de Cabaret, junto al otro cruzado, Bouchard de Marly, apenas el Gnico que habia sobrevi-
vido a la emboscada que le habian tendido los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel y sus jinetes.
Pero callar y no contar nada de lo sucedido equivalia a hacerse plenamente responsable de los actos del
joven caballero. Si resultaba que sus intenciones eran perversas y que por ello ponia en peligro a Cabaret,
ella seria la culpable. Miré al joven que estaba alli como si la cosa no fuera con él. ¢Era verdad que no re-
cordaba nada? La expresion ingenua en su rostro era casi enternecedora. Colomba tenia en sus manos el
destino de aquel joven que parecia confiar plenamente en ella.

— Sélo puedo decir que creo que es una buena persona, — dijo — . ¢No seria un crimen abando-
narlo a su suerte en este estado? Podria caer facilmente en las manos equivocadas.

— EI Bon Homme dio su consentimiento con ciertas reservas.



— Haré que lo lleven a las minas de Salsigne, donde los nuestros lo vigilaran y protegeran hasta que
se haya reencontrado a si mismo. Mientras tanto, debera recibir de nuevo el consolamentum, pero en este
caso hemos de ser extremadamente cautelosos y so6lo iniciarlo en el conocimiento del Verdadero Cristia-
nismo cuando sepamos quién es y qué es.

CABARET Marzo de 1210

El trabajo en las minas era pesado. Los primeros dias estaba tan cansado que por las noches apenas
podia comer y no lograba conciliar el suefio. Después se fue acostumbrando y poco a poco fue cobrando
fuerzas. Su cuerpo de muchacho espigado incluso empezé a desarrollar misculos.

Colomba consideraba su deber vigilarle y de vez en cuando visitaba el pueblo minero, siempre acom-
pafiada de la Bonne Dame que era su guardiana. En su mondtona existencia en las minas, las visitas de
Colomba eran para él una agradable variacion que anhelaba cada vez mas.

Los contactos con los demas mineros eran muy escasos 0 muy superficiales. Colomba le habia avi-
sado de que su acento le delataria. por ello habia insistido en que hablara lo menos posible hasta que do-
minara mejor la lengua.

A veces sucedia que, de subito, un objeto, un acto o una palabra determinada evocaban en él un re-
cuerdo vago. No eran mas que retazos inconexos sobre los que no osaba hablar con nadie. Sin embargo,
cada vez sabia con mayor certeza que habia ido a parar a un sitio que no tenia nada que ver con su vida
anterior. Su instinto le decia que la pérdida de la memoria le protegia de una u otra manera. Por ello, se
cuidaba mucho de hablar sobre lo poco que empezaba a recordar paulatinamente.

El Bon Homme que le habian asignado como guardian tampoco le inspiraba demasiada confianza.
Mas bien tenia la sensacion de que éste le vigilaba como un carcelero. El hombre no se apartaba nunca de
su lado y le llamaba la atencién cada vez que estaba a punto de dar un paso en falso. Dia tras dia trabajaba
junto a él en las minas e intentaba convencerle de lo que él llamaba la verdadera fe. Sélo con Colomba
podia mantener una conversacién de verdad, pues confiaba plenamente en ella. Colomba era el Unico esla-
bén entre él y esa parte de su vida que quedaba a sus espaldas. A veces, ella lograba despistar a su guar-
diana. En esos escasos momentos, Colomba le contaba que era un caballero y donde lo habia conocido. Al
principio esto lo asustd, pues por sus relatos comprendid que en realidad era un enemigo de quienes ahora
le ofrecian cobijo. Habia matado a los compatriotas y a los correligionarios de estas personas, e incluso a
un hombre santo o sacerdote, que €l habia llamado un perfecto, pero que aqui se llamaba un Buen Cris-
tiano o un Bon Homme. Ese asfixiante sentimiento de culpa fue desapareciendo lentamente para dejar sitio
a recuerdos que se presentaban de forma totalmente involuntaria y que no despertaban en él emocion algu-
na. Mas tarde, Colomba empezé a contarle lo que habia sucedido en el pais desde la llegada del ejército de
los cruzados. Cada vez que mencionaba el nombre de un lugar que habia sido conquistado por los cruza-
dos y le explicaba lo que habia acaecido alli, él veia desfilar imdgenes como si hubiese sido un mero espec-
tador de todos esos sucesos.

En otofio habian sitiado Cabaret, le explicé Colomba, y era probable que el propio Amaury hubiera
participado en el asedio. La fortaleza con los tres castillos no habia caido entonces, en gran parte por su
situacion inexpugnable, pero también gracias a la ayuda de los muchos proscritos que habian buscado re-
fugio junto a los sefiores Jordan y Pedro Roger de Cabaret. De entre todos estos faidits que se habian
reunido alrededor del estandarte de Cabaret, los mas temidos eran los hermanos Pedro Mir y Pedro de
Saint — Michel de Fanjeaux. Eso no era de extrafiar, pues su madre era una Bonne Dame que se habia
visto obligada a esconderse poco antes de la caida de Fanjeaux y la esposa de Pedro de Saint — Michel
habia tenido que refugiarse en Montségur, un viejo burgo en lo alto de las montafias que ahora estaban
reformando y ampliando para dar cobijo a los numerosos refugiados. Asi pues, comprendié que se encon-
traba en medio de los méas encarnizados adversarios de la Cruzada.

Por fortuna, le dijo Colomba, gracias a los contraataques y las rebeliones que tuvieron lugar durante
el otofio y el invierno, fue posible reconquistar cuarenta poblaciones que habian caido en manos de los
franceses. Pero esta situacién cambiaria pronto.

— Segun las Ultimas noticias, ha llegado un nuevo ejército de cruzados para reforzar las tropas de
Simoén de Montfort, — le explico — , al parecer, la condesa de Montfort también ha viajado hasta aqui. El
sefior de Montfort debe de tener gran confianza en si mismo, si cree que este es un lugar seguro para las
mujeres.

Era la primera vez que mencionaba el nombre del noble francés. El joven sentado delante de ella es-
boz6 una amplia sonrisa.



— Simén de Montfort, le conozco. jNo hay dos como él en el mundo!

De subito se vio de nuevo a si mismo ante el gran comandante que lo alababa por los servicios pres-
tados. Sus ojos resplandecian pero los de ella se entornaron.

— j¢Has luchado con él?! — Mird asustada a su alrededor, pero por fortuna su guardiana estaba
ocupada en otros asuntos.

— Seria dichoso si tuviera la mitad de su valor, — declaré Amauri, de buenas a primeras.

Ella le lanzé una mirada llena de aversion, dio media vuelta y se alejo sin decir nada. El se quedé mi-
randola perplejo. Por fin oia un nombre que significaba algo para él, que tenia un rostro, y por fin se acorda-
ba del hombre al que habia admirado, al que habia considerado como su gran ejemplo, jy ahora ella no
queria ni oirle! Salié corriendo detras de Colomba. Cuando la hubo alcanzado, ella siguié andando con pa-
sos cortos y furiosos. El caminaba a su lado.

— Esta bien, lo admito, han sucedido cosas terribles. ¢Acaso los vuestros no han matado a nadie?
Yo he combatido en el otro bando pero también ellos luchaban para defender su fe. ¢ Cual es la diferencia?

— Lo dices como si te enorgullecieras.
— ¢ Es que un hombre no puede estar orgulloso de sus hazafias de guerra?

— Los nuestros luchan por la libertad de creer lo que quieran. Vosotros luchéis para quitarnos esa li-
bertad.

Por un momento no supo qué replicar. Podria haber dicho que su fe estaba amenazada por la expan-
sioén de la herejia, mas preferia no usar esa palabra y ademas en su memoria no lograba encontrar hechos
gue lo demostraran.

— Las guerras nacen por la codicia y la sed de poder, las peores tentaciones del demonio — le oyé
decir — . Vuestros obispos y sacerdotes predican el odio y la venganza. Nosotros no pedimos a nadie que
luche por nosotros, preferimos morir. Luchar es de barbaros.

— Es un arte que exige muchos conocimientos y mucha préactica — protesto él.

— ¢Un arte? Como mucho es un oficio. Quiza pueda decirse que, para un caballero, conquistar un
burgo es mas o menos lo mismo que tallar la madera para un ebanista o confeccionar un manto para un
sastre.

— La milicia es mas digna que el oficio de un artesano, por ello se llama arte de la guerra.
Ella se detuvo bruscamente.
— ¢ Cbmo que mas digno? Vosotros no hacéis nada, sélo destruis.

— Es una tarea digna y un deber noble. Tiene que ver con el honor y la conciencia. Es una aspiracion
mas alta que el trabajo manual. Y ademas hay diferencias de categoria. Hay sefiores y caballeros, campe-
sinos y criados. — Por si acaso, de momento no incluy6 a los clérigos — . Sin nuestra proteccion no podéis
vivir.

— O sea, ¢que nuestro trabajo es inferior? Sin nuestro pan no tendriais nada que comer, sin la ropa
gue confeccionamos 0s paseariais en cueros.

El se echo a reir, pero a ella no le hacia ninguna gracia.

— Si todo el mundo pensara como nosotros, ni siquiera necesitariamos proteccion. Ya no habria lu-
chas. Vosotros habéis asesinado, mutilado, violado, robado y encima tu estas orgulloso de ello. ¢ Te parece
eso noble? O sea, que la gloria militar apestaba. Todo aquello era muy desconcertante. Sabia que habia
luchado por una causa noble. Ahora, de subito, resultaba que tenia que avergonzarse de lo que habia he-
cho.

— No existen diferencias de clases — le dijo ella indignada mientras seguia avanzando y tomaba el
camino en direccion a Cabaret, que se hallaba a tres millas de distancia — . Tu alma es igual que la mia, la
mia es igual que la de cualquier mendigo y la del mendigo es igual que la de un rey o de vuestro papa.

— Todos somos iguales ante Dios, — admitié él — . Pero en este mundo hay diferencias. Con la
sangre de mis antepasados he heredado sus virtudes nobles. Por ello esa sangre me otorga el derecho a
mandar a mis subordinados y a dar érdenes. Sin esa jerarquia reinarian el caos y la anarquia.

— Eso es porque creéis en un dios maligno, un dios que somete y castiga, un dios vengador. El os ha
susurrado la palabra méagica "poder”. Y ahora intentais imitarle y jugais a ser Dios. Tienes razén, hay una
diferencia: quien tiene poder y lo utiliza para someter a otros, tiene un alma mala. Cuanto mas caiga un
hombre en esa tentacién, mas largo sera el camino de su alma hacia la redencién. Las almas mas impuras
habitan en los cuerpos de condes y reyes, de arzobispos, cardenales y papas. jEsos son los cortesanos de
Satanas!

El se santigud, asustado por sus vehementes palabras, mientras Colomba seguia el movimiento de
sus manos sobre la tinica de estamefia con una mirada llena de horror.



— jEstas ensuciando la tunica de un Bon Homme con la sefial del demonio! jNo olvides quién eres
ahora! — sise6.

— Podéis bautizarme y ponerme una tlnica negra, pero soy y seguiré siendo otro.

El rostro de Colomba estaba desencajado por la célera y la decepcidn. Aceleré el paso. ¢ Como podia
haber creido nunca que seria capaz de convertirlo? Aln le faltaba mucho por aprender antes de poder con-
vencer a otro con sus palabras. Pero tenia que proseguir en su intento de salvarlo. Pues desde que estaba
curado y su cuerpo se fortalecia, parecia como si el mal lo dominara cada vez mas.

— La diferencia entre sefiores y criados es una invencién del demonio, — prosiguié ella — , igual que
todo este mundo malo. Esa sangre, de la que tanto te enorgulleces, es una invencion del demonio, tanto
como tu cuerpo. En la cércel de carne y sangre, el diablo tiene prisionero un trocito de tu espiritu celestial
qgue ha sido creado por el buen Dios. ¢ Coémo puedes creer que has heredado las virtudes de tus antepasa-
dos a través de la sangre? La sangre no lleva nada espiritual, es tu alma terrenal. La ves, pero no esta aqui,
es una ilusion creada por el demonio. Todo lo que ves, lo que sientes, ha sido ideado por el demonio, un
mundo falso en el cual todo es efimero. EI maligno no puede crear nada bueno ni eterno, aunque si engafio
y violencia, sufrimiento y muerte, que han sido inventados por el demonio.

¢ Significaba eso que las montafias, los valles, los rios, las flores, los pajaros, toda la creacion no ha-
bia sido obra de Dios sino del demonio?

— iNo sabes lo que dices! — exclamé él.

Colomba hablaba igual que el Bon Homme que le llamaba "hermano” y que lo seguia como una som-
bra. También habian venido otros Buenos Cristianos a predicar, y hablaban tan bien que a él ni siquiera se
le ocurria nada que replicar. Ella no podia evitarlo, se lo habian inculcado ellos. ¢No era terrible que los
herejes utilizaran a una muchacha tan joven y tan inocente para difundir sus mentiras? Pero su torrente de
palabras era imparable y ella seguia hablando incansable, al ritmo de su paso apresurado.

— El otro mundo, el invisible, la patria celestial del alma, es eterno, ha sido creado por el buen Dios.
¢, Como podéis afirmar que El ha creado este mundo? Es como pretender que el buen Dios ha sembrado el
Mal en su propia creacion. En tal caso, el Mal procederia de El mismo, que es todo bondad. ¢Acaso no ves
gue es imposible?

— ¢ Y siresulta que lo ha hecho para purificar al hombre, para que pague por sus pecados?

— jMentiras! jTodo mentiras de la Iglesia romana que ha traicionado la doctrina original de los apds-
toles! Al buen Dios no se le ocurriria hacer pagar a los hombres. Dios es bueno, Dios es omnipotente, ¢es-
tas de acuerdo conmigo?

— Si, por supuesto.

— ¢ Como puede entonces, con toda su bondad y su omnipotencia, crear un mundo en el que prolife-
ra el Mal y que él no puede controlar? ¢Acaso Dios puede crear una piedra que El mismo no pueda levan-
tar?

De nuevo se quedd boquiabierto.

— jTe han envenenado con blasfemias! — grito.

Queria agarrarla del brazo, hubiera querido sacudirla, pero ella retrocedié y eché a correr.

— Sabes que no puedes tocarme. Puede que todavia no sea una Bonne Dame, pero procuro mante-
ner mis promesas. Es méas de lo que puedo decir de ti.

— iDos dioses! Es la peor de las herejias, ¢,acaso no lo sabes? dijo jadeando — . jPor qué si no em-
pieza el credo con las palabras "creo en un solo Dios"! — Sus palabras le salian inconscientemente de la
boca como si recitara una lecciébn de memoria.

— jMentiras de vuestra Iglesia de Satanas! jNo! jNo me toques!

La alcanzé de dos zancadas y la agarr6 por la tanica negra. Ella tropezé y cayd, su pie resbal6 por la
empinada pendiente junto al camino, pero antes de que pudiera seguir cayendo, él la cogid y la levanté.
Mientras sujetaba su cuerpo con las manos se sorprendié de lo delicada que era. Nunca antes la habia
tenido tan cerca. Olia bien. Ella intent6 soltarse protestando con fuerza y antes de que él se diera cuenta de
lo que pasaba, le dio una bofetada en plena cara. Demasiado sorprendido para reaccionar, retrocedié tam-
baleandose unos pasos hasta recuperar el equilibrio.

— jPequefia bruja! — exclamé.

Su explosién de colera no dio para mas. Frente a él, Colomba se habia quedado petrificada. Se mira-
ba horrorizada la mano derecha al tiempo que la mantenia lo mas alejada posible de su cuerpo.

— iDios mio, mira lo que me has hecho hacer! — Los ojos se le llenaron de lagrimas.
— Apenas lo he notado.



— Amaury no lo dijo para tranquilizarla, pues estaba demasiado furioso, sino que su orgullo le impe-
dia demostrarle que la bofetada lo habia cogido por sorpresa y que quiza le habia afectado mas de lo que
queria admitir.

— No entiendes nada, — dijo ella sollozando con indignacién — . He recurrido a la violencia. En lugar
de convertirte, me dejo arrastrar por el Mal. Ahora todo habra sido indtil, tendré que empezar de nuevo. Y yo
sélo queria ayudarte.

— ¢Ayudarme? jOfendiendo a Dios y a mi Iglesia, negandome mi linaje y mis derechos, la sangre de
mi padre, mis hermanos...!

Se callé bruscamente. Era como si la explosion de célera hubiera desencadenado en su cerebro un
proceso que todos los cuidados y la ayuda prestada no habian sido capaces de iniciar. ¢Hermanos? Le
vinieron a la cabeza algunos nombres. "Tu hermano no es digno de tu sangre", oy6 que alguien decia en su
memoria. Todas las vivencias del afio anterior lo arrollaron como una ola gigantesca.

— Deseaba tanto que también ta te liberaras, — sollozaba Colomba.

El ni siquiera la oia. Era como si alguien le hubiese dado un fuerte golpe en la cabeza, volviendo a co-
locarlo todo en su sitio y desterrando la apatia que aturdia sus sentimientos.

— jOh, Dios! — Escondid la cara entre las manos — . jOh, Dios, Guillermo! — gimio.

En aquel mismo instante le asaltaron todo tipo de preguntas. ¢Cuanto tiempo llevo aqui? ¢Cuanto
tiempo hace que cay6 Alaric? ¢Ddnde estan ahora Roberto y Simén? ¢Qué les ha sucedido entre tanto?
¢, Habran encontrado y enterrado el cuerpo de Guillermo? ¢ Saben que todavia estoy vivo? ¢O acaso creen
que yo también pereci? No, Alaric sigue ocupada por los del sur, alli no pueden entrar. Eso lo tranquilizé un
poco.

Lentamente bajé las manos. Con los ojos escudrifié la lejania. Sabia que alli, detras de la siguiente
montafia, estaba Carcasona como una oscura topera en la llanura nevada. Cuando regresara, ¢como debia
explicar su larga ausencia? ¢ Qué habia sucedido entre tanto? Si Montfort lo interrogaba y si él se confesaba
— iDios, cuanto tiempo hacia que no se habia confesado! — , tendria que contar que le habian administra-
do el consolamentum, jel bautizo de los herejes! Seria castigado por el obispo de Carcasona en presencia
de todos. jLo encerrarian o quiza algo peor! Mir6 a Colomba, que ya se habia calmado un poco, pero que
seguia demasiado ocupada consigo misma como para haber notado lo que le sucedia a él. Tendria que
explicar donde habia estado y quién le habia cuidado. Nunca los traicionaria. El no estaba con los del sur,
pero tampoco con los del norte. Estaba aprisionado entre dos mundos. Su antiguo mundo ya no lo aceptaria
como era ahora. En el nuevo no se sentia a gusto. Sus pufios se cerraron alrededor de los pliegues de la
tinica negra que no le correspondia. Habria querido arrancarsela alli mismo. ¢ Qué harian Roberto y Simén
si le vieran vestido de esta guisa? ¢ Y Montfort?

— O sea, ¢,que ahora tu bautizo es nulo porque me has pegado? — le preguntd en un intento por si-
tuarse en el presente.

— No, qué va, sélo tengo que hacer penitencia por haber dado un paso en falso, — dijo ella resigna-
da.

— Lo siento por ti. Sois buena gente, a pesar de vuestras creencias.
— ¢ Qué quieres decir ahora con eso?

— Nunca podré aceptar tu fe. No es culpa tuya, no hace falta que te lo reproches. Simplemente so-
mos demasiado diferentes. Regresaré contigo a Cabaret, no puedo seguir aqui.

— ¢No puedes...? ¢ Por qué...?

— No me preguntes nada, de todas formas no podria contestarte, Y si tienes que hacer penitencia,
hazla por esto.

Le cogié la mano que se dej6 caer, pequefia y delicada, en la suya y la atrajo hacia si. Antes de que
ella pudiera desviar la cara, ya la habia besado. No en la boca como habia besado otrora a Eva, sino en la
frente. Fue un impulso que le asusté tanto como a ella, que estaba tan aturdida que ni siquiera protesto.
Luego la soltd. Siguieron andando en silencio hasta que el camino empezé a descender y encima de sus
cabezas aparecieron los tres castillos de Cabaret. A poca distancia del pueblo, Colomba lo detuvo.

— Aqui no estas a salvo, — dijo — . Por favor, regresa.

— No estoy a salvo en ninguna parte. Pero con vosotros no puedo quedarme bajo ninglin concepto.
Soy un peligro para todos vosotros.

— No si te conviertes en uno de los nuestros.

— Eso no puede ser. He venido aqui para luchar por Dios, para defender la fe de la que vosotros re-
negais, jque condenais por demoniaca! He venido aqui para que, con mi sangre, me sean perdonados mis
pecados. Vosotros decis que Aquel que creé el mundo es un dios maligno. Vosotros decis que Su hijo no



murié en la cruz para liberarnos de nuestros pecados. jPor El estaba yo dispuesto a morir como un héroe!
— Sacudio lentamente la cabeza — . Por eso no puedo quedarme.

— Morir como un héroe no sirve de nada. — Ya no estaba enfadada. Lo miraba muy seria, como la
primera vez en Béziers — . Uno no puede purificarse de todo el mal que hay en su interior, del pecado,
como lo llamais vosotros, derramando su sangre o la de otros. S6lo puede escapar del mal alejandose de él.

— Lo que dices significa que todos los santos martires murieron inatilmente. Que Cristo murié inutil-
mente. Casi no puedo decirlo.

— Cristo estuvo aqui para recordarnos que tenemos una patria celestial cuya existencia habiamos ol-
vidado. Estuvo aqui para ensefiarnos cémo podemos regresar a ese reino, y no para liberarnos de nuestros
pecados padeciendo en la cruz. Nos trajo el bautismo con el Espiritu Santo. Tu alma, esa pequefia chispa
de luz celestial, esta encerrada en la carne que ha creado el demonio. Sélo siguiendo el camino de los Bue-
nos Cristianos puedes separarte de ese cuerpo. Deja que los Buenos Cristianos te impongan las manos y te
devuelvan el Espiritu Santo, para que pueda reunirse con tu alma celestial. Sdlo entonces te habras libera-
do! El volvié a santiguarse, horrorizado por sus palabras. Le habian impuesto las manos, le habian adminis-
trado el consolamentum, un terrible error, y encima querian volver a hacerlo, jcomo si no bastara con un
bautizo herético!

— Nunca nos comprenderemos, Colomba, por mucho que te agradezca todo lo que has hecho por
mi.

— Lo que pasa es que no quieres comprender, — rectificé ella.

Durante unos instantes se miraron en silencio.

— Si algun dia me necesitas, has de saber que me llamo Amaury de Poissy, — dijo y acto seguido
dio media vuelta, mir6 el camino que llevaba al sur y apreté el paso.

Ella permanecio alli mirando como se alejaba, alcanzaba la curva del camino y empezaba a desapa-
recer de su vista. Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas. La figura de Amaury se fundié con los to-
nos grisaceos del paisaje de invierno. ¢ Es que no se daba cuenta del peligro que corria, vestido con la tini-
ca de un Bon Homme? Pero cuando los &rboles desnudos casi se lo habian tragado, Amaury se detuvo de
repente. Ella se secé los ojos y lo observé. Seguia parado y tenia la vista fija en la lejania. Abordd a un
transednte, le impidio que le saludara como si fuera un Buen Cristiano e intercambid algunas palabras con
él. A continuacion dio media vuelta y regresé, andando cada vez mas rapido, hasta que finalmente llegé
hasta ella corriendo.

— Regresa, no quiero que veas esto, — dijo jadeando.

Desde lo lejos llegd hasta ella un sonido que al principio no pudo identificar. A medida que se intensi-
ficaba empezaron a surgir los recuerdos del terrible dia en Béziers. Era el sonido de personas que gemian
de dolor. Poco a poco, las figuras fueron separandose una por una de los matorrales desnudos que los
sustraian a la vista. Se movian de forma peculiar, como si buscaran el camino palpando con los pies. Algu-
nos se agarraban entre si, mientras otros avanzaban con una cuerda o una tira de tela entre ellos, que les
servia de guia.

— Por el amor de Dios, Colomba, no te tortures asi. Regresa con los tuyos y quédate alli hasta que
hayan pasado de largo.

Empezé a empujarla suavemente en direccién al pueblo, alejdndola del espectaculo que se acercaba.

— ¢,De dénde vienen, qué ha sucedido?

— De Bram, un pueblo en el camino de Alzonne a Fanjeaux. — No le quiso decir mas.

— ¢ Hay heridos?

El se limit6 a asentir.

— ¢ Y tl quieres que me vaya? Tengo que ayudarlos. — Se desliz6 delante de él y apret6 a correr en
direccion a la extrafia comitiva, que entre tanto habia crecido hasta sumar casi cien personas — . OcuUpate
tl de ponerte a salvo, — grit6 volviendo la cabeza — . Vuelve a Salsigne, seguramente pondran al corriente
al sefior Pedro Roger y querra que ellos le cuenten lo que ha pasado. No quiero que se tope contigo.

— Yo me quedo aqui. — La seguia de cerca — . Necesitaréis mi ayuda. Colomba habia visto muchas
cosas en su corta vida. Sin embargo, el espectaculo de los habitantes de Bram supuso un golpe dificil de
superar.

Entre tanto, otros habitantes de Cabaret habian salido de la ciudad. Se acercaban en masa a los infe-
lices y todos gquerian saber qué habia sucedido exactamente.

Bram habia sido asediada por los cruzados. El asedio habia durado tres dias. Después, la poblacion
habia sido atacada y tomada. Primero, los cruzados se habian ensafiado con un escribano francés que en

aquel momento se encontraba en Bram. El desgraciado, gracias a cuya traicién la ciudad de Montreal habia
vuelto a caer en otofio en manos de su legitimo duefio, el sefior Aimery de Montreal, habia sido atado a un



caballo, arrastrado por las calles y a continuacion ahorcado. Después, los cruzados escogieron a cien ciu-
dadanos, a quienes cortaron la nariz y el labio superior, y les arrancaron los ojos, salvo a uno, a quien se le
perdond un ojo para que pudiera guiar a los demés. Ese era su castigo por haber defendido su pueblo del
ataque de los soldados de Dios. Todo aquel que se resistiera al ejército de cruzados correria la misma suer-
te. Con este siniestro mensaje, que habian de transmitir en nombre de Sim6n de Montfort, fueron enviados
a Cabaret, hasta entonces el Unico reducto que los cruzados no habian conseguido conquistar gracias a la
fuerte resistencia de sus sefiores.

— Asi que esto es lo que ti llamas el noble arte de la guerra, — dijo Colomba — . Tienes razén, no
hay dos en todo el mundo como Montfort.

Amaury la miré desconcertado. Sus duras palabras lo hirieron como una pufialada. Por supuesto,
como cruzado y representante del mismo ejército era cémplice de aquella carniceria. Hubiera querido que
se lo tragara la tierra, hubiera querido desaparecer por completo de la faz de la tierra. Bien es cierto que
cuando aun vivia con sus hermanos habia cuestionado algunas cosas, aunque al final siempre acababa
admitiendo que Montfort habia actuado correctamente, fuera o no por encargo del abad del Cister. A fin de
cuentas, la matanza de Béziers habia sido culpa de los mercenarios, esa chusma depravada que en aquel
desastroso momento los cruzados no habian podido dominar. Pero desfigurar de semejante modo y de
forma deliberada a ciudadanos indefensos, sé6lo para que sirviera de escarmiento, eso superaba toda cruel-
dad. No le cabia en la cabeza que un hombre temeroso de Dios como Montfort fuera responsable de seme-
jante barbarie. Lo Unico que podia hacer era compensar aqui lo que habian hecho Montfort y los suyos,
entre quienes se hallaban su hermano y su primo. Se abridé paso entre la muchedumbre y guié a los desgra-
ciados hacia la casa donde hacia unos meses le habian conducido a él, para curarles de sus heridas y
atender sus necesidades junto a Colomba y las deméas mujeres.

CABARET Abril de 1210

Amaury sabia una cosa con certeza: por muy impulsiva que hubiera sido, su decision de quedarse en
Cabaret era irreversible. Si volvia con los cruzados, lo considerarian un traidor, y no le aguardaba un des-
tino muy distinto al del escribano francés al que habian arrastrado por las calles de Bram y luego ahorcado.
A fin de cuentas, se paseaba por voluntad propia entre los herejes, mientras que a unas decenas de metros
se hallaba Bouchard de Marly, quien llevaba ya cuatro meses prisionero en el castillo. Por tanto tenia que
guedarse, pues no habia solucion intermedia. A decir verdad, habia de admitir que ni siquiera le costaba
demasiado. Se habia acostumbrado al duro trabajo en las minas y ademas estaba cerca de Colomba.

Aunqgue no lo suficientemente cerca. Los terribles rostros mutilados de los ciudadanos de Bram lo
perseguian en sus suefios. Una y otra vez se despertaba sudando en plena noche y en la oscuridad veia el
rostro de Colomba, en el cual los ojos morenos, la graciosa nariz y los finos labios habian dejado sitio a
heridas abiertas, como si lo mirara una calavera. En tales momentos, una Unica idea acaparaba sus pensa-
mientos: ponerla a salvo, llevarsela lejos de Cabaret.

Ademas, se habia dado cuenta de otra cosa: estaba enamorado de ella.

Esto era lo que més le asombraba, sobre todo porque se trataba de un amor imposible. En si no era
tan extrafio. Colomba era una chica guapa. Era muy distinta de Eva. Sin sentir la mas minima verglienza
era capaz de decir cosas que a él le sacaban de quicio, para luego hacerse la inocente y la ofendida si él se
enfadaba. Ademas, en lo tocante a la posicion social, Colomba era inferior a él, y por consiguiente sélo po-
dian tener una aventura, algo que, aunque él quisiera, era impensable. Pero por encima de todo era una
hereje y no sélo eso, sino que estaba a punto de convertirse en una perfecta. Al principio ya le habia adver-
tido de que no la podia tocar. Ni siquiera podian hacerlo sus correligionarios masculinos. Para saludarla se
limitaban a tocarle la manga. Aquella vez que la habia abrazado, en el camino de Salsigne a Cabaret, habia
sido suficiente para despertar su virilidad. El mismo se habia sobresaltado. Por una sola vez le habia permi-
tido cogerle de la mano, pues de todas formas ya habia pecado y luego, durante todo el camino, él no habia
podido evitar fantasear como seria hacer el amor con ella, a pesar de haberse esforzado por encauzar sus
pensamientos en otra direccion.

Si hubiese sido sensato, se habria marchado aquel mismo dia. Pero a causa del drama de Bram se-
guia aqui, con su sentimiento de culpa, sus dudas, su temor y un amor con el que no sabia qué hacer, pues
no osaba expresarlo.

Mientras tanto, Simén de Montfort conquistaba un lugar tras otro con sus leales y sus tropas de apoyo
frescas, y en un breve espacio de tiempo consiguié apoderarse de todo el Minervois. Sélo se libraron la
propia Minerve y el castillo de Ventajou, gracias a su emplazamiento inexpugnable. Después, las tropas



enemigas se acercaron a Cabaret. El sefior Pedro Roger se prepar6 para la lucha y mandé buscar hombres
en Salsigne para que le ayudaran a reforzar las obras de defensa de Cabaret. Sin tener que pensarlo dos
veces, Amaury se ofrecid voluntario y se mudé al pueblo al pie de la fortaleza.

No llegaron a asediar la ciudad. Un buen dia, Montfort se aventurd a entrar en el valle del Orbiel, pero
seguramente recordd las pérdidas que habia sufrido en septiembre del afio anterior. Por ello se contenté
con asolar las laderas que quedaban fuera del alcance de las armas de la fortaleza. Maldiciendo y amena-
zando, sus soldados arrasaron y arrancaron los valiosos pampanos de los vifiedos. A continuacién, sus
jinetes se pasearon a caballo delante de la fortaleza desde una prudente distancia, y agitando las cepas,
gritaban que a partir de ahora los sefiores de Cabaret tendrian que beber agua. Atrincherado detras de las
murallas que él mismo habia ayudado a restaurar, Amaury intentaba divisar al temible comandante. Le enfu-
recia el triste espectaculo de los vifiedos asolados, precisamente cuando los sarmientos acababan de bro-
tar. Ardia en deseos de patrticipar en la lucha, aunque sélo fuera porque por lo menos tendria la sensacién
de proteger a Colomba contra el enemigo y de demostrar que no era uno de esos que habian mutilado a
aquellos inocentes ciudadanos.

El sefior Pedro Roger de Cabaret no se quedd mirando de brazos cruzados. Ordené a sus jinetes y
arqueros que hicieran una salida a fin de ahuyentar a los invasores. Amaury se unié a ellos, aliviado de que
por fin se emprendiera algo. Armado con su pico se abalanz6 hacia la puerta de la ciudad y salié con los
demas por propia iniciativa. EI enemigo desaparecié antes de que él hubiera podido acercarse suficiente-
mente. Soélo los jinetes y los arqueros pudieron hacer algo. Estos consiguieron alcanzar a Montfort en el
pecho, mas no se desplomé de su caballo. Siguié luchando y mas tarde se retir6 con los demas. Amaury
oyo los gritos de alegria cuando el enemigo emprendio la huida y se dio cuenta de lo ridiculamente inutil que
era, a pie con una herramienta que no se parecia en nada a un arma. Casi llorando de impotencia contem-
pl6 los destrozos que habian causado sus antiguos compafieros de combate y luego arrojé el pico lejos de
Si.

— jDadme una espada y un caballo y les daré una leccién! — grit6.

— ¢ Quieres montar a caballo? — pregunt6 alguien a su espalda.

El joven se volvid de golpe. Detras de él habia un jinete que le miraba divertido desde lo alto de su
caballo. Era Pedro Mir, el guerrero de Fanjeaux.

— Puedo montar como nadie, casi naci sobre un caballo, — fanfarroneé Amaury belicoso, olvidando
su condicion y su aspecto actual.

El otro le contestd con una risa burlona.

— Tienes ganas, ¢no? Mi escudero cometi6 la insensatez de dejar que le tiraran del caballo. Fue pi-
soteado por una docena de jinetes y nunca podra volver a montar. Si es cierto lo que dices, intenta atrapar
su caballo. — Le sefial6é un punto en la lejania, donde un caballo blanco sin jinete galopaba a bastante dis-
tancia detras de las tropas enemigas.

— Se necesita un caballo para atrapar a un caballo. Asi podria alcanzarlo antes de que vos llegarais
a pie a Cabaret.

Para sorpresa suya, Pedro Mir echo pie a tierra y le tendi6 las riendas.

— ¢, Qué apostamos? — dijo sonriendo mientras examinaba al joven de pies a cabeza.

— Silo atrapo... — j...antes de que yo llegue a pie a Cabaret! sera mio.

— ¢Y qué me daras si no lo atrapas?

— Entonces seré vuestro escudero.

El caballero solté una carcajada.

— Eso suponiendo que quiera tener un escudero como tu. Antes de elegirte a ti tengo a otros diez
mejor preparados que td que se mueren de ganas por servirme.

— Yo no me muero de ganas, — dijo Amaury.

No le atraia en absoluto la perspectiva de tener que pasar el resto de sus dias limpiando las armas de

otro. Habia estado acostumbrado a que otro lo hiciera por él — . Sélo quiero un caballo y un arma. Si espe-
ro mas, podré olvidarme del jamelgo.

Mont6 de un salto en la silla y ech6 a galopar, dejando tras si a Pedro Mir envuelto en una nube de
polvo.

Acaso el caballero de Fanjeaux confiaba en que el aspirante a jinete se cayera en un abrir y cerrar de
ojos. Pero tal como habia dicho, Amaury regresé con el caballo, antes de que el otro hubiera alcanzado las
torres en la cima. Se ape6 de un salto del corcel y le entreg6 las riendas al propietario. No habia olvidado
montar a caballo, pero sus misculos ya no estaban avezados. Satisfecho, dio las gracias al caballero y se
alej6 tambaleandose sobre sus piernas con la sensacion de que entre ellas cabia un carro, y seguido por el
caballo blanco humeante.



— iNo tan rapido, jovencito! — Pedro Mir volvia a estar sentado en su montura y avanzaba a su lado.
Fruncio las oscuras cejas. Con su mano cubierta por un guante de hierro sefiald la tinica negra de Amaury
— . Explicame por qué un futuro Bon Homme arde en deseos de derramar sangre.

Sélo entonces se dio cuenta Amaury de que al otro lado lo flanqueaba uno de los jinetes de Mir, el
mismo que le habia seguido como una sombra desde el momento en que el caballero le entregara el corcel.
Si hubiera caido en la tentacion de largarse con el animal, no lo habria conseguido. La angustia le encogio
el corazon. ¢Acaso Colomba no le habia advertido contra los dos exiliados de Fanjeaux? Ahora, por culpa
de su comportamiento impulsivo, habia sido descubierto precisamente por Pedro Mir. Pero le habia ido bien
montar a caballo. Por un momento habia vuelto a saborear la vida a la que estaba acostumbrado. Le sabia
a poco y ello lo envalentoné. Ademas, ¢,qué era mas creible que la verdad?

— Me administraron el consolamentum cuando estaba gravemente herido y pensaban que moriria.
Antes era un caballero, avezado en la lucha. En lugar de ello, ahora tengo que vivir como un asceta. No es
facil, sobre todo cuando suceden cosas como la de hoy.

Con un gesto indolente, el guante sefialé hacia una de las tres torres encima de ellos.
— Sigueme. — Mir desmontdé y dio las riendas a su mozo de cuadras.

Sintiendo que el corazén le latia con fuerza, Amaury siguié al noble por la estrecha senda que se ex-
tendia bajo las tres fortalezas. No le quedaba mas remedio, pues el otro jinete también habia desmontado y
le seguia tan de cerca que le pisaba los talones. Cuando la senda se bifurcé, Mir eligié el camino que con-
ducia al castillo central y entré en el patio amurallado. Alli permanecié de pie mirando de hito en hito a
Amaury.

— Asi que eras un caballero, pero has recibido el consolamentum y ahora vives como un asceta. Sin
embargo, afirmas que quieres un caballo y un arma. Incluso estas dispuesto a apostar y a ofrecer tus servi-
cios como escudero si pierdes. Luego vas y atrapas al jamelgo y por lo visto tenias intencién de quedartelo.
¢ Qué piensas hacer con él? Los Bons Hommes siempre van a pie.

— Fue un arrebato, la fuerza de la costumbre.

— ¢ De dbnde vienes?

— De Salsigne.

— ¢,Coémo te llamas?

— Aimery.

Eso sonaba mejor que Amaury, un nombre del norte de Francia. Ademas no habia nombre mas odia-
do que Arnaud Amaury, el abad del Cister que tenia el mando del ejército cruzado.

— Aimery de Salsigne, tu historia no cuadra.

Amaury se sonrojo.

— No miento, — dijo con voz ronca.

— Pues claro que no. — Su voz rezumaba sarcasmo.

— Ni siquiera me esta permitido mentir. Me vigilan dia y noche para evitar que dé un paso en falso. Si
cometo un error, tengo que pagar por ello: tres dias de ayuno o cien genuflexiones.

Se hizo un silencio. Una mosca zumbé alrededor de la cabeza de Mir y se poso en el pabellén de su
oreja, para luego revolotear entre sus rizos negros hasta su cuello sudado. Mir alz6 la mano. Amaury siguio
sus movimientos, creyendo que iba a matar a la mosca de un golpe seco. En lugar de ello, el caballero se
limitdé a espantar al insecto.

— Les dije que se habia cometido un error, que yo no era consciente cuando me administraron el
consolamentum.

La mosca volvia a revolotear alrededor de ellos. Por lo visto le atraian las gotas de sudor en la frente
de Amaury, pues realizd un vuelo rasante y aterrizé justo encima de sus cejas. Ya irritado por el interrogato-
rio, Amaury agit6é impacientemente el brazo para matar al insecto, pero el guante de hierro de Mir le apartd
la mano de un manotazo antes de que pudiera tocar la mosca, que se alejé volando.

— ijUn Bon Homme no puede matar! ¢Acaso no has aprendido que un alma también puede reencar-
narse en un animal?

— Yo... si, — balbucedé — . Ya veis que no sirvo para esto. Quieren convertirme en un santon. Les he
pedido que lo anularan, pero no quieren escucharme.

— Les resulta dificil volver a entregar al Mal un alma que ya han salvado. ¢ Estas seguro de querer
anular el bautismo?

— Admiro a los Bons Hommes. Pero sus aspiraciones son para mi demasiado altas.
— Eso podemos remediarlo.



Miré al otro jinete, que seguia inmovil detrds de Amaury, hizo un ademan y sonrié. EI hombre desapa-
recio en el castillo y regreso al poco con un jamén. Mir desenfundé su daga y corté un pedazo de jamén.

— Cbémelo.

Amaury contemplé asustado la carne rosada que no habia probado desde que el perfecto le visitara
en la enfermeria. ¢Hablaba en serio Mir, él que era hijo de una Bonne Dame y que habia mamado la fe de
los Buenos Cristianos? Trag6 saliva antes de unir las manos y empezar a rezar el padrenuestro, como ha-
bia aprendido a hacer antes de probar alimento alguno.

— No reces, — dijo Mir bruscamente — . Si lo haces, hazlo bien.

Amaury mordi6 la carne. Primero le pareci6 solo sajada, pero después nauseabunda. A punto estuvo
de escupirla.

— Para los Buenos Cristianos, esto equivale a volver a la falsa fe catélica, — dijo Mir.
Amaury volvié a tomar un buen bocado y masticé con fuerza. Ya le sabia mejor.

— Por supuesto que a partir de ahora puedes ser un creyente normal del Verdadero Cristianismo,
como yo. Deja la salvacién de nuestras almas a las mujeres y los sacerdotes. ¢Quién ha de proteger nues-
tras posesiones si nosotros no luchamos? Mi sargento te acompafiara hasta Salsigne, donde daras a cono-
cer tu decisién a tus maestros y donde podras devolverles la tinica negra. Después te presentaras ante mi,
pues de ahora en adelante estds a mi servicio. Tendras la oportunidad de demostrar que es cierto todo lo
gue afirmas.

Colomba lloré cuando le cont6 lo sucedido. Se lo reprochaba a si misma. Después, cuando él le con-
fesd que sentia alivio por haber tomado esta decisién, ella se enfad6. Le dijo que no queria volver a verlo
nunca mas. Esto Gltimo era inevitable. La veia con regularidad en el pueblo de Cabaret, que se hallaba en el
valle, al pie de la montafia con los tres castillos. Pronto se dio por vencida, aunque no cejé en sus intentos
de convencerle de la falsedad de sus creencias.

Poco después le contd que Alaric habia sido sitiada por los cruzados. Amaury se habia preguntado
alguna vez como era posible que siempre estuviera tan bien informada, mas ella nunca le explicaba quién le
traia esas noticias, y ahora él no 0s6 preguntarle, temeroso de delatar dénde se hallaban su hermano y su
primo. Pues si Alaric caia, seguro que Roberto y Simon empezarian a indagar y acabarian descubriendo y
enterrando el cuerpo de Guillermo. También buscarian el cadaver del benjamin de los Poissy y no lo encon-
trarian. ¢, O acaso los restos mortales de los que habian perecido se habian podrido tanto que ya eran irre-
conocibles? Seguramente los cuervos y los buitres los habian limpiado hasta los huesos. Se estremecio al
imaginarse a Roberto entre los restos humanos en el foso, llorando por sus dos hermanos. Por supuesto
celebrarian una misa por la salvacion de sus almas, jy pensar que mientras tanto aqui intentaban convertirlo
a la fe herética!

Su aversion por las crueldades de Montfort en Bram habia facilitado su adaptacion a los Buenos Cris-
tianos, pero tras recibir la noticia sobre Alaric volvié a aumentar su inseguridad. Ademas, era casi Pascua, y
en Cabaret pocos parecian preocuparse por el sufrimiento y la crucifixién de Cristo, por no hablar de su
resurreccion. No se celebraban misas, ni habia procesiones, nada de nada.

— Cristo no murio en la cruz, — le dijo Colomba — . Cristo es un angel que Dios envi6 para ensefar
a los hombres cémo liberarse del Mal. No vino para redimir con su sufrimiento los pecados de los hombres,
sino para legar a sus apostoles el bautismo liberador. Y dado que un angel no puede morir, Cristo no murié
en la cruz, ni tampoco resucitd. Lo que los hombres vieron en la cruz solo era su aparicion. Su cuerpo no
era el manto satanico en que el demonio mantiene prisioneros a los espiritus celestiales, como en el caso
de las personas corrientes como tu y yo. Su cuerpo era una ilusion, una alucinacion. ¢ Comprendes ahora
por qué no adoramos la cruz, sino que abominamos de ella? No es mas que un instrumento de tortura, un
simbolo del Mal en el que sufrié el angel que no podia morir.

Todo eso podia ser cierto para los herejes, pero Amaury echaba de menos la regularidad del afio
eclesiastico, y saltarse los dias de fiesta eclesiasticos significaba para él una imperdonable omisiéon que
equivalia a ofender al mismisimo Dios. Le provocaba un sentimiento de culpa que le corroia y que no le
dejaba en paz ni un instante.

También detectd una inquietud en Colomba, inusual en ella. Razones habia suficientes para ello,
desde que el rey Pedro de Aragén habia mantenido negociaciones de paz que no habian llevado a ninguna
parte. El tratado de paz entre Montfort y el conde de Foix, que pretendia lograr el rey, se habia malogrado
debido a la abierta hostilidad entre los dos sefiores. Después de esta fracasada mision de paz, Pedro Roger
de Cabaret habia abordado al rey junto con los sefiores de Montreal y Termes, todos ellos antiguos vasallos
de Trencavel que se habian negado a prestar juramento de vasallaje al sucesor de éste, Montfort. Con la
esperanza de poder detener el avance del ejército de cruzados, ofrecieron al rey convertirse en sus vasallos
directos sin la intervencion de Montfort, a cambio de que Aragodn les prestara ayuda militar. Acaso habian
confiado en que el rey Pedro mordiera el anzuelo. Los castillos de los tres sefiores, Montreal, Termes y
Cabaret, formaban un triangulo que, por asi decirlo, encerraba Carcasona.



El rey exigi6é garantias. Pidié que le entregaran los castillos para poder instalar en ellos a sus guarni-
ciones. El precio era excesivo. Los tres sefiores eran adeptos de la doctrina prohibida, o por lo menos sim-
patizaban con ella, y se preocupaban por sus subditos y los innumerables refugiados a los que habian aco-
gido, pero también querian velar por la seguridad de sus propias familias. ¢ Acaso Pedro no habia obtenido
el titulo de "catdlico" por su lucha contra los moros en Espafia? Aunque no pretendiera abandonar a sus
vasallos, dificilmente podia esperarse de un rey con semejante reputacion que se volviera contra la Iglesia
romana protegiendo abiertamente a los Buenos Cristianos. Sus dudas las disip6 el monarca de un plumazo.
El rey exigio la inmediata entrega de Cabaret, que ocupaba un lugar estratégico y era mas poderosa gracias
a la riqueza de sus minas. Los habitantes de Cabaret contuvieron la respiracion. Pero Pedro Roger de Ca-
baret se negé en redondo y los sefiores de Montreal y Termes lo apoyaron, pues era muy probable que el
rey expulsara entonces a todos los Buenos Cristianos y a sus seguidores.

El rey resulté ser mas astuto que sus vasallos. La alianza fracasé, como habia previsto el monarca,
pero la amenaza que suponia habia dado en el clavo: Montfort aceptd un armisticio con el conde de Foix.
Pedro Roger de Cabaret regresé apesadumbrado a su fortaleza, que se alzaba sobre las orillas del Orbiel.
Sabia que sus posibilidades eran escasas, pero preferia hacer frente a la superioridad numérica del vence-
dor antes que doblegarse ante su odiada Iglesia. El mismo era un convencido seguidor del Verdadero Cris-
tianismo y asistia abiertamente a las prédicas de los Buenos Cristianos que llegaban a su castillo. Cabaret
volvié a armarse hasta los dientes y se preparé para defenderse.

A mediados de junio llego la noticia de que los cruzados asediaban Minerve.

— Podrian haberse ahorrado la molestia, — dijo Colomba. Amaury hizo un gesto de desaprobacion
— . TU no has estado nunca en Minerve, claro. El castillo estd en un lugar donde se juntan dos barrancos y
ademas esta tan alto en las rocas que es inexpugnable.

— No hay nada inexpugnable para Montfort. No has visto nunca sus maquinas de asedio.
— Con ellas no lograra hacer nada en ese lugar.

— Es verano, Colomba. Aislaran la fortaleza. Si bloquean el camino hasta el agua, en Minerve mori-
ran de sed y apareceran enfermedades. Asi cay6 Carcasona. Aun huelo coémo apestaba la ciudad cuando
entramos. Estaba infestada de moscas.

— No pueden llegar a los pozos de agua de Minerve, estan en el borde de la ciudad sobre el barran-
co, Yy el barranco es demasiado ancho para destruir los pozos con balistas.

— Cuando las cosas se ponen feas, siempre hay alguien dispuesto a traicionar a los suyos.
— No en Minerve. La ciudad no se rendird nunca, hay demasiados Buenos Cristianos en ella.
Amaury desed que tuviera razén, aunque no confiaba en absoluto en ello.

CABARET Finales de julio de 1210

Colomba estaba sentada sobre una gran piedra a orillas del Orbiel. Junto a ella habia una cesta me-
dio llena de ropa enjuagada. Al otro lado, sobre una piedra, habia dejado las prendas que aun le quedaban
por lavar. Se habia quitado la parte superior de la tanica negra, la habia dejado colgar sobre su cinto y se
habia arremangado la falda que mantenia apretujada entre sus piernas. Sus pies descalzos se agarraban a
la piedra mientras fregaba, frotaba, aclaraba o escurria la ropa. A veces plegaba la tela en un fardo que
luego golpeaba con un canto rodado. A pesar de que se hallaba en un valle sombreado en la vertiente norte
de la montafia donde se alzaban las torres de Cabaret, el calor apretaba mucho al final de la mafiana. De
vez en cuando se llenaba las manos de agua y se la echaba en el cuello y en la espalda. Su ropa interior de
lino estaba empapada y la tela mojada la refrescaba.

Aparte de Colomba habia otras mujeres en la orilla. Cotorreaban y reian sentadas con los pies en la
corriente mientras sus manos hacian el trabajo. Sélo Colomba estaba callada. Con creciente furia golpeaba
la ropa con la piedra. Estaba enfurecida porque los hechos habian demostrado que estaba equivocada.
Minerve habia caido después de un asedio de cerca de cinco semanas. Le indignaba la mezquindad con
gue los cruzados habian tratado a los habitantes de Minerve. Primero habian aislado el castillo y su pueblo
del exterior. Nadie habia pensado que los cruzados fueran capaces de alcanzar la fortaleza con sus maqui-
nas de guerra. Sin embargo, apedrearon el pozo y el camino que hasta alli conducia desde el otro lado del
barranco con una enorme catapulta. Pronto causaron tales destrozos que fue imposible sacar agua. En
poco tiempo, el calor del estio y la prolongada sequia hicieron insostenible la situacion en la fortaleza ase-
diada. El calor, el hambre y la sed atormentaban a los habitantes y brotaron enfermedades, por lo cual el
sefior de Minerve no tuvo mas remedio que negociar con el enemigo. Cuando a punto estaba de alcanzar
un acuerdo con Simén de Montfort, el abad cisterciense Arnaud Amaury lo frustré temiendo que los "enemi-
gos de Cristo" se le escaparan de las manos. Encargd a ambos negociadores que redactaran por escrito y
por separado las condiciones del acuerdo. Y sucedié lo que habia previsto el abad. Cada cual consideré
inaceptables las exigencias del otro. Montfort propuso al sefior de Minerve que volviera a su fortaleza y se
las apafara para salvarse a si mismo y a sus habitantes. Este sabia muy bien que era inutil seguir resistien-
do y que no podia seguir exponiendo a sus vasallos a tan dura prueba. Ofrecié su rendicion incondicional y



a cambio se le asegur6 que todo aquel que se reconciliara con la Iglesia catélica se salvaria. Tanto Arnaud
Amaury como los de Minerve sabian que los Buenos Cristianos jamds harian tal cosa. Aunque Montfort les
imploré que volvieran a la verdadera fe para salvarse, ciento cuarenta subieron voluntariamente a la hogue-
ra que los cruzados habian preparado en el barranco, al pie de la fortaleza. Sélo tres Bonnes Dames se
dejaron convencer para abjurar del Verdadero Cristianismo, al que a partir de entonces llamarian fe heréti-
ca. Un triunfo personal de la madre de Bouchard de Marly, el cruzado que llevaba ya ocho meses en poder
del sefior de Cabaret.

Ciento cuarenta Buenos Cristianos quemados vivos por las llamas... Cada vez que lo pensaba, los
ojos de Colomba se llenaban de lagrimas. Habia oido los terribles detalles de boca de los refugiados y heri-
dos de Minerve, que eran atendidos en Cabaret. Los recuerdos de Béziers la acosaban con mas fuerza que
nunca y ella golpeaba con furia una y otra vez la piedra contra la ropa. Pero sobre todo estaba enfurecida
con Amaury porque habia tenido razén. Los cruzados, le habia dicho él, eran capaces de todo y eran tan
numerosos que ninguna fortaleza, por muy fuerte que fuera, podia ofrecerles resistencia durante mucho
tiempo. Colomba no podia creerlo, no queria creerlo. El pais era inmensamente grande, habia tantos pue-
blos y castillos donde los Buenos Cristianos se ocultaban y tantos sefiores que los protegian. Habia burgos
construidos en lo alto de los pefiascos, como nidos de aguilas. ¢Cémo querian conquistarlos? Bien era
cierto que después de la caida de Minerve, el &nimo de los sefiores occitanos estaba por los suelos. Se
habian entregado al enemigo y habian entregado sus posesiones a cambio de tierras en la llanura abierta
gue no gozaban de la proteccion de las murallas. Uno de ellos era el sefior de Montreal, por lo cual queda-
ban eliminados dos de los tres grandes negociadores que habian querido involucrar a Pedro de Aragon en
la cuestidn. jCabaret no se daria tan facilmente por vencida! La irritaba que los cruzados se sobrestimaran
de tal forma. La sacaba de quicio que Amaury estuviera tan convencido de que los cruzados eran invenci-
bles. Sin embargo, el dia que le contaron lo de la hoguera de Minerve, Amaury no habia osado mirarla a la
cara, pues se avergonzaba de sus compatriotas. jSi lo Unico que le retenia aqui era su sentimiento de cul-
pa, por ella ya podia largarse! Todo lo que él decia y hacia era contradictorio. Decia que los Buenos Cristia-
nos eran hombres temerosos de Dios y que sentia un profundo respeto por ellos, que vivian de una forma
mas pura que la mayoria de los clérigos catdlicos. Sin embargo, no queria convertirse en uno de ellos y
profesaba a escondidas su fe catédlica. Decia que seguia sintiéndose un extrafio en Cabaret. Sin embargo,
no queria regresar con sus compatriotas. No toleraba que se hablara mal de Simén de Montfort. Sin embar-
go, se habia unido nada menos que a Pedro Mir, que con su cuadrilla de navajeros sigilosos asaltaba al
enemigo desde las montafias. ¢ Qué queria él en realidad? La piedra golpe6 contra la ropa. ¢Y qué queria
ella en realidad?

— jColomba! — grit6 una de las mujeres en tono de reproche — , jsi sigues asi, agujerearas la ropa!

Alz0 la vista, su mano se quedd congelada sobre el fardo de ropa. Al otro lado, donde se extendia el
lecho seco del rio Grésilhou, por debajo del pueblo de Cabaret, se acercaban el ruido de herraduras y el
golpeteo de espuelas y arreos. Mir y sus hombres regresaban de una correria por los territorios conquista-
dos. Colomba se levant6 de un salto y cruzé el rio saltando de piedra en piedra sobre sus pies descalzos
para ver a los jinetes antes de que desaparecieran detrds de las fortificaciones del pueblo. Cuando hubo
llegado al puente sobre la cascada, donde en verano el agua del Grésilhou se filtraba hasta el Orbiel, vio
llegar a la comitiva. Se acercaban en fila india desde el otro lado del barranco. Los caballos estaban suda-
dos y avanzaban a rienda suelta golpeando cansinamente con sus cascos contra las piedras. Los hombres
estaban cubiertos de polvo y manchas de hollin con las que se habian camuflado el rostro hasta quedar casi
irreconocibles. Colomba fijo la vista en la lejania. Dado que no podia portar su propio escudo, Amaury lleva-
ba, como la mayoria de los demas jinetes, los colores de Cabaret. No montaba el caballo blanco que le
habia dado Mir. En sus sagqueos nocturnos, los hombres siempre utilizaban caballos oscuros. El corazén de
Colomba latia con fuerza. Cada vez que Mir salia, ella temia que él no volviera. Los jinetes pasaron uno por
uno delante de sus ojos, sin que ella lo reconociera. El Ultimo ya habia pasado de largo cuando de detras de
la curva aparecié un rezagado que llevaba un segundo caballo de las riendas. Un hombre yacia transver-
salmente sobre la silla de montar del Ultimo caballo. A Colomba se le cort6 la respiracién. En ese momento,
el dltimo jinete levantd la mano, se quitd la capucha de mallas y se solt6 la de cuero que le protegia la cabe-
za. Después se inclind hacia adelante y se sacudio el pelo que estaba empapado de sudor y que se le habia
pegado a la cabeza. Una amplia sonrisa aparecid en el rostro de Colomba. Era Amaury. No podia nunca
esperar hasta echar pie a tierra y siempre empezaba a desvestirse en la montura. No veia razén alguna
para esperar hasta encontrarse en territorio seguro. Se habia adaptado rapidamente a la falta de disciplina
en la unidad de Mir. El noble le habia dado un sobrenombre el mismo dia en que se conocieron. Lo llamaba
Cap Perdut. Cabeza perdida, ése era Amaury, el atolondrado. Pero era precisamente esa ingenuidad des-
concertante lo que la atraia de él y ademas estaba convencida de que gracias a ella Amaury conseguia salir
airoso de las situaciones mas precarias.

— Creo que tenemos que hablar, Colomba, — dijo una voz a su costado.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo como si la hubiesen pillado dando un paso en falso. Se hincé
de rodillas y murmuré las palabras obligadas frente a la Bonne Dame, que la escuché pacientemente y le



contestd con las frases acostumbradas. Era una mujer de edad mediana que desde hacia afios dirigia en
Cabaret una casa para mujeres y muchachas que deseaban recibir el consolamentum. Hizo un gesto para
gue Colomba se sentara a su lado en el borde del puente de piedra.

— Tienes la mirada huidiza de alguien que se siente culpable.

La muchacha bajo6 los ojos.

— Creo que sé lo que te pasa. Tiene que ver con ese joven de Salsigne, ¢,no es asi?
No hubo respuesta.

— Ya nos preocupaba que te relacionaras con él cuando trabajaba en las minas. Pero a la sazén él
habia recibido el consolamentum y por eso hicimos la vista gorda. Ahora la situacion ha cambiado por com-
pleto. No sabemos de qué lado esta. ¢Acaso ha vuelto a caer en la fe catélica?

— No estoy segura.

— ¢ Te ha hablado alguna vez de otra fe que no sea la nuestra? ¢Ha intentado alguna vez sembrar
dudas en ti, convencerte para que aceptes otras ideas?

— Nunca me ha hecho dudar.

— ¢ Te has parado a pensar alguna vez lo que habrias hecho si fueras libre en tus acciones? ¢Acaso
su regreso al Mal no te ha hecho lamentar el haber aceptado el consolamentum?

— Precisamente espero poder ganarle para la verdadera fe.

— ¢ Estas segura de que eso es todo? ¢ No hay otra razén de que siempre busques su compafiia?
— Alguien ha de preocuparse por su suerte. No tiene a nadie més.

— Creo que estas enamorada de él.

— ¢ Yo...? ¢ Enamorada? — tartamudeé Colomba.

— En una ocasion te besd, me lo contaste.

— De eso hace ya tiempo. Lo hizo porque yo le habia pegado.

— Recuerdo la historia que me contaste. Una reaccion curiosa para alguien a quien acaban de pegar.
iY eso que él llevaba la tunica!

— No ha vuelto a suceder.

— ¢ Esté él enamorado de ti?

Colomba levanté los ojos y miro6 suplicante a la Bonne Dame.

— Nunca se lo he pedido. Ambos tenemos un recuerdo terrible de Béziers. A veces hablamos de
eso... — Se interrumpié. No era cierto, estaba mintiendo. La mujer no dijo nada, esperé pacientemente a
gue prosiguiera — . Sucedieron cosas terribles. ¢,Por qué no podemos vivir en paz los unos con los otros?
¢Por qué no nos soportan como los soportamos nosotros a ellos? Yo estaba tan segura de todo. Pero si

aqui sucede lo mismo que en Minerve, no sé si tendré el valor de... — Sus ojos se llenaron nuevamente de
lagrimas.

— De soportar las persecuciones y enfrentarte a la muerte, por el amor de Dios y por tu salvacién, —
completd la Bonne Dame.

— De morir en la hoguera, — dijo Colomba sollozando — . En Béziers era tan valiente, no tenia tiem-
po de pensar. Ahora tengo miedo.

— Has elegido esta vida de forma bien meditada. Una vez que te has distanciado del mundo maligno,
de esta vida, de este cuerpo, entonces el paso ya no es tan dificil, entonces lo ansias, pero nunca es facil.
AUln eres muy joven. Te ayudara si, como yo, vives durante largo tiempo de forma pura y tienes la sensacion
de que casi has completado tu tarea. No es sensato que sigas viendo a ese joven. Ello trastorna tu sereni-
dad. Seria preferible que te mantuvieras alejada de él. El enamoramiento es una trampa del dios de las
tinieblas.

— jNo estoy enamorada! — exclamoé.

La Bonne Dame alz6 un dedo a modo de advertencia.

— Creo que no estoy enamorada, — se corrigié Colomba.

— ¢ Y pretendias salir a su encuentro de esta guisa?

— Colomba sigui6 la direccion de la expresiva mirada. Se sonroj6 cuando vio que la blusa mojada se
pegaba a sus pechos como una segunda piel. La mujer exhald un suspiro.

— Soy tu guardiana, pero no soy un centinela. No te voy a prohibir nada ni tampoco voy a espiarte.
Has elegido esta vida voluntariamente y has de actuar conforme a ello. No has de hacer nada porque asi lo
desee otro. Deberias ser la primera en saberlo.

— Con estas palabras, la Bonne Dame se levant6 y caminé lentamente de vuelta al pueblo.



— Colomba se quedé atras, mientras en su interior se libraba una batalla. Hubiese querido salir co-
rriendo hacia Cabaret para ver si Amaury habia regresado sano y salvo, para preguntarle donde habia esta-
do, qué experiencias habia tenido y qué botin habian capturado los hombres. Una voz més fuerte en su
interior le decia que todo lo que él le contara tendria que ver con la violencia. ¢Acaso no habia visto el
muerto que transportaba sobre el ultimo caballo? Y a ella, la violencia, en cualquiera de sus formas, la ho-
rrorizaba.

— Pero ¢acaso no podia ir hasta alli con el pretexto de que necesitaban su ayuda? Si habia heridos,
habria que cuidar de ellos y habria que limpiar y amortajar a los muertos. Se estremecid. Por fortuna nunca
habia tenido que hacer ese trabajo. Era una tarea reservada a las mujeres mayores. Solo las habia ayudado
para entregarles lo que necesitaban y durante el afio habia tenido que hacerlo demasiadas veces, pues ya
habian muerto muchos de los desgraciados de Bram. Dio media vuelta con decision y regresoé a la colada
gue habia dejado sobre las piedras. jNo estaba enamorada! ¢ Cémo podia estarlo de alguien que creia que
existia un solo Dios que habia causado toda esta miseria al crear un mundo que no era perfecto, un paraiso
en el cual el Mal crecia de un &rbol?

— Amaury se despertd sobresaltado de un suefio intranquilo.
— jIndtil' jGandul! {Chusma holgazana!

— Pedro Mir avanzaba maldiciendo entre los soldados de sus caballeros y los despertaba dando pa-
tadas a derecha e izquierda. El sol estaba aun alto en el cielo, apenas habian descansado un par de horas
desde que habian regresado a Cabaret.

— El joven caballero se levanté gimiendo. Pensé que habia poca diferencia entre un campamento
militar francés y uno occitano. En ambos casos te llamaban holgazan y no te daban ni un segundo de tran-
quilidad.

— jLevanta ese culo holgazan de la paja! jHacia la medianoche tendremos que haber llegado a Car-
casona!

— ¢ Carcasona? Los caballeros se miraron asombrados y se pusieron en movimiento. Mir ya habia
salido y los esperaba fuera. Su hermano, Pedro de Saint — Michel, también estaba con él. Nadie se habia
tomado la molestia de cambiarse. Muchos estaban demasiado cansados y s6lo se habian desprendido de
su armadura. En pocos instantes todos se congregaron delante de sus comandantes.

— Montfort piensa atacar Termes. Saldremos en cuanto caiga la noche. El sefior Pedro Roger de
Cabaret dirigird personalmente esta expedicion.

— La noticia provocé una reaccion de incredulidad. jTermes! Si la conquista de Minerve rayaba en lo
imposible, una toma de Termes podia calificarse de proeza sobrehumana. El castillo se alzaba a una altura
vertiginosa sobre un pefiasco inaccesible, a cuyo pie un arroyo se precipitaba en un abismo. Sélo una de las
caras era accesible a través de una ladera de bancales, donde el enemigo tenia que acercarse al burgo sin
ningln tipo de proteccién. Por consiguiente, podia defenderse tan bien que cabia calificarlo de inexpugna-
ble.

— Después de eliminar al sefior de Minerve y tras la rendicién de Montreal, habria sido mas légico
gue Montfort atacara Cabaret, pero por lo visto eso todavia lo asustaba. En cambio, la familia aristocréatica
de Termes, que estaba unida por matrimonio a la casa de Minerve y que ademas profesaba abiertamente el
Verdadero Cristianismo, se creia practicamente intocable. Los sefiores de Termes manifestaban desde
hacia generaciones una clara hostilidad contra los clérigos catélicos y saqueaban iglesias y conventos,
mientras que sus mujeres dirigian casas para Bonnes Dames. Saint — Michel tomd la palabra.

— Los cruzados han sacado de la ciudad sus maquinas de asedio y las estdn desmontando y prepa-
rando para transportarlas a Termes. Seguramente saldran mafiana. Hemos de actuar con suma rapidez.
Nuestra tarea es atacar el campamento de noche y destruir el material de guerra.

— ¢ Cuéntos seremos? — quiso saber un caballero.
— Trescientos, — respondié Mir.
— ¢Y ellos?

— Segun nuestro hombre en Carcasona, no son mas de cien. No hay caballeros, sélo infanteria y
soldados montados.

— Por lo demas sélo hay criados y carreteros desarmados, — explicé Saint — Michel.
— Se oyeron risas desdefiosas.
— Un juego de nifios, — fue el comentario.

— Eso sélo lo sabremos esta noche, — dijo Mir secamente y alzando la voz para que se le oyera por
encima de los caballeros que no paraban de gritar que ya se encargarian ellos de todo — . Asi que, caballos
frescos, sefiores, armadura completa y hachas.



— Amaury regresé a su cuartel y empez6 a ordenar sus armas. Después de haber informado a los
soldados que estaban a sus ordenes y de prepararlo todo, se dirigié a las cuadras. Montaria en el caballo
blanco, que era mas rapido y estaba mas descansado que el alazan con el que habia cabalgado la noche
anterior. Una manta de lino oscuro, que cubria al animal hasta las rodillas delanteras seria suficiente para
avanzar de noche sin ser visto. Una vez acabados los preparativos, los caballeros tomaron una cena ligera.
Reinaba un ambiente animado entre los hombres, la perspectiva de golpear al enemigo con esta accion de
sabotaje relativamente sencilla les hacia sentirse despreocupados. Amaury comid rapidamente algo de pan
y alubias y salié afuera. El calor del dia todavia es — ~ taba atrapado entre las laderas de las montafias. En
el resplandor del sol de la tarde, las casas de Cabaret proyectaban largas sombras sobre la tierra seca y
elevaban los tres castillos con sus torres hasta el cielo. Amaury llamé a la casa de las Bonnes Dames donde
vivia Colomba. Abrieron la puerta. No, no estaba alli y no sabian donde podia estar.

— Pero ¢addénde habra ido? — pregunté Amaury sefialando con un gesto amplio las casas y las to-
rres como queriendo decir: jno habra ido muy lejos!

— La Bonne Dame se encogié de hombros.

— Creo que esta mafiana la vi en el puente.

— Podria ser.

— Un mal presentimiento se apodero de él.

— No se habra ido, ¢ verdad?

— ¢Necesitas algo?

— No. Esta noche salimos. Confio en poder volver.

— ¢ 0Otra vez? — La mujer lo mir6 asombrada, mas no le preguntd nada, y sacudié compasivamente
la cabeza — . Si vienes para que te den la convenenza, tendrds que ir al mas viejo de los Bons Hommes.
i Sabes donde esta su casa?

— No, yo..., eh..., si.

— No necesitaba para nada la convenenza, una especie de contrato que sellaban los creyentes a fin
de, en caso de caer mortalmente heridos, poder recibir el consolamentum en el lecho de muerte aunque
hubieran perdido el conocimiento y ya no pudieran recitar las 130 oraciones preceptivas. Estaba casi segu-
ro de que Mir y Saint — Michel habian llegado a un acuerdo de este tipo. En tal ocasidn, seguro que habian
hecho un generoso donativo a la Iglesia de los Buenos Cristianos.

— So6lo saludadla de mi parte, — dijo.
— Rezaremos para que volvais sanos y salvos. Ve con Dios.

— La puerta se cerrd y Amaury regreso sin prisas para recoger a su caballo y ponerse la cota de ma-
lla.

— Salieron mucho antes de que se hiciera de noche. A la luz del sol poniente avanzaban tan rapido
gue pronto pudieron distinguir la silueta de la ciudad que se dibujaba contra el cielo estrellado. Al igual que
la noche anterior, la luz de la luna iluminaba suficientemente el camino para poder avanzar. El sefior Pedro
Roger de Cabaret envié a un explorador que mas tarde regresé diciendo que el campamento se hallaba a
orillas del Aude, donde los guijarros del rio formaban una base llana y firme para trabajar con material pesa-
do.

— Bien — dijo el sefior de Cabaret, quien no pedia para sus caballos mejor suelo que los bueyes y
mulas de los cruzados.

Sus hombres se apretujaban para ser los primeros en cruzar el rio y resultaba dificil contenerlos. El
sefior Pedro Roger llamé a Mir y Saint — Michel para consultarles. Decidieron cruzar el Aude a una pruden-
te distancia del campamento y se dividieron para atacarlo por tres flancos.

— jA las armas! — fue el grito de alarma que lanzaron los desconcertados guardias.

Pero ya era demasiado tarde. Una oleada de jinetes inundaba en ese instante el campamento y sem-
braba confusion y panico. Los carreteros desarmados se apresuraron a ponerse a salvo y salieron de es-
tampida hacia la llanura abierta. Los soldados de a pie ofrecieron una dura resistencia, pero poco podian
hacer contra los caballeros armados hasta los dientes. Una vez llegaron al campamento, los mozos monta-
dos de Cabaret echaron pie a tierra y empezaron a destrozar las maquinas de asedio, mientras los jinetes
seguian luchando con los soldados de la guarnicién. La violencia de decenas de hachazos rompié el silen-
cio nocturno, como si estuvieran talando todo un bosque. Las astillas salian volando y las vigas crujian.
Puesto que su pesada armadura le impedia apearse del caballo, Amaury dirigié a sus hombres hacia las
magquinas de asedio y sin desmontar empez6 a golpear las vigas, contento de haber reforzado su muscula-
tura en las minas de Salsigne.

El sefior Pedro Roger contemplaba impaciente los destrozos que estaban causando, sin perder de
vista la ciudadela. ElI material era pesado y las vigas, demasiado gruesas para poder atravesarlas con un



par de hachazos. Le parecia que todo iba demasiado lento. ¢ Ya habrian dado la sefial de alarma en Carca-
sona? Si en la ciudad se olian algo, no tardarian en enviar tropas de apoyo. ¢ Cuantos destrozos podian
causar sus hombres antes de que llegaran los refuerzos? Alguien habia abierto el corral de los animales de
carga y las bestias espantadas no hacian sino incrementar la confusion. Otro habia tenido la idea de cortar
las cuerdas que sujetaban una carga de vigas a un carro. La carga cayé rodando con enorme estruendo,
aplastando todo lo que hallaba a su paso. El ruido provoco un grito de jabilo entre los hombres de Cabaret,
que volvieron a abalanzarse con el sudor en las manos sobre las maquinas de guerra. Los bueyes y las
mulas salieron de estampida..

— jQuemadlo todo! — grité Mir.

Su orden fue acatada por veinte hombres a la vez. Encendieron manojos de paja en las hogueras del
campamento de los cruzados y los colocaron debajo de las pesadas balistas. Por un momento las llamas
prendieron con fuerza, pero en la noche de verano sin viento, el fuego no tard6é en apagarse en cuanto se
hubo consumido la paja. Los soldados pidieron mas paja y mas lefia.

— jEl fuego nos delatard, lo veran desde la ciudad! — advirti6 Amaury.

— Cap Perdut ha vuelto a encontrar su cabeza, pero ahora ha perdido su corazén. jSe le ha caido a
los pies! — se burlé Mir — . A estas alturas ya se habran enterado, chico.

Con un ominoso estruendo se derrumbdé parte del armazon de una catapulta que a la luz de la luna
parecia una enorme flor partida.

— jinetes enemigos! — gritd Saint — Michel, justo cuando empezaba a prender el fuego debajo de un
par de balistas.

El panico cundi6 entre los soldados de a pie.
— jLos cruzados!

— jRetiradal
— iNadie saldra huyendo! — grit6 el sefior de Cabaret por encima del estruendo. Acto seguido em-
pez6 a repartir 6rdenes — . jHay que destruir esas maquinas de guerra aunque dejemos la vida en ello!

iNosotros estamos aqui para defenderos! El mismo dio el ejemplo saliendo al encuentro de los caballeros
de Carcasona blandiendo la lanza. Amaury suponia que los caballeros de Cabaret formarian a la izquierda y
la derecha del sefior Pedro Roger para asi impedir que el enemigo entrara en el campamento. Pero en lugar
de ello se agolpaban para ponerse en primera fila y demostrar su valor siendo los primeros en salir al en-
cuentro del enemigo que se acercaba blandiendo las lanzas. Eran méas de cien. Ambos bandos disminuye-
ron la velocidad, los cruzados en una columna cerrada, los occitanos en una formacién cadtica. A ambos
lados se lanzaron gritos de guerra. Después los caballos y los jinetes se abalanzaron unos sobre otros. Las
lanzas chirriaban contra los escudos y las espadas golpeaban contra los yelmos.

En la oscuridad de la noche, con el resplandor de la luna como Unica iluminacién, era dificil distinguir
quién era quién. Los blasones de colores chillones en los escudos de los nobles y las libreas de los de Ca-
baret y Carcasona solo se reconocian vagamente. Amaury se hallaba cerca de Pedro Mir en medio del tu-
multo, que poco a poco se iba desplazando hacia el rio. La lucha era encarnizada y en ambos bandos caian
heridos. EI comandante francés se mantenia al margen de la contienda. Intentaba evaluar los dafios que
habian sufrido sus maquinas de asedio. Cuando hubo visto suficiente, volvié grupas y lanzando un feroz
grito se abalanz6 sobre los combatientes que entre tanto habian llegado al rio. Se abrié camino entre la
multitud hasta que se quedé atascado en el centro, donde la lucha era méas intensa. Perseguia al sefior de
Cabaret, pero se encontr6 de frente con Mir y sus hombres, que protegian a su sefior. Apunté con su lanza
al escudo mas cercano y lo redujo a un montén de chatarra. El arma atraveso la cota de malla de su con-
trincante. El desgraciado caballero cay6 en el agua poco profunda. Amaury se horrorizé al ver que el co-
mandante francés hundia después su lanza en el cuerpo caido y desenfundaba su espada. Su siguiente
victima retrocedio, espoleé al caballo e intenté alejarse. El francés lo persiguié y le asesté un mandoble.
Encogido por el dolor, el hombre dejé caer su escudo y se llevéd las manos al costado. Sin embargo, antes
de que el comandante pudiera darle el golpe de gracia, Amaury consigui6 abrirse paso y llegar hasta ellos.
Habian caido ya tantos heridos y se habian retirado o huido tantos, que el joven caballero tenia de repente
suficiente espacio para maniobrar su corcel y su espada. Empufié el arma con ambas manos e intent6 gol-
pear con ella a su enemigo. No consiguié herirlo, pero en cualquier caso pudo evitar que le diera a él. Su
camarada herido se agarr6 a la montura y huy®.

— jAimery! jA tu derecha! — era la voz de Pedro Mir.

El joven caballero volvié la cabeza de golpe, justo a tiempo para detener el atague de un segundo
contrincante que se inmiscuia en la lucha. Reconoci6 el blasén de Crépin de Rochefort, un vasallo de Simon
de Montfort, cuyas tierras no estaban muy lejos de las de Poissy. Al igual que los Poissy, habia sido uno de
los primeros en unirse a la Cruzada. El rostro de Rochefort se escondia detras de la visera de su yelmo.
Amaury se alegré de ser irreconocible. La repentina confrontacién lo entretuvo justo lo suficiente como para
dar una oportunidad al comandante francés de atacar. La espada alcanz6 a Amaury de lleno en su escudo.



El golpe hizo que todo su cuerpo se estremeciera y le entumecié el brazo y el hombro derecho. Inmediata-
mente vio cdmo la espada de Rochefort caia sobre él. Pero justo antes de que el arma alcanzara su yelmo,
oy0 tras si un alarido brusco y casi al mismo tiempo los hierros entrechocaron por encima de su cabeza.

— jEstas dormido, Cap Perdut! — Mir tir6 de él hacia atrds y colocé su caballo junto al de Amaury.
Juntos mantenian a los dos franceses a distancia — . jNos largamos! jHemos sufrido demasiadas pérdidas!
— grit6 Mir.

Reuniendo fuerzas repartieron ain unos cuantos golpes y espolearon a sus caballos tan pronto llega-
ron a aguas menos profundas.

— ¢ Y los peones? — preguntd Amaury por encima del ruido de los cascos.
— jHace tiempo que se largaron!
— ¢ Y el sefior Pedro Roger?

— jSano y salvo! — dijo Mir, y acto seguido maldijo las endemoniadas maquinas, muchas de las cua-
les seguian casi intactas.

Después no volvieron a hablar. Bastante esfuerzo les costaba huir de los cruzados que los perse-
guian.

CABARET Octubre de 1210

— Sefior, te rogamos que bendigas con Tu mano mayestatica esta espada, para que pueda servirte,
para que proteja tus iglesias, defienda a las viudas y a los huérfanos y te libre del azote del paganismo; para
gue sea temida por el Mal y para que sea justa, tanto en el ataque como en la defensa.

Amaury deslizé sus temblorosos dedos sobre el metal. Recordaba el dia en que le habian armado
caballero. Recordaba cémo habia unido las manos y las habia colocado entre las de su sefior, jurandole
lealtad. Con los ojos apretados y con cara de haber visto algo asqueroso, se secé el sudor de la frente. Iria
al infierno, de eso estaba seguro.

Lo habia perdido todo, sus posesiones, sus hermanos, sus amigos, su hombre y su honor. Pues una
cosa era robar convoyes y saquear tierras de cultivo y otra muy distinta era atacar a sus propios camaradas.
Aquella vez, en las afueras de Carcasona, no habia sido la Unica. Durante todo el verano habia seguido a
los hermanos Mir y Saint — Michel y al sefior de Cabaret para saltear los convoyes que llevaban viveres,
material y tropas de reserva a los asediadores de Termes. No se habia limitado a atacar en aquella primera
ocasion a Crépin de Rochefort, sino que mas tarde habia vuelto a atacar a otros cruzados que conocia per-
sonalmente. Habia herido a varios y tenia la certeza de haber matado a uno. El que hasta entonces no se
hubiera cruzado con Roberto o Simén de Poissy era pura casualidad. Habia roto su promesa de lealtad,
habia caido en la ignominia. Y por si esto no fuera ya bastante grave, no dejaban de atormentarle las ima-
genes de los prisioneros que habian hecho entre los cruzados y que por orden del sefior de Cabaret habian
sido terriblemente mutilados antes de ser devueltos al enemigo. Habia permanecido en Cabaret por ver-
glienza ante lo que Simén de Montfort habia hecho a los desgraciados de Bram. Pero acababa de descubrir
gue sus nuevos sefiores eran de la misma calafia. Estaba marcado, iria al infierno, no cabia la menor duda.

— ¢ El infierno? — Colomba se eché a reir — . El infierno no existe.

Estaban sentados juntos en el puente sobre la cascada del rio Grésilhou. A Colomba le gustaba sen-
tarse en aquel lugar y él iba a buscarla alli a menudo. La observé con la mirada melancélica de quien esta
ensimismado.

— Cuando llegue el fin del mundo, todos seremos juzgados por el tribunal celestial. Seré el juicio fi-
nal. Unos iran al cielo y otros, al infierno, donde seran torturados eternamente, — dijo sombrio.

Se estremecia de s6lo pensar en los monstruos esculpidos en piedra que adornaban las torres y los
tejados de las iglesias de su patria. Asi eran los monstruos y demonios deformes que poblaban el infierno,
donde atormentarian perpetuamente a los condenados con sus escalofriantes instrumentos de tortura. Sus
ojos volvieron a buscar el metal recién brufiido que descansaba en sus manos.

— Eso lo creéis porque vuestro Dios se venga y castiga, — dijo Colomba — . Un Dios que es la fuen-
te de todo lo bueno no quiere estas cosas. Y aunque quisiera, no podria hacerlo. No existe el infierno, por lo
menos no como lo veis vosotros. El verdadero infierno es este mundo.

Amaury suspiré y sacudio la cabeza.



— Lo digo en serio. ¢ Qué hay de peor para el alma celestial que estar encerrada en un cuerpo y te-
ner que resistir todas las tentaciones de la vida en la tierra? Tener que volver a nacer y a morir una y otra
vez, de un cuerpo a otro, sin que nunca se acabe. No puedo imaginarme un infierno peor.

— Las almas no transmigran. Dios crea cada vez nuevas almas. — Su voz sonaba cansada, como si
comprendiera que no tenia sentido argumentar contra lo que ella afirmaba.

— Si, si, y luego Dios dice de sopetdn: basta ya de diversion, voy a juzgarlos a todos, ya sea un viejo
con una vida pecadora a sus espaldas o un recién nacido que ni siquiera ha tenido oportunidad de distinguir
entre el Bien y el Mal, pero que segun vosotros arrastra el pecado original y sélo por ello puede ser enviado
al infierno. jQué injusto es vuestro Dios!

— Algunas cosas no pueden explicarse de manera racional, simplemente son asi.

— Porque vuestros sacerdotes lo dicen, y vuestros obispos, y vuestros arzobispos, y los cardenales y
el papa. Todos esos hombres tan respetados, que se conceden a si mismos cargos importantes, que presi-
den la mesa en la corte de los sefiores, que visten mantos de brocado y que llevan anillos de oro con pie-
dras preciosas. Ordenan que se les construyan palacios para vivir, e iglesias de marmol, adornadas con oro
y plata para su Dios. ¢ Por qué ha de habitar Dios en una casa de marmol?

— Deja ya de sermonear, — exclam6 Amaury.

Sabia que ella tenia razén, pero su cabeza estaba tan llena de remordimiento y de sentimiento de
culpa frente a sus hermanos que ya no soportaba su ldgica.

— ¢ Te has preguntado alguna vez si Cristo les ha dado ese ejemplo? — insistié ella.

Amaury no dijo nada. Los Buenos Cristianos vestian una sencilla tinica negra, se movian con humil-
dad entre la gente del pueblo y se ganaban su frugal comida en los talleres o en el campo. No tenian igle-
sias ni conventos. Su iglesia estaba alli donde se reunian y predicaban.

— Esos falsos maestros ensefian mentiras. ¢Acaso pueden demostrar que Dios sigue creando nue-
vas almas? — prosiguié Colomba.

El se encogi6 de hombros.

— Nosotros si. Dios no crea continuamente almas nuevas, eso sdlo lo hace el diablo. Todo hombre
tiene dos almas. Una ha sido creada por Satanas e incita al hombre a cometer malas acciones. Esta alma
es visible, al igual que todo lo que ha creado el maligno. Esta alma es la sangre. Por ello muere el cuerpo
cuando ha perdido la sangre. La otra alma es invisible y ha sido creada en el cielo. Esta encerrada en el
cuerpo de carne y hueso como un esclavo del demonio. Estas almas transmigran aqui en la tierra de un
cuerpo a otro y se van haciendo cada vez mas viejas, hasta que finalmente aprenden a conocer el Bien y
dan la espalda al Mal. S6lo entonces pueden abandonar este infierno terrenal. Puedo demostrarlo.

— ¢Acaso fuiste una mosca o algo asi en una vida anterior? — dijo Amaury malhumorado.
— ¢Una mosca?

Amaury le conto lo que Pedro Mir le habia dicho la primera vez que se vieron cuando quiso matar una
mosca. Ella rio.

Solo regresan a los cuerpos que tienen sangre, los de los hombres, los animales o los pajaros. Mir
te tomd el pelo. No se fiaba de ti, intentaba averiguar cuanto sabias de nuestra fe y hasta donde habias
llegado como Bonn Homme.

— No muy lejos.

— No, nunca quieres escuchar las prédicas. Por ello no conoces la historia del Bon Homme que re-
cordo algo que le habia sucedido en una vida anterior.

Vio que él enarcaba las cejas, pero aparte de esto no reacciond.

— El alma de aquel hombre habia pasado después de una muerte anterior al cuerpo de un caballo.
De su vida como caballo recordaba que habia sido propiedad de un sefior y que una noche cabalgaba con
él persiguiendo a un enemigo. Avanzaban por un terreno rocoso y su casco quedo atascado en la grieta de
una roca. Lo recordo porque le dolié6 mucho al intentar soltarse, y cuando por fin lo consiguié, perdié la he-
rradura. Al morir el caballo, su alma regres6 al cuerpo de un hombre y esta vez se convirtié6 en un Buen
Cristiano. Trabajando y predicando fue recorriendo el pais con su compafiero, como hacen todos los Bons
Hommes, y un dia llegaron a la zona donde en su anterior vida habia realizado aquel recorrido nocturno.
Reconocid el lugar y le dijo a su compafiero que en una vida anterior, cuando era caballo, habia perdido alli
una herradura. El otro lo crey6 inmediatamente y se ofrecidé a ayudarle a buscar. Juntos exploraron el te-
rreno y al poco encontraron la grieta. La herradura seguia atrapada alli.

Durante todo ese tiempo, Amaury habia mantenido la mirada fija en su espada. Entonces levanto la
vista. Colomba le sonreia.




— Sucedid de verdad. Yo misma he visto la herradura. ¢ Nunca has tenido la sensacién de que llega-
bas a algun lugar y pensabas "ya he estado antes aqui", aunque estabas seguro de no haber puesto nunca
los pies en ese lugar?

El asinti6 titubeante.

— Estamos aqui, en este mundo, para hacer penitencia por el pecado que hemos cometido en el cie-
lo, cuando los angeles sucumbieron a las tentaciones del diablo. Pero hay una diferencia, algunos han pe-
cado mas que otros, pues algunos angeles deseaban mas que otros abandonar el cielo. Por ello algunas
personas necesitan mas tiempo para acabar, en un cuerpo bueno, en manos de los Buenos Cristianos.
Finalmente, todas las almas se reuniran con su espiritu celestial, también las de quienes ahora son catéli-
cos. Solo que los que llevan una mala vida tardaran méas en llegar. El infierno no existe. Solo existe el fuego
en que se consume el alma mientras no ha encontrado un nuevo cuerpo para regresar. Nadie va al infierno,
Amaury. Tu tampoco.

— ¢ Qué pasara entonces con el mundo y el diablo, cuando todas las almas regresen al cielo?

— En cuanto la dltima alma haya abandonado la tierra y haya regresado al paraiso celestial, el Mal
desaparecera del mundo y con ello el propio mundo, que es creacion del maligno. Los cuatro elementos se
uniran, como esta escrito en los libros sagrados, y no quedara nada. El dios de las tinieblas, que es incapaz
de crear algo eterno, quedara encerrado por su propia impotencia en la nada que perdurara eternamente.
La herida que ha infligido a la eternidad se habr& curado.

Amaury empez6 a enfundar lentamente la espada.

— Sabes explicarlo muy bien, Colomba. Parece indiscutible. Pero ¢qué hago yo con la herida de la
eternidad? Ya tengo bastantes cicatrices en mi alma. Antes envidiaba a mis hermanos y a mi primo, porque
eran mas fuertes y porque luchaban mejor que yo. Intentaba superarlos siendo mas listo que ellos. Se lo
hacia notar incordiandolos con preguntas para las que no tenian respuestas. Su Unica defensa era tratarme
de estipido. Sobre todo Guillermo. Fastidiarle a él me causaba el mayor placer porque siempre conseguia
enfurecerlo. Ahora esta muerto y yo soy como ellos. — Con un golpe seco hundio la espada en su funda —
. Antes, luchar era un juego hermoso, un arte noble. Vosotros me habéis ensefiado a matar a mi propio
pueblo. Soy un traidor.

— ¢ Qué esperabas cuando decidiste luchar bajo el estandarte de Pedro Mir? Querias protegernos,
¢no?

El solt6 una risa corta y desdefiosa.

— Protejo la vida de personas que por lo visto ansian morir.

— No tienes derecho a decir eso. No buscamos la muerte. Sélo que no podemos huir de ella. Has
elegido bien, Amaury. Proteges a las personas que amas.

— Yo también amaba a mis hermanos y a mi primo. Amaba a Simén de Montfort.

— Eso es algo que no puedo comprender. jEse hombre es el mismisimo demonio!

— No para aquellos a quienes ama. Arriesga su vida por sus amigos.

Colomba se levanté repentinamente.

— jEntonces, por qué no vuelves a su lado!

— No puedo hacerlo. Me mataria.

— ¢Eso quiere decir que estas aqui tan sdlo por tu propia seguridad?

Estaba de pie delante de él, plantada en jarras y lo miraba indignada desde lo alto, cual pajaro negro
con las alas alzadas dispuesto a emprender el vuelo, hacia el cielo, pensé él. jCuanto habia cambiado des-

de aquel dia en que la vio en Béziers, hacia ya mas de un afio! La gracil muchacha se habia convertido en
una mujer. jY pensar que entonces ya le habia parecido tan adulta!

— Estoy aqui porque yo...

Se detuvo bruscamente. Por supuesto, no podia decirle que la amaba, eso era inconcebible. Haria el
ridiculo. Ademas no estaba seguro de qué sentimientos abrigaba ella por él. En diversas ocasiones, las
mujeres de la casa en la que ella vivia le habian dicho que no estaba. Le decian la verdad, de eso estaba
seguro, pues las Bonnes Dames no mentian nunca. Pero ¢ddénde se metia? ¢Por qué se escondia de éI?
Intentdé cambiar de conversacion.

— Tengo miedo de que te suceda algo terrible. No te vistas mas de negro, es demasiado peligroso.
Ahora hay Buenos Cristianos que llevan ropas azules, para no ser reconocidos.

Ella negd con la cabeza, lenta y firmemente.

— Se acercan cada vez mas, Colomba. Una vez hayan conquistado Termes, llegaran hasta aqui.
¢,Crees que Montfort dejard que su amigo Bouchard de Marly se pudra para siempre en vuestras mazmo-
rras? Si ha esperado es porque aun no ha llegado el momento. Volvera, te lo aseguro.



— No tengo intencién de colgar mi tdnica y menos por él. Y ademas, Termes es invencible.
— No lo es. El sefior Raimundo ya negocié en una ocasién sobre las condiciones de la rendicion.

— Porque se habian quedado sin agua. Pero ¢ acaso no se desencadend una tormenta aquella mis-
ma noche? — Volvidé a sentarse a su lado en el borde del puente. A sus pies, el Grésilhou se precipitaba
contra las rocas — . Gracias a esa lluvia torrencial vuelven a tener suficiente agua para meses. Tus sacer-
dotes catdlicos lo llamarian una sefial del cielo, un milagro. Vosotros diriais que Dios esta de vuestra parte.
El agua es una materia terrenal y por tanto demoniaca. Satanas esta jugando con vosotros. Termes no
caera.

— Eso s6lo demuestra que el sefior Raimundo esté dispuesto a humillarse ante los cruzados. Si la
necesidad le ha obligado a hacerlo una vez, puede volver a ocurrir.

— Pronto sera invierno, Amaury. Termes esta repleto hasta los topes de provisiones y ahora hay
agua de sobra. Seran los cruzados quienes pasen penurias, tendran que soportar el mal tiempo en las mon-
tafias. Ya han partido algunas de las tropas que habian servido la cuarentena. Si no llegan refuerzos, y en
invierno no llegaran, a Montfort no le quedaran suficientes hombres para mantener el asedio. Ya veras que
entonces se retirara con las orejas gachas.

— ¢,Como es que estas tan enterada? ¢ Quién te da tantas noticias? ¢ Tiene esto que ver con las ve-
ces que has desaparecido de repente sin que nadie quisiera contarme donde estabas?

Colomba apretd los labios.

— ¢ Y si resulta que no tienes raz6n? Entonces Montfort llegara hasta Cabaret. ¢ Qué haras entonces,
Colomba? — No 0s6 pronunciar la temida palabra. ¢ La hoguera?

— Confio en que podré huir a tiempo.

— Pero no quieres renunciar a la tlnica negra. Estas jugando con tu vida.
Ella se encogié de hombros.

— O sea, que yo tengo que arriesgar la mia para salvar la tuya. Es eso, ¢no?

— No tienes por qué salvar mi vida. La vida no es mas que un calvario, trabajos forzados al servicio
del demonio. Si quieres puedes librarte, como yo.

Su voz sonaba menos convencida que otras veces. Por un momento todo quedd en silencio, salvo el
sonido de la cascada.

— Colomba, ¢ donde estas cuando no estas?
Lo mird de hito en hito sin decir nada. Después apartd la mirada.
— Tengo que irme. Me espera mi trabajo. Ya nos veremos.

Se levant6 de un salto y se alej6. Demasiado apresurada, pensd Amaury, ¢0 eran tan sélo imagina-
ciones suyas?

CABARET Finales de enero de 1211

La nueva reserva de agua, que durante un breve espacio de tiempo parecia que iba a ser la salvacion
de Termes, acabd siendo su perdicidn. El agua se contamind por los cadaveres de ratas y alimafias que
habian caido en los pozos durante la sequia. Los que de ella bebieron enfermaron y murieron. Fue a finales
de noviembre cuando, en lo mas oscuro de la noche, los desesperados supervivientes intentaron escapar
de su destino pasando por delante del campamento de los cruzados. Pero fueron descubiertos. Los cruza-
dos pasaron a cuchillo a todos los que se les pusieron delante, tras lo cual persiguieron a los que intentaban
huir. También apresaron al sefior de Termes, que desaparecié para siempre en los calabozos de Carcasona
Entre tanto, los legados del papa habian arrinconado con astucia al conde Raimundo de Tolosa. Para evitar
gue se defendiera ante un concilio, celebrado durante el verano de 1210 en Saint Gilles, los legados sim-
plemente le habian tapado la boca. El conde habia quebrantado su juramento en diversos aspectos secun-
darios y ello les daba razones para suponer que no vacilaria en volver a cometer perjurio en los dos juicios
pendientes contra él: uno por la muerte del legado papal Pedro de Castelnau y otro por proteger a la herejia.
Por esta razdn, los legados le retiraron el derecho a hablar, privandole asi de toda posibilidad de defender-
se. Con lagrimas en los ojos tuvo que oir una vez mas como lo excomulgaban.

Para colmo de males, Tolosa, su ciudad, se dividié en dos bandos: la hermandad blanca, que apoya-
ba a los cruzados, y la hermandad negra, favorable al conde y a los herejes.



En enero, sin saber ya a qué santo encomendarse, viajé a Narbona para mantener conversaciones
con Simén de Montfort, el abad Arnaud Amaury y el rey Pedro de Aragon. Montfort, que entre tanto habia
reconquistado todos los territorios perdidos, a los que habia afiadido nuevas conquistas, se hincé de rodillas
ante el rey y suplicé que le permitiera rendirle vasallaje. El soberano acab6 aceptando ante la insistencia de
los legados y reconocié a Montfort como su vasallo. Acto seguido, el rey Pedro respondio personalmente de
la neutralidad del conde de Foix, sin contar por cierto con la aprobacién del propio conde, quien consideraba
a Simén de Montfort su enemigo declarado.

En Montpellier, donde se reanudaron las conversaciones, el abad Arnaud Amaury hizo una propuesta
generosa e inesperada al conde de Tolosa: si se reconciliaba definitivamente con la Iglesia y expulsaba a
todos los herejes de sus dominios, podria conservar sus propiedades. Incluso podria aumentar su territorio
con una parte de las tierras confiscadas a los herejes. Pero al formular tales exigencias, que eran totalmente
inaceptables, el abad se aseguraba de que el conde no aceptaria este "misericordioso favor", como lo llamé
el eclesiastico. En efecto, Raimundo de Tolosa no tenia la menor intencidn de convertirse en el instrumento
de quienes saqueaban sus tierras, mutilaban a sus subditos, violaban a mujeres y muchachas, y enviaban a
la hoguera a ciudadanos indefensos. Se negé en redondo a dejar marchar a sus mercenarios, a destituir a
los judios de sus cargos, a desmantelar los castillos que poseia, a expulsar a sus caballeros de las ciudades
para que vivieran como labradores en el campo, a condenar a sus subditos a un largo ayuno y a entonar el
mea culpa y zarpar, €l mismo, por tiempo indefinido a Tierra Santa.

Por fin, el conde Raimundo comprendié que lo que querian los representantes del papa era destruirle
a ély a los caballeros occitanos. Por ello ni siquiera se digné responder a las desmedidas exigencias y par-
ti6 a la mafana siguiente, de madrugada, para advertir a sus subditos de que, en lugar de una reconcilia-
cion, los legados le habian hecho una declaracion de guerra.

El conde de Tolosa no era el tnico desanimado por el avance del ejército cruzado y el astuto juego de
los legados papales. Incluso antes de que se dieran por concluidas las conversaciones en Montpellier, Pe-
dro Mir congregd a sus hombres. Su hermano, cuyos soldados también se hallaban reunidos alli, estaba a
su lado. Mir miraba al frente con el cefio fruncido. Saint — Michel daba la impresion de estar abatido.

— Las circunstancias nos han obligado a tomar una decisién que os incumbe a todos, — empez6 di-
ciendo Pedro de Saint — Michel — . El rey ha reconocido a Simén de Montfort como su vasallo.

— El rey nos ha dejado en la estacada. Nuestro juramento de lealtad a la casa Trencavel ha perdido
todo valor, — grufié Mir.

— Quien todavia se resista a Montfort, se resistira a su rey, — prosiguio Saint — Michel.

Amaury escuchaba tenso. Tenia que acostumbrarse aln a que cuando los antiguos vasallos de Tren-
cavel hablaban del rey, se referian a Pedro de Aragén. Para él, el rey seguia siendo el soberano que residia
en Paris.

— El rey ha aceptado ese cambio de poder. Prefiere evitar que se extienda el conflicto y a través de
esta reconciliacion quiere lograr una paz duradera con los invasores.

— Nos ha traicionado. Su corazén no esta aqui, sino en Espafia. Quiere derrotar a los sarracenos, —
le interrumpio Mir.

Su hermano volvié a tomar la palabra apresuradamente, antes de que Mir pudiera seguir escupiendo
su amargura.

— No nos queda otra alternativa que jurar lealtad a nuestro nuevo sefior. Hemos de abandonar cual-
quier esperanza de poder recuperar nuestras posesiones de otra manera. En estos momentos, nuestro
mensajero se dirige hacia Carcasona para anunciar nuestro sometimiento. En cuanto recibamos la noticia
de que Montfort esta dispuesto a aceptar nuestro vasallaje, abandonaremos Cabaret. — Lo dijo resignado,
como si no estuviera convencido de que fuera la decision correcta.

— Dios estéa del lado de los cruzados. Su avance es imparable. Nos hemos equivocado, — dijo Mir
sombrio.

— jEsto no significa que nos hayamos puesto en contra de la Iglesia de Dios! — protest6 Saint — Mi-
chel — . Seguiremos protegiendo a los Buenos Cristianos hasta la muerte, sea como sea.

Nadie lo dudaba ni por un instante. A fin de cuentas, antes de la rendicién de Fanjeaux, el caballero
se habia asegurado de que su esposa, quien, como él, era creyente de la Iglesia de Dios, estuviera a salvo
en Montségur. También Mir habia sido desde siempre un seguidor del Verdadero Cristianismo.

— Nuestros soldados de Fanjeaux tienen por supuesto el deber de regresar con nosotros, — dijo
Saint — Michel — . Los caballeros que se nos han unido por voluntad propia quedan eximidos de cumplir su
promesa de seguirnos. El sefior Pedro Roger de Cabaret los recibira con los brazos abiertos.

No quiso decir mas, pero su triste figura era muy elocuente. Por lo visto, la decision que habian toma-
do le gustaba menos que a su hermano, quien le palme6 el hombro para animarlo y le susurré al oido algo
que le hizo sonreir débilmente.



Amaury se preguntd cémo serian recibidos los dos caballeros de Fanjeaux por Montfort. Si el coman-
dante era sensato, no les pondria demasiadas trabas. A fin de cuentas, la salida de ambos de Cabaret signi-
ficaba una sensible pérdida para las tropas de Pedro Roger. Pero ¢ seria Montfort tan indulgente y dejaria
gue la ventaja estratégica primara sobre sus ansias de venganza? ¢ Les creeria cuando se arrodillaran ante
él y le juraran lealtad? Sin duda sabia que no estaban en absoluto convencidos de su decision. Era total-
mente increible que estos dos hombres dieran de subito la espalda a los Buenos Cristianos y defendieran la
causa de ese otro Dios, que no era el suyo. jEran unos traidores! Peor aun, jtraidores de su propia fe!

Invadido por un arrebato de nausea dio la espalda al espectaculo y dando codazos empezé a apartar
coléricamente a sus camaradas, que se tragaban la rendicién como si fuera lo mas normal del mundo, jhijos
de Judas!

Cuando se hubo alejado de ellos y hubo alcanzado la senda que conducia desde las tres torres hasta
el valle, contuvo de repente sus furiosos pasos. Hijos de Judas, asi habia llamado él a los herejes cuando
partié hacia el sur con los cruzados. No porque renegaran de la herejia, sino precisamente porque la apo-
yaban. ¢ Quién habia renegado aqui de su fe, quién era en realidad el traidor? ¢,Qué le habia sucedido para
gue ahora viera las cosas al revés? Por lo visto esta guerra lo trastocaba todo y a todos, la gente cambiaba
como si nada de bando y de Iglesia, nada era sagrado, ya no existia verdad alguna. Recordé el modo en
gue Mir le habia ofrecido el jamdn cuando quiso anular el consolamentum. jComo si bastara un simple pe-
dazo de carne para cambiar de Dios!

Incluso Montfort echaba agua al vino. También él consideraba que el fin justificaba los medios. Mas
tarde, cuando Mir y Saint Michel comparecieran ante él, se cuidaria mucho de mencionar los vinculos de
éstos con la herejia, de mentar a su madre que se escondia en algun lugar por ser perfecta o de preguntar
por la esposa de Saint — Michel que permanecia con los herejes de Montségur.

Volverian a Fanjeaux, donde asentaba sus reales un fanatico suprior espafiol, llamado Domingo, que
llevaba ya varios afios intentando convertir a los herejes de Occitania. Las historias que le habian contado
acerca de este misionero parecian indicar que estaba impulsado por el mismo fervor sagrado que los pro-
pios herejes, a quienes combatia con sus propias manos. Envuelto en un habito sencillo, recorria el pais
predicando con suma humildad y pobreza, y aspiraba con la misma pasion que ellos a una buena muerte,
que le llevara al reino eterno en el mas alla. Lo que mas ansiaba era entrar en el cielo cifiendo la corona de
martir. Los cruzados decian que el misionero tenia un caracter tan encantador que nadie era capaz de resis-
tirsele. En cambio, los Buenos Cristianos contaban que no habia conseguido ganar a muchos para su fe,
seguramente porgue era famoso por las duras penitencias que imponia a quienes se convertian. Acosaria a
Mir y Saint — Michel con sus ansias de conversién y los paralizaria con sus castigos, o tendria que respetar
a los guerreros heréticos, si ello le convenia mas a Montfort en el marco del sometimiento del pueblo occi-
tano? ¢Qué diria el hermano Domingo de un cruzado que habia recibido el consolamentum y que protegia a
los herejes? No, a Amaury no se le habia perdido nada en Fanjeaux. En su caso no valian las reglas de
excepcion. Habia traicionado a la Cruzada, habia escupido a Dios en la cara. Su temor por el castigo que
pendia sobre su cabeza era por lo pronto mas grande que el sentimiento de culpa que arrastraba consigo.
Un largo calvario en alguna mazmorra sofocante o la terrible muerte reservada a los traidores era una pesa-
dilla tan aterradora que parecia peor que la amenaza mucho menos concreta del infierno. Hubiera preferido
morir con las botas puestas, defendiendo a las personas a las que habia acabado queriendo como si fueran
su propio pueblo, por muy herejes que fuesen.

Aquella noche, Amaury tuvo un extrafio suefio. Se encontraba en una sala que se parecia mucho a
un scriptorium, donde los monjes solian inclinarse sobre los manuscritos para leer o copiarlos. Esta estancia
tenia ventanas a ambos lados, por las cuales entraba una luz brillante. A la cabeza de la sala habia una
mesa y sobre ella un libro grueso. Junto al libro habia un candelabro con una sola vela encendida. Sin que
nadie se lo hubiera dicho, Amaury supo que se acercaba el fin del mundo. El sol se apagaria, mas su luz
seguiria brillando mientras permaneciera encendida la vela junto al libro. Mientras pensaba en ello, empezé
a notar como disminuia la fuerza de la luz que entraba por las ventanas. En esta estancia, que por lo visto
era el ultimo refugio de la humanidad, se habian congregado algunos para escapar de su destino. Ancianos
y ancianas, madres con sus hijos, y personas de todas las edades y clases se agolpaban en la sala. Sin
embargo, reinaba un solemne silencio que presagiaba un terrible desastre. Todos sabian que habia una
posibilidad de salvarse, mas les quedaba poco tiempo, tal vez demasiado poco. Habia que leer por comple-
to el libro antes de que se consumiera la vela.

Por esta razén, alguien estaba sentado a la mesa, leyendo el libro en voz alta. Narraba el volumen la
historia de un hombre que erraba por el mundo, y quien se asomara a la ventana podia verlo caminar, en
uno u otro pais lejano. Aquel hombre era el Gnico que podia salvarlos. Si era capaz de llegar a tiempo hasta
la sala, algo que sélo sucederia en la Gltima pagina del libro, volveria la luz y seguiria brillando eternamente.
Si no lo lograba, el mundo quedaria envuelto en tinieblas, un frio gélido caeria sobre la tierra y helaria todos
los mares y rios, y en ella no podria sobrevivir ningn hombre.



La tension era insoportable. Le quedaban alin muchas péginas por leer y la vela se hacia cada vez
mas pequefia, mientras la cera goteaba continuamente sobre la mesa. Aunque ya no estaba permitido,
Amaury miraba de reojo una de las ventanas. Abajo, en la profundidad, se extendia el campo bajo la cre-
ciente oscuridad y en la lejania entre penumbras vio a este hombre que caminaba apresurado como si tam-
bién él intentara llegar a tiempo. La lectura avanzaba a un ritmo desesperadamente lento, la cera goteaba,
guedaba aln una pagina. Fuera, la oscuridad era casi completa. EI demonio envolvia el mundo con un
enorme manto negro, y su apestoso aliento llenaba la estancia. La vela apenas tenia oxigeno y a la luz de la
llama parpadeante paso la Ultima pagina. Abajo, en la profundidad, alguien llamé a la puerta. Amaury sintio
como si intentaran estrangularlo. La luz de la vela brill6 por un instante y empezé a apagarse hasta que en
la oscuridad s6lo pudo verse la mecha incandescente. En aquel preciso momento se abrid la puerta. Entro
el hombre y con él la luz del sol que penetré con toda su gloria por las ventanas. Al dia siguiente, Amaury
fue a la casa de las Bonnes Dames en que vivia Colomba. No la encontré y de nuevo nadie queria o podia
decirle adénde habia ido. Después se dirigi6 al taller de los Bons Hommes de Cabaret y se arrodillé ante el
mas anciano de la casa. Con sus manos sobre el libro del evangelio de san Juan acept6 la convenenza, el
contrato que le garantizaba que cuando llegara su Ultima hora recibiria el consolamentum, aunque hubiera
perdido el conocimiento o no fuera capaz de formular las palabras pertinentes.

CABARET Principios de marzo de 1211

Por supuesto, Colomba se habia enterado. No lo decia, pero se le notaba. Estaba feliz. Sus conver-
saciones ya no estaban dominadas por el conflicto entre dos creencias contrarias, y eso era un alivio para
Amaury. Sélo le explicaba algo si él se lo pedia. A partir de aguel momento Amaury empezé a asistir a las
reuniones de los Buenos Cristianos. Tenia que hacerlo, pues el sefior de Cabaret acudia con regularidad a
las predicaciones y sélo quienes lo acompafiaban en tales ocasiones gozaban de su plena confianza.

Aparte de esto, la vida en Cabaret seguia su curso. Ahora que Amaury tenia acceso al castillo de Pe-
dro Roger, le asombraba que en su corte y la de su hermano Jordan se celebraran fiestas como si nada
ocurriera. Todos los sucesos que habian tenido lugar desde el ataque del ejército de los cruzados no podian
impedir que alli todo el mundo cantara y bebiera a su antojo. Dado que los trovadores famosos evitaban la
zona de guerra, dofia Brunisenda, la esposa de Pedro Roger, se dejaba admirar por poetas y trovadores de
menos talento. Los escuchaba amablemente mientras ellos alababan sus virtudes, pero no se dignaba mi-
rarlos cuando le pedian algo mas que un gesto indulgente.

Mayor aun fue la sorpresa de Amaury cuando un dia descubrié que Colomba asistia al banquete, ar-
mada con su propio cuenco y su propia copa para evitar que alguna migaja de comida prohibida se metiera
en su frugal racion de pescado y verdura. La razén de su presencia era para €l un completo misterio. No
formaba parte de la corte y a él le parecia que desentonaba mucho con su tlnica negra entre los suntuosos
ropajes de brocado de los caballeros y las damas de la nobleza. Su atencidn se desvio pronto hacia Orbrie,
una beldad temperamental de cabellos negros que provocaba a todos y que sabia bailar como ninguna y
por consiguiente era el centro de la fiesta. Provenia de una familia adepta al Verdadero Cristianismo y se
murmuraba que el sefior Jordan queria tomarla por esposa.

A principios de marzo, la alegria se acabé subitamente. Desde hacia algin tiempo se especulaba que
Simén de Montfort pretendia atacar de nuevo Cabaret. En si, aquello no era ninguna sorpresa. Ahora que el
rey de Aragén habia vuelto la espalda a sus vasallos, que el conde de Foix habia de mantener por fuerza la
neutralidad, que Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel se habian sometido al comandante y que no cabia
confiar en la ayuda del conde Raimundo de Tolosa, Cabaret estaba sola. Con la llegada de nuevos cruza-
dos y la cercania de la primavera, Montfort podia estar seguro de cercar con mas éxito que antes el bastion
de los tres burgos.

Una noche, Colomba fue a contarle que se habian celebrado conversaciones en el castillo. El sefior
de Cabaret habia congregado a los Bons Hommes que le asesoraban a la hora de tomar decisiones impor-
tantes. Por lo visto, el motivo habia sido la llegada de un correo procedente de Carcasona. Colomba advirtio
a Amaury de que se pusiera en guardia. A la mafiana siguiente muy temprano se decreté una orden por la
cual todos los Buenos Cristianos que se hallaran en territorio de Cabaret debian prepararse de inmediato
para partir. Justo después, los caballeros fueron convocados en la sala del sefior Pedro Roger, que los es-
peraba enfundado en sus mejores galas. Junto a él estaba su hermano Jordan, acompafiado de Orbrie, y al
otro lado lo flanqueaba Brunisenda, que también iba vestida como si se tratara de un acontecimiento festivo.

— Hombres, — dijo el sefior del castillo con voz emocionada — , nuestro espia en Carcasona nos di-
ce que el enemigo esta a punto de atacar Cabaret. Es vuestro deber y también el nuestro proteger a todos
los que se hallan en nuestro territorio, y a todos los subditos de Cabaret. No disponemos de suficientes



soldados para organizar un ataque y si hos expusiéramos al calvario de un asedio desesperado, no podria-
mos servir a todos aquellos que dependen de nuestra proteccién. Por estas razones hemos decidido entre-
garnos, mas no al nuevo vizconde de Carcasona. Intentaremos cambiar nuestra herencia por otro feudo. He
explicado esta propuesta a nuestro prisionero, el caballero Bouchard de Marly, sefior de Saissac, y le he
ofrecido la libertad a cambio de determinadas garantias. Si estamos bien informados, debido a sus lazos de
parentesco y amistad con Montfort, tiene suficiente peso para darnos garantias y suficiente influencia ~ para
poder cumplir sus promesas. Ni que decir tiene que solo dejaremos marchar al prisionero cuando hayamos
puesto a salvo a los Buenos Cristianos. Por consiguiente, la rendicién no tendra lugar hasta la noche.

Su declaracién provocé una profunda consternacién. S6lo Amaury fue presa del panico. Confiaba en
poder acompafiar a los Buenos Cristianos hacia su nuevo refugio, pues asi podria proteger a Colomba vy él
estaria también a salvo. ¢Qué debia hacer si el sefior Pedro Roger le ordenaba seguirle hacia el nuevo
feudo en territorio ocupado? ¢Qué pasaria si se topaba con Bouchard y éste lo reconocia? Poco a poco
empezo a percatarse de que el sefior de Cabaret no esperaba su aprobacion. No era como Montfort, quien
siempre consultaba a sus caballeros y escuchaba sus consejos. Aqui todo estaba cocinado de antemano. A
fin de cuentas, no habia tiempo que perder, los cruzados podian emprender en cualquier momento el avan-
ce hacia Cabaret.

Inmediatamente después de que los sefiores de Cabaret hubieran tomado su decisidn, dofia
Brunisenda habia mandado abrir los balles donde se hallaban las ropas de su esposo y habia escogido una
camisa de seda y un suntuoso sobretodo con un manto a juego. Habian mandado llamar a un herrero para
gue quitara los grilletes al prisionero. Habian enviado a algunos criados armados de ropas, jofainas y cuchi-
llas de afeitar al calabozo de Bouchard, para que pudiera comparecer con dignidad, no s6lo como prisione-
ro, sino como un huésped apreciado. Amaury comprendié que los caballeros sélo habian sido convocados
en el castillo para dar un recibimiento impresionante al noble francés. Tenia que irse de alli, pero ya era
demasiado tarde. El heraldo pidio silencio, indicé a los caballeros y a sus escuderos que se separaran en
dos filas para formar un pasillo de honor, golped el suelo con su vara, y con aire de suficiencia abri6 la puer-
ta de la sala de armas.

— jEl sefior Bouchard, sefior de Marly y Saissac!

El rostro moreno y curtido de Bouchard se habia tornado tan blanco, tras casi afio y medio de prision,
gue su palidez recordaba a la de un enfermo. Por lo deméas no habia cambiado nada. Tenia buen aspecto,
aparte de que su figura se habia hinchado un poco y sus musculos se habian debilitado a causa de su exis-
tencia forzosamente inactiva. En otras circunstancias, Amaury se habria acercado al antiguo camarada de
Montfort y quiza lo habria abrazado. Sin embargo, ahora quisiera ser invisible. El francés entré lentamente
en la sala y parpaded debido a la intensa luz que entraba por las ventanas. Los caballeros irguieron la es-
palda, mientras los sefiores de Cabaret miraban muy serios al frente. Brunisenda, con el rostro imperturba-
ble, era la Unica que se habia sentado y Orbrie echd los hombros hacia atras haciendo resaltar sus pechos
bajo la tinica de seda bordada en oro. El cruzado recorrié con la mirada los rostros a su derecha e izquier-
da, como si quisiera grabarlos en la memoria. Amaury sudaba, sentia el corazén palpitar en la garganta.
Hubiera preferido esconderse detrds de las anchas espaldas de su vecino. ¢Qué posibilidad habia de que
Bouchard, después de su largo confinamiento en soledad, reconociera a un conocido en un lugar donde su
cara no deberia estar? Bouchard se acercaba, miré a su izquierda y después volvi6 otra vez la cabeza a la
derecha hasta que pas6 delante de Amaury. Entonces se detuvo. Cegado por un haz de luz que atravesaba
la sala como una espada brillante entre la luz atenuada, entornd los ojos hasta casi cerrarlos y por las rendi-
jas observé larga y detenidamente el rostro del otro. Después lo examind de pies a cabeza. El joven caballe-
ro se esforzaba por adoptar una actitud neutral, evitando al maximo la mirada escrutadora del francés. ¢ Tal
vez dudara Bouchard al verlo tan cambiado? Ya no era el larguirucho, el barbilampifio que habia salido de
Poissy hacia casi dos afios. Ademas, llevaba el pelo méas corto de lo que se estilaba en el norte y no peina-
do hacia atras, sino con la raya en medio, como la mayoria de los occitanos. La pelusa de su barbilla se
habia convertido en una espesa barba que tenia que verse claramente, pues hacia algunos dias que no se
afeitaba. Sus hombros y su pecho eran mas anchos y sus miembros mas musculosos que antes. ¢Acaso
Bouchard, en el momento en que Pedro Mir y Pedro de Saint — Michel le tendieron la emboscada, sabia ya
qgue el menor de los hijos de Poissy habia caido en Alaric? La mirada de Bouchard paso6 al siguiente caba-
llero en la fila y Amaury se disponia a respirar tranquilo cuando, de subito, el francés volvié a mirarlo. Pare-
cia como si dudara y abrio los labios como queriendo decir algo. Amaury buscaba febrilmente un modo de
dejarle claro que él era otro, sin que su voz lo delatara. Su garganta estaba seca. Le costé mucho reunir la
suficiente saliva y moverla con la lengua hacia adelante. Mientras tanto se esforzaba por mirar a Bouchard
con una vehemencia cargada de odio. Con una mirada de desprecio escupio en el suelo entre los dos. To-
dos los presentes contuvieron la respiracién. De inmediato, los caballeros que se hallaban a su lado lo co-
gieron por los brazos para controlarlo, temiendo que atacara al francés. Casi podia sentir la mirada furiosa
de Pedro Roger. Al mismo tiempo se sonrojd, no de ira, como creian los demas, sino de verglienza. Las
facciones de Bouchard se endurecieron, su mano salté al lugar donde llevaba la daga colgada del cinto,
pero la dejé descansar sobre la empufadura. Al parecer, comprendié a tiempo que era menester ser diplo-



matico y que por ello aquel insulto habria de quedar impune. Duefio de si mismo, volvié la mirada hacia la
otra fila. Una vez hubo llegado al final del pasillo de honor, se dirigié al sefior de Cabaret.

— Lamento no encontrar aqui a los dos caballeros a quienes debo mi cautiverio. Me hubiera gustado
intercambiar algunas palabras con ellos, — dijo agriamente.

— Los caballeros de Fanjeaux han partido antes que nosotros, — le respondi6 el sefior Pedro Roger.
No afiadié que sus filas estaban enormemente diezmadas a causa de la partida de Pedro Mir y Pedro de
Saint — Michel. La pérdida de estos fervientes guerreros y sus soldados habia sido una de las principales
razones por las que decidié no resistir mas al enemigo — . Se han rendido en Carcasona al sefior Simon de
Montfort. Yo prefiero poner mi persona y mi castillo en vuestras manos porque me he dado cuenta de que
sois un hombre sabio y honrado al que tengo en alta estima. Os confio mi vida y la de mis allegados, asi
como la de mis subditos, y os entrego todo lo que poseo. Renuncio a mi libertad y os devuelvo la vuestra,
con la esperanza de que pagaréis mi favor y mi confianza con la misma generosidad.

Lo que queria decir era que se entregaba incondicionalmente y que, en contrapartida, no esperaba
condiciones humillantes, sino otro feudo a cambio del suyo.

El sefior Jordan pronuncio palabras del mismo estilo y dijo que el ex prisionero era sincero y un hom-
bre de caracter que no se rebajaria a hacer promesas falsas. Bouchard de Marly escuché en silencio las
adulaciones de sus anfitriones. Durante dieciséis meses habia carecido de noticias y habia tenido que creer
lo que le contaban sus enemigos. Anhelaba la libertad y deseaba ver a sus amigos. Si rechazaba la pro-
puesta, sin duda lo matarian. ¢ Estaban en una situacion tan desesperada que no les quedaba mas remedio,
0 acaso por fin habian entrado en razén y optaban por una rendicion sin resistencia, algo que ahorraria a
todos, y por tanto también a Montfort, muchos disgustos y los costes de un largo asedio? Si aceptaba la
propuesta, Cabaret, la fortificacion que los cruzados tanto codiciaban, caeria en su regazo como una man-
zana madura. Llevaba reflexionando sobre ello desde la noche anterior y su decision era firme, pero los dejo
aln unos momentos en la incertidumbre mientras miraba uno por uno a los miembros de la casa de Caba-
ret. Sus ojos empezaban a acostumbrarse a la luz de la sala. Ahora advirtié la sonrisa provocadora en la
comisura de los labios de Orbrie, quien respondié a su atencién con un guifio.

— Nunca he traicionado a nadie, ni he inducido a nadie a hacerlo, — respondié con el debido orgullo.

Sus palabras atravesaron el alma de Amaury como una espada abrasadora. Sabia que el noble decia
la verdad. Lo conocia suficientemente bien como para saber que cumpliria todas sus promesas. Montfort se
alegraria tanto por el regreso de su buen amigo que no le negaria nada. Pensar en ello le hacia sentirse
miserable. Dieciséis meses en los calabozos de Cabaret no habian convertido a Bouchard en otro hombre.
Seguia siendo fiel a su fe y a su sefior. ¢ Qué era él, Amaury, que habia traicionado a todos y a todo, sino un
miserable desertor? Habia estado tan seguro del significado de su extrafio suefio, pero ahora empezaba a
tener serias dudas de si lo habia interpretado correctamente.

— Acepto vuestra propuesta y os doy mi palabra de honor de que cumpliré mis promesas y nunca 0s
traicionaré. Lo juro por la Virgen Maria, — dijo Bouchard, y para dar mas énfasis a sus palabras, se santi-
guo.

Por un momento, en la sala pudo sentirse una gélida tension. Sin duda los habia horrorizado el gesto
de Bouchard, pero sobre todo sus dolorosas palabras. Los Buenos Cristianos condenaban cualquier jura-
mento como si se tratara de un crimen. El sefior Pedro Roger carraspeé.

— Sefior Bouchard, os invito a ser mi huésped hoy para que podamos discutir en buen entendimiento
los detalles de nuestro acuerdo. Mas tarde, antes de vuestra partida, 0os ruego aceptéis tomar la comida
conmigo y mis allegados.

Acompafid estas palabras con un gesto cortés, mientras calculaba cuanto tiempo necesitaria para
poner a salvo a los Buenos Cristianos. El francés no podia salir hacia Carcasona antes de la noche. Esto les
daria por lo menos una jornada de ventaja, sin contar con el tiempo que necesitarian los cruzados para
celebrar la vuelta del noble antes de ponerse en camino.

— Sefior Pedro Roger, os agradezco vuestra hospitalidad y acepto con sumo gusto vuestra invitacion,
— respondié Bouchard con una inclinacion igualmente cortés.

— Permitidme, — dijo el sefior del castillo afablemente — , que os deje un momento a solas con el
sefior Jordan y las damas. Estaran encantados de distraeros.

Orbrie fue la primera en acercarse a €él. Su penetrante risa inundé la sala. Brunisenda se uni6 a ellos
y dijo que le habian contado que el francés era poeta. Sentia curiosidad por sus versos.

Los caballeros apenas habian abandonado la sala cuando el sefior Pedro Roger se abalanz6 sobre
Amaury. El joven volvié a quedarse sin sangre en las venas. ¢ Qué debié de pensar el sefior de Cabaret de
su inexplicable interés por el prisionero? El noble se detuvo ante él resollando como un toro.

— jldiota! jTu estupidez podria haber echado a perder todo el plan! Puedes estar satisfecho de que
ese hijo de puta francés haya hecho caso omiso de tu grosero agravio.



Aunque sus rodillas ain no se habian repuesto del susto pasado en la sala de armas, ahora Amaury
temblaba de indignacion por aquel insulto. Queria defender a Bouchard, pero se guardé mucho de expresar
semejantes palabras. El otro aun no se habia desahogado del todo.

— iSi hubiera exigido una satisfaccién, habria corrido sangre! Por lo visto ha sido mas sensato que tu
y ha comprendido que éste no es momento para el rencor, sino para la sensatez.

El joven tartamude6 unas palabras de arrepentimiento.

— Te habia elegido para que lo escoltaras con otros dos hombres hasta Carcasona porque segun Mir
hablas su idioma. Pero veo que era una mala idea. Me traen sin cuidado las cuentas que tengas pendientes
con él, o él contigo, con tal de que te mantengas alejado de él.

Tal vez creia que Amaury habia formado parte de la patrulla que habia tendido la emboscada a Bou-
chard y que algo habia sucedido entre ellos durante la escaramuza. Grufié algo mas y afiadio:

— No me arriesgaré a una segunda confrontacién entre vosotros. No quiero volver a verte hasta que
él se haya largado a Carcasona.

Eso era justo lo que deseaba Amaury.
— Me marcharé con los Buenos Cristianos.

— No es necesario. Ya he sustraido suficientes hombres a mis tropas para que los acompafien. Te
guedaras en Cabaret hasta nueva orden.

Amaury negé decidido con la cabeza. No le apetecia nada seguir al noble, que a cambio de su nido
de aguila seguramente recibiria uno u otro feudo en la llanura donde los cruzados podian entrar y salir a su
antojo. En su nuevo dominio, el sefior de Cabaret estaria tan indefenso como un puerco espin sin pulas.
Pero sobre todo, no queria abandonar a Colomba.

— Seguiré a los Buenos Cristianos.

— No puedes desobedecerme asi como asi. Cuando Mir se fue me juraste obediencia. Te debes a tu
promesa.

Amaury no se dobleg6 ante esta muestra de poderio. Miré a su alrededor. Algunos caballeros habian
seguido la discusion y asentian aprobatoriamente.

— Soy creyente de la Iglesia de Dios, — declaré levantando la voz para que todos lo oyeran — . Los
Bons Hommes confirmaran que he contraido la convenenza. Me han dicho que por ello puedo romper el
vinculo con mi sefior. Para quien comprende el Bien, la autoridad de la Iglesia de Dios esta por encima de la
de su sefior.

El noble lo mir6 en silencio. M&s que nadie comprendia lo indefenso que estaba frente a esta refle-
xion. Amaury sonrié satisfecho sobre su propia perspicacia. Su reaccion no fue del agrado del otro.

— iNo quiero volver a verte nunca mas!

Tras estas palabras, el sefior de Cabaret regresé a la sala de armas. Amaury se apresuré a liar el pe-
tate. Poco después encontré a Colomba entre los que huian y se habian congregado en la senda que iba
desde Cabaret hacia el corazén de la Montafia Negra.

— ¢Adonde vamos? — fue lo primero que pregunté ella.
— A Lavaur, — contesto él.

CAMINO DE LAVAUR Mediados de marzo de 1211

La comitiva avanzaba lentamente mientras las nubes de tormenta se agolpaban sobre las tierras
montafiosas. Habian dejado atras los bosques y barrancos de la Montafia Negra, que habian atravesado
manteniéndose a una distancia segura de la ciudad ocupada de Castres al norte y Saissac al sur. Ya no
estaban en territorio del vizconde de Carcasona, que desde noviembre de 1209 se llamaba Simén de Mont-
fort, sino dentro de las lindes del condado de Tolosa. Querian llegar aquel mismo dia a Puylaurens y desde
alli les quedaria apenas una jornada de viaje hasta Lavaur.

El ritmo que marcaban sobre todo los bueyes que tiraban de los carros era soporifero para un jinete y
Amaury habia tenido que hacer grandes esfuerzos para no quedarse dormido en la montura por el lento
caminar de su caballo que, a rienda suelta, seguia al resto. Pero aquella mafiana estaba totalmente despier-
to. Habia perdido de vista a Colomba. Terriblemente preocupado, habia recorrido ya varias veces a caballo
toda la columna, con la esperanza de descubrirla entre los demas. Estaba seguro de haberla visto la noche
anterior, antes de que oscureciera y, sin embargo, por la mafana..., ni rastro. Pregunté a las mujeres con



las que ella habia vivido en Cabaret. Pero ya sabia de antemano cudl seria la respuesta. Por supuesto, no
sabian nada. Amaury maldijo entre dientes. Si ésta volvia a ser una de sus inexplicables desapariciones, ya
podria haber elegido un mejor momento. Aunque se hallasen en territorio del conde de Tolosa, eso no signi-
ficaba que estuvieran fuera de peligro. El sélo se tranquilizaria una vez que se encontraran a salvo entre las
murallas de Lavaur, muy lejos de las tropas de Montfort. Por enésima vez volvié a escudrifiar el camino que
se extendia a sus espaldas. No habia ni un alma. Empezo6 a llover.

Aparte de con algunos pastores y campesinos, aquella tarde no se cruzaron con nadie. Sélo algunos
caballeros hospitalarios envueltos en sus mantos negros con la cruz blanca, que apenas saludaban y no
hacian preguntas, sino que volvian la cabeza y se alejaban apresuradamente como si no hubieran visto a
nadie y no quisieran entrometerse. Desde el inicio de la Cruzada, los caballeros habian conseguido mante-
nerse al margen, al igual que los templarios por cierto, que se habian limitado a testificar en algunas actas.

De repente, poco antes de llegar a Puylaurens, la vio caminar. Ella le sonri6 como si nada hubiera
pasado y él sintié un enorme alivio, como si le hubiesen quitado un gran peso de encima.

Cuando cruzaban la puerta de la ciudad, la abordd. Todas las tensiones y la preocupacion de aquel
dia parecian descargarse del golpe.

— iDo6nde estabas! — dijo sin preguntar, sino casi ladrando.
— De camino hacia aqui, como tu.
— No te he visto por ningln sitio. ¢, Sabes el miedo que he pasado?

Ella lo mir6 con aquellos enormes 0jos oscuros e inocentes. El pelo mojado y pegado en las sienes
hacia que su rostro pareciera ain mas fino.

— No hace falta que te preocupes por mi.

— Pues si me preocupo. Estoy aqui para protegerte. Es mi tarea, maldita sea. Y tl no estabas.
¢ Donde te habias metido? ¢ Donde vas cuando no estas?

Ella se encogi6é de hombros.
— jNo me mientas! jNo te esta permitido mentir!
Ella apreto los labios y lo miré con cara de enfado.

— Esta mafiana ya habias desaparecido y de repente a media milla de Puylaurens vuelves a surgir
de la nada como si fuera la cosa méas normal del mundo. Exijo una explicacién.

— Empiezas a comportarte cada vez mas como un caballero, Amaury, y no lo digo como un cumplido.
Ya puedes exigir lo que quieras que de nada te va a servir. Ademas, eres el Unico aqui que se preocupa por
mi. ¢ Acaso crees que no sé defenderme?

— iMe preocupo porque te quiero! — Se le habia escapado sin que pudiera evitarlo y ademas en
aquel momento tampoco le importaba. Era un momento ridiculo para una declaracion de amor, que él habia
imaginado bien diferente — . Te quiero. Sé que no puede ser, pero siempre estaré a tu lado. — Hablaba con
voz ronca. Ya no estaba enfadado.

Colomba palidecio. ¢, Hacia ya un afio que él le habia cogido la mano por primera vez en el camino de
Salsigne a Cabaret? Le habia dado un beso en la frente. Después no la habia vuelto a tocar nunca mas.
Ella habia pensado, esperado, pero también temido que todo pasara sin mas. Pero, no obstante, gozaba de
su presencia y de la atencion que él le prestaba. Siempre queria verlo. ¢Era eso amor? No lo sabia. Se
guedd mirando de hito en hito el rostro crispado de Amaury buscando qué decir, y compadeciéndose de él.
Sentia una extrafia sensacion en el vientre. Hubiera querido abrazarlo para consolarlo.

Una figura oscura se interpuso entre ellos.

— Colomba, hay personas que necesitan cuidados. Y tl... — La Bonne Dame se volvié a Amaury y lo
mird con actitud expectante — . ¢Y bien?

Amaury doblé una rodilla, para no meterse en el barro, e inclind la cabeza mientras recitaba las pala-
bras del melloramentum que ya conocia de memoria.

— No debes molestarla, — dijo la Bonne Dame cuando se hubo erguido de nuevo. Mientras tanto,
Colomba habia desaparecido.

— Lo sé, pero la naturaleza sigue su curso.

— ¢La naturaleza? Querras decir la carne maligna. Los ardides del diablo son inagotables. Ella ya se
ha distanciado de todo esto. Si intentas seducirla para que peque, seras complice del demonio.

— La amo y no me importa que todo el mundo lo sepa. El amor no puede ser malo.
— Tienes razoén, el amor procede del buen Dios. Pero el deseo, jovencito, eso es cosa del diablo.
— Hago lo que puedo por distinguir ambas cosas.



Nunca hubiese osado hablarle de esa forma a un sacerdote catdlico. Le costaba acostumbrarse a que
aqui las mujeres podian ocupar el mismo cargo y que le podian leer la cartilla. Todo era aun demasiado
nuevo para poder mostrar la humildad que le habian inculcado en casa, aunque veia que los Buenos Cris-
tianos vivian de forma méas pura que muchos de los candnigos o abades, que se atiborraban y se rodeaban
de todos los placeres de la vida. Ellos ni siquiera tenian candnigos o abades. La Iglesia de Dios solo tenia
diaconos y un pufiado de obispos, nada mas. No tenian ningun ejército de prelados, ni jerarquias devorado-
ras de dinero, ni iglesias y palacios llenos de tesoros artisticos. Con su estilo de vida austero, los Buenos
Cristianos infundian méas respeto. Nada los separaba de los creyentes corrientes, porque se movian con
toda sencillez entre la gente del pueblo y no se aislaban en edificios enormes e inaccesibles. Quizéa fuera
ésta la razén por la cual Amaury habia adquirido més conciencia de su responsabilidad y la libertad de deci-
dir por si mismo sobre su vida, mas que si le amenazaran con el infierno. Colomba también tenia esta liber-
tad.

— Es ella quien ha de decidir lo que quiere y lo que no. Yo ya tengo bastante con mis propios senti-
mientos confusos, — dijo.

— Entonces te convendria refrenar un poco esos sentimientos; ¢ Acaso no tenéis que montar el cam-
pamento? — Y con estas palabras dio por terminado el sermon.

Se sentia confuso, ésa era la palabra. Toda la situacion era confusa. Si hubiera ocurrido en Poissy,
todo habria sido mas sencillo.

Habria pedido permiso a Roberto, quien después habria negociado con el padre de ella sobre el ma-
trimonio y él la habria tomado por esposa. El santo sacramento los habria unido de por vida y la Iglesia le
habria alentado a tener descendencia. Aqui todo era distinto. En lugar del sacramento, un hombre y una
mujer se unian por medio de una promesay procrear no se consideraba una virtud, sino la colaboracién con
el demonio, quien de este modo podia mantener su maligna creacién. Por fortuna, eso no tenia por qué
preocuparle, pues de todas formas no podia tomarla por esposa ni tener hijos con ella. Colomba habia
elegido otro camino. ¢Qué otra cosa podia hacer él sino dedicar su vida al servicio de quienes eran perse-
guidos como herejes?

Como un cancerbero vigilé aquella noche el campamento montado apresuradamente. No se le esca-
paria ni un solo movimiento de Colomba, tenia que averiguar adénde iba cada vez que desaparecia. Sin
embargo, nada perturb¢6 la tranquilidad del campamento y al alba, Colomba aparecié junto a la fuente con
las demas mujeres para buscar agua. Se eché a reir al ver la cara de suefio de Amaury y la torpeza con la
gue se incorporaba.

Amaury no tuvo oportunidad de hablarle. La Bonne Dame no perdia ni un solo momento de vista a su
pupila y él no osaba quebrantar la prohibicion.

Tampoco consiguid acercarse a Colomba durante la Gltima parte del recorrido de tres dias, pues es-
taba siempre rodeada de mujeres. Aun asi se alegraba de saber dénde estaba y de que no hubiera intenta-
do desaparecer nuevamente.

Antes de que cayera la noche llegaron a Lavaur, donde los Buenos Cristianos fueron acogidos en las
casas de sus hermanos y hermanas. Amaury se unié a la guarnicion bajo el mando de la castellana, la viuda
Guiraude, que gobernaba la ciudad en nombre de sus hijos.

Saber que Colomba permanecia en la casa de las Bonnes Dames no tranquilizaba en absoluto a
Amaury. Aquella noche tampoco consiguié pegar 0jo, no porque temiera que ella se fuera, sino porque in-
tentaba adivinar qué haria Simén de Montfort. Si los espias de Cabaret sabian que los cruzados se dispo-
nian a asediar su fortaleza, seguro que, a su vez, los espias de los cruzados habrian informado a su co-
mandante de que los herejes de Cabaret se habian salvado y habian huido hacia Lavaur. ¢Hacian bien los
Buenos Cristianos sintiéndose seguros detrds de las murallas de esta ciudad que se hallaba dentro de las
fronteras de Tolosa? ¢No era probable que a Montfort le trajera sin cuidado que Lavaur formara parte del
sefiorio del conde de Tolosa y que ordenara perseguir a los herejes que se hallaban en la ciudad? Amaury
conocia suficientemente bien a Montfort para adivinar cual era la respuesta.

Al dia siguiente por la tarde consiguio por fin separar a Colomba de su acompafante empujando a
sus camaradas como una cufia entre las dos mujeres y arrastrandola rapidamente de una manga hacia una
callejuela.

— jTenemos que largarnos de aqui cuanto antes!
— ¢Por qué?
— Porque Montfort viene hacia aqui.

— No sé nada al respecto, — dijo ella sacudiendo con decision la cabeza. Como si lo que ella no su-
piera no pudiera suceder de ningin modo.

El hizo un gesto desesperado, se incliné hacia adelante y empezé a hablar en voz mas alta, como si
con ello fuera a convencerla de que llevaba la raz6n. Hablaba deprisa y atropelladamente.



— Ha sido una estupidez traer aqui a todos los Buenos Cristianos. Tendriamos que habernos dividido
para ir, no a un Unico lugar, sino a diferentes sitios. Tendriamos que habernos dispersado en la Montafia
Negra. Intenté hacérselo comprender a los caballeros, pero nadie quiso escucharme. Por el amor de Dios,
intenta t convencer a los Buenos Cristianos de que tenemos que irnos de aqui. Hemos de seguir avanzan-
do hacia el norte.

— No te preocupes. Montfort esta con su ejército en Cabaret.

— ¢Coémo lo sabes?

Ella se encogié de hombros.

— Es pura logica.

— Bueno, quizéa esté en Cabaret. Pero ¢ por cuanto tiempo? jAqui no estamos a salvo, Colomba! Hay
demasiados Buenos Cristianos.

— Estamos en territorio de Raimundo de Tolosa. Si Montfort osa cruzar la frontera, el conde nos ayu-
dara.

— Tolosa esta debilitada a causa de la discordia. Alli, los partidarios y los adversarios de la Cruzada
andan a la grefia. El conde arriesgara demasiado si se inmiscuyera ahora en la lucha, aunque esté en su
derecho. Tengo miedo, Colomba. No puedo dormir por el miedo a verte morir en la hoguera. jHuyamos
juntos!

— Sabes perfectamente que eso es imposible.

Su respuesta se perdié entre el bullicio a sus espaldas. Sonaban 6rdenes. Amaury caminé hasta el fi-
nal del callejon para ver qué pasaba. Una larga columna de caballeros armados entraba en la ciudad.

— Es el sefior de Montreal, el hermano de dofia Guiraude.
— Creia que el verano pasado se habia sometido a Montfort, — dijo Colomba asombrada.

— Entonces, es que ha roto su promesa para apoyar a su hermana. Trae consigo mas de ochenta
caballeros! Por lo visto no soy el nico que espera que los cruzados ataquen la ciudad. El sefior de Cabaret
no nos ha dejado escapar para que cayéramos aqui en una trampa. Ven conmigo ahora que todavia es
posible.

— No quiero huir. No tengo miedo, — dijo ella valiente, pero le temblaba la voz.
Amaury no podia soportarlo mas. Era como si alguien le estrujara el coraz6n como un pafio.
— jPor lo menos, quitate ese maldito habito! jHace tiempo que saben que algunos de vosotros vais

vestidos de azul oscuro! Por Dios, Colomba, te quiero demasiado. Me vuelvo loco sé6lo de pensar que pue-
des caer en sus manos.

— No has de hablar de amor, Amaury, — dijo ella suavemente.

— No te engafies, Colomba. Ta también me amas, ¢no? ¢Por qué si no te has esforzado tanto por
convertirme al Verdadero Cristianismo? ¢ Por qué no has saciado con otros tus ansias de conversion? ¢ Por
gué sigues buscandome para hablar conmigo, ahora que soy uno de los vuestros? ¢ Y por qué te alegras
tanto de verme? No puedes seguir ocultando la verdad. Va siendo hora de que reconozcamos que estamos
enamorados.

— Yo no estoy...

— iSilo estas!

Ahora ella se enfado.

— ¢Acaso eres tl quien decide si estoy enamorada?

— No, claro que no. Venga, Colomba, sélo quiero ayudarte. No seria la primera vez que una Bonne
Dame rompiera su promesa para casarse. Siempre puedes volver a recibir otra vez el consolamentum. Mas
tarde, cuando tengas mas afios, cuando se haya acabado la guerra, cuando nosotros...

No le dio tiempo a acabar. La Bonne Dame que habia acompafado a Colomba habia conseguido por
fin abrirse paso entre la muchedumbre después de que hubiera pasado la tropa de jinetes, y se acercaba a
ellos indignada. Sin decir palabra se colocé delante de Amaury y lo miré imperiosamente. El se hincé de
rodillas para mostrarle respeto. Ella le respondié grufiendo entre dientes los términos rituales para luego
afadir:

— No quiero volver a verte junto a ella. ¢ Eres capaz de obedecer o tendremos que obligar a Colomba
a quedarse en casa para que no vuelva a encontrarse contigo? Ya no podra hacer su trabajo. Te decides.

Amaury se mordio el labio inferior. Habria querido gritarle que se metiera en sus propios asuntos. En
lugar de ello dijo en tono contenido:

— No hace falta que la encerréis, aunque lo que mas deseo en el mundo es estar con ella. Durante
mas de un afio he sabido reprimir mi deseo. Ya habria ocurrido mucho antes de no ser por el profundo res-



peto que siento por ella. — Y dirigiéndose a Colomba dijo — : Perdéname, es culpa mia que ahora estés en
dificultades. No puedo evitar amarte, pero me equivoco al esperar de ti algo mas que el amor al préjimo que
sientes por todos los demés. Cuando te veo, tan bella y tan dulce, me olvido de que soy tan so6lo un simple
mortal mientras que tu alma estd a medio camino del cielo. No soy digno de ti. — Se inclind ante ella — .
Benedicite, Bonne Dame.

El Nunca antes le habia demostrado el respeto que debia a un Buen Cristiano. Cuando volvio a in-
corporarse vio como Colomba se secaba apresuradamente los 0jos con la manga antes de dar media vuelta
y seguir a la otra mujer.

LAVAUR Finales de abril de 1211

Amaury se apoyo contra las almenas y cerrd los ojos por un instante, agotado por los dimes y diretes
de los soldados, el bramido del gélido viento del norte y el estruendo de las piedras que el enemigo lanzaba
incesantemente contra la muralla. Una nueva descarga, que se estrellé6 contra la fortificacion, hizo estreme-
cer todo su cuerpo. Miré hacia un lado y vio una nube de polvo que se alzaba en el lugar del impacto, no
lejos de donde se hallaba él. La muralla seguia aguantando, a pesar de las descargas que se sucedian dia
y noche. Sin embargo, los matacanes estaban en peor estado. La cubierta de madera estaba muy dafiada y
en algunos lugares habia desaparecido por completo la ampliacion, incluido el pasillo, por lo cual ya sélo
podia utilizarse el adarve empedrado. También se abrian grandes orificios en las partes mas altas de las
almenas. Si se asomaba con cuidado podia ver las catapultas y balistas, las torres de asalto, el bosque de
tiendas rodeado por una empalizada de madera y el puente que los cruzados habian tendido para conectar
entre si a las diferentes divisiones del ejército.

En un principio, Montfort no habia tenido suficientes soldados para cercar por completo Lavaur. Por
ello, unos cuantos nobles de Tolosa habian podido entrar en la ciudad. Mientras el conde Raimundo de
Tolosa mantenia conversaciones con los comandantes franceses, en las que sélo habia conseguido que le
cantaran las cuarenta por no obedecer a la Iglesia, sus tropas de apoyo habian logrado entrar subrepticia-
mente en la ciudad atravesando un boquete en el cordén. Mientras tanto, el conde de Foix habia roto el
armisticio, habia atacado un contingente de tropas de apoyo compuesto por guerreros frisones y alemanes,
entre los cuales no hubo supervivientes, salvo uno, que consiguié informar a Montfort. Después, los cruza-
dos habian recibido refuerzos del norte y habian aislado Lavaur del mundo exterior. De eso hacia ya casi
cuatro semanas, y desde entonces no se habian producido cambios.

El joven caballero se puso en pie. No habia podido hacer gran cosa, salvo participar en unos cuantos
ataques que no habian servido de nada. Dirigir la defensa de una parte de la muralla y confiar en poder
bajar de nuevo sano y salvo se habia convertido en una rutina diaria. Debido a los destrozos causados en el
adarve y en las almenas, esta tarea era cada dia mas peligrosa. Corrié agachado hacia el lugar donde ha-
bia instalada una pequefa catapulta, llamada magonel. Esper6 a que los peones hubieran lanzado un pro-
yectil y mird para comprobar si habia dado en el blanco. Uno de los enemigos fue alcanzado en una pierna
y se tir6 al suelo gimiendo, pero por desgracia, las maquinas de guerra de los asediadores seguian en pie.
Volvié a posar los ojos en el magonel. El aprovisionamiento dejaba bastante que desear, s6lo quedaba me-
dia docena de piedras junto a la maquina. Con unas palmaditas en el hombro, alenté a los tres hombres que
manejaban el magonel:

— jSeguid asi! — exclamd, y siguio avanzando con dificultad por la muralla.

Habia un continuo ir y venir de ciudadanos que trajinaban con piedras y vasijas llenas de agua hir-
viendo y pez ardiente hacia el lugar donde los cruzados intentaban llegar a la muralla. Envi6 a algunos de
ellos al magonel y les ordend que agilizaran el transporte de piedras. Después abordé al sargento de los
arqueros.

— iDos heridos! — contest6 este.

Amaury mir6 a los hombres que yacian desfallecidos contra las almenas. Habian sido alcanzados por
piedras, uno en la cabeza y el otro en el hombro. Estaban mas muertos que vivos. El caballero agarr6 por el
hombro a dos de los que transportaban piedras y sefialé a los heridos.

— jLlevaoslos! — grité por encima del estruendo.

Inspecciond las reservas de flechas y después indicé que queria saber si el enemigo habia socavado
mucho la muralla. Un arquero le hizo sitio y él se asomé con cuidado a través de una abertura del chirriante
adarve. En la profundidad, al pie de la muralla, los zapadores protegidos por un techo de escudos intenta-
ban socavar la muralla con ayuda de un ariete. El armatoste llevaba ruedas y lo movian lentamente sobre
palos colocados transversalmente en el foso. Una lluvia de piedras y lanzas cayé cerca del techo de escu-



dos, que hasta entonces parecia inmune a todos los ataques. Tampoco las antorchas servian de nada. El
tejado estaba recubierto de pieles mojadas, por lo cual era imposible prenderle fuego. Dia tras dia, los cru-
zados volvian a intentar tenazmente abrir una brecha en la muralla, hasta entonces en vano. Los de abajo
trabajaban con todas sus fuerzas para mantener en pie y empujar el armatoste, mientras que los de arriba
intentaban con igual tesén anular los progresos que los otros habian conseguido con sumo esfuerzo. El
sefior de Montreal habia tenido la idea de acribillar el tejado de escudos con estacas afiladas. Esta nueva
arma, fabricada con los restos de los matacanes, acababa de llegar y Amaury tenia curiosidad por saber si
funcionaria. Observé como aunando fuerzas conseguian poner en su sitio una estaca enorme para luego
dejarla caer verticalmente por un orificio en el suelo del adarve. Acompafada por gritos de victoria, la punta
de la estaca se clavo en el escudo como si se tratara de pan tierno. Abajo se oyeron los gemidos de los
zapadores alcanzados. Una segunda estaca, que se lade6 durante la caida, abrié el techo de escudos.

— jAhora agua y aceite! — grit6 Amaury, gesticulando.

El liquido ardiente se col6 por el agujero en el techo de escudos y de nuevo se oyeron gritos de dolor.
El armatoste empez0 a retroceder. Sobre la muralla se oian gritos de alegria, que luego se perdieron entre
el clamor que surgié un poco mas lejos. Amaury intenté ver qué pasaba. En una parte de la muralla mas alla
de la siguiente torre se agolpaban los hombres. Se asomaban peligrosamente y se reian e insultaban al
enemigo. Justo enfrente del lugar donde estaban, habia una torre de madera que los cruzados habian cons-
truido alli. Encima de la torre habian colocado una gran cruz, que era como una espina en el corazén de los
de Lavaur. La cruz no tenia para ellos ningun valor, era Gnicamente un signo gratuito y despreciable, pues
simbolizaba la victoria de Satanas sobre Cristo Después de intentar durante dias y dias alcanzar la cruz con
sus catapultas, por fin habian conseguido darle con una piedra. No habia dado en el blanco, pero en cual-
quier caso habian conseguido ladear el odiado simbolo del enemigo y romperle uno de los brazos. Por pe-
guefia que fuera, era una victoria que necesitaban desesperadamente. Unos dias antes, la moral de la
guarnicién habia quedado maltrecha cuando se descubrié que las tropas que se acercaban con el estandar-
te de Tolosa no eran tropas de apoyo para liberar a los asediados, sino hombres de Tolosa bajo el mando
del obispo, que acudian en ayuda de los sitiadores. Ahora los de la muralla festejaban y lanzaban una blas-
femia tras otra a las cabezas de los cruzados.

— Si hubieran ahorcado a tu hermano, ¢ también adorarias la horca? — oy6 decir Amaury a alguien.

En un reflejo estuvo a punto de santiguarse. A pesar de su conversion al Verdadero Cristianismo, es-
ta blasfemia adn le dolia.

Se apresur6 hacia la escalera para anunciar la retirada del techo de escudos al sefior de Montreal,
gue estaba al mando de la defensa de la ciudad. A medio camino tuvo que pegarse a la pared para no ser
aplastado por un jinete a quien la victoria recién lograda habia tornado temerario y que se habia encarama-
do a la muralla con caballo y todo. El joven caballero miré perplejo al jinete que agitaba triunfante el blasén
de Lavaur al enemigo. Con mucha bravura guiaba a su caballo a galope corto por el adarve, donde los ma-
tacanes casi habian desaparecido, permitiendo asi que los cruzados le vieran todo emperifollado. Alentado
por sus compafieros, que le contemplaban desde abajo, realizdé unas cuantas cabriolas, para los cuales la
muralla era apenas suficientemente ancha. Se oy0 gritar la palabra proeza, un término que tenia que ver
con la clase de valor que hacia palpitar el corazén de las mujeres. Todos los trovadores occitanos hablaban
de ello. Para un nérdico frio como Amaury, esa acrobacia no era una proeza sino mas bien una inaceptable
demostracion de temeridad que ponia en peligro a los demas. Montfort habria reprimido de inmediato seme-
jante espectaculo, pensé. En efecto, los dos camilleros que se dirigian hacia la escalera con uno de los
arqueros heridos tuvieron justo el tiempo de ponerse a salvo. El Otto, que seguia apoyado contra las alme-
nas, tuvo suerte de no ser aplastado por los cascos del caballo.

Amaury se disponia a seguir su camino cuando cerca de €l sond un crujido que no presagiaba nada
bueno. Una piedra arranco la parte superior del adarve y después golped contra la fortaleza. El proyectil le
rozé el hombro y cayé junto a él. Amaury se agachd, al tiempo que se protegia la cabeza contra los pedazos
de piedra y las astillas proyectadas. El caballo también se habia asustado y el jinete tuvo que hacer uso de
todas sus habilidades para dominarlo. Sin duda, los de afuera pudieron ver los movimientos del asustado
animal y el miedo del caballero a caer al vacio, pues de entre las lineas enemigas se oyeron gritos de ale-
gria. Para demostrar que no habia sido alcanzado y que la muralla seguia en pie a pesar de todo, el jinete
volvié a agitar la bandera y prosiguié su marcha triunfal. Amaury se incorporo.

— jEstais locos! jAln no les hemos vencido! — les grit6.

Volvié corriendo al lugar donde yacia el arquero herido, lo cargé sobre su espalda y descendio lenta-
mente por la escalera. Al llegar abajo rechazé la ayuda de un pedn y se dirigié personalmente hacia el lugar
donde las Bonnes Dames de Lavaur cuidaban a los heridos. La puerta estaba abierta. Entré directamente,
dej6 que el arquero se deslizara de su espalda y se quedd unos instantes de pie para recuperar el aliento.
En la penumbra debajo del techo bajo vislumbré unas cuantas camas y unas figuras que se movian entre
ellas. No podia verles las caras. Por supuesto, habia confiado en encontrar a Colomba, pero no tenia tiem-



po de preguntar donde estaba. Alguien le pasé un tazén de agua que bebi6é de un trago. Después corrié a
informar al sefior de Montreal.

Aquella misma noche, los cruzados repararon el techo de escudos. Durante el asedio de Carcasona,
una construccion semejante habia sido decisiva y no cabia duda de que tarde o temprano conseguirian
socavar la muralla bajo la proteccidn del tanel mévil. Al amanecer lo intentarian de nuevo.

Habia que destruir el techo de escudos, ordend el sefior de Montreal sin rodeos. Unos dias antes,
desde el interior habian excavado un tinel debajo de la muralla que desembocaba en el foso y cuyo objetivo
era sabotear el techo de escudos. La primera vez actuaron de noche y consiguieron llevarse las estacas
sobre las cuales se via el armatoste e introducirlas en la ciudad. Después empezaron a utilizar el tdnel a
plena luz del dia para evitar que los cruzados salvaran el foso con nuevas estacas.

En aquel momento, todos los caballeros de la ciudad habian sido reclutados a fin de cubrir con una
maniobra de distraccién a los temerarios que iban a salir de la fortaleza para hacer un intento de Sabotaje
nocturno. El caballo de Amaury rascaba impaciente la tierra apisonada. Desde hacia semanas, el animal no
habia dado mas que algunas vueltas de la mano del mozo de cuadras y Amaury conseguia controlarlo a
duras penas. "Salid y volved a entrar a toda prisa", les habia dicho el sefior de Montreal. Eso tenia que bas-
tar para distraer al enemigo. No podian correr el riesgo de que los cruzados, se colaran con ellos en la ciu-
dad.

Amaury no pudo evitar recordar la masacre de Béziers y se preguntd si Colomba también temia una
repeticion de aquel bafio de sangre. Esper6 tenso la orden, sujetando fuertemente las riendas con la mano
izquierda. Los caballos estaban tan frescos que ya no habria quien los parara una vez que vieran el campo
libre. En la otra mano sostenia el hacha de guerra que descansaba sobre su rodilla.

El viento seguia aullando alrededor de las torres y ahogaba el ruido de los hombres que avanzaban
arrastrandose bajo la muralla cargados de bolsas de paja y antorchas incandescentes, que habian cubierto
para protegerlas del viento. Cruzaron el foso sin ser vistos y llegaron al lugar donde se hallaba el techo de
escudos. Alli colocaron la paja contra la pared de madera de la mole, volvieron a encender las antorchas y
esperaron a que ardiera. Desde la entrada del tunel, el humo formaba volutas que se elevaban hacia el
cielo, donde unas pesadas nubes pasaban con rapidez delante de la luna. El fuego apenas habia tenido
tiempo de prender cuando los vigilantes del techo de escudos dieron la alarma. El grito de alarma no sélo
provocO conmocion en el campamento de los cruzados. Los de la muralla también seguian de cerca la ope-
racion. Las érdenes retumbaron en la noche, el rastrillo empez6 a subir, mientras el puente bajaba y las
puertas se abrian de par en par, cual presa que cediera por la presién del agua, para escupir a los caballe-
ros. Amaury sintié como la multitud lo arrastraba hacia afuera. Su caballo tiraba de las riendas, las orejas
echadas hacia atrés, la cabeza alta encima de la grupa del caballo que galopaba delante de él. Levanté el
hacha de guerra, listo para golpear. Lo primero que vio aparecer fueron las catapultas que realizaban dia y
noche su destructor trabajo. Junto con los deméas caballeros arremetié contra los hombres que manejaban
la catapulta. Antes de que se diera cuenta, ya los habia dejado atras sin saber a cuantos habia alcanzado.
Pasé delante de una mole negra, una de las torres de asalto que se utilizaban para acosar con flechas des-
de lo alto a los defensores de la muralla. Entonces se encontr6 entre los carros y las tiendas de campania.
Se oyeron mas gritos de alarma, en algun lugar son6 un trombon. Alrededor iban surgiendo mas sombras.
La noche se llené de gritos y el sonido de las armas al entrechocar.

— jRegresad! — oy6 que alguien decia detras de él.

Sus camaradas desaparecieron de su vista, tragados por la oscuridad. Su caballo corcoved y retroce-
dié como si algo lo hubiera alcanzado. Volvio grupas y hundié sus espuelas en los costados del animal, sin
dejar de esgrimir el hacha. Algo le golpeé justo debajo de la rodilla derecha, una rafaga de dolor atravesé su
pierna, pero consiguié mantener las extremidades inferiores apretadas a la montura y se abalanzo en direc-
cion a la puerta. Mercenarios, penso, esos golpeaban con las porras todo lo que se les ponia delante, ya
fueran hombres o caballos.

Amaury fue uno de los ultimos en cruzar el puente levadizo justo antes de que una lluvia de flechas
detuviera a los que le perseguian. Tuvo que pegarse al cuello del caballo para poder pasar por debajo del
rastrillo. Volvian a zumbar piedras en el aire. Si alin quedaba alguien fuera, estaba perdido sin remedio. Se
detuvo jadeando.

— ¢Lo hemos conseguido? — pregunto.

No obtuvo respuesta, pero por las maldiciones que oy6 alrededor comprendié que habian fracasado.
Se apeo del caballo y cay6 al suelo lanzando un grito de dolor. Alguien lo levantd. Consiguié mantenerse en
pie cojeando sobre una pierna, agarrado a la silla de montar, hasta que el dolor empez6 a desaparecer.
Mientras tanto, oyd decir que los hombres que habian encendido el techo de escudos habian regresado por
el tinel y habian conseguido evitar por los pelos que el enemigo los siguiera. Ahora estaban tapiando el
tanel.



Apoyandose en el brazo de un camarada, Amaury se dirigié a la casa de' las Bonnes Dames. La
puerta se abrié. Poco después yacia sobre una mesa. Se incorpor6é a medias para ver qué tenia en la pier-
na. Los circulos de hierro de su cota de malla le habian perforado la piel. La zona estaba ensangrentada e
inflamada. No se habia roto nada, le dijeron. Seguramente era un esguince. No habia nada que hacer, el
dolor iria desapareciendo lentamente. Le vendaron la pierna. El sélo las escuchaba a medias. Sus ojos
buscaban detras de ellas en la oscuridad.

— ¢ Esta Colomba? — preguntd.
— No creo que esté aqui, — fue la respuesta.
Apart6 las manos que lo vendaban.

— Si est4 alli, — dijo sin apartar los ojos de la oscuridad — , decidle que estoy bien y que ha de cui-
darse mucho.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la mafiana

Amaury avanzaba por el adarve arrastrando la pierna. Estaba preocupado. Por la mafiana, al subir a
la muralla habia descubierto que el enemigo no habia parado en toda la noche. A los pies de la muralla
habian levantado dos monticulos de ramas, lefia y cafiamo. En si no era extrafio, pues utilizaban todo lo
gue tenian a mano para llenar el foso a fin de que las torres de asalto pudieran llegar hasta la muralla. Pero
aquella mafiana lo recubrian todo con trigo verde y hierba y eso no tenia sentido. Estos materiales tan blan-
dos quedarian aplastados por el peso de las maquinas. Sin embargo, parecia ser importante, pues no esca-
timaban vidas humanas para colocar el material en su sitio. Si un peon era alcanzado por las flechas o las
piedras, era desalojado de inmediato y otro ocupaba su lugar. A poca distancia, fuera del alcance de los
proyectiles mas pesados, habian preparado el techo de escudos. Amaury hizo una sefial al sargento.

— Ve a avisar al sefior de Montreal. Que todos se preparen para un ataque. Pide refuerzos para esta
parte de la muralla.

Lo que él no podia ver era que también habian puesto grasa entre los dos monticulos que abarcaban
gran parte de la longitud de la muralla. Inst6 a los portadores a que se dieran prisa con el abastecimiento.
Se transportaron piedras, agua, pez y aceite hirviendo hasta la parte amenazada de la muralla y Amaury
puso a los hombres en posicién de apedrear a los agresores.

Cuando el enemigo encendio el material con antorchas, un humo espeso y grasiento empezd a salir
de la capa de hierbas verdes. Ahora Amaury habria deseado que acudiese en su ayuda el viento que duran-
te dias habia azotado la muralla. Pero el viento habia amainado el dia anterior y la columna de humo subia
derecha y se repartia entre los matacanes o lo que quedaba de ellos.

— jAgua! — gritaron los defensores de la muralla.

Pero en lugar de apagar el fuego, el agua no hizo sino avivar el humo. Amaury se dirigié cojeando
hasta el lugar del desastre y gritdé que no tenia sentido luchar contra aquel fuego, pero si contra los soldados
dispuestos detras de él y listos para el ataque. EI humo no tardé en penetrar por las aberturas del suelo de
la galeria. La asfixiante humareda se esparcié y permanecié suspendida debajo del tejado. Los tiradores y
porteadores fueron a buscar refugio maldiciendo y jadeando. No pas6é mucho tiempo hasta que también los
arqueros huyeron.

Amaury se quedd con unos cuantos hombres. Se tapaba la boca y la nariz con la punta de su sobre-
todo e intentaba distinguir entre las nubes de humo lo que sucedia abajo. Sélo se veia el techo de escudos
gue los cruzados habian colocado entre los dos monticulos contra la muralla. Pero podia adivinar cuanto
ocurria debajo de él. Sin duda, Montfort habia traido minadores para que socavaran la muralla. Dado que
gracias al humo ya no caian proyectiles, los hombres podian hacer su trabajo con relativa tranquilidad. Ex-
cavarian la tierra debajo de la muralla y colocarian puntales para sostener el agujero. Una vez que éste
fuera lo suficientemente grande, encenderian un fuego, los puntales se quemarian y esa parte de la muralla
se derrumbaria. Los cruzados no tardarian en entrar en la ciudad sin obstaculos.

No habia nada que hacer, era imposible defender la fortaleza desde la muralla. Amaury tenia los ojos
llenos de lagrimas a causa del humo, que era ya tan denso que casi lo asfixiaba y que le oblig6 a retirarse a
la torre méas cercana, desde cuyas troneras aun se podia atacar al enemigo lanzando flechas y lanzas. To-
siendo y jadeando hizo un gesto a su sargento para que se acercara. El hombre se abri6 paso a duras pe-
nas en la abarrotada estancia.

— iSigue vigilando la muralla! jEn cuanto se haya disipado el humo, coloca a tus hombres aqui! —
consiguid decir a pesar de que su garganta irritada le provocaba tos — . Los que no hagan falta aqui... —



Volvi6 a toser y sefial6é hacia abajo — . Colécalos para detener al enemigo en cuanto se derrumbe la mura-
lla.

Después se apresuro hacia el castillo donde el sefior de Montreal habia instalado su cuartel general.
Con él se hallaba su hermana, dofia Guiraude, que, palida y tensa, escuchd en silencio el informe de
Amaury.

— Propongo socavar la muralla desde el interior en ese mismo lugar para asi detener a esos perros,
— propuso uno de los caballeros — . M&s vale atacar ahora que defendernos luego, — era su filosofia.

— Demasiado peligroso, — opiné el sefior de Montreal — , lo mas probable es que entren en nuestro
tinel y no podamos detenerlos.

Otros querian excavar un tanel para llenar el agujero del enemigo con humo o taparlo antes de que el
ataque fuera un hecho. Sin embargo, no era mas que aplazar lo inevitable.

— Nos prepararemos para el asalto, — decidi6 el sefior de Montreal.

Amaury volvié a subir una vez mas al adarve para ver hasta donde habia avanzado el enemigo. No
se podia ver gran cosa. El techo de escudos seguia en su sitio y el humo impedia aun toda actividad desde
la muralla. Aunque en otros lugares se habian intensificado los lanzamientos de proyectiles, aqui se habian
interrumpido. Reinaba una calma ominosa. De subito, los que se hallaban detras de la cortina de humo
empezaron a cantar. El sonido irreal fue aumentando hasta alcanzar un volumen amenazador. Amaury, que
reconocia el Veni Creator Spiritus y que sabia lo que sucedia cada vez que Montfort pedia a los jefes espiri-
tuales esa oracion, sinti6 escalofrios.

— Hostem repellas longius, pacem que dones protinus: ductore sic te praevio vitemus omne noxium,
— cantaban los frailes — , aleja al enemigo, danos pronto la paz: guianos para que el mal no pueda dafiar-
nos.

Después todo sucedio muy rapido. Una parte de la muralla se derrumb6 con un enorme estruendo.
Luego cay6 lo que quedaba de la barrera y una multitud imparable de cruzados atravesé la brecha. Los
desgraciados que caian heridos por las flechas quedaban atrapados bajo los pies de los que los seguian.
En un abrir y cerrar de ojos, las tropas de Montfort se distribuyeron por las calles de la ciudad, consiguieron
apoderarse de la puerta y dejaron entrar a la caballeria. El desanimo entre los ciudadanos habia llegado a
tal extremo que se entregaron en masa al enemigo suplicando clemencia. Poco después, los peones y los
arqueros cesaron de oponer resistencia.

Ahora, rodeado del hedor del humo que impregnaba sus ropas, Amaury defendia a caballo, con los
demas caballeros, la entrada al castillo de dofia Guiraude. Pero pensaba en otras cosas. Su Unica preocu-
pacién era no caer en manos de los cruzados. Ademas, queria ir cuanto antes en busca de Colomba para
ponerla a salvo.

Era una lucha sin esperanza. Los cruzados estaban en franca mayoria, y al enterarse de que el resto
de la guarnicién se habia rendido tan pronto, muchos de los caballeros perdieron todo ardor combativo.
Aquellos que por la mafiana habian afirmado que defenderian Lavaur hasta la Gltima piedra se arrodillaban
ahora ante el enemigo.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la tarde

Descalzo en la capilla del castillo habia dado las gracias a Dios por su victoria. Alli estaba ahora,
Montfort el intrépido, Montfort el cruel, con la melena que ondeaba sobre sus hombros, su figura atlética
orgullosamente erguida y su cefio fruncido en un gesto de afligida seriedad mientras dictaba sentencia:

— En dos ocasiones me habéis jurado lealtad y en dos ocasiones habéis faltado a vuestra palabra y
os habéis vuelto contra mi. Merecéis correr la suerte de un traidor. Os condeno a morir en el patibulo.

Frente a él se encontraba el sefior de Montreal. Su enorme estatura habria eclipsado a Montfort si no
le hubieran obligado a arrodillarse ante el comandante. Luego Montfort se dirigi6 a los mas de ochenta
caballeros que habian defendido Lavaur y sobrevivido al asedio.

— jCaballeros y vasallos de Montreal! Habéis seguido dos veces a vuestro sefior en su traicién con-
tra su sefior feudal. Merecéis la misma sentencia que él: la muerte en el patibulo.

Una oleada de espanto atraveso las filas. Todos habian esperado ser entregados a cambio de un
rescate, un derecho que podia reclamar cualquier noble. Amaury, que como los demas estaba arrodillado
detras de su sefior y con las manos en la espalda atadas a los tobillos, miraba desconcertado a su antiguo
comandante. Junto a él habia un Bon Homme, que habia intentado salvar su pellejo haciéndose pasar por
caballero. Un terrible error de célculo.



Tanta desgracia le habia hecho olvidar el dolor de la pierna. Paralizado por el horror, seguia los mo-
vimientos de los carpinteros del ejército de cruzados que instalaban a toda velocidad una horca. Por lo visto,
Montfort tenia prisa por ejecutar la sentencia.

"Colomba, Colomba", resonaba en su cabeza. ¢ La habrian hecho prisionera con los deméas Buenos
Cristianos? ¢Se hallaria ante el obispo y perseveraria en su propia fe? ¢ O habria seguido su consejo y se
habria desprendido de su tlnica oscura? ¢Como se podia reconocer a un Buen Cristiano si no era por la
tinica negra o azul oscura? Simplemente, bastaba pedir a todo el mundo que jurara sobre la cruz que ser-
viria a la santa Iglesia romana. ¢ Tendria ella el valor de negarse? Aflojaron un poco los grilletes del sefior
de Montreal y lo guiaron ~ hasta el patibulo. El verdugo tuvo que ponerse de puntillas para pasar la soga
por la gran cabeza. Un clérigo intercambid unas cuantas palabras con él. Después la soga se tenso y el
lazo se cerré en torno al cuello del noble, el travesafio de la horca cedia bajo el peso del caballero. Los
frailes rezaban, los nobles del ejército cruzado seguian el espectaculo en actitud estoica manteniendo las
manos sobre sus armas. La desesperacion se arremolinaba en el cerebro de Amaury. EL dolor en la pierna
gue ahora soportaba todo su peso volvid a azotarlo en toda su intensidad. Un poco mas, penso, luego todo
habra pasado. ¢Le esperaba en el mas alla el infierno con sufrimientos aun mas duros? (O regresaria y
tendria una nueva oportunidad para reunificar su alma con una creacién mejor que la de este infierno terre-
nal?

El cuerpo del sefior de Montreal empez6 a dar sacudidas, su rostro cobré un color morado. De subito
se oy6 un crujido apagado. La horca se parti6 en dos como una rama seca, y el noble se desploméy que-
do6 tumbado en el suelo tosiendo y agitandose. Incluso los caballeros que acompafiaban a Montfort miraban
horrorizados.

Montfort avanzé con aplomo y llamé al verdugo.

— Acaba pronto con esto, — le dijo — . Ahdrcalo a él y a los demés miserables. Tal vez Amaury fue-
ra el Unico de los condenados que habia entendido al francés. Apretd los ojos y rezé mientras el verdugo y
sus ayudantes realizaban su macabro trabajo. Pero su oido captaba todos los sonidos repugnantes que se
iban acercando lentamente. Oy unos pasos que se detuvieron ante él. A su espalda, alguien solt6 la cuer-
da que unia sus mufiecas. Delante de Amaury habia un clérigo. Miraba con severidad al joven caballero,
mas en sus 0joS 0SCUros vio compasion.

— ¢ Estas listo para reconciliarte con el Sefior, hijo mio?
— iNo quiero morir! — grit6 Amaury con voz quebrada.
— Tranquilo, chico. Si eres culpable de traiciéon, mereces morir. ¢Has profesado la fe herética?
Amaury asintié y neg6 al mismo tiempo con la cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra.

— Has apoyado a los herejes, protegiéndolos, y te has resistido a la santa Iglesia romana, esposa de
Cristo, negando el acceso de los cruzados a la ciudad. Por tanto, eres culpable, pero la misericordia de
Dios es infinita. A fin de cuentas, pecar es humano. Sé6lo se condena el que persevera en su pecado. El
joven caballero agacho la cabeza. Era incapaz de emitir sonido alguno. Sentia una opresion en la garganta
como si ya le hubieran apretado la soga alrededor del cuello.

— Dios pone a prueba a todos los hombres para reforzarlos en su fe, — dijo el clérigo — . Dios azo-
ta, corrige, golpea y hace que nos arrepintamos. Pues si un hombre se vuelve hacia Dios en la necesidad y
reconoce Su omnipotencia, vera crecer su fe. Por consiguiente, si eres un cristiano sincero, acepta tu des-
tino, para que puedas superar esta prueba con la gracia de Dios. Pues la gracia de Dios te hara receptivo al
Bien. Yo aceptaria el martirio si me fuera ofrecido. — El clérigo parecia extasiarse de sélo pensar en ello.
Sus 0jos oscuros se alzaron al cielo y empezaron a brillar — . Pediria a mi verdugo que no me matara de
golpe. Desearia morir lentamente, le suplicaria que primero me sacara los 0jos y que luego me arrancara
los miembros uno por uno hasta que mi tronco se revolcara en mi sangre para alcanzar ese momento de
unidad de voluntad con mi creador. Entonces tendria derecho a llevar la corona de los martires. El hombre,
que portaba los distintivos de un suprior, pero por lo demas vestia sobriamente y calzaba sandalias, coloco
sus manos sobre la cabeza inclinada y suspir6.

Pero si los sermones no sirven de nada, no queda mas remedio que usar el latigo, — dijo, y luego
murmuré unas palabras en latin.

Amaury tenia la mirada fija en el suelo. Oyo el tintineo de las armas, unas botas se acercaron a las
sandalias del clérigo.

— Levantate, — dijo una voz que no habia oido desde hacia tiempo. Se puso en pie con dificultad,
ayudado por la mano de un guerrero. Alzé los ojos y vio el rostro de Roberto, que lo miraba en silencio,
lleno de sorpresa. El rostro de Amaury desencajado por el dolor se crispd. Sus ojos se llenaron de lagrimas.
A duras penas pudo reprimir el sollozo que se apretujaba en su garganta.

— Aqui hay un error, reverendo Domingo, — oy0 decir a Roberto — ... Este hombre ha luchado con
nosotros. Esta herido. Permitidme que lo lleve a mi tienda. Estaban saqueando las calles de Lavaur. No
se trataba de una correria como la de los mercenarios en Béziers, sino de un saqueo organizado bajo la




direccion de los nobles, que confiscaban todos los objetos de valor a fin de pagar el préstamo que Montfort
habia con — tratado con dos banqueros para financiar la guerra. Sacaban a los ciudadanos de sus vivien-
das y tiendas, y mientras se los llevaban para interrogarlos y exigirles que juraran obediencia a la Iglesia,
vaciaban sus casas.

Amaury acompafiaba cojeando a un sargento. Seguia teniendo las manos atadas a la espalda. Ape-
nas habian podido avanzar debido al apifiamiento, cuando de repente se produjo una conmocion. El sar-
gento se detuvo para ver lo que sucedia. Parecia tratarse de una mujer, rodeada por un grupo de soldados
que la zarandeaban al tiempo que le lanzaban obscenidades. Sus ropas habian quedado reducidas a unos
harapos.

— jSucia puta herética! — le gritaban — . ¢ Es suyo ese hijo que llevas dentro? jLo que podia hacer
tu hermano bien podemos hacerlo nosotros!

Luego uno de ellos se quitaba los pantalones y ella desaparecia un rato hasta que otro la levantaba y
volvia a empezar el juego.

— jEs dofia Guiraude! — exclamé Amaury horrorizado.

No comprendia como los soldados habian conseguido atraparla. Forzosamente tenian que contar con
la aprobacion de Montfort, pues nada sucedia sin su visto bueno. Empezaba a odiar cada vez mas al noble.
Unos seis hombres levantaron a la mujer y la llevaron hasta un pozo. Entre gritos la arrojaron a la profundi-
dad. El sargento dio unos pasos en direccion al espectaculo para ver mejor lo que sucedia. Amaury noto
qgue aflojaba un poco los grilletes. Estaba tan concentrado en el espectaculo que por un momento olvido la
preciosa carga que le habian confiado. Los ciudadanos que habian sido testigos de aquella atrocidad pro-
testaban y gemian, mas nadie 0sé intervenir, ni siquiera cuando los soldados empezaron a lapidar a la
indefensa Guiraude hasta sepultarla. Entre tanto, Amaury habia conseguido soltarse y habia puesto tierra
por medio. Cruzé la calle corriendo y siguié su camino atravesando patios y callejuelas. De pronto, el dolor
en la pierna no parecia afectarle. Tenia un Unico objetivo: la casa de las Bonnes Dames.

La puerta estaba abierta, como siempre. Dentro habia un increible desbarajuste. Lo habian derriba-
do, roto o abierto todo. Ahora ya no quedaba nadie. Amaury se dejé caer desesperado junto a los restos de
una mesa. Le costaba reflexionar con calma sobre lo que debia hacer. En primer lugar, habia de librarse de
sus ataduras. Mir6 alrededor en busca de algo con que cortar la cuerda. Todo lo que podia utilizarse o lo
gue tenia valor, es decir, incluso los cacharros de cocina, habia desaparecido. En el hogar aldn ardia una
lumbre. Con gran esfuerzo consiguié mantener la cuerda contra las brasas hasta chamuscarla lo suficiente
para romperla. Con un suspiro de alivio mird6 sus mufiecas. Mas valia tener esas peladuras que le habia
causado la cuerda y las ampollas del fuego que una soga alrededor del cuello, pensé. Ahora tenia que pro-
curar moverse libremente por la ciudad. Si no se encontraba con nadie conocido, lo conseguiria. Era un
caballero, llevaba el escudo de Cabaret. Los que conocian ese escudo sabian que Cabaret se habia rendi-
do a los cruzados, aunque nadie comprenderia qué hacia un caballero de Cabaret en Lavaur. Aparte de que
le habian quitado el arma, sélo se distinguia de los deméas en que no llevaba la cruz en su ropa. De nuevo,
volvié a buscar hasta encontrar una sabana, de la cual separ6 dos tiras. Con un fragmento de un cacharro
de cocina se hizo un corte en el brazo, dejé gotear su sangre sobre la tela y pegé las tiras rojas con cera al
pecho. Después salié afuera. Por todas partes habia soldados. Apifiaban a los habitantes de Lavaur y con
ayuda de los jefes espirituales del ejército cruzado elegian entre ellos a los Buenos Cristianos y se los lleva-
ban enseguida. Algunos de los que se habian quitado las tlnicas eran delatados por los temerosos ciuda-
danos. Amaury los siguié hasta que llegé al lugar donde los congregaban, en un prado al exterior de las
murallas. No lejos de alli, los peones empezaban a construir la hoguera. Ni siquiera Amaury habia sabido
gue existian tantos Buenos Cristianos en Lavaur. Alli ya habia mas de trescientos y seguian trayendo mas
desde la ciudad. Le asombré la serenidad con la que afrontaban su destino. Muchos rezaban o se abraza-
ban para despedirse. Otros buscaban apoyo agarrandose a sus hermanos o hermanas, pero ni siquiera
entonces los hombres y mujeres se tocaban. Una Bonng Dame que amenazaba con desfallecer fue soco-
rrida por otras mujeres que le dieron animos. Si Colomba se encontraba entre ellos, estaba perdida. Moriria
en la hoguera y él no podria hacer nada para evitarlo. El joven caballero busco febrilmente entre los rostros,
pero por mucho que buscara no podia encontrarla. Por Ultimo emprendié el camino de vuelta a la ciudad.
¢ Habria conseguido escapar Colomba, tal como lo habia hecho en Béziers? ¢ O se ocultaba en algin sitio,
esperando una oportunidad para huir? No lo lograria, constaté Amaury. Habian cerrado la ciudad herméti-
camente. Se podia entrar, pero nadie podia salir, si no era acompafiado y eso significaba la hoguera. Vio
salir a otros tres Buenos Cristianos, rodeados de una escolta de peones armados. Se estremecio6 al reco-
nocer a la Bonne Dame que le habia prohibido tener contacto con Colomba. La fuerza de la costumbre casi
le hizo inclinar la cabeza ante ella. La Bonne Dame lo observé con una mirada escrutadora, que después
se poso llena de espanto en la cruz de su pecho. Amaury detuvo a la escolta.

— ¢ D6nde la habéis encontrado?
El soldado al que abordé se encogié de hombros.
— En una casa junto a un taller de tejedores, — respondio otro.



Les hizo una sefia para que siguieran adelante con los prisioneros. Mientras se llevaban a la Bonne
Dame hacia el prado donde los demas Buenos Cristianos esperaban la muerte, ella volvid la cabeza para
mirarlo. Sin emitir sonido alguno sus labios formaron la palabra "traidor", con la que alcanzé a Amaury como
una pufialada en el corazén, mas aln que cuando Montfort pronuncié la palabra en voz alta. No podia
decirle nada, no podia explicarle lo que pretendia hacer, ni siquiera podia ayudarla.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, al anochecer

También el taller estaba abandonado. Los telares con los que trabajaban los Bons Hommes cuando
se establecian por un tiempo en una ciudad esperaban inmdviles a que alguien volviera a ponerlos en
movimiento. Sin el familiar ruido de los pedales que subian y bajaban el lizo, el taller parecia un antro hasta
el cual llegaban atenuados los ruidos de la calle. En los haces de luz que entraban ya sélo bailaba el polvo
de los hilos que se habian detenido.

A Amaury no se le habia perdido nada alli. Subi6 por la escala hasta el piso superior y encontré las
camas y los enseres patas arriba. De nuevo abajo, inspecciono la estancia que habia en la parte trasera de
la casa y después entrd en la casa colindante. Si Colomba habia estado como de costumbre en compafiia
de la Bonne Dame, tenia que hallarse escondida por aqui. Estaba casi seguro. A fin de cuentas, los solda-
dos habian transportado a tres mujeres, un namero impar. ¢Acaso no sabian que los Buenos Cristianos
nunca estaban solos, que tanto los hombres como las mujeres que habian recibido el consolamentum iban
siempre en parejas para apoyarse en la dura vida a la que estaban condenados y para impedir que uno de
ellos diera un paso en falso? Colomba tenia que estar por aqui. Lo Unico que debia hacer él era encontrar-
la antes de que otros se le adelantaran.

Cuando volvi6 a salir a la calle sin haber logrado nada, oy6 ruidos procedentes de un edificio situado
un poco Mas lejos, en una bocacalle que estaba siendo rastreada sistematicamente por los soldados. La
batida tenia lugar bajo la mirada vigilante de un cansado caballero, que daba 6rdenes encorvado en su
montura. Sin dudarlo un solo momento, Amaury enfilé hacia el lugar de donde provenia el ruido. Sabia que
los caballeros del ejército de cruzados no descansarian hasta haber capturado a todo el mundo y hasta
haber vaciado la ciudad. Estas debian de ser las 6rdenes de Montfort.

— ¢ Qué esta pasando aqui? — pregunto.
— jAh! Sélo se estan desfogando. Este esta siendo un dia largo para todos.

— Para algunos el dia ya ha acabado. — En lugar del pretendido sarcasmo, su tono delataba una
triste resignacion.

Entré en la casa. En la penumbra pudo distinguir vagamente algunas figuras. Primero vio a dos nifios
asustados acurrucados en un rincén. Tenian los ojos abiertos de par en par y la mirada fija en el suelo en
el centro de la estancia donde unos soldados se divertian con una muchacha y su madre. La mujer les
lanzaba las peores maldiciones, pero ellos no hacian mas que reirse. De repente, la muchacha pegd un
grito penetrante. Los nifios se echaron a llorar.

— jYa basta! — grit6 Amaury — . jDejadlas en paz y haced vuestro trabajo!
— Nos estamos asegurando de que aqui ya no quedan herejes, — dijo riendo uno de los soldados.
— Los herejes no follan, — rid el otro. Se levantdé y compuso su ropa.

— No comen carne y no juran sobre la cruz. Dado que no disponemos de estas dos Ultimas cosas, lo
hacemos asi, — aclar6 el primero a mayor abundamiento.

— jLargo! — grit6 Amaury.

Cuando hubieron desaparecido, se acercé a la madre.

— ¢ Ha estado aqui Colomba? — le pregunt6. Ella neg6 con la cabeza.
— No la conozco.

— Una perfecta..., una Bonne Dame, — corrigio él, al ver que habia utilizado la palabra francesa — .
Asi de alta, — sefialo hasta su hombro — . Delgada, el cabello oscuro, joven. Colomba.

— No conozco a ninguna perfecta.
Era inutil. Claro que no se fiaba de él, a fin de cuentas llevaba la cruz en su ropa.
— Cuida de tu hija, — le dijo, y dio media vuelta.

Una basqueda por la casa no dio ningun resultado. Una vez abajo, miré detenidamente a la madre y a
la hija. Esta le sonreia agradecida, pero dio un paso atrds cuando él quiso ayudarla al salir. EIl caballero



seguia montado en su caballo. Sus hombres, una docena de peones y un sargento, sacaban sacos de trigo
y ropa de las casas y los cargaban en un carro confiscado. Cerca de alli habia un pequefio grupo de ciuda-
danos apifiados, principalmente mujeres y nifios, que habian sido capturados. Un monje lo registraba todo
minuciosamente nombres, objetos, cantidades.

— T, el de ahi! — dijo el jinete tan pronto Amaury se asomoé por la puerta y con su guante de malla
sefial6 al joven caballero — . No vuelvas a meterte con mis soldados.

— Entonces tendras que controlarlos mejor. Montfort ha prohibido semejantes excesos.
— ¢ Desde cuando? — pregunto el jinete.
Amaury observo detenidamente al noble. El blasén de su escudo no le resultaba familiar. Sospecha-

ba que el hombre habia llegado hacia sélo unas semanas con los Ultimos refuerzos del norte. Esto signifi-
caba que tampoco él reconoceria los colores de Cabaret.

— Desde Béziers, — respondié — . Yo estuve alli.
El jinete se encogi6é de hombros.
— De eso hace mucho.

En efecto, habian cambiado muchas cosas desde los primeros dias de la invasion de las tierras occi-
tanas, pens6 Amaury. Montfort se habia convertido en un sefior ambicioso y rencoroso que castigaba sin
piedad la menor oposicién. Para él, una vida humana no valia nada. Salvo la de sus compafieros de guerra,
por quienes arriesgaba su propia vida.

Siguié merodeando un poco y en un momento de descuido entr6é en la siguiente casa. La puerta es-
taba abierta; la cerradura, rota. En el pasillo olia a hierbas. Una puerta abierta daba acceso a una habita-
cion que segun parecia era la consulta de un cirujano. Sobre la mesa habia unas tenazas y unas lancetas
para sangrias. También aqui se le habian adelantado los soldados. Las puertas abiertas de un armario
s6lo mostraban baldas vacias y en el suelo habia vasijas rotas. Un liquido pegajoso y de olor penetrante se
habia esparcido por las baldosas. Al lado habia un libro abierto que los saqueadores por lo visto no habian
considerado suficientemente importante. Detras de la habitacion se hallaba la cocina. Tampoco alli habia
nadie. Una escalera de piedra daba acceso a una despensa donde, para su asombro, todo seguia intacto
en su sitio. Eso era extrafio. Los cruzados necesitaban viveres y no desperdiciarian un botin como éste.
¢Acaso alguien habia revuelto intencionadamente la consulta del médico para dar la impresion de que los
soldados ya habian pasado por alli? Amaury registré la estancia mal iluminada, pero no pudo encontrar ni
en la despensa ni en el sétano colindante un escondite que fuera lo suficientemente grande para Colomba.
Ya estaba en el dltimo escalén cuando oyé voces, tan claramente como si en una habitacion junto a él hu-
biera gente hablando. Sin embargo, alli no habia ninguna persona y no habia oido a nadie entrar en la
casa. Al volver a registrar descubrié que el ruido procedia de un conducto tapiado que desaparecia en el
techo. En la parte inferior, el conducto desembocaba en un pozo del piso del sétano. En el aire flotaba un
penetrante olor a orina y excrementos. En aquel mismo instante oyd pisadas encima de su cabeza, gritos
de soldados y un "jchsss!" apagado procedente del conducto. Amaury subi6 la escalera en dos zancadas.

— jPor aqui! — grité — . jYa han estado arriba!
Los pasos se desplazaron en su direccion, escalera abajo. Tres soldados entraron en la despensa.
— Cargadlo todo, — ordend haciendo un amplio gesto hacia las provisiones — . Por lo demas, aqui

no queda nada.

Mientras los soldados sacaban sacos de guisantes y unos cuantos cantaros de vino, Amaury se co-
locé en el pasillo, justo delante del hueco de la escalera que conducia al piso superior. Una vez que se lo
hubieron llevado todo, a excepcién de algunas vasijas rotas, abandond su puesto y subié de puntillas por la
escalera de piedra. Arriba se hallaban las habitaciones privadas del cirujano, donde dos grandes ventanas
daban a la calle. Desde alli podia ver al caballero sobre su corcel y al fraile junto al carro repleto de viveres.
Con cuidado recorrio la habitacion, alejdndose al maximo de la ventana, hasta que encontré una pequefia
puerta que miraba hacia una habitacion en penumbra. Vio una cama y, contra las paredes, cajas y balles
de vestidos y ropa de cama. Las paredes estaban recubiertas de tapices de lino que colgaban desde el
techo hasta el suelo. En un rincén vio el retrete cuyo conducto habia transportado las voces hasta la des-
pensa. La cama estaba vacia.

~jColomba! — susurr6 — , Colomba, ¢ estas ahi?

Por un momento le parecid que alguien contenia la respiracion. Después solo oy6 el silencio. Amaury
siguié recorriendo la habitacién y se agacho para mirar debajo de la cama. ¢ Seria tan tonta de esconderse
en un lugar tan previsible? Pero no, no se veia nada. Habia otra posibilidad, que tampoco era muy original.
Se incorpord y deslizdé su mano por el tapiz que cubria la pared, presionando en distintos lugares.

— Los soldados lo hacen con cuchillos o porras, — dijo — . Tienes suerte de que yo haya llegado
antes.



Al otro lado de la habitacién algo se movid. Una mujer se asom6 timidamente de detras del tapiz y
cay0 de rodillas delante de él.

— jPerdonadme, sefior! iSoy la mujer del cirujano, no soy una hereje!
— No, eso ya lo veo, pero escondes a una. ¢Dénde esta?

Impacientemente, aparté el tapiz detras de ella. Y alli estaba, erguida y orgullosa, como si quisiera
demostrar que no tenia miedo. El contemplé desconcertado la tinica azul oscura que seguia llevando a
pesar de todo. Ella miré con igual espanto la cruz en su pecho y solté un grito de consternacién.

— jCalla! jPor el amor de Dios, calla!

La atrajo hacia si y le tap6 la boca con la mano, mientras se inclinaba hacia la puerta y miraba hacia
la ventana. ¢ La habrian oido los de afuera? El carro habia desaparecido, también el fraile, pero el caballe-
ro seguia en su sitio.

— No tienes ni idea de lo que ha pasado..., no me quedaba mas remedio..., ¢,por qué sigues llevando
esa maldita tinica?

Amaury intent6 arrancarsela del cuerpo, mientras Colomba pataleaba y se retorcia para impedirselo.
— jSuéltame! — dijo desde detras de su mano.
— Sdlo si te estas quieta.

Ella asintié con vehemencia, y Amaury retird la mano. La mujer del cirujano seguia de rodillas y no se
atrevia a moverse. No entendia nada de lo que estaba pasando. Lo Gnico que era evidente es que éste era
un cruzado y que Colomba estaba en peligro.

— Tienes que salir de aqui. jY no puedes hacerlo vestida asi , — grufio Amaury.

— No tengo intencidn de renegar de mi fe. Antes prefiero morir

— Entonces, ¢por qué te escondes? Porque tienes miedo de acabar en la hoguera, ¢no?
— No tengo miedo. Como de costumbre, no entiendes nada.

— Lo entiendo muy bien. Vosotros queréis morir como martires como ese sacerdote que quiere re-
volcarse en su propia sangre. Por mi podéis hacerlo. jAnda, a qué esperas! jDe lo contrario, quitate eso!

Ella lo miré profundamente ofendida.
— No ansiamos morir como martires, nosotros...

El no la escuchaba. Como siempre, la conversacion acabaria en una disputa indtil que lo enfurecia.
Sin mediar palabra, le arrancé la tdanica azul y la escondié debajo del colchén.

— Quémala en cuanto tengas la ocasion, — le dijo a la mujer del cirujano — , y dale algo para poner-
se.

Ahora, la mujer reacciond. Se dirigié a uno de los balles y lo abrié para elegir un vestido. Colomba
estaba tan aténita que no podia decir nada. Roja de cdlera y de verglienza, permanecia de pie en su camisa
con los brazos cruzados delante del pecho para ocultar su feminidad.

— iNo me toques, no me toques, no me toques nunca mas! — siseaba. Era mas de lo que los ner-
vios de Amaury podian soportar. Observo el gesto impotente con el que ella intentaba ocultar su embarazo
y sintid que se le caia el alma a los pies. Unas lagrimas de arrepentimiento e impotencia rodaron por sus
mejillas dejando un rastro en el polvo y el hollin que recubria su rostro. Unas horas antes, de eso hacia una
eternidad, también habia llorado al ver a su hermano. Pensé que se hallaba en una situacion absurda, divi-
dido entre las dos personas a las que mas queria y que se sentian traicionadas por €l. No pudo evitarlo, la
abraz¢ para consolarla y al mismo tiempo ocultar su emocion. Colomba retrocedid horrorizada hasta apo-
yar la espalda contra la pared. El le habia puesto las manos encima, su cuerpo contra el suyo y su rostro
hdmedo contra su frente. EI not6 el calor de su cuerpo a través de la tenue tela de su camisa, pero se sen-
tia demasiado desgraciado para excitarse. Ademas, ella no dejaba de golpearlo intentando apartarlo. De-
trds de él, la mano de la mujer del cirujano cogié una daga que estaba escondida entre la ropa. Se levanto,
ocultando el arma entre los pliegues de su falda, y se acercé silenciosamente, haciendo acopio de valor
para una accion que consideraba su obligacién, fueran cuales fueran las consecuencias.

— ¢ No decias que Montfort lo habia prohibido? — dijo subitamente una voz suave. Amaury se volvié
de golpe, protegiendo a Colomba con los brazos. El fraile se hallaba en la habitaciéon con su cuaderno en la
mano. Sonreia astutamente. La mujer del cirujano se quedé petrificada donde estaba, apretando la daga
en la mano que seguia escondiendo entre su falda.

— Venga, — dijo el clérigo — , toma a la hija de Belial. Si se resiste, es que es una hereje. Mientras
tanto, yo observaré.

Después de estas palabras se lamio los gruesos labios con la punta de la lengua. Colomba ya no es-
taba sonrojada. Palidecié y todo su cuerpo, tenso de la resistencia, empezo a temblar. Amaury incliné la
cabeza hasta colocar su boca junto a su oreja.



— Tranquila, ni siquiera puedo hacerlo, — le susurr6 — . Por el amor de Dios, cede un poco.

Con los dedos le cogi6 la camisa y levant6 lentamente la tela hasta sentir sus piernas desnudas. Co-
lomba se habia quedado yerta. La beso en el cuello. A pesar de todo, el olor de su cuerpo lo excitaba. Des-
pués levantd una pierna y empujoé la rodilla entre sus muslos. Le parecié que el cuerpo de Colomba se rela-
jaba lentamente.

— Si quieres verlo tendras que acercarte mas, — dijo sin mirar al fraile.

Con el rabillo del ojo vio que el hombre se aproximaba ansioso hasta colocarse a su lado. Inmedia-
tamente solté su mano derecha de la camisa de Colomba que cay6 sobre su pierna alzada. Con un gesto
como si se dispusiera a apartar su propia ropa cerré el pufio y tensé los masculos listo para asestar un gol-
pe. Su codo chocd con fuerza contra la papada del fraile. Mientras se volvia para darle un pufietazo en
plena cara sinti6 que algo le rozaba la espalda. El clérigo cayé fulminado. Colomba lanz6 un grito y se des-
plomé. La mujer del cirujano se inclind sobre ella y empezé a gemir histéricamente. La daga cay6 en el
suelo junto a ella.

— ¢ Qué has hecho, mujer? — exclamé Amaury.

Cayo de rodillas y extendi6 las manos hacia el rostro livido, pero ahora no osaba tocarla. Todo lo que
hacia por salvarla de las garras de los cruzados parecia condenado al fracaso. No conseguia mas que po-
nerla en mayor peligro.

— Yo..., yo queria ayudarla, — dijo por fin la mujer.
— Querras decir que querias apufialarme.

La apart6 bruscamente y separé con cuidado la camisa de Colomba de la herida. Por fortuna la pufia-
lada no era muy profunda; Colomba sélo tenia una herida superficial en el hombro. Ya volvia en si, y se
habia desmayado mas por el susto que por la herida. Amaury intentaba aclarar las ideas.

— ¢ Donde esta tu marido? — pregunté a la mujer del cirujano.
— Se lo llevaron para que atendiera a los cruzados heridos.

— Venda esto, seguro que sabes como hacerlo. — Se levantd y se dirigié a la ventana — . jSefior
caballero! — grit6. El jinete en la calle levantd la vista. Sus ojos exploraron las casas hasta que descubri6 de
dénde venia la voz — . Envia a algunos hombres aqui para que se lleven al fraile.

— ¢ Qué?

Poco después, el caballero entraba en la habitacion y exigia una explicacion.

— Primero pillo a tus hombres violando a una muchacha, una nifia aun, — explic6 Amaury — , y aho-
ra un fraile perverso mutila a una mujer con un cuchillo. Me temo que lo he derribado.

— iDios mio!

— Hemos de mantener alto nuestro honor y proteger a estas mujeres inocentes contra el populacho y
demas chusma que no sabe controlarse. Frailes como éste dan una mala reputacion al clero catdlico y son
la causa de que la herejia tenga tantos adeptos en estos parajes. jLlevo aqui casi dos afios, pero nunca he
oido decir que un perfecto hiciera semejante cosa!

El caballero sacudio consternado la cabeza.

— Hemos jurado hacer la guerra para restaurar la fe catélica y la paz en este pais dejado de la mano
de Dios. Pero hacemos lo contrario. jQuien abusa de esos desgraciados es un cobarde! — siguié sermo-
neando Amaury — . Estas mujeres han sufrido demasiado para que encima las hagamos prisioneras. Da-
me una escolta y las pondré a salvo.

— Ta aqui no haras nada. Yo soy el responsable.

— Hazlo ta entonces. Saca a estas mujeres de la ciudad. Ahora Lavaur es nuestra. Ese superior es-
pafiol, Domingo, alabara tu caballerosidad, tu valor y tu rectitud cuando se entere de que has defendido a
capa y espada a estas indefensas inocentes. He oido decir que Montfort lo considera su amigo. Por media-
cion del superior te recompensara generosamente. — Dio una patada al fraile y se santigué — . Yo me ocu-
paré del fraile. A fin de cuentas soy yo quien lo ha abatido. Es responsabilidad mia.

El caballero lo miré en silencio. Después bajé por la escalera con sus pesadas botas, bramd unas
cuantas 6rdenes y volvié a montar.

Era muy arriesgado, pero era la Unica salida que veia en aquel momento. Quiza Colomba tuviera mas
posibilidades si apartaba de ella sus manos, que aquel dia parecian estar en desgracia. Por su parte, él ya
no podria cruzar con tanta facilidad la puerta de la ciudad. La orden de blusqueda de Roberto habria llegado
sin duda a los centinelas.

Cuando hubieron dado la vuelta a la esquina con un grupo de mujeres y nifios prisioneros que eran
conducidos a la puerta de la ciudad bajo la vigilancia del caballero, Amaury levanté al fraile. EI hombre
gimié, escupié un poco de sangre y pregunté qué habia pasado.



— Esto, — dijo Amaury, y le volvié a propinar un golpe dolorosamente preciso debajo de la barbilla.

Mientras el fraile se desplomaba, el joven caballero lo atrajo hacia si y lo dejé caer sobre su hombro.
Coloco el peso en una posicion mas comoda, saco la tunica de Colomba de debajo del colchén y bajé por
la escalera. A cada paso sentia un dolor punzante en la rodilla herida. Apretd los dientes y se llevo al fraile
hasta el final de la calle, sonriendo a los soldados que aun estaban ocupados alli. En cuanto tuvo ocasion,
se escondid en una vivienda y desvistid al clérigo. El habito cay6 holgadamente sobre sus propias ropas. De
camino hacia la puerta de la ciudad tir6 la tinica azul de Colomba en un pozo negro y juré solemnemente
que no dejaria que nunca mas Volviera a ponérsela.

DE CAMINO 4 de mayo de 1211

Colomba estaba acurrucada sobre una roca, la mano apretada contra la herida palpitante en el hom-
bro. Estaba tan cansada que ni siquiera sabia ya dénde le dolia. ¢ Qué era el dolor comparado con los casi
cuatrocientos Buenos Cristianos que habian perecido en las llamas? En el resplandor rojizo del sol naciente
volvié a ver como los cuerpos retorcidos se desplomaban uno tras otro hasta que no hubo mas que ceni-
zas y huesos calcinados. Se habia quedado mirando petrificada hasta que Amaury la habia separado inad-
vertidamente de la multitud, para iniciar su huida.

Junto a ella, Amaury miraba apatico al frente. Aparte del terrible espectaculo de las personas consu-
midas por el fuego, Amaury no podia borrar de su retina la imagen de Roberto. Lo habia visto junto al mar
de fuego con Simén, que se habia unido mas tarde a él para ser testigo de la quema de herejes. Escondido
debajo del capuchén del fraile, Amaury habia observado desde una prudente distancia como los dos Poi-
ssy, que por lo visto no habian tenido oportunidad de hablarse en todo el dia, intercambiaban algunas
palabras y cémo después Simon miraba agitado a su alrededor. A continuacion habian mantenido una
acalorada discusién. Después, Roberto oculté la cara entre las manos y permanecio asi un rato sacudiendo
de vez en cuando la cabeza mientras Simén seguia hablando y gesticulando como era su costumbre. Por
ultimo, se les habia acercado Bouchard de Marly, quien sin duda habia afiadido su propio relato. El lengua-
je corporal de Simén era claro como la luz del dia: "¢Ves? Ya te lo habia dicho, ha traicionado a Montfort y
tl lo has absuelto; jnos ha traicionado y tu lo has dejado escapar!". El final de su discurso era inequivoco.
Habia hecho un ademéan pasandose la mano por la garganta. Entonces, el pobre Roberto, que siempre se
habia esforzado por mantener unidos a sus parientes, se habia alejado como un hombre apaleado.

— No queremos ser martires, — dijo Colomba de repente. Tenia la voz ronca debido al cansancio. Al
no obtener ninguna respuesta, prosiguid — : Precisamente queremos seguir viviendo para predicar el Ver-
dadero Cristianismo. ¢ Por qué crees si no que huimos de Cabaret? Si los cruzados matan a todos los Bue-
nos Cristianos, no quedara nadie para indicarnos el camino de regreso hacia la patria celestial. Entonces las
almas de los angeles permaneceran aprisionadas eternamente y el dios de las tinieblas saldra victorioso. El
infierno terrenal perdurara eternamente, pues este mundo seguira existiendo mientras las almas del cielo
sigan atrapadas en él. En cuanto la udltima alma haya renegado del mundo maligno y se haya liberado para
regresar al mundo celestial invisible, este mundo se deshara en la nada.

"Esta escrito que todo ha sido creado por El. El ha hecho la luz, la vida y todo lo que es real. Sin El
no hay nada. El mundo no es nada. — Sonaba como si ella misma intentara convencerse de que la légica
de los Buenos Cristianos podia explicar el sacrificio que habian hecho por su fe en la hoguera. Al mismo
tiempo intentaba disculparse por el hecho de seguir con vida — . El mundo no existe realmente, pues no
hay amor. El mundo es una ilusién, la ilusion del mal. Alli sélo hay tinieblas y todo es efimero y caduco,
porque el diablo no es capaz de crear nada perenne. — Cogi6 un pufiado de tierra seca, la pulverizo y dejo
gue el viento se llevara el polvo contra la luz del sol — . Nada, — dijo. Se detuvo unos instantes para luego
proseguir.

— Sin El se hicieron las tinieblas y la muerte. Todas las cosas efimeras seran destruidas, asi como su
creador. La muerte tampoco es nada. — Dejd caer la mano y empez0 a sollozar.

Junto a ella, Amaury se desperto de su paralizante sentimiento de culpa. La cogi6 entre sus brazosy
apreté su cabeza contra el hombro.

— Llora, — dijo suavemente — , llora, pero por los dos. Mis lagrimas se han secado.

Aunque estaba demasiado agotado para levantar un dedo, empezé a acariciarla. Sinti6 su delicado
cuerpo estremecerse contra el suyo. Consolarla era un poco como consolarse a si mismo, era como com-
pensar lo que sus compatriotas habian hecho a los de Colomba. Sin embargo, con ello no conseguia cal-
mar el dolor que le martirizaba desde el momento en que se habia encontrado cara a cara con Roberto. La
mirada de asombro, contenta y herida a la vez, le quemaba el alma como un hierro candente. Ojala compar-



tiera la firme conviccién de Colomba de que existia un camino hacia otro mundo, una posibilidad de esca-
par del pozo de engafio y traicion en el que él se habia hundido. Pero, aunque habia aceptado la conve-
nenza, que le garantizaba que después de su muerte regresaria en un cuerpo mas adecuado para sopor-
tar los sufrimientos y las responsabilidades de un Buen Cristiano, no estaba en absoluto seguro de que ello
fuera a suceder realmente. Para él, el infierno seguia siendo una realidad tangible, la venganza de un dios
al que él habia abandonado.

Dos afios antes, él era otro hombre. Habia tomado la cruz lleno de fervor, convencido de que regre-
saria cargado de gloria y honor, purificado de sus pecados, con la perspectiva de un nuevo futuro y, una
senda brillante que conducia directamente al cielo.

Con la mano izquierda buscoé la cruz que seguia pegada a su tlnica y con las ufias empez6 a arran-
car la cera cuajada hasta que finalmente tuvo entre sus manos las dos tiras impregnadas de sangre. La
sangre seca habia adquirido un color marrén rojizo. Las solto, primero una y luego la otra, y las tiras caye-
ron serpenteando hasta el suelo junto a sus pies. Con cuidado las junt6 con la punta de la bota hasta for-
mar de nuevo una cruz, que luego pisoted. Emitiendo un grito ahogado, golpeé y hundié el talén en el suelo
hasta que la cruz desaparecio. Después, jadeando, se quedd mirando la tierra removida. Entre tanto, Co-
lomba se habia soltado de su abrazo y observaba en silencio sus movimientos. Ya no lloraba. Seguia sen-
tada alli, encogida, y parecia tan poquita cosa en el habito de fraile demasiado holgado que la noche ante-
rior se habia puesto sin rechistar siguiendo las 6rdenes de Amaury. El vestido aln desprendia el penetrante
olor corporal del fraile. Al menos, era negro.

— ¢ Donde estamos? — pregunto.

— No lo sé.

— ¢ Hemos de seguir adelante?

— No podemos seguir. Estamos demasiado cansados y ya amanece.

Aunque habian andado toda la noche, seguramente seguian estando en territorio ocupado. Amaury
buscé con la mano la empufiadura tallada de su daga, la de la mujer del cirujano. Era la Unica arma que
llevaba consigo y no le serviria de nada si se topaban con los cruzados. Quiza fuera mas seguro permane-
cer en este escondite hasta haber descansado. Ademas, la herida de la pierna le dolia horrores. Era mejor
gue siguieran su camino en cuanto cayera la noche. Colomba suspiré profundamente y se dej6é caer entre
los matorrales. Ni siquiera se esforzo en buscar un lugar cémodo. Amaury mird atras y dudd, luchando
contra la tentacién de tumbarse a su lado. Se incliné hacia ella y le cubrid la cara con la capucha para pro-
tegerle los ojos de la luz del sol. Después doblé las rodillas, apoy6 sobre ellas los brazos cruzados y por
ultimo la cabeza. Le podia mas el miedo a un asalto que el cansancio.

Amaury se despertd de un sobresalto. Yacia acurrucado en el suelo, en la misma postura en que ha-
bia estado sentado. Sentia un vacio debajo de las costillas que pedia a gritos que lo llenaran. Se sento, se
estird y mird la posicion del sol, que irradiaba un calor agradable. Debia de ser el atardecer. Colomba se-
guia tumbada junto a él entre los matorrales. Tampoco ella se habia movido apenas. Alargé la mano hacia
Colomba. Cuando la toco, ella murmuré algo y se tumb6 sobre un costado. El sonri6. Asi tendria que ser
siempre, penso, tan tranquila y tan cercana. Poco después Colomba abri6 los ojos y mird sorprendida a su
alrededor hasta que encontr6 el rostro de Amaury. Una sombra se poso sobre sus rasgos relajados.

— Sofiaba que todo habia pasado, — gimié mientras se incorporaba.
— Casi ha pasado. Te llevo a Montségur.

Habia trazado su plan con esmero. Darian un gran rodeo para evitar Tolosa y luego viajarian hacia el
sur. Les llevaria mucho tiempo, mas de este modo eludirian por completo el territorio ocupado por los cru-
zados. Una vez en tierras del conde de Foix estarian a salvo, sobre todo en Montségur. Muchas Bonnes
Dames habian huido hacia alli, sobre todo desde Fanjeaux. ¢Acaso Pedro de Saint — Michel, hijo de una
Bonne Dame, no habia llevado primero a su esposa al burgo de Montségur antes de unirse con su hermano
al sefior de Cabaret?

— No iré a Montségur, — dijo Colomba decidida.

Amaury sacudio la cabeza compasivamente. ¢ Como podia haber pensado que los sucesos de La-
vaur la habrian convertido definitivamente en la criatura enternecedora e indefensa de hacia unos momen-
tos?

— Es el Unico lugar donde puedo dejarte sintiéndome tranquilo.~

Sefialé al sur, hacia la lejania brumosa, donde las colinas se mezclaban con el firmamento. Alli debia
de encontrarse el macizo montafioso.

— Quiero ir a la Montafia Negra.

— No puedes ir alli. Esté infestada de cruzados.

— Yo... tengo amigos que me ayudaran.



No sonaba muy convencida. Amaury se pregunté quiénes podrian ser esos amigos. A fin de cuentas,
Cabaret estaba ocupado por la guarnicién enemiga, y el sefior Pedro Roger se habia establecido en un
sefiorio cercano a Béziers, que le habian dado a cambio de sus posesiones.

— Si es cierto que tienes amigos en alguna parte, ¢por qué no te han ayudado antes, antes de que
Lavaur fuera asediada?

No obtuvo ninguna respuesta.

— Yo no te abandonaré. Te quiero demasiado. Es justo como cantan vuestros trovadores: mi destino
esta en tus manos, aunque seas inaccesible y sepa que mi amor no sera correspondido nunca. No me
quites el placer de ayudarte. Colomba esboz6 una timida sonrisa.

— Ahora dices bobadas como si fueras uno de ellos.

Pens6 en los apasionados trovadores que en el castillo de Cabaret habian entonado canciones insi-
nuantes, para luego, a hurtadillas, meterse en la cama de la dama que acababa de rechazarlos con gran
ostentacion. Pensd en las damas nobles que no dudaban en engafiar con otro a sus esposos, y Si era pre-
ciso también a sus amantes.

— El juego amoroso es una farsa asquerosa, — dijo con inesperada vehemencia — , sélo falsedad y
fingimiento. El deseo es el padre del demonio.

— ¢ Te refieres a lo que sucedid en Lavaur? Lo hice para salvarte de las garras de los cruzados. Me
horroriz6 tener que utilizarte asi. Te pido perddn.

— Me refiero a que si seguimos juntos somos un peligro el uno para el otro. LIévame a la Montafia
Negra, ya has hecho suficiente. Mis... amigos me ayudaran.

— Te juro que no te volveré a tocar, no como ayer, ni tampoco... como esta mafana.
Colomba abrié la boca para decir algo, pero se lo pensé y apretd los labios con fuerza.
— Lo sé, no deberia jurar, — dijo Amaury.

Pero ella negé con la cabeza y lo mir6 con cara de culpable.

— No es eso, — susurro.

— ¢ Qué, entonces?

— No podemos seguir juntos. Si te encuentran conmigo, te tomaran por un hereje. Si me encuentran
contigo, me tomaran por una puta.

— Sdélo los malpensados juzgan de ese modo. Quiz4 los cruzados.

— Es verdad, Amaury. Toda mujer tiene algo de puta, aunque s6lo sea en el Ultimo rinconcito de su
pensamiento. — Agarré con los dedos algunos pliegues del habito y arrugé la tela formando una bola, que
luego separd de un tiron. Si el habito del benedictino no hubiese sido de tan buena calidad, lo habria des-
garrado — . "Odia el habito que estd manchado por la carne", — susurré mientras tiraba con violencia de la
tela.

— Eres una santa.

— iNo, no, no lo soy! — Empez06 a sacudir la cabeza con fuerza.

— Un angel, — corrigi6 él rapidamente.

— Como mucho un angel. Un angel con las alas rotas que tiene que aprender de nuevo a volar. Y
ayer ese angel te pego..., no porque te quisiera detener, o... si, también por eso, sino porque..., porque me
asusté al darme cuenta de que me gustaba que me tocaras.

Antes de que Amaury pudiera pensar una respuesta, ella prosiguio:

— Por ello hui contigo de la ciudad. Tendria que haber estado con las otras mujeres en la hoguera,
pero me escondi. No porque quisiera vivir para predicar nuestra fe, sino porque..., porque yo misma me doy
miedo. — Sus ojos se llenaron de lagrimas — . ¢Por qué es todo tan dificil? jNo puedo morir, Amaury, to-
davia no soy lo suficientemente pura! — Bajo los 0jos.

Por un momento, se quedd tan perplejo que no supo qué decir, mas su corazén estaba alegre. "Dios
mio — pensé — , me quiere, jsiempre me ha querido!"

Le cogi6 la mano, que se apoyaba, blanca y fria, sobre el suelo.

— Colomba, te estas torturando. Eres demasiado joven para sacrificarlo todo. Apenas has vivido.
Siempre puedes volver a ser una Buena Cristiana y hacerlo mejor, mas tarde, — dijo.

Ella le dej6 hacer y Amaury la acaricié6 suavemente con unos temblorosos dedos, que pronto subie-
ron por su brazo. La sangre latia en sus venas. De subito Colomba retiré el brazo, pero €l la agarrd y la
apreté contra si. Ella apenas se resistio.

— LIévame a la Montafia Negra, — le suplicé en un ultimo intento de ofrecerle resistencia.
— Te llevaré a donde quieras. Al sol, a las estrellas, jal cielo!



Sus labios buscaron los de ella, que en lugar de resistirse lo abrazé. Sus manos desaparecieron bajo
el habito, pero no hicieron mas que explorar con cuidado. Queria consolarla, no abusar de ella. Dios, qué
delicada era. Era tan fragil que él tenia miedo de sus propias fuerzas. Con su boca seco las lagrimas de sus
mejillas y le beso los ojos.

— No llores, — susurré — , el amor no puede ser malo. A fin de cuentas, Dios es amor, ¢no?

DE CAMINO Mayo de 1211

Hacia la Montafia Negra... Sonaba més facil de lo que era. Para empezar habian huido justo en di-
reccién contraria, escapando de los cruzados. Bien es cierto que Amaury estaba dispuesto a dar media
vuelta, pero se encontrdé con que el camino se hallaba cortado por todo tipo de movimientos de tropas. Una
parte de los cruzados habia cumplido su cuarentena y se disponia a emprender el camino de retorno a
casa. La milicia catélica de Tolosa regresaba a esta ciudad. En direccion contraria se acercaba una delega-
cion de mas de cien ciudadanos de Puylaurens, dispuestos a entregarse al enemigo, aunque apenas unas
semanas antes habian ofrecido hospitalidad a los refugiados de Cabaret. Al ver que se aproximaba el ejérci-
to de los cruzados, su sefior habia dejado todo lo que poseia y habia partido hacia Tolosa, en compafia de
algunos leales, para sumarse a los demas sefiores desterrados que apoyaban al conde Raimundo. Montfort
se habia instalado provisionalmente en Lavaur para poner orden y preparar nuevos planes. Sus patrullas
batian los alrededores y sus correos mantenian como siempre un estrecho contacto con los nuevos vasa-
llos del territorio conquistado. Roberto y Simon de Poissy andarian buscando al benjamin de la familia, po-
siblemente ayudados por Bouchard de Marly. Amaury esperaba fervientemente que los tres no hubieran
comunicado su repentina aparicion y su también inesperada huida a Montfort. Le tranquilizaba pensar que
seguramente el comandante no les prestaria muchos soldados para emprender su busqueda.

Luego estaba el problema del aprovisionamiento. Los alrededores eran sistematicamente saqueados
por los cruzados, que al fin y al cabo habian de mantener a todo un ejército. Amaury consiguié robar un
pedazo de tocino, pero Colomba se negd a comerlo, pese a que estaba muerta de hambre y que le costaba
seguir a su acompafiante, aunque éste no pudiera avanzar rapido debido al dolor en la pierna.

Llevaban tres dias de camino cuando Amaury empezé a tener la desagradable sensacién de que al-
guien los seguia. Cuando avanzaban de noche, le parecia oir algo a lo lejos cada vez que se paraban. Si
avanzaban de dia, le parecia ver detras de ellos siempre la misma figura en el camino. No dijo nada a Co-
lomba para no preocuparla, pero no la dejaba sola ni un momento y no la perdia de vista, ni siquiera cuan-
do ella se agachaba entre los matorrales para seguir la llamada de la naturaleza. Apenas dormia, salvo
algunas cabezadas que echaba de dia mientras Colomba vigilaba. Al quinto dia cambié varias veces de
direccion para librarse del perseguidor. Aunque dejé de ver la figura, no pudo quitarse de encima la des-
agradable sensacion.

— ¢ Te has perdido? — le pregunté Colomba — . Tenemos que ir hacia el este.
— Alli hay una granja donde quiza nos puedan dar algo de comer.

Lo miré con desconfianza.

— ¢ Qué pasa, Amaury?

— Solo soy cauteloso, no quiero dejar rastros y por esto cambio de direccion.
— Ya va la tercera vez. Asi no llegaremos nunca.

No la podia engafiar, conocia el pais y los caminos mejor que él. Se iba haciendo de noche y ellos
avanzaron en silencio hacia la granja. Al llegar descubrieron que la granja y los edificios anexos estaban
abandonados. Los habitantes habian huido de los cruzados y no les habian dejado ni una migaja. Hacia
poco de ello pues la ceniza del hogar aun estaba caliente. Temblando de cansancio, Colomba hundi6 las
dos manos en el cubo lleno de agua que Amaury le ofrecid, y behié.

— Nos quedaremos aqui, — decidi6 el caballero — , asi podremos descansar. Mas tarde, por la no-
che seguiremos adelante. Hemos de irnos antes de que amanezca. Saco el resto del tocino y corté una
fina loncha.

— Ten, por favor, come algo, de lo contrario ni siquiera podremos seguir andando, — dijo casi supli-
cante.

Colomba miré con repulsa el trozo de carne y volvio la cabeza.

La paja limpia era un gozo y al igual que las noches anteriores se tumbaron muy juntos para darse
calor. Para no dormirse, Amaury yacia con los ojos abiertos de par en par, sujetando a Colomba entre sus
brazos. Nada perturbaba el silencio y sin embargo le parecia oir todo tipo de cosas. El grito de una lechuza,



el crujir de una hoja, el soplo del viento, el mas minimo ruido bastaba para aguzar su vigilancia. Habia yaci-
do asi durante un tiempo y casi se habia quedado dormido en dos ocasiones cuando lo despert6é un golpe
sordo. Se levanté despacio para no interrumpir el suefio de Colomba y sali6 afuera de puntillas. El suelo
crujid. Mejor, asi no podria entrar nadie sin que él se diera cuenta. Colomba suspir6é en sus suefios y se dio
la vuelta. Por un instante, Amaury permanecié junto a la entrada. La débil luz de la luna permitia distinguir
los contornos de los edificios anexos. Nada se movia.

El perseguidor debia de ser alguien enviado por Roberto para encontrarlo. Si ese hombre estaba alli,
tenia que procurar mantenerlo alejado de Colomba. Mejor alin: se adelantaria al perseguidor y lo atacaria.
Eso suponiendo que consiguiera encontrarlo, pues el hombre no se mostraba nunca. Ademés, habia algo
gue no le gustaba de esta situacion. ¢Por qué no habia atacado todavia? Podria haberles alcanzado facil-
mente, pues a lo largo del viaje habian tenido que pararse a menudo para descansar. ¢Acaso esperaba la
ocasion para sorprenderlo mientras dormia y dejarlo fuera de combate antes de que pudiera defenderse,
temiendo que un combate acabara mal? Ademas, él no habia dormido, no le habia dado la oportunidad de
sorprenderlo, aunque no podria seguir aguantando por mucho tiempo.

Amaury salié afuera. Al llegar al pozo cogi6 agua fresca del cubo con la mano, bebié y luego se moj6
la cara. Refrescado por el frio viento de la noche que acariciaba su piel mojada, fue a sentarse contra la
pared del pozo y estird las piernas. Por él, el enemigo invisible podia venir ya. Lo atraeria fingiendo que
dormia. Cerrd los ojos, en duermevela, atento a cualquier ruido. Poco después se sumergidé sin darse
cuenta en un profundo suefio. El golpe vino como si hubiera caido un relampago justo encima de su cabe-
za. Casi al mismo tiempo oy6 un chillido agudo. Amaury se levanté de un salto. jColomba! Tuvo que aga-
rrarse un momento al pozo para recuperar el equilibrio. Después avanz6 a trompicones sobre sus piernas
entumecidas hacia la entrada de la granja. Apenas habia dado cinco pasos, cuando tropezé con algo y
cay0 cuan largo era. La daga se le escap0 de la mano y golpe6 contra el suelo. La buscé a tientas en la
oscuridad y sus dedos se hundieron en algo caliente y himedo. Olia a sangre. En aquel momento oy que
crujia el suelo.

— jColomba! — grit6.

iQué estupido habia sido al dejarla sola, creyendo que soélo él corria peligro! Y ella no tenia nada para
defenderse, suponiendo que quisiera hacerlo. Ah, alli estaba la daga. Se puso de pie lentamente y entro
corriendo en la granja, por lo menos €sa era su intencion, pues choco contra algo demasiado robusto para
ser Colomba y envuelto en cuero que crujia. Sin pensarlo dos veces atac6 a ciegas con la daga, sin saber
si acertaba ni donde heria al otro. El extrafio se dio la vuelta pegando un grito de dolor e intent6 agarrarlo.

— Filh deputan! — grit6 una voz.

A continuacién se produjo un breve forcejeo, en el que Amaury arrastré a su contrincante afuera para
rodar junto con él por el suelo hasta pararse contra el obstaculo con el que habia tropezado antes. De una u
otra manera consiguio herir de nuevo al otro. EI hombre le quité la daga de un golpe, se solt6 y desaparecio
gimiendo en la noche.

Amaury volvié a entrar cojeando en la granja, donde encontré a Colomba sanay salva.

— jQué has hecho! — exclamé. Sonaba como si hubiera llevado a cabo algo terrible. El no le res-
pondio.

— Tenemos que irnos de aqui cuanto antes, — dijo.

Pero primero hizo un fuego en el hogar, fabricé una pequefia antorcha y se la llevd afuera. Se aga-
cho junto al cuerpo sin vida que yacia cerca del pozo. Colomba lo siguié y mir6 asombrada al muerto. Pare-
cia aliviada.

— ¢, Quién es?

— Es el sargento de Roberto.

Registré las ropas del muerto, encontrd algo de pan y un trozo de queso que guardé y luego se cifié
las armas a la cintura: una espada corta y un hacha de guerra. Buscoé la daga, pero no dio con ella ala luz
de la antorcha. Después empez0 a desvestir al sargento y echo su cuerpo al pozo.

— ¢ Lo has matado t4? — pregunté Colomba.

— No, lo hizo el otro. Esa fue mi salvacion. — Se levant6 y la mir6 cara a cara — . ¢,Por qué? ¢Quién
era, Colomba?

— ¢ Cdmo quieres que yo lo sepa? No pude verle la cara, estaba oscuro.

— Vino a por ti, ¢,no?

Ella se encogi6 de hombros y apret6 los labios. Amaury recordé todas las veces en que ella habia

desaparecido de repente y en que él le habia preguntado dénde habia estado. Sabia que era inutil seguir
interrogandola.



— Entonces lo seguiré. Esta herido, eso me da mas posibilidades de alcanzarlo. Quiero saber quién
me ha salvado la vida y qué quiere de ti.

Mantuvo la antorcha cerca del suelo hasta encontrar algunas gotas de sangre. Sin preocuparse mas
por Colomba empezé a seguir el rastro que habia dejado el herido.

— iNo, no puedes hacerlo!

Amaury siguié avanzando. Estaba agotado, tenso e irritado, e hizo caso omiso a sus protestas.
— iTe mataran!

— De ser asi ya lo habrian hecho antes.

— No te ha salvado la vida. Quiza haya matado por error al sargento, pensando que eras tu.
— En tal caso quiero saber quién quiere matarme y por que.

La oyo acercarse por detras.

— Tengo tanta hambre. Dame primero algo de comer.

— Mas tarde, cuando haya solucionado esto.

Ella se quedé parada mientras Amaury seguia avanzando decidido.

— Amaury, vayamos hacia el otro lado.

— El se ha ido por aqui.

— Quiero decir: no hacia la Montafia Negra.

— Qué? — Se detuvo subitamente y esperd a que ella lo hubiera alcanzado.

— Ya no quiero ir alli. Ahora dame algo de comer.

El saco la comida y le tendio el pan, pero Colomba rechazé su mano, cogio el trozo de queso prohi-
bido y lo mordi6 con decisién. La sorpresa de Amaury fue ain mayor cuando a continuacién cogié la lon-
cha de tocino y se la meti6 en la boca temblando de asco.

— Te he dicho que ahora todo ha cambiado. Que me voy contigo, que soy tuya. — Se seco la boca,
coloco su brazo sobre el hombro de él, lo atrajo hacia si y lo besé en la boca.

Amaury ya no entendia nada en absoluto. Si Colomba queria realmente romper con sus creencias, y
no lo hacia sélo para proteger al misterioso asesino o precisamente ajustar cuentas con él, que lo demos-
trara. Al fin y al cabo, ¢por qué no? Era un momento absurdo para hacerlo, pero toda la situacion en la que
se hallaban era absurda. Se sent6 con ella en el suelo, clavé la antorcha a su lado y empez6 a desvestirla.
Ninguno de los dos dijo una palabra. Su enfado s6lo desapareci6 por completo cuando la vio yacer desnu-
da a la luz de la llama. La idea de que el hombre herido debia de seguir cerca y quiza podia ver lo que
estaban haciendo lo excitaba alin mas. No cabia pensar prueba mas convincente de que Colomba ya no
gueria tener nada que ver con él o con lo que él representaba. Amaury la acaricié con suavidad.

— Eres tan divinamente bella que no puedo creer que el demonio haya creado esto, — susurro.
Colomba temblaba De miedo, pero quiza también de deseo, penso él.
— No tengas miedo, — le dijo — , no te haré dafio.

DE CASTELNAUDARY HACIA TOLOSA Junio de 1211

Aparte del hecho de que a los ojos de Amaury Colomba habia dejado de ser una perfecta para con-
vertirse en una mujer de carne y hueso, todo seguia igual. Ella se negaba a hablar con él sobre el hombre
gue habia asesinado al sargento de Roberto y también continuaba callada como una tumba sobre sus anti-
guas desapariciones. Solo se quejaba de que la comida que no habia tocado desde hacia afios no le habia
hecho ningun bien. Tenia el estémago y los intestinos revueltos y eso la debilitaba ain mas. Queria regre-
sar cuanto antes al mundo habitado, y preferiblemente a un lugar poblado por sus correligionarios, para
gue pudieran atenderla en casa de los Buenos Cristianos. Amaury aseguraba que lo que la hacia sentirse
enferma era la herida infectada del hombro.

Dado que ya no tenian que ir a la Montafia Negra, Amaury decidié viajar hacia el sur. En la lejania se
distinguian las cimas nevadas de las montafias. A los pies de la cordillera se extendia el condado indepen-
diente de Foix, y al otro lado de las montafias el reino de Aragoén, donde habian buscado refugio numero-
sos faidits. Después de un recorrido agotador llegaron a Castelnaudary, donde interrumpieron su viaje para
reponer fuerzas. Habian permanecido alli apenas unos dias cuando llegé la noticia de que Montfort, que
habia lanzado una nueva ofensiva desde Lavaur, les pisaba los talones. Acababa de conquistar la cercana



Les Cassés y habia quemado en la hoguera a mas de sesenta Buenos Cristianos. Aquello acab6 con la
paciencia del conde Raimundo de Tolosa. Aunque Montfort habia atacado Lavaur con el pretexto de que
era defendida por faidits, vasallos que habian huido de los dominios de los que él se habia apropiado, la
nueva ofensiva demostraba que el comandante del ejército de los cruzados carecia de escrdpulos y ame-
nazaba a los vasallos de Raimundo dentro de las fronteras de su propio condado. No cabia la menor duda,
Montfort no vacilaria en atacar Tolosa. El conde, que habia conseguido detener el avance del ejército de
los cruzados por medio de interminables negociaciones diplomaticas, estaba obligado ahora a pasar a la
accion. A fin de cuentas, él y su ciudad habian sido excomulgados por la Iglesia y por ello estaban a merced
de cualquiera que consiguiera conquistar sus posesiones. Decidio bloquear la ruta de aprovisionamiento de
los cruzados entre Tolosa y su cuartel general en Carcasona. En esta ruta se hallaba Castelnaudary y por
tanto prendi6 fuego a la ciudad, en cuanto hubo evacuado a todos sus habitantes.

De nuevo, Amaury y Colomba se encontraban en una caravana de refugiados. Dejaban atras los
humeantes restos de Castelnaudary, de la cual sélo quedaba en pie el fuerte.

— ¢Adonde vais? — preguntd Amaury a uno de los caballeros que los acomparfiaban.
— A Tolosa.

— ¢ Tolosa? — Colomba tir6 a Amaury de la manga y se queddé parada en medio del camino, provo-
cando enseguida un atasco.

— Sigue andando, — le susurré Amaury.

— iNo quiero ir alli!

— No tenemos eleccién. En estas circunstancias no podemos llegar a Foix. Ademas con tanta gente
estaremos mas seguros que si vamos solos.

— ¢Seguros? ¢ Sabes cuantos Buenos Cristianos viajan con nosotros? No sobreviviremos una se-
gunda Lavaur.

— No tienes por qué temer a la hoguera, a fin de cuentas ya no eres una Bonne Dame.

Colomba acaricié con la mano el hermoso vestido de seda que habia pertenecido a la mujer del ciru-
jano. Empezaba a sentirse algo mejor y también se iba habituando a la suntuosidad de la tela sobre su piel.
Dos dias después de su salida de Lavaur se habia desprendido del asqueroso habito monacal. A lo que no
podia acostumbrarse era a no estar tan bien informada como antes. Siempre habia tenido la sensacion de
controlar la situacion porque estaba al corriente de lo que sucedia. Pero ahora debia confiar en la informa-
cion que le daba Amaury y en aquel momento éste sabia tan poco como ella. Tenia que dejarse llevar por
la tormenta como una hoja separada del &rbol arraigado en el suelo que la habia visto nacer y que la habia
alimentado, acosada por las tropas de Montfort que sembraban la muerte en el condado de Tolosa. Acaba-
ria posandose en algun lugar, quiza en Tolosa, hasta que la tormenta se la llevara méas lejos, alin mas
lejos. Sinti6 que Amaury la rodeaba por la cintura, la atraia hacia si y luego la volvia a soltar. Un simple
gesto, tan entrafiable como si hiciera afios que lo conociera, como si hunca hubiera prometido no tocar a un
hombre. Le sonri6. Qué curioso era que precisamente él personificara el ideal que cantaban los trovadores.
La habia esperado con infinita paciencia, habia dominado sus impulsos a pesar del dolor que el deseo
provocaba en su corazén, como dictaban las leyes de cortesia. Y eso que de todos era sabido que los
franceses eran unos barbaros ignorantes en lo tocante al amor! Ella, por su parte, no queria saber nada
del refinado juego amoroso que las mujeres nobles casadas practicaban con sus admiradores. Pero bueno,
gué sabia ella de todo eso, ella que habia pasado la mayor parte de su corta vida en la casa de una Bonne
Dame. Ella no lo habia mantenido a distancia con juegos de palabras sutiles que habian de ensefar al
amante a tener paciencia y que debian indicarle qué esfuerzos tenia que hacer para recibir por fin la ansia-
da recompensa, como prescribia el amor cortés. En lugar de ello, le habia reprendido con las duras leccio-
nes de los Buenos Cristianos:

"El maligno creo el cuerpo de la mujer y luego mostré al hombre este fruto prohibido. Ideo el instinto
sexual para mantener su creacion y para que sus criaturas se multiplicaran. Por ello el acto sexual es el
mayor de los pecados. El deseo es la trampa del dios de las tinieblas para atrapar a los angeles del reino
del dios bueno."

Colomba habia caido en la trampa con los ojos abiertos, sabiendo que con ello se alejaba del objetivo
que perseguia: liberar su alma del cuerpo en el que estaba encerrada, reunirse con su espiritu celestial y
regresar al mundo donde todo era bueno y donde no existian las tinieblas. Sin embargo, habia sido una
decision meditada, porque habia descubierto horrorizada que ya no estaba preparada para la liberacion de
su alma, por lo menos no como habia acontecido en Lavaur. Cuando fuera mas vieja, querria morir en las
manos de los Buenos Cristianos. Igual que habia visto morir a su madre y a sus tias, que habian sido Bon-
nes Dames. Asi si queria partir, cuando realmente pudiera distanciarse del mundo y de todo lo que habia
en él, como Amaury. Pero ¢cémo podia distanciarse de una vida que ni siquiera conocia? Seria infinita-
mente mas dificil, y por ello mucho mas valioso, si primero probaba la tentacion. Mas tarde renunciaria a
esta vida, y no ahora, y menos aun porque asi lo decidieran los demonios del norte que se habian plantado



en su pais como buitres. ¢Acaso no era mas importante indicar a otros el camino hacia la liberacion, que
ser liberada? ¢ No era mucho mejor subordinar las aspiraciones propias a las de una comunidad? ¢ Acaso la
mayoria de las Bonnes Dames no habian estado casadas antes de recibir el consolamentum? ¢No habian
dado hijos a sus esposos, hijos para defender la Iglesia de Dios e hijas para vigilar los lazos de la familia
con la Verdadera Fe?

Sonrid, satisfecha con sus propias reflexiones. Unos instantes mas tarde encogi6 los hombros como
si quisiera esconderse de verglienza. ¢ No estaria buscando una manera de huir del destino que ella misma
habia elegido, el dificil camino de un Buen Cristiano que exigia un precio tan alto? Quiza. En cualquier caso
habia encontrado una excusa para amar sin faltar del todo a su deber. Su mano buscé la de Amaury y se
cobijé en su pufio.

TOLOSA Junio de 1211

Tolosa parecia mas un campamento militar que una ciudad préspera. Los vasallos del conde Rai-
mundo y numerosos faidits se habian congregado alli y se armaban para enfrentarse juntos al enemigo.
También los condes de Foix y de Comminges se habian unido a ellos con sus tropas. La vida de la ciudad
estaba totalmente desquiciada. Las calles, ya de por si abarrotadas, se hallaban totalmente obstruidas,
pero todos aceptaban sin rechistar las molestias. La poblacion respaldaba como un solo hombre al conde,
incluso el partido catélico, que durante mucho tiempo habia apoyado al obispo. Las hermandades blanca y
negra, catolicos y seguidores de la Iglesia de Dios, los faidits y los mercenarios espafioles, todos estaban
dispuestos a arriesgar su vida, bien por la libertad de los ciudadanos, por los derechos de su sefior, bien
por su fe. Mientras los legados del papa volvian a lanzar un anatema contra la ciudad, Tolosa se puso en
estado de defensa.

Amaury anuncié que no podia mantenerse al margen y que se apuntaria para luchar. Colomba lo mi-
ré entristecida, pero no protesto.

— Asi que esto es vivir, — dijo — : morir cada vez un poco y volver a nacer, aunque no haya muerte
de por medio. La sola idea de que quiza no regreses me hunde en un profundo duelo.

— Volveré, — dijo confiado, a la vez que daba unos golpecitos contra el hacha de guerra y la espada
corta del sargento. No habia vuelto a encontrar la daga de la mujer del cirujano.

Pero no habia calculado que ahora le iban a mirar con recelo y que ya no le reconocerian como ca-
ballero. No tenia el caballo ni las armas que correspondian a un caballero, llevaba los colores del sefior de
Cabaret, un noble que se habia sometido a Montfort, y cuando mencionaba el nombre de Pedro Mir, lo mi-
raban con desdén. Mir habia elegido el bando de Montfort y ahora luchaba con los cruzados. Era una ex-
trafia sensacion: no era nadie, era ain menos que un criado.

— Nosotros, — dijo una voz a su espalda — , ningiin problema.

Se volvid y vio el rostro sonriente de un hombre alto con una cabellera rubia como el heno.
— Ta. Caballo, armas, todo.

— ¢ Quién eres?

— Yo, — contestd el extranjero en deficiente occitano a la vez que se golpeaba el pecho — , enemigo
Iglesia, herejes también.

— ¢ Qué quieres decir? ¢ Eres amigo o enemigo de los Buenos Cristianos?
— Si, si.

— Un mercenario, ¢no?

— Frisén, — fue su orgullosa respuesta — . Wigbold. Ven.

Amaury miré con desconfianza al gigante rubio.

— No, gracias. Conozco vuestros métodos de trabajo. Ni por diez caballos.
Dio media vuelta y se alejo.

— jEntonces, tU criado! — exclamé el frisén — . jCarne de lanza!

Esa era la cruda verdad y no le gustaba. Cuando el conde Raimundo recibi6 la noticia de que los cru-
zados se acercaban a Tolosa, salid con sus tropas para atacarles antes de que pudieran organizar un
asedio. Junto con los condes de Foix y Comminges comandaba a quinientos caballeros, entre ellos un
contingente de mercenarios procedentes de Navarra. Amaury se encontraba entre los soldados de a pie
gue fueron enviados por delante de los jinetes hacia el puente de Montaudran, para impedir al enemigo



cruzar el rio Hers. A paso ligero se dirigieron hacia el puente que se hallaba a unas cinco millas de distan-
cia, y lo destruyeron antes de que Montfort lo alcanzara. Asimismo consiguieron sabotear el puente siguien-
te, pero aun no habian acabado el trabajo cuando los cruzados aparecieron en la otra orilla y empezaron a
cruzar el rio sobre lo que quedaba del puente y luego vadeando el agua. Los soldados de a pie, que como
de costumbre formaban la vanguardia, cogieron sus armas y arremetieron contra todo el que intentaba
acercarse a la orilla. Amaury se encontraba entre ellos y vio como los cruzados se ahogaban en su propia
sangre. No obstante, él y sus camaradas no pudieron impedir que la siguiente linea de ataque, cubierta por
los arqueros, alcanzara la orilla. De inmediato, los peones del enemigo se colocaron disciplinadamente de-
trds de una hilera de escudos con las lanzas hundidas oblicuamente en el suelo. Amaury sabia lo que iba a
acontecer. Los jinetes occitanos avanzaron, empujando a los peones que los precedian. Forzado de este
modo a correr a trote ligero, Amaury vio como se le echaba encima la hilera de lanzas. No habia escapato-
ria.

— jPor Tolosa y Colomba! — grit6, y con un fuerte movimiento de su hacha abatio la lanza que ame-
nazaba con perforarle el vientre.

En un impulso de supervivencia fue golpeando todo lo que se le acercaba hasta que por fin hubo
creado un poco de espacio a su alrededor. En aquel momento, los jinetes de Tolosa pasaron delante de él
lanzando heroicos gritos de guerra para batirse con los caballeros de Montfort. Amaury permanecia de pie
en la tierra removida temblando entre las patas de los caballos. Era mucho mejor estar encima de uno de
los animales que a su lado, pensé. Por un momento ni siquiera pudo ver dénde se hallaba el enemigo. Por
todos lados sonaban gritos, algunos en una lengua que ni siquiera comprendia, y de vez en cuando veia
pasar como rafagas los colores de cotas que no reconocia. Montfort debia de haber recibido refuerzos del
norte, pensé. Eran tantos que los occitanos tuvieron pronto que abandonar el campo. El ejército de cruza-
dos se abalanzo sobre ellos como una oleada. Ni siquiera fue necesario dar la orden de retirada, pues eran
empujados en direccién a la ciudad dejando atras innumerables muertos y heridos. Amaury se abri6 ca-
mino hacia Tolosa, contento de que por lo menos su pierna estuviera curada y que pudiera moverse con
rapidez.

No sabia cuanto tiempo transcurrid hasta que por fin estuvieron al resguardo de las murallas de la
ciudad. Dejé caer sus brazos agotado. Le pesaban demasiado para sujetar algo y el hacha de guerra cayé
al suelo junto a sus pies. Mas de cuatrocientos muertos se habian quedado en el campo de batalla, mas o
menos el mismo nimero en ambos bandos, oy6 decir. El hijo bastardo del conde Raimundo habia caido en
manos del enemigo. Ademas, se enter6 de que, durante su marcha hacia el puente de Montaudran, los
cruzados habian perpetrado una matanza entre los campesinos. Habian destruido las cosechas y arranca-
do las vides del suelo. Amaury murmurd una serie de maldiciones y recogié su arma con las manos, que
aun temblaban por el esfuerzo. Mientras se incorporaba vio delante de él un caballo humeante. Era un
enorme semental negro azabache con grandes calzas que recubrian casi por completo sus cascos.~

— Vaya pelea, ¢no? — dijo sonriendo el frisén rubio — . ¢ Todavia entero?
Amaury asintié. Aparte de algunos cardenales, chichones y rasgufios, habia salido bien parado.
— Has tenido suerte, — dijo el mercenario — . Mejor ser jinete, ahora hay caballos de sobra.

Sefalo los dos caballos que llevaba de las riendas. De las sillas colgaban las armas capturadas, unos
cuantos cascos y la cota de malla de un cruzado. Amaury titube6 antes de contestar:

— Prefiero ser un peén sin caballo que un mercenario saqueador que roba a los muertos y a los he-
ridos.

— Nosotros luchamos por Tolosa, — le espetd el mercenario — , por vosotros también. El coman-
dante Hugo d'Alfaro es senescal del Agenais, amigo del conde. Volvié grupas y se alejo, haciendo sonar
las armas. Amaury mir6 deseoso los dos caballos apresados y la cota de malla. Por fortuna no tuvo tiempo
de arrepentirse de su negativa. El enemigo ya estaba montando su campamento fuera de las murallas. Los
adarves de la muralla y las cincuenta torres de la ciudad estaban abarrotados de soldados. Otros vigilaban
las doce puertas y el resto tenia que estar listo para un posible ataque.

En cuanto los cruzados se hubieron instalado, intentaron tomar la ciudad al asalto. Apenas repuesto
de la aventura en el puente de Montaudran, Amaury tuvo que salir de nuevo con los peones bajo el mando
del conde de Foix, para mantener al enemigo a distancia. Mientras los jinetes se dedicaban al arte de guerra
superior, los peones se concentraban en destruir las maquinas de asedio de los cruzados. Regresaron triun-
fadores con tres grandes techos de escudos. Pero también llevaban cientos de heridos, y en el campo de
batalla quedaron innumerables muertos.

En los dias siguientes, apenas tuvo ocasion de ver a Colomba. Ella habia buscado refugio en casa
de una Bonne Dame, donde como de costumbre ayudaba a las mujeres que cuidaban de los heridos. En
una ocasion, Amaury cogié a un compariero herido sobre sus hombros y lo llevé a la casa de las mujeres
para poder verla un momento. Ella le pregunté atemorizada si pensaba que el conde Raimundo conseguiria
mantener la ciudad. Amaury le aseguré que nadie permitiria una segunda Lavaur, que Tolosa estaba llena



de soldados combativos y que ni siquiera Simén de Montfort era capaz de derrotar a la alianza que forma-
ban Tolosa, Foix, Comminges y los mercenarios de Navarra.

— Y por si eso no fuera suficiente, — afladié — , por aqui se pasea un frisébn que recluta a todo el
gue aun no tenga armas. Es fuerte como un 0so y su caballo es tan grande que sobre él pueden cabalgar
tres hombres. Le he visto atravesar de un mandoble a un cruzado, con cota de malla y todo, como si par-
tiera en dos una calabaza.

— Haz lo que tengas que hacer, pero ahérrate los detalles, — le dijo Colomba en tono de reproche
— . Cualquiera diria que encima disfrutas.

Amaury se puso serio y respondié:

— Sélo quiero decirte que no has de preocuparte. Los cruzados no tienen suficientes soldados para
sitiar toda la ciudad. Podemos salir cuando queramos. Hace poco atacamos un convoy de viveres proce-
dente de Carcasona. Y esos idiotas han destruido las cosechas de los alrededores. Nosotros no pasaremos
hambre, jpero los cruzados si!

Después no volvié a verla. Tenia que estar siempre dispuesto, pues los condes habian decidido
mantener las puertas abiertas vigilandolas dia y noche para poder lanzar ataques relampago. A tal fin inclu-
so se destrozaron cuatro puertas nuevas de las murallas.

La confianza de Amaury en el conde Raimundo iba creciendo dia tras dia. En los Ultimos dos afios
habia visto a menudo como un lugar fortificado caia porque los asediados se recluian detras de las murallas
cerradas a piedra y lodo y esperaban pasivamente a que el enemigo se decidiera a partir con las manos
vacias. No lo habian logrado nunca. Siempre habian sido los asediados los que habian tenido que abando-
nar la lucha, bien por la superioridad del enemigo, bien por falta de agua o alimentos. Por fortuna, Tolosa
no parecia dispuesta a sucumbir de la misma forma.

TOLOSA Finales de junio de 1211

Transcurrié mas de una semana. Llegé un nuevo domingo en el que las campanas de las iglesias ca-
llaron y no se celebraron misas en la ciudad vilipendiada por la cristiandad, que justo antes del asedio ha-
bia sido abandonada por todos los sacerdotes, frailes y sacristanes. El calor del sol cubria las calles como
una manta paralizante y quien podia se resguardaba en el relativo frescor de un lugar sombreado. Las altas
temperaturas obligaban a concentrar la lucha temprano por la mafiana o al final de la tarde.

Mientras hacia guardia cerca del castillo condal, Amaury vio cémo el comandante de los mercena-
rios, Hugo d'Alfaro, salia apresurado y de muy mal humor. El navarro grufi¢ algunas 6rdenes breves 'y des-
aparecio en direccién a su cuartel, acompafiado de algunos caballeros de su séquito. Después, no pasé
nada durante bastante tiempo.

Tras el cambio de guardia, Amaury regres6 al monasterio, donde acampaba con un contingente de
peones en el refectorio de los frailes, y se dej6 caer en la paja sin quitarse la armadura. Desde el inicio del
asedio, nadie se habia desvestido. En ambos bandos, temian que el enemigo los sorprendiera desarmados.
Escuchaba las voces a su alrededor. Parecia ser que D'Alfaro habia propuesto realizar un ataque a gran
escala contra el campamento de los cruzados. Amaury se incorporo.

— ¢ Cuando sera? — quiso saber.
— No lo haran. ¢ Acaso te has hartado de vivir? — los hombres se rieron de buena gana.

Amaury volvié a tumbarse. Al parecer, al conde Raimundo no le agradaba el plan y queria limitarse a
la defensa. Al final de la conversacion, el conde habia tildado al espafiol de aventurero, asegurando que si
le dejaba hacer, su temeridad le costaria sus tierras. A continuacion, habia prohibido a sus hombres em-
prender semejante ataque sin su consentimiento. Muchos de los peones respaldaban la postura del conde
Raimundo. No tenian demasiadas ganas de acabar en un nuevo bafio de sangre.

— Si D'Alfaro tiene tantas ganas de que lo atraviesen con la espada, no podremos detenerlo.
— jEse navarro es un fanfarron! jVenga, que dé el primer paso con sus mercenarios, si se atreve!
— En mi opinién, lo Gnico que le interesa a ese putafiero espafiol es el poder.

— Eso es en cualquier caso lo Unico que le interesa a Montfort, — dijo Amaury desde su cama de pa-
ja — . Hace ya tiempo que no lucha para erradicar la herejia, ni siquiera para emprender una expedicién de
castigo porque alguno de Tolosa matara hace tres afios al legado papal. Se ha apropiado de los titulos de
Trencavel y no descansara hasta que también haya afiadido los de Tolosa a su nombre.

Los hombres lo miraron asombrados.



— Es cierto, — prosiguié6 Amaury — , Montfort esta ebrio de ambicion. El objetivo por el que llegé
aqui se ha convertido en un medio para saciar su sed de poder.

— ¢,C6émo lo sabes?
— Cualquiera que reflexione un poco puede verlo.
Se hizo un silencio embarazoso.

— Hugo d'Alfaro tiene razén, — prosiguié Amaury — , el tiempo suele favorecer a los sitiadores. El
conde tiene que frenar a los cruzados. Si ahora no se atreve a hacerse fuerte, luego lo aplastaran y enton-
ces si podria perder sus tierras. Lo miraron aténitos. Justo cuando Amaury empezaba a preguntarse si
habian comprendido lo que les decia, se origind el alboroto. ¢Qué mas les daba a ellos cuéles eran los
motivos de Montfort? ¢Acaso no habia contado los muertos que habian dejado en el campo de batalla en
los diez dias que duraba ya el asedio? ¢Quiénes tenian que soportar los primeros golpes en la vanguardia?
No los caballeros protegidos con cotas de malla, que no cesaban de hablar de coratge. jMucho ruido y
pocas nueces! Al menos, el conde se preocupaba por sus subditos y no enviaria nunca a sus hombres ha-
cia una muerte segura. ¢Y qué habia de malo en esperar al enemigo al abrigo de las murallas? Alli fuera,
bajo el sol abrasador, Montfort se hartara pronto de sus planes. Hacia mas calor que en el infierno.

Amaury se puso en pie y salid, alejandose de las risas burlonas de los demas. El aire nocturno era
fresco. Aqui se estaba mejor que en la habitacion abarrotada, donde los hombres se excitaban y no hacian
mas que soltar sandeces. Se sentd sobre el pequefio muro de piedra que rodeaba el patio del monasterio.
Mantenia en sus manos el hacha de guerra, de la que nunca se separaba. Hizo oscilar suavemente el arma
mientras miraba el cielo estrellado. Era como si desde el oscuro firmamento, la impotencia cayera como una
maza sobre él. Cualquiera podia ver lo que iba a suceder. ¢Por qué no habia nadie que parara los pies a
Montfort? ¢ Por qué no frenaba el papa su codicia? Montfort era un estratega brillante que conspiraba con el
abad del Cister, un zorro astuto capaz de engatusar al papa. El bondadoso e indeciso Raimundo de Tolosa
no era un adversario digno de ellos, aunque ahora estuviera al mando de varios miles de hombres. Seguia
gueriendo convencer a Roma de que sélo recurria a las armas para defenderse, seguia buscando una
posibilidad de encontrar una solucién pacifica.

Su hacha habia dejado de balancearse y colgaba inmévil entre sus rodillas. ¢ Qué haria él, Amaury,
en su lugar? Sin duda, no esperaria de brazos cruzados. La fuerza de Montfort era su rapidez. Gracias a
ello siempre podia decidir donde y cuando abriria el ataque. Quien quisiera vencerlo deberia adelantarsele
para tener de su lado la ventaja de la sorpresa. Hugo d'Alfaro tenia razon... El caballero degradado a la
categoria de pedn suspird. Si hubiese podido dar su opinién en un consejo de guerra, habria apoyado el
plan de D'Alfaro. Pero no tenia ni voz ni voto, ni siquiera disponia de los diez hombres que antes formaban
su séquito personal. No era nadie, apenas era capaz de salvar su propio pellejo.

Amaury se mordi6 tan fuerte el labio inferior que not6 el gusto de la sangre. Agarré el hacha con am-
bos pufios y se levant6. Con paso decidido abandon6é el patio del monasterio y avanzo en la oscuridad en
direccion al castillo condal hasta llegar al cuartel general de los mercenarios navarros. Alli fue detenido por
un centinela. Detrds de la puerta cerrada se oian ruidos, como si a esas horas de la noche reinara un aje-
treo nervioso.

— ¢ Qué buscas? — le pregunté secamente el soldado.

— Tengo que hablar con Hugo d'Alfaro.

— Imposible, — se limité a responder el otro.

— Déjame pasar, Wigbold me ha llamado.

— ¢ Wigbold? Espera aqui.

La puerta se cerr6 sin dejarle ver lo que sucedia al otro lado. El frisén aparecié en la puerta antes de

lo que pensaba y en cualquier caso antes de que pudiera cambiar de parecer. No dijo nada, asié a Amaury
por el jubdén de cuero y lo arrastr6é adentro. La puerta se cerré a sus espaldas.

— T4, llegas a tiempo. TU tienes cojones, — farfull6 el mercenario dandole un manotazo en el hom-
bro que casi lo derriba.

— Carne de demonio lo llamamos aqui, — respondi6 el joven caballero — . Quiero hablar con D'Alfa-
ro. Su plan es bueno. Tiene que intentar convencer al conde de Foix, a éste quiza le gusten mas sus ideas
gue las del conde Raimundo.

— No es necesario, Raimundo es cobarde. Nosotros atacamos. Mafiana. — Dichas esas palabras,
Wigbold hizo un ademan significativo llevandose el indice a los labios — . T, sabes secreto. TQ, tienes que
luchar con nosotros ahora. — Sonri6 triunfalmente.

Asi pues, Hugo d'Alfaro se habia propuesto llevar a cabo su plan sin la aprobacién del conde de To-
losa. Amaury comprendié entonces que todo el mundo en el cuartel de los mercenarios se estaba prepa-
rando para un ataque. Y el hecho de que le hubieran hecho participe de este secreto significaba, en la
I6gica de Wigbold, que no podia hacer otra cosa que participar en la lucha. Pues bueno, ése era el motivo



gue le habia traido hasta aqui, s6lo que no habia contado con que el comandante de los mercenarios lo
fuera a hacer solo.

— En tal caso me presentaré ante D'Alfaro.
El frisén neg6 con la cabeza.

— ¢ Es que no quiere saber con quién trata?
— La manzana podrida apesta sola.

— Entonces quiero una lanza, una espada, una cota de mallay un escudo, — dijo — , espuelas y un
caballo.

Wigbold sefial6 el hacha de guerra.
— Esta es buena, también.
— Sdlo si puedo acercarme lo suficiente.

Metid el hacha en su cinto y siguid al gigante rubio primero hasta la sala de armas, donde habian
amontonado el botin de guerra, y después hasta las cuadras. Cuando empezaron a anunciarse los prime-
ros rayos de sol, Amaury estaba completamente equipado y ademéas habia consumido una copiosa comida
con los demas mercenarios.

— Ahora descansar, — dijo Wigbold.
— ¢ COomo que a descansar? ¢, Cuando atacaremos?
— T, espera. Luego hace calor y el conde Raimundo y el enemigo duermen. Ta, paciencia.

Sucedioé exactamente como le habia dicho. En ambos campamentos esperaron recelosos a que el
otro bando tomara la iniciativa en el frescor de la mafiana. Cuando todo parecia indicar que no sucederia
nada, se dispusieron a tomar la comida, precedida, en el campamento de los cruzados, de una misa. El sol
avanzaba hacia el cenit y la temperatura aumentaba a igual ritmo. Apenas saciados por la frugal racién de
alubias y fruta, los cruzados fueron a buscar refugio ala sombra asfixiante de sus tiendas de campafa y se
tumbaron para descansar sin desprenderse de sus armas. Detras de la puerta del cuartel de los mercena-
rios, los caballeros esperaban la sefial para el ataque montados sobre sus inquietos caballos. El calor era
casi insoportable, el sudor les chorreaba por el cuerpo. Delante de ellos, los peones mercenarios estaban
preparados, armados con cuchillos y porras. Hugo d'Alfaro ya habia hecho su ronda matutina. Habia apos-
tado a algunos de sus hombres en dos de las dieciséis puertas con que contaba ya la ciudad, ordenandoles
en secreto que le dejaran via libre en el momento convenido.

— ijOjo, no destruir las maquinas de asedio! jDemasiado pesadas! jSélo el campamento! — advirtié
Wigbold.

Amaury asintio. Parecia logico. El mismo habia podido comprobar en dos ocasiones lo intil que era
intentar destruir el material de asedio.

Tan pronto el navarro regreso a su cuartel, mont6 sobre un caballo fresco y dio la orden de salir. Los
hombres cruzaron la puerta como una horda enloquecida. Antes de que nadie se diera cuenta de lo que
estaba sucediendo, habian cruzado ya las dos puertas de la ciudad y se abalanzaban como una nube de
saltamontes sobre el campamento de los desprevenidos cruzados, que estaban sumidos en una profunda
siesta. Las primeras victimas cayeron ya antes de que los centinelas pudieran dar la alarma.

Amaury no tuvo empacho en atacar traicioneramente a sus antiguos comparieros de armas. Muchos
de los estandartes coloridos que coronaban los pabellones le resultaban desconocidos. Pertenecian a las
tropas frescas venidas de Luxemburgo y Alemania. Se limitd6 a seguir el ejemplo de los caballeros de D'Al-
faro, se abalanz6 sobre la tienda mas préxima y hundié su lanza en la tela, que se desgarr6 como si fuera
una camisa ajada. La tienda se desplomo sepultando a los hombres que acababan de despertarse sobre-
saltados y buscaban sus armas. Wigbold, que cabalgaba detras de él, pisoted con el caballo a los hombres
que luchaban por liberarse de la lona y silencié sus gritos apagados hundiendo su lanza varias veces en la
masa. Los soldados de a pie remataban el trabajo, aporreando a todo lo que seguia moviéndose. Después
abrian la lona para quedarse con todo lo que hubiera de valor debajo de ella. Esta escena se repitié en
innumerables ocasiones. Por falta de espacio para manejar su lanza, Amaury tuvo a veces que cortar con
unas cuantas estocadas los vientos de las tiendas de campafia. En poco tiempo, gran parte del campamen-
to militar de los cruzados habia sido destruida. Los caballeros y peones de D'Alfaro abatian, pisoteaban,
aporreaban o ensartaban con la espada todo lo que encontraban a su paso, ya fueran hombres o animales.

Amaury arras6 el campamento con los demés, cegado por un odio que nunca antes habia sentido.
Su mirada estética s6lo captaba la imagen en su memoria de los Buenos Cristianos en la hoguera de La-
vaur. Habian sido cuatrocientos. Cada golpe que daba era para vengar a uno de ellos. Al principio, los Bons
Hommes y las Bonnes Dames habian cantado con las voces firmes que demostraban el valor con el que
afrontaban la muerte. Sus voces habian sonado cada vez mas fuertes, como si con ello quisieran negar el
martirio del fuego que abrasaba su piel, hasta que finalmente sus palabras fueron ininteligibles y sus cantos
se convirtieron en un grito continuo de dolor por la tortura.



iPor Lavaur y por Colomba! — grité6 agachandose para asestar un golpe de espada a un peoén,
gue habia intentado herir a su caballo con un hacha. El pedn cayé mortalmente herido sobre una tienda de
campafia desplomada, de la que s6lo se mantenia en pie el estandarte.

Amaury dirigié autométicamente su mirada hacia el blasén. El sudor le picaba en los ojos y hacia que
todos los colores se fundieran en una masa turbia. Sacudi6 unay otra vez la cabeza para eliminar las gotas
de sudor de sus pestafias y cejas. Se paso la lengua sobre el labio superior y lami6 el liquido salado atra-
pado entre los cafiones de su bigote de varios dias. De sUbito reconoci6 las tres merletas del escudo de
Poissy. Mir6é a su alrededor. No habia ni rastro de Roberto o Simén, pero no lejos de donde se hallaba él,
vio surgir de repente el estandarte con el le6n de Montfort frente al cielo azul, y debajo, al comandante que
cabalgaba rodeado de un creciente nimero de caballeros provistos de armaduras. Por lo visto habia con-
seguido agrupar a sus hombres para iniciar el contraataque. Los dos Poissy lo acompafaban. Amaury
sintié que un estremecimiento le recorria la espina dorsal hasta acabar en el coxis con un desagradable
hormigueo. Cerr6 el pufio alrededor de la empufiadura de su espada. Le habia prometido a Colomba que
volveria. ¢Qué seria de ella si no regresaba nunca mas? Un jinete paso justo a su lado, después otro y
otro. Era D'Alfaro que se preparaba con sus hombres para detener el ataque de los cruzados. El coman-
dante de los mercenarios grité una orden y mirando en direccion a Amaury hizo una sefal.

— jLos prisioneros!

¢ Prisioneros? Era como si se paseara por un suefio en el cual él no interviniera. Todo se movia alre-
dedor, salvo él mismo. Mantenia los ojos fijos en el yelmo de Roberto, que, bajando y subiendo al ritmo
lento del trote de su caballo, se acercaba cada vez mas. Una figura negra pasoé delante de la visera de su
yelmo.

— jTa! — grufiéd Wigbold — . jNo duermes, D'Alfaro da érdenes!

Para dar méas énfasis a sus palabras dio un mazazo contra el yelmo de Amaury. El golpe del metal lo
espabil6 del todo. Espoled a su caballo y, dejando atras los colores de Poissy, sali6 galopando en la direc-
cion que le habia indicado el frison. Mientras Hugo d'Alfaro y sus caballeros se entretenian con los nobles
de Montfort, Amaury y Wigbold se adentraron mas en el campamento con los demas mercenarios monta-
dos. Alli, detras de una cerca de empalizadas estaban encerrados los prisioneros que los cruzados habian
capturado en los Ultimos dias. Apenas habian tenido tiempo de liberarlos cuando soné una nueva orden.

— jRetirada!

Los prisioneros liberados no necesitaban esa incitaciéon. Estaban dispuestos a largarse de alli. Se
apresuraron a tomar el camino de regreso a Tolosa, a través del caos, con la retaguardia cubierta por los
hombres de D'Alfaro, quienes, cargados con un copioso botin, entraron en la ciudad como triunfadores.
Wigbold apenas podia ver algo por encima de la pila que habia amontonado en su montura. Su cara ancha
y sonriente se ocultaba bajo un suntuoso vestido de seda que habia enrollado alrededor de su yelmo a
modo de turbante. Amaury mantenia apretado contra el pecho su Unico trofeo. Era el estandarte con el
escudo de Poissy, que habia cogido de la tienda derribada.

— iVen a ver! jSe van! jMiralo!

Colomba se hallaba asomada por la ventana en el piso superior de la casa de las Bonnes Dames y
sefialaba con el dedo las murallas de la ciudad. Estaba radiante de alegria. Era realmente increible lo que
sucedia alli afuera: jMontfort y sus hombres abandonaban el asedio! Al despuntar el dia, los cruzados re-
cogieron sus cosas y se largaron. No, mas bien parecia que se fueran de estampida, pues dejaban tiradas
sus pertenencias. Abandonaron maquinas de guerra, carros, herramientas de asedio y gran parte del cam-
pamento asolado. Ni siquiera se preocuparon por transportar hacia Carcasona a los enfermos y heridos, y
los abandonaron a la misericordia de los de Tolosa.

— iSomos libres!

Amaury ya estaba arriba y se asomaba junto a ella por la ventana. Era cierto, alli partia el temible
ejército de Montfort. Como un perro apaleado, se alejaba con el rabo entre las piernas. No eran tambores,
trombones y chirimias los que acompafiaban el sonido de los cascos de los caballos y las botas sobre el
camino polvoriento, sino un silencio desalentado. En un principio, nadie habia osado creerlo pero ahora no
cabia la menor duda. También en la muralla reinaba un ambiente de euforia. Los centinelas bailaban en el
adarve e increpaban a los cruzados.

— Os hemos dado un susto de muerte. jHemos ganado! jViva Hugo d'Alfaro!

El noble espafiol y sus mercenarios, que un dia antes habian provocado la cdlera del conde Raimun-
do, eran los héroes de la jornada.

— jEstoy orgullosa de ti! — Colomba abrazé a Amaury y cubrié su rostro de besos.
— Pero ahora soy un mercenario, — murmuré Amaury.

— Qué va, eres un caballero al servicio del senescal de Agenais.

El sacudi6 la cabeza.



Hay una diferencia entre los caballeros de Agenais y las tropas irregulares de Navarra y de Dios
sabe donde que siguen a D'Alfaro. Yo formo parte de estas Ultimas. Escoria.
— Me trae sin cuidado. jEres la escoria mas valiente de Tolosal

Apretod los labios contra los de él para impedir que siguiera protestando. ¢Por qué tenia que dar
siempre tanta importancia a su condicion, a sus titulos? ¢ Qué méas daba en calidad de qué habia logrado la
victoria? jAlli partia Montfort, el odiado comandante, con sus malditos soldados de Cristo! No podia imagi-
narse escena mas hermosa. Podia irse al infierno que tanto temia. Cogié a Amaury de la mano y bailando
lo condujo escaleras abajo. A pesar de que era muy temprano, todo el mundo habia salido a la calle para
celebrar la victoria. Cantaban. De repente, Amaury era amigo de los mismos peones que se habian burla-
do de él. Era el camarada de los mercenarios y volvia a estar en pie de igualdad con los demés caballeros.
Todos le ofrecian vino y también Colomba participaba en su gloria.

— Bonita chica, — susurré Wigbold al oido de Amaury, al tiempo que le daba un codazo y hacia un
gesto obsceno — . Esta noche, doble fiesta.

TOLOSA Finales de septiembre de 1211

— Estas embarazada, — la consolé Amaury — , por eso tienes nauseas, es normal. Es una enfer-
medad sana que se te pasara por si sola.

Colomba se hallaba acurrucada junto al pozo, livida y mas fragil que nunca. Habia devuelto lo poco
gue habia comido aquella mafiana y ahora, después de refrescarse, intentaba beber una pequefia dosis de
agua.

— Ni siquiera queria quedarme embarazada.

— Es natural y yo estoy orgulloso de ello. ¢ Te sientes mejor?
Asintio débilmente.

— Esto es tipico de ti, que te sientas orgulloso.

— Todo hombre se enorgullece de haber engendrado a un hijo. Es la prueba de su virilidad, asegura
la supervivencia de su estirpe, su nombre, su sangre.

— Tu sangre me pone enferma.
— Eso es porque no hemos recibido la bendicion de Dios.

Le seguia molestando que no estuvieran casados. No porque no pudieran encontrar un solo sacerdo-
te o clérigo en toda Tolosa, sino porque los Buenos Cristianos rechazaban todos los sacramentos, sobre
todo el del matrimonio.

— jLa bendicién de Dios para el acto sexual! — Su apasionada protesta la reanimé un poco — . El
hombre y la mujer se unen solo por lujuria. Quien se entregue al acto sexual es instrumento del diablo. Al
reproducirnos mantenemos viva su creacion. Procrear es pecado, tanto dentro del matrimonio como fuera.
Si pides la bendicion de Dios y lo conviertes en una especie de unién sagrada, no hards mas que empeo-
rarlo. De ese modo conviertes la inclinacién natural de la] carne en blasfemia.

— Me cuesta muchisimo aceptar algunas de vuestras ideas.

— No digas vuestras, sino nuestras. Nuestras reglas son ahora también las tuyas.

— Eso no impide que me cueste aceptarlas. ¢ Cémo puedes afirmar que lo nuestro era malo, liber-
tino? Los dos lo queriamos. Han sido los momentos mas bellos de mi vida y tu disfrutaste tanto como yo.

— Era como una borrachera, — respondi6 ella — , era incapaz de pensar. Era como si estuviera
atontada. — Bajo la mirada avergonzada — . El dios del Mal cre6 a la mujer. Luego la mostro a los angeles
y su deseo les hizo caer del cielo y llegar aqui a la tierra. Entonces los encerré en los cuerpos de los hom-
bres y los animales. El placer del sexo es el fruto prohibido con el que se seduce al hombre a procrearse. El
buen dios no permite que nada crezca o surja aqui abajo, esto es cosa del diablo.

Amaury consideré mas prudente no contrariarla. Permanecio en silencio hasta que Colomba dijo de
repente:

— Llevo un demonio en mi vientre.
— ¢ Qué?!

— Un demonio.

— Mi hijo no es un demonio.



— Nuestro hijo.

— Por supuesto, nuestro hijo. — La abrazé para protegerla y la ayudd a ponerse en pie — . Sé que
te sientes rara, pero eso no es motivo para llamarlo demonio.

— No tiene nada que ver con mi estado. Llevo a una criatura del mal en el vientre.

— ¢Cbmo puedes decir eso? Si no quieres creer que en tu vientre crece una criatura de Dios, cree
por lo menos que en tu vientre hay oculto un fragmento de esa luz celestial, que luego nacera en nuestro
hijo.

— Lo que hay en mi vientre aln no tiene alma. Es una cosa de carne y hueso, una pequefia carcel en
la que luego, cuando lo haya traido al mundo, sera encerrado un espiritu. Cuando llore por primera vez, el
espiritu habra entrado y se habra convertido en una persona.

Amaury la mir6 aténito y sacudi6 lentamente la cabeza.
— Tal como lo cuentas, diriase que es un monstruo.
Ella se echo a llorar.

— Mientras esté embarazada no puedo pedir la bendicion ni un buen fin a ningdn Buen Cristiano y si
muero antes de que nazca el nifio, no podran darme el consolamentum.

— ¢ Por qué no?
— Porque llevo el demonio en el vientre, que me ha manchado con el Mal.
— ¢ Quién te ha hecho creer algo tan horrible?

— Los Bons Hommes. Sé que tienen razén, pero me hace sentir peor. Me siento rechazada, como si
fuera impura. Cuando me estaba convirtiendo en una Bonne Dame, gozaba de prestigio y respeto. Ahora
me desprecian porque he cometido un pecado imperdonable.

— Bobadas. La capacidad de parir hijos es la mayor virtud de la mujer.

— Para vosotros si. — Esta vez fue Colomba quien lo dijo, pues también ella seguia considerandolo
como un representante de la otra fe — . Para ellos, — se corrigié apresurada.

— Te sientes mal y por eso lo ves todo negro, — le dijo intentando animarla.

— El propio Satanas preside la Iglesia romana. Es natural que os aliente a tener descendencia. Asi
mantiene viva su creacion.

— No es cierto, Colomba. Si las mujeres dejaran de quedarse embarazadas y de tener hijos, nadie
tendria la oportunidad de convertirse en una buena persona en una vida posterior, para asi poder morir
como un Buen Cristiano. Al traer al mundo a nuestro hijo, das la oportunidad a un espiritu de regresar al
reino de los cielos. Como mujer tienes el poder de devolver los angeles de Dios a su patria. ¢No es ésa
una tarea noble?

Ella lo miré insegura.
— Nunca lo habia contemplado de este modo. ¢ Crees realmente que por ello es menos pecado?

— Los propios Bons Hommes dicen que es menester crear nuevos cuerpos para que las almas no li-
beradas puedan renacer.

— ¢ Por qué sabes tll eso y yo no?
Amaury se encogi6 de hombros.

— Quiza porgue aun tengo tantas dudas y por ello me planteo preguntas que vosotros habéis con-
testado desde hace tiempo. Ahora escucho atentamente sus prédicas.

— Suena contradictorio, — dijo insegura.

El le seco las lagrimas de las mejillas y le beso la frente.
— Estoy orgulloso de ti e impaciente por que nazca.
Colomba colocé las manos sobre el vientre y sonri6.

— Si es nifia, no la llevaré a las Bonnes Dames como hizo mi madre. Se quedara conmigo y la cuida-
ré hasta que sea suficientemente grande para tomar una decision.

— ¢ Y si es nifio?

No respondi6. Tuvieron que apartarse a fin de dejar paso a un grupo de jinetes con sus peones que
necesitaban el pozo para refrescar a sus caballos. Tolosa se habia convertido en un enorme campamento
militar, peor aun que durante el asedio de Simén de Montfort. El conde congregaba a todos sus vasallos y
sus tropas para atacar unidos al enemigo. Parecia decidido a expulsar para siempre a los cruzados de su
tierra.

— Mafiana marcharemos hacia el sur. Vamos a atacar Fanjeaux, o quiza Carcasona, — anuncié
Amaury.



— Tienes que prometerme algo, — dijo Colomba con un hilo de voz entre todo el ruido. Amaury
agachd la cabeza hasta colocarse junto a su rostro para poder entenderla — . Si ahora te sientes culpable
por que vivimos juntos sin que un sacerdote haya bendecido nuestra union, temo que también tengas du-
das cuando nazca nuestro hijo. Temo que lo hagas bautizar mientras yo esté en el lecho de parto.

El se irgui6 y sacudi6 indignado la cabeza, colocé la mano sobre el corazén y dijo:

— Mi hijo lucharé por el Verdadero Cristianismo. jProtegeré a su madre y a los demas Buenos Cris-
tianos contra la Iglesia que recompensa a los soldados por asesinar a mujeres y nifios!

Después la cogio6 del brazo y la aparté del bullicio, de vuelta a la casa donde les habian dado cobijo y
trabajo, ahora que, debido a su estado, ya no podia quedarse con las Bonnes Dames.

TOLOSA Octubre de 1211

— Simoén de Montfort ha sido apresado. jLo han desollado vivo y luego lo han ahorcado!

El correo del conde de Tolosa acabada de traer el mensaje y la noticia se propag6 a toda velocidad
por la ciudad. La gente bailaba ebria — de alegria por las calles de Tolosa. jEl odiado comandante habia
muerto, el ejército de los cruzados estaba derrotado!

Colomba no bailaba. Ninguno de los soldados ni de los caballeros, ni siquiera el propio conde habian
regresado para relatar la batalla. Lo Unico que sabia era que no se trataba del asedio de Carcasona o Fan-
jeaux, sino que la terrible batalla se habia librado en las afueras de Castelnaudary. El correo estaba tan
agotado que no pudieron sacarle ni una palabra mas. ¢ Cuantos muertos y heridos habia costado detener a
los cruzados? ¢ Habia otro francés dispuesto a ocupar el lugar del temido comandante, de seguir el avance,
0 acaso el ejército de los cruzados estaba realmente diezmado y dispuesto a poner tierra por medio? Y la
pregunta mas importante: ¢habia sobrevivido Amaury a la batalla?

Unos dias més tarde oy6 decir que el conde Raimundo marchaba con sus soldados hacia el norte.
Luego llego6 la noticia de que la victoria de Castelnaudary habia reavivado la resistencia contra los cruza-
dos. Las guarniciones francesas eran vencidas en numerosos sitios, que luego abrian sus puertas de par en
par para dejar entrar a las tropas de Tolosa.

Después de unas semanas, la verdad empez6 a filtrarse lentamente. Los cruzados no se habian mar-
chado y Montfort seguia vivito y coleando. No fue su ejército el que habia sido derrotado en Castelnaudary,
sino el de los occitanos. Nadie conseguia explicar como era posible que éste hubiera perdido la batalla. El
poderoso ejército se habia dividido y habia huido. Mientras que el conde de' Tolosa reconquistaba el terri-
torio perdido en el norte con lo que quedaba de sus propias tropas, Montfort habia emprendido una expedi-
cion militar hacia el sur para reprimir una rebeliéon. Decian que ya habia llegado hasta Pamiers, donde tam-
bién el conde de Foix se aprovechaba de la rebelion, que no era mas que el fruto de las falsas noticias de
victoria que él mismo habia ordenado pregonar a sus correos.

Vencidos... El corazon de Colomba se estremeci6. Cuatro semanas antes habia visto marchar a
Amaury con los mercenarios. Movio las manos sobre su vientre. Su embarazo adn no era visible, pero ella
empezaba a notar que engordaba y seguia teniendo nauseas todas las mafianas. Quiz4 este nifio fuera lo
anico en el mundo que le recordaba a él. Por primera vez sintié carifio por la criatura que crecia en sus
entrafias. ¢ Seria un nifio? ¢ Se pareceria a él?

Bruscamente retird las manos y se sacudi6 los cabellos de la cara. Este tipo de ideas sentimentales
no iba con ella. Tenia que pensar sobre lo que habia de hacer. Si Montfort emprendia un nuevo ataque y
recibia refuerzos del norte — que sin duda habia pedido — , volveria amenazar el peligro. Su ambicion era
ilimitada, habia dicho Amaury, ambicionaba la corona del conde Raimundo de Tolosa. Tarde o temprano
volveria a intentar conquistar la ciudad. Ella deseaba encontrar un lugar mas seguro para traer al mundo a
su hijo. pero ¢donde habia un lugar seguro? Lo que mas deseaba era al hombre que podia protegerla, que
la abrazara y, admiti6 avergonzada, apretara su cuerpo duro contra el suyo.

GAILLAC Octubre de 1211

Asediarian al hijo de puta, al traidor Montfort en Carcasona, lo desollarian vivo — si conseguian atra-
parlo — vy después entrarian en Montpellier y en el camino de vuelta asaltarian Lavaur y asi reconquista-



rian todo el territorio. Las amenazas de los occitanos habian sido mayores que sus acciones. Todo habia
sucedido de forma bien distinta en la llanura a los pies de la colina de Castelnaudary. ¢ Habia sido la astu-
cia de Montfort, la temeridad de Foix, la indecision de Tolosa o la division entre los sefiores del sur lo que
habia decidido la lucha? Lo mas seguro era que, como de costumbre, se echara la culpa a los mercenarios.
Pues todo empezo6 a torcerse tan pronto como el conde de Foix abandono el campamento militar occitano
para atacar un convoy con el que Bouchard de Marly habia llegado desde Lavaur a fin de llevar refuerzos y
provisiones a Montfort. Amaury, que junto con los mercenarios habia seguido al conde de Foix, recordaba
s6lo el estandarte de Bouchard con el aguila y el estruendo de los gritos de guerra en ambos bandos. "
jiTolosa! — se oia a un lado y al otro — : jMontfort!" Y la voz de Bouchard de Marly por encima de todos:
"iMarly y la santa Virgen Maria!". Habian luchado a muerte, casi seguros de la victoria, pues el tamafio de
su ejército superaba con creces al del enemigo. Hasta que de sibito los mercenarios dejaron caer las ar-
mas, se abalanzaron sobre el convoy y se largaron con el botin. En aquel momento, Simén de Montfort, que
se habia atrincherado en el fuerte de Castelnaudary, descendi6 por la ladera y los atac6 con sus jinetes por
el flanco. Los occitanos, de repente en minoria, se defendieron heroicamente, pensando que recibirian la
ayuda del conde de Tolosa. Sin embargo, los del campamento occitano no dieron sefiales de vida y el con-
de de Foix tuvo que huir después de sufrir graves pérdidas. Los mercenarios que aln quedaban, entre ellos
los mercenarios montados de D'Alfaro, escaparon por los pelos de la matanza.

Cada vez que lo recordaba, Amaury notaba el impulso de encoger~ se de verglienza. ¢(COmo era
posible que hubieran perdido siendo tantos y los otros tan pocos? Sentia alin mas vergiienza porque forma-
ba parte de la horda de mercenarios que habia provocado la derrota. jldiotas! Y menos mal que Wigbold
habia luchado a su lado hasta el final.

Pensandolo bien, tenia que admitir que Montfort habia sabido aprovechar el azar como un buen es-
tratega, y que el conde Raimundo no habia dado ninguna respuesta. Los Unicos por los que sentia respeto
eran algunos faidits y el conde de Foix con su hijo, que habian luchado hasta que sus armas se habian roto.
El escudo del conde de Foix incluso se habia partido en dos.

El conde Raimundo de Tolosa se habia refugiado con sus ropas en los burgos reconquistados a ori-
llas del Tarn, a la espera de que llegara el invierno. Su ejército tenia que arreglarselas sin los soldados del
conde de Foix, que jugaban al escondite con Montfort en el suelo. Los mercenarios tenian poco que hacer
por aqui. Wigbold se impacientaba cada vez mas a medida que pasaban los dias. Su enorme cuerpo exigia
continuamente comida y bebida, y no parecia hartarse nunca de las mujeres. Se gasto el dinero que habia
reunido vendiendo su botin de guerra con igual rapidez con que lo habia conseguido. Amaury sopesé su
propia bolsa. Le quedaba suficiente. No habia hecho més que arreglar sus armas. El resto era para Colom-
ba y el nifio.Siempre pensaba en ella. Durante los meses de invierno, las acciones bélicas quedarian redu-
cidas a la minima expresion, penso, y todo el mundo se recluiria en su fortaleza. Con la llegada de la pri-
mavera y las temperaturas mas suaves, cuando los caminos fueran mas transitables, se reanudaria la lu-
cha con renovada energia. Quiza pudiera regresar a Tolosa durante ese respiro obligatorio.

TOLOSA Enero de 1212

Aquel invierno, Simén de Montfort no dio descanso a sus hombres. Después de que la Ultima quinta
de cruzados hubiera cumplido su cuarentena y regresara a casa, Montfort emprendié algunas expediciones
militares desde su base de Fanjeaux con su pequefio séquito de leales, muchos de ellos caballeros de la
primera hora, y conquisté algunas poblaciones. En diciembre regresd al norte, y en Castres recibio un rega-
lo de Navidad. El dia del santo nacimiento, un contingente de cruzados frescos se presenté ante la puerta
bajo el mando de su hermano Guy de Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa. La alegria del
reencuentro fue grande y de inmediato hicieron planes para emprender una nueva ofensiva. Apenas una
semana mas tarde conquistaron Les Touelles y asesinaron sin contemplaciones a toda la poblacién. A con-
tinuacién, y como si su ejército fuera inmune a los caprichos de los elementos, los Montfort se dirigieron
hacia los burgos perdidos a orillas del Tarn, aguantando las tormentas, el granizo, la escarchay el viento.

Para sorpresa de Amaury, el conde Raimundo no parecia dispuesto a defender el territorio. Dio la or-
den de desalojar los burgos, para que no se repitiera la matanza de Les Touelles, y ordend que sus tropas
se retiraran a tres fortalezas del norte. El propio conde regresé con sus soldados a Tolosa. Aunque Amaury
tendria que haber permanecido en el norte bajo el mando de Hugo d'Alfaro, consiguié regresar a Tolosa
con el conde. Wigbold lo sigui6 como un perro leal. Cansado y helado empez6 a buscar a Colomba. No
estaba en casa donde la habia dejado. Llamé a la de las Bonnes Dames.

— No sé si esta aun en la ciudad, — le contestaron evasivamente.
— ¢ Que no esta en la ciudad? ¢ Dénde puede haber ido? jEsta embarazada de siete meses!



Le respondieron encogiendo los hombros a modo de disculpa.

Un terrible presentimiento se apoder6 de él. Fue a ver a la comadrona y le preguntd si Colomba habia
estado alli.

— ¢ Eres el padre? — quiso saber ante todo.

— Si, si, — dijo apresurado — , ¢ esta bien?

— El embarazo va bien. — La mujer asomé la cabeza por la puerta y escudrifi¢ la calle a derecha e
izquierda e hizo entrar a Amaury — . Pero no sé lo que le pasa a ella. Afirma que la persiguen. No sale nun-
ca de casa. Creo que esta algo confusa. — Se llevd el dedo indice a la sien y lo hizo girar.

— ¢La persiguen? — Amaury estaba visiblemente alarmado.

— Es su primer parto. No es raro que sienta miedo e inseguridad. — Colocé la mano sobre el brazo
de Amaury y lo pellizcé para tranquilizarlo — . No te preocupes, muchacho, por lo demas esta sana. Sera un
nifio robusto.

— ¢Donde esta? ¢ Esta aqui? — Mird por encima del hombro de la mujer hacia la estancia en pe-
numbras.

— Me hizo prometer que no se lo diria a nadie. Por eso tomo tantas precauciones cuando alguien
pregunta por ella. Vive con mi hermana, que esta casada con el herbolario. Trabaja para ella.

Amaury pensé que no tomaba precisamente demasiadas precauciones. Dadas las circunstancias, le
habia costado poco enterarse del paradero de Colomba. Pero Colomba tampoco estaba en casa del herbo-
lario. Habia trabajado alli durante unas semanas, mas cuando un dia dijo que el herbolario vendia hierbas
gue no servian para lo que las recetaba, él le habia dado a entender que debia irse a otro sitio. Tipico de
Colomba, pens6é Amaury. Después habia ido a vivir a casa de una sobrina de la mujer, cuyo marido vendia
vino. También habia abandonado esa casa después de un tiempo, segun ella porque no se sentia segura.

Amaury empez0 a buscar receloso por las agitadas calles de Tolosa, intentando descubrir al que la
perseguia a ella y, ahora, quizd también a él. Pero ¢de quién debia desconfiar entre la muchedumbre?
¢ Tenia que buscar a las personas de las que se ocultaba Colomba entre los mercaderes y vendedores
ambulantes, los porteadores de agua, los pregoneros, los campesinos que vendian sus productos en la
ciudad o los numerosos refugiados procedentes de las tierras azotadas por la guerra? ¢ Era el mendigo que
seguramente se habia autolesionado para despertar la compasién, o acaso habian encargado al paralitico
junto a la puerta de la ciudad, que realmente habia nacido contrahecho, que mantuviera los ojos abiertos?
Y ese retrasado mental que lo miraba absorto con la lengua fuera de la boca, ¢estaba realmente tan loco
como parecia? No sabia qué temia Colomba, pero poco a poco empezaba a comprender algo de su mie-
do.

Dos dias mas tarde, y consumido por la preocupacion, la encontré en la cocina detras del taller de un
guarnicionero, donde estaba limpiando un hervidor. Toda la casa olia a piel y grasa. Colomba se sobresal-
té cuando lo oy6 entrar con sus pesadas botas y suspiré aliviada al reconocerlo. Se secé el sudor de la
frente, se irguid y apoy6 las manos en los rifiones para enderezar la espalda. El bulto en su vientre era
claramente visible. Una sonrisa alegre se posé en su rostro. Amaury corrié a abrazarla.

— ¢ Por qué estas aqui? ¢qué ha pasado?

Ella bajo los ojos y respondio vacilando, como si no quisiera hablar.
— Est4 en la ciudad. Lo he visto.

— ¢A quién?

— Ya sabes a quién me refiero.

— ¢ Y por ello te escondes y no osas salir de casa? ¢, Te ha visto?

— No lo sé. — Enmudecio y se protegio el vientre con las manos. De subito parecio darse cuenta de
gue él la habia encontrado a pesar de que ella no le habia dejado ningin recado — . ¢ Como has llegado
hasta aqui? ¢ Te han seguido? ¢ te han visto entrar?

— ¢, COmo quieres que sepa si alguien me sigue?

No le respondié.

— ¢ Qué quiere de ti?

— Que regrese, — le respondid titubeante.

— ¢ Que regreses adonde?

— Es una especie de... cuestion familiar. — Apretd los labios y no dijo nada maés.

— Colomba, ¢,cémo puedo protegerte si no quieres contarme contra qué he de protegerte?
— No necesito proteccién. Me las he arreglado sola durante cuatro meses.



— Siempre dices lo mismo. Tienes tantas ganas de ser fuerte e independiente, pero ahora las cosas
han cambiado. Eres mas vulnerable que nunca y me necesitas. Quiero saber la verdad.

Ella alargé los brazos hacia él, puso las manos alrededor de su cuello y lo atrajo hacia si.
— Eres un amor y te quiero. Dame un beso.
— Esa no es una respuesta.

Tens6 los musculos y se eché hacia atras para que ella no pudiera besarlo. Colomba se puso de pun-
tillas e intentd llegar hasta él, pero su barriga se lo impedia. El célido cuerpo de ella contra sus ateridos
huesos disip6 su indignacién; su propia impertinencia hizo que se excitara. Su virilidad empez6 a erguirse.
Colomba se ri6. De repente la pregunta que tenia en la punta de la lengua parecia carecer de importancia.
Era desesperante, lo habia desarmado con su risa. jDios, cuanto la habia echado de menos! Su respiracion
se hizo mas pesada, la rode6 con sus manos, la acaricié encima y debajo de su tlnica y la beso por todo el
cuerpo. Sus pechos, que antes podia cubrir con una sola mano, eran ahora mas grandes y firmes. Aparte
del vientre, todo su cuerpo estaba mas lleno. Hubiese querido ahogarse en ese delicioso cuerpo y le traia
sin cuidado que esa carne femenina, de olor dulzén fuera una creacion del diablo. Ahora que se hallaba
embarazada, apenas se parecia ya a la perfecta que casi habia llegado a ser.

Aquella noche durmié con ella, y también a la siguiente, en la vivienda que habia encima de la guar-
nicioneria. Hubiese preferido que Wigbold hiciera guardia abajo, pero no consiguié convencer al frison.
Estaba despilfarrando el poco dinero que le quedaba.

El tercer dia, muy de mafiana, lo despertd de un sobresalto un altercado en el taller del piso inferior.
Empezaba a amanecer y la habitacion estaba practicamente a oscuras. El guarnicionero y su mujer discu-
tian a voz en grito. Entre las voces muy levantadas oy6 que alguien sacudia los postigos del taller. Amaury
se vistié apresuradamente y descendié por la escalera. Colomba ya estaba trabajando en la cocina. No se
entrometia en la pelea del matrimonio.

— T4 mismo cerraste ayer! — protesto la mujer.

El guarnicionero le respondi6é grufiendo que llevaba haciéndolo veinte afios, y que nunca habia falla-
do nada. Volvi6é a sacudir los postigos con los que cerraba su tienda y tir6 con fuerza de los pomos, pero
€stos no se movieron.

— Voy a ver fuera, — dijo Amaury.

Abrié el cerrojo de la puerta que daba a un estrecho callején en la parte lateral de la casa, y sali6 a la
calle. La mujer del guarnicionero correted detras de él, contenta de tener una excusa para dejar solo a su
destemplado esposo. A aquellas horas de la mafiana, la calle alin estaba tranquila. La luz gris de la mafiana
tan s6lo empezaba a asomarse por el estrecho corredor debajo de las fachadas inclinadas de las casas.
Amaury desliz6 su mano por uno de los costados de los postigos, en busca del fallo. La mujer se habia
colocado a la altura de la cuneta en medio de la calle para observarlo desde cierta distancia y sefialaba
hacia el lugar donde se unian los postigos cerrados. Alli, en la ranura entre los dos paneles, sobresalia la
empufiadura de un cuchillo o una daga. El filo estaba embutido en la madera y al lado habia grabada una
cruz. Amaury, que habia visto casi al mismo tiempo el objeto, lo cogié con ambas manos y consiguié sol-
tarlo forcejeando. Después se quedd mirando el arma estupefacto. No, no podia equivocarse, era la daga
de la mujer del cirujano de Lavaur. Habria sido capaz de reconocer la talla en la madera en cualquier lugar.
No habia dos iguales en el mundo. Sin inmutarse por el comentario indignado de la mujer, entré corriendo
en la casa. A su espalda oy6 cémo abrian el postigo, el murmullo satisfecho del guarnicionero y después
nuevamente una acalorada discusion cuando éste descubrio la cruz y su mujer le comunicé el curioso ha-
llazgo.

Amaury sostenia el arma en la mano abierta. Colomba mir6 en silencio la daga, luego levanté los
ojos y lo interrog6 con la mirada.

— La perdi en el terreno de la granja donde nos atacaron aquella noche. La busqué, pero por lo visto
alguien la encontré. — Le lanzé una mirada significativa, pero ella no reaccioné — . ¢ Qué puede significar
esto, Colomba?

— Sigue en la ciudad.
— Y sabe que vives en esta casa. Tienes que irte de aqui.
Ella reflexioné durante unos instantes.

— Eso es quiza lo que pretende. Quiere que salga afuera. Sélo te ha visto a ti, no esta seguro de que
también yo me halle aqui. Es mejor que me quede. TU estds aqui para protegerme, ¢no?

Amaury estuvo a punto de darle la razén, aunque sabia que seguramente no podria quedarse por
mucho tiempo. El conde de Tolosa partiria a luchar en cuanto Montfort atacara de nuevo. En aquel momen-
to, el guarnicionero entr6 de manera precipitada en la cocina.

— Vosotros os largais, los dos, hoy mismo, — dijo secamente.



— ¢ Por qué? No puedes echarla asi como asi.
— jYa has visto la cruz en mi postigo!
— Yo tampoco sé lo que significa.

— Esa sefial de Satanas no tiene nada que ver conmigo. Va dirigida a ti. Los mercenarios no son de
fiar. Aceptan dinero de cualquiera. No quiero en mi casa a tipos que colaboran con los cruzados.

— He luchado para el conde de Tolosa y para el senescal de Agenais, — protesté Amaury indignado.
— ¢ Para quién mas has luchado? A mi no me vengas con cuentos.
— Bueno, me voy, pero deja por lo menos que ella se quede.

— Fuera, los dos. Todos esos refugiados no hacen méas que traer problemas. La ciudad esté infesta-
da de extranjeros que no tienen ni cinco céntimos. No son mas que gorrones que se pasan el dia mendi-
gando.

— Colomba trabaja para ti. Solo te pide un techo para cobijarse. Tiene toda mi soldada para gastar y
luego para cuidar del nifio. No molesta a nadie.

— Son tiempos dificiles. jA causa de esta maldita guerra el comercio se ha quedado estancado!

— Las monturas siempre se venden bien, precisamente ahora. No tienes nada de que quejarte.

— ¢ Y quién me dice a mi que ella no espia por orden tuya?

— j¢,Qué?!

La idea era sencillamente ridicula. jComo si hubiese algo que espiar en casa de un guarnicionero! Se
habria abalanzado sobre el hombre si Colomba no lo hubiera detenido.

— No merezco una pelea. Venga, vamonos, — dijo tranquila.

— Ahora no, no pienso hacerlo. Primero tengo que saber adénde puedes ir y si es seguro llevarte
alli. En cualquier caso, tu te quedas aqui hasta que yo haya encontrado a Wigbold.

No dejé que le contradijera. Y luego, dirigiéndose al guarnicionero, dijo:

— Cuando vuelva, ella seguira aqui tal como la he dejado, sin que le hayais tocado ni un pelo. De lo
contrario, deberan cerrar tu negocio por defuncién. Asi ya no tendras que preocuparte mas por esa cruz en
el postigo.

DE CAMINO Febrero de 1212

Abandonaron Tolosa al atardecer. Salieron de su escondite justo antes de que cerraran la Ultima
puerta de la ciudad, confiando en que asi nadie pudiera seguirlos. A pesar de ello, Colomba no dejaba de
mirar atras. Cabalgaba a lomos de una mula entre los dos jinetes, mientras la silueta de la ciudad se aleja-
ba lentamente sobre el resplandor del sol poniente. ¢ Se habia percatado el otro de su huida o habian con-
seguido despistarlo?

Wigbold finalmente habia deshecho el nudo gordiano, poniendo asi fin a la discusion de si debian
permanecer en Tolosa o huir de la ciudad. Simplemente habia constatado que en aquellos momentos, nin-
guno de los tres tenia trabajo y que, en vista de que no Podian vivir del aire y que su profesion era la guerra,
no les quedaba mas remedio que buscar un foco de conflicto. Por el camino encontrarian alojamiento para
Colomba, en algin pueblo que no estuviera amenazado y donde pudiera traer al mundo a su hijo con toda
tranquilidad. A Amaury no le entusiasmaba la idea de que, si bien la alejaba de un peligro, la acercaba a
otro. Estaba convencido de que en la ciudad se hallaban mas seguros que fuera de ella y ademas temia
gue el viaje resultara demasiado agotador para Colomba y que provocara un parto prematuro. Sin embar-
go, dadas las circunstancias, no parecia existir una solucién mejor y ella le aseguré que era capaz de
aguantar el viaje. Se sentia bien y estaba contenta de estar al aire libre, después de permanecer durante
tanto tiempo encerrada en casa en la ciudad superpoblada.

Puesto que no debian llamar la atencién y por tanto no podian utilizar antorchas para iluminar el ca-
mino, cabalgaron mientras lo permitié el crepisculo. Después frenaron a sus caballerias y siguieron avan-
zando a paso de buey guiados por la luz de la luna. La noche era muy fria. Las nubes desfilaban delante
del astro plateado impelidas por el viento del noroeste. Mas tarde otras mas espesas ocultaron la luna, y
ellos siguieron vagando como ciegos por un mundo sin luz. Por Gltimo empezo a llover. Amaury se detuvo y
junto con Wigbold descargé las piezas de la tienda de campafia. Montaron el campamento a tientas, debajo
de unos arboles y matas. Después durmieron bajo la lona que se agitaba al viento, turnandose para hacer
guardia. No osaron encender una hoguera. Debia de haber pasado ya la medianoche cuando Amaury se



despert6 alarmado por un ruido. Durante unos instantes permanecié tumbado escuchando si el ruido se
repetia, mas no oy6 nada aparte del bramido del viento. Habia dejado de llover. Se incorporo y salié de la
tienda. El viento le golped en la cara y él cerr6 apresuradamente la lona detrds de si para no despertar a
Colomba. La oscuridad era absoluta.

— Wigbold, — susurré. No hubo respuesta — . jWigbold! ¢D6nde estas, demonios?

Las nubes se apartaron unos instantes y una luna opaca iluminé por un momento el campamento. El
frisén no estaba en el lugar donde lo habia visto por Ultima vez, no habia ni rastro de él. Eso era extrafio.
¢Acaso habia ocurrido en efecto algo raro y su compafiero habia ido a investigar? Buscé alrededor del
campamento, mas no 0s0 alejarse de la tienda de campafa. No queria perder de vista a Colomba ni un
solo instante. El frisobn seguia sin dar sefiales de vida, pero todo parecia seguro. La luna se oculté y el
mundo volvié a sumirse en la oscuridad. A tientas encontrd el camino de vuelta a la tienda y entrd. También
a tientas buscé el lugar donde yacia Colomba y toco la manta y el bulto de su barriga. Ella se movié y suspi-
ré en suefios. Tranquilizado, fue a sentarse en la entrada de la tienda, agarrando la empufiadura de su es-
pada.

Habia estado sentado asi durante bastante tiempo cuando lo desperté de un sobresalto un crujido
gue se acercaba rdpidamente. Entonces oy6 también unos pasos. Despacio, sin hacer ruido, desenfundé'’
la espada. Movi6 silenciosamente las piernas dobladas para poder levantarse de un salto en cualquier mo-
mento y esperg, tenso de pies a cabeza. El viento seguia agitando los arboles y rasgaba las nubes. Amaury
se quedo aterido. En el contraluz de la luna surgié una figura maciza, demasiado ancha para ser Wigbold,
gue se alzaba justo ante sus pies. Esgrimié el arma con ambas manos y lanzé un mandoble. El hierro cho-
c6 contra algo de madera, seguramente un escudo. El golpe hizo temblar sus huesos.

— Maldita sea, — oy decir a Wigbold — , t(, asustadizo.

— ¢Donde estabas, hombre? — exclamd Amaury. Entonces vio que la deformidad de la figura la ha-
bia provocado una manta que el frisén se habia echado sobre los hombros.

— ¢ Es que tengo que cagar junto a la tienda?

— No, mejor no, — dijo Amaury soltando una risita nerviosa.

Después del incidente, ninguno de los tres volvié a dormir, pues también Colomba se habia desvela-
do. Comieron pan y desmontaron el campamento para poder partir tan pronto como amaneciera.

Habia algo extrafio en el suceso nocturno, aunque Amaury no conseguia definir qué era lo que le
molestaba. Seguramente, se trataba del miedo que le habia invadido cuando creyé que otro, que no era
Wigbold, estaba en el campamento. Intentdé ahuyentar estos pensamientos y concentrarse en el presente.
Querian llegar a la fortaleza donde se habian retirado las tropas de los condes de Tolosa y de Foix después
de renunciar a los castillos de Tarn para dispersar al ejército de los cruzados y desbaratar los planes de
Montfort. El comandante se encontraba en aquellos momentos en Albi, pero era de suponer que intentaria
reconquistar también los pueblos que los occitanos le habian arrebatado en otofio. Amaury debia procurar
evitar los lugares donde acampaban las guarniciones de los cruzados, y al mismo tiempo elegir la ruta mas
corta hacia su destino.

En cuanto se hubo cerciorado de que en el camino no habia nada sospechoso y que nadie los se-
guia, partieron en direccidon noreste. Acababan de ponerse en camino cuando Amaury vio a lo lejos a un
grupo de jinetes que se alejaban visiblemente apresurados de un conjunto de edificios. Interrogé a Wigbold
con la mirada, pero éste se limité a encogerse de hombros. Un campesino que pasaba por alli les dio la
solucion.

— Es Garidech, una encomienda de los caballeros hospitalarios.

En cuanto el campesino se hubo marchado, Colomba asio las riendas de Amaury frenando a su ca-
ballo detrds de unos pinos, que los ocultaban de los hombres en la lejania.

— Hemos de salir del camino. Asi pueden seguirnos el rastro facilmente.
— ¢,De qué tienes miedo?

De pronto parecia muy inquieta y €l no lograba explicarse por qué, a no ser que fuera por los sanjua-
nistas.

— No te preocupes por ellos, — le dijo a Colomba — , los sanjuanistas no se han inmiscuido nunca
en la lucha. No estan a favor de los cruzados, ni tampoco a favor nuestro.

Hizo una sefial a Wigbold. El frison se ape6 del caballo, avanzd hasta mas alla del grupo de arboles,
escudrifié en la lejania, se encogi6é de hombros y volvié lentamente hacia los caballos.

— ¢Adonde van? — quiso saber Amaury.

— Tolosa.

Eso parecio tranquilizar a Colomba. A pesar de ello dijo:

— Me sentiria mas segura si borrdsemos nuestro rastro de una u otra forma.



— Eso prolongaria innecesariamente el viaje.

— ¢ Qué es mas importante?

Amaury, que estaba tenso y cansado, empezé a ponerse de mal humor.
— ¢ Qué crees ta, Wigbold? — le pregunto.

— Tonterias, — dijo el frisdn — . Colomba se imagina cosas. Cuidado, de lo contrario tU contagias.
Se santigué. Amaury y Colomba intercambiaron una mirada.

— Vieja costumbre, — dijo Wigbold riendo y arrugando la nariz.

— De lo contrario, ella me contagiara, — lo corrigi6 Amaury malhumorado.
— Si, td, — dijo el frisébn — . Uno basta.

Se pusieron en marcha.

— Cree que son figuraciones mias, — susurré Colomba.

— No se lo podemos tomar a mal, no le hemos contado nada. No es asunto suyo. Amaury deslizé
pensativo los dedos por las crines de su caballo. Sé inclind hacia un lado y contemplé el escudo que colga-
ba junto al animal detras de la montura. En la superficie que habia hecho restaurar por completo después
de la batalla de Castelnaudary podia apreciarse una abolladura provocada por un golpe de espada. Se
volvié hacia Wigbold que cabalgaba detras de ellos y le pregunto:

— ¢ Te llevas siempre un escudo cuando te alejas para vaciar tus intestinos?
— ¢ Qué?

— Cuando vas a cagar.

En el rostro del frison aparecié una expresion de absoluta inocencia.

— & Yo0? ¢ Anoche?

— Si, td. ¢ Por qué te llevaste un escudo, y por qué el mio?

— Yo contaminado también, — dijo el gigante rubio sonriendo — . Todo tonterias. Error en la oscuri-
dad.

Amaury suspird. Volvidé grupas, regresd sobre sus pasos, los guié hasta un arroyo poco profundo y
después a través de un vifiedo hasta que llegaron a una senda que dejaba Garidech a la derecha y que
conducia a un bosque. Llevaban tres dias de viaje cuando alcanzaron las colinas en la orilla norte del
Tarn, una zona atravesada por innumerables riachuelos que habian excavado despefiaderos y barrancos,
como trampas ocultas en los bosques. Si querian llegar hasta las tropas que acampaban en Saint — Anto-
nin, evitando a la vez las fortalezas ocupadas por los cruzados y los caminos principales, no les quedaba
mas remedio que seguir esta ruta. Era un terreno ideal para esconderse, pero también para ser atacado.

Del cielo grisaceo empezaban a caer los primeros copos de nieve cuando Wigbold regres6 a galope
tendido de una expedicién de reconocimiento.

— Cruzados, — fue todo lo que dijo y sefialé justo delante de ellos.

Amaury apart6é enseguida la mirada del camino y guié a los demas rio arriba siguiendo un arroyo has-
ta que llegaron a un lugar donde no podian ser vistos desde el camino. La nieve caia ya en gruesos copos.

— Mejor desmontar, — dijo Wigbold mientras se dejaba deslizar de la montura. Amaury ayudé a Co-
lomba a apearse de la mula. Al estar parados podian oir mejor el ruido de los cascos que se acercaban. El
sonido se detuvo subitamente. Conteniendo la respiracién escucharon el silencio sélo interrumpido por el
crujir de los copos de nieve al derretirse sobre sus ropas. ¢Acaso los cruzados habian encontrado su ras-
tro? ¢ Se preguntaban tal vez si eran los de una patrulla enemiga que les tendia una emboscada? Oyeron
que, no lejos de alli, un caballo resoplaba. Colomba se hizo un ovillo. Amaury se puso delante de ella para
defenderla con su cuerpo si era preciso y desenfundo lenta y silenciosamente la espada. Se oyeron voces
de hombres y después el golpeteo atenuado por la nieve de los cascos de los caballos. ¢ Se alejaban los
jinetes o querian precisamente ir a su encuentro a través de los matorrales? Capt6 algunas palabras 'y se
extrafid de que no fueran en francés sino en lengua occitana. Miré a Wigbold. El frison movia la mufieca
describiendo pequefios circulos con su porra. Su otra mano descansaba sobre el cuchillo que llevaba en el
cinto.

No sabia de donde habian venido, pero tenia la sensacion de que eran atacados por todos lados.
iOh, Dios, ojala Colomba consiguiera ponerse a salvo a tiempo! Con su enorme vientre, se movia cautelosa
sobre la senda escarpada entre las rocas, cada vez més arriba, en busca de un escondite. Amaury se dio la
vuelta y esperé al enemigo blandiendo la espada, dispuesto a entablar un combate que ya daba por perdi-
do de antemano. En aquel momento vio con el rabillo del ojo que Colomba habia dejado de subir y avanza-
ba lentamente hacia el borde del precipicio. Por un momento se queddé de pie alli, con expresion serena. No
delataba miedo, ni tampoco prisa, como si no oyera el golpeteo de los cascos y el chocar de las armas que
se acercaban. Como un pajaro que contempla la profundidad antes de lanzarse al vacio con las alas ex-



tendidas, abri6 los brazos y salté con un pequefio impulso desde las rocas. Acaso confiaba Amaury en que
sé6lo caeria su mitad material y que su alma se desprenderia, y se elevaria al cielo como una tenue maripo-
sa de alas finas como un velo de gasa. Pero su cuerpo se precipitd en el vacio como una piedra. Amaury
siguio la caida lleno de espanto y con una extrafia sensacion en el estdmago. Primero, un brazo golpe6
contra una roca que sobresalia y cruji6 como una rama seca, después su cabeza choco contra la pared de
la montafia. No emitié sonido alguno. Sélo se oy6 un golpe apagado cuando su cuerpo dio contra el suelo.
Amaury mird por encima del borde y escudrifié el abismo. Exhalé un sollozo ahogado.

— Aln se mueve, — dijo con voz ronca y después gritando — : jDios! jAln se mueve! Presa del pa-
nico, busco un lugar desde el cual descender hacia el barranco para liberarla de su sufrimiento. Era imposi-
ble. La pared de roca vertical desaparecia en la profundidad sin ofrecer asidero alguno. Impulsado por la
desesperacion, quiso saltar tras ella, pero unos brazos que eran mas fuertes que los suyos lo retuvieron.
Wigbold lanzé una mirada indiferente por encima del borde de las rocas.

— Convulsiones, — dijo encogiéndose de hombros.
— jPero aln vive! — Se soltd, perdié el equilibrio y cayo.
— jAmaury... Amaury!

Su espiritu pugnaba por abrirse paso hacia la conciencia. La cabellera rubia de Wigbold ondeaba so-
bre él. Intentd incorporarse, pero sintié un estallido de dolor en la cabeza y se dej6 caer gimiendo.

— Colomba no esta, — oy0 que decia Wigbold.
— ¢No esta?
El mundo empezé a iluminarse. Vio al frisdn de pie junto a él, lo miraba desde lo alto y parecia ain

mas gigantesco. Su figura estaba rodeada por una infinidad gris de la que caian copos blancos que sobre
su cara se convertian en gotas hiumedas.

— ¢ Cbmo que no esta? ¢ Y el nifio?

— ¢ Qué nifo?

A pesar del dolor en su cabeza, consiguiod incorporarse, apartd a Wigbold y miré alrededor aletarga-
do. No habia ni rastro del precipicio en el cual habia visto desaparecer a Colomba. Sélo un arroyo de aguas

vivas en un pequefio barranco, que se abria paso entre piedras y cantos rodados cubiertos por una capa
cada vez mas gruesa de nieve. Busco aterrorizado en derredor.

— ¢ Dénde esta? — gritd.

— Se fue con aquéllos.

— ¢Se la han llevado? ¢ Quiénes?
— Hombres negros, — dijo Wigbold.
— i¢,Qué?! ; Sarracenos?

— No, sélo las ropas negras.

Entonces vio que también Wigbold se llevaba la mano a la cabeza con gesto dolorido. De su frente y
de su nariz salia un hilo de sangre que se limpié con la mano. Amaury empez6 a recordar lentamente lo
gue habia sucedido. Colomba no habia saltado. Ni siquiera habia visto acercarse al enemigo; ni él tampoco,
por cierto. EI Gnico que habia visto algo era Wigbold, y éste sélo recordaba los mantos negros. ¢Habian
sido los Buenos Cristianos? Pero ellos no golpearian nunca a nadie. Cualquiera podia haberse disfrazado
con un manto negro. El pavor se apoderé de él.

— Me dijiste que eran cruzados. Pero hablaban occitano. ¢Eran en efecto cruzados?
Wigbold se encogié de hombros.

— T los has visto, jsabras lo que has visto!, ¢no? — grit6 con voz quebrada. El frisén sefial6 su co-
ronilla, hizo un gesto con el que queria indicar que le habian golpeado por sorpresa por detras y volvié a
encogerse de hombros. Amaury empezé a buscar. Habia huellas por todos lados, las suyas, las de Colom-
ba y las de los caballos y la mula, pero la mayoria era de Wigbold, y luego estaba el lugar oscuro en la
nieve donde el mismo habia yacido. No se podia ver mucho mas. El frisén habia pisoteado casi todo el
suelo con sus grandes botas y por ello era imposible comprobar si también habia huellas de extrafios y
hacia dénde se dirigian.

— Yo busco también, — le comunic6 Wigbold — . Nada.

A pesar de ello, Amaury retrocedio siguiendo el rastro que habian dejado. En efecto, Wigbold también
habia llegado hasta alli. Por lo visto, al igual que él habia regresado hacia el punto donde se habian des-
viado. Al llegar alli encontré huellas de herraduras en la nieve, demasiadas para ser las de sus caballos.
Las siguié un trecho, pero pronto tuvo que abandonar debido al terrible dolor de cabeza y también por la
nieve, que caia sin cesar y borraba todos los rastros. Cay6 de rodillas emitiendo un grito de desesperacion.
Habian raptado a Colomba Se la habian llevado.
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Sin ella, el mundo estaba vacio y todo carecia de sentido. De golpe, le habian arrebatado lo que mas
queria y con ella al nifio no nacido que él habia engendrado. Le desesperaba no saber lo que le habia pa-
sado o donde se encontraba y con quién. Era como si una rata le devorara lentamente las entrafias. Quiza
habria sido més facil si hubiera sabido que estaba muerta.

Por su cabeza desfilaron todos los posibles culpables. Si eran los Buenos Cristianos, por lo menos
estaria a salvo durante un tiempo. Seguramente recibiria de nuevo el consolamentum después de nacer el
nifio y seria acogida en una de sus casas. Pero ¢,qué sucederia con el nifio? ¢ Adonde se la habian llevado,
doénde debia buscarla él en toda Occitania? Ademas, si volvia a llevar una tanica negra no estaria segura
en ningun sitio, tarde o temprano los cruzados tomarian el pueblo donde se escondiera y la llevarian a la
hoguera. Sin embargo, su sentido comun le decia que no habian podido ser los Buenos Cristianos, muy a
pesar de los mantos negros de Wigbold. A fin de cuentas, los Buenos Cristianos no recurrian nunca a la
violencia. Se la habian llevado los cruzados o acaso habian sido los mercenarios, pues también el enemigo
recurria a los servicios de estos asesinos profesionales. Sabia exactamente lo que les pasaba a las mujeres
gue caian en sus manos. Violaban incluso a las embarazadas para luego asesinarlas o abandonarlas como
un trasto viejo. El hecho de que hubiera oido hablar en occitano no significaba nada. Muchos sefiores del
sur luchaban en las filas de los cruzados, después de haberse sometido a Montfort y haberle rendido tributo.
Desertores como Pedro Mir. Por otra parte, tampoco cabia esperar nada bueno de los faidits. A menudo
saciaban sus deseos de venganza contra el invasor cometiendo monstruosas crueldades. Amaury se es-
tremecio.

¢ Y si los mantos negros que Wigbold parecia haber visto eran las sotanas de clérigos que se habian
llevado a Colomba a un convento? Colomba, una monja...: la idea era tan ridicula que la desechd por inve-
rosimil. Sin embargo, algunas Bonnes Dames de Fanjeaux se habian dejado convertir por el monje espafiol
Domingo y habian entrado en su convento de Prouille.

¢Quién era el desconocido que los habia seguido a escondidas para atacarlos, golpearlos y raptar a
Colomba? ¢ Tenia algo que ver con aquella noche, cuando Wigbold fue a hacer sus necesidades y él oyé
un ruido que le hizo recelar? Y luego estaba la historia de la daga entre los postigos del guarnicionero de
Tolosa. Una cuestion familiar, le habia dicho Colomba. ¢ Se trataba de su padre, de un hermano o un tio
gue queria recuperarla por alguna razén? ¢Acaso habian escapado de este misterioso pariente para caer
en manos de los cruzados o alguien los habia seguido desde Tolosa, a pesar de todas sus precauciones?

No conseguia responder a todas sus preguntas. El mundo se habia cubierto con un manto de nieve
puray virgen que borraba todas las huellas y que apagaba todos los ruidos.

En compafiia de Wigbold recorrié durante dias los alrededores en busca de Colomba o sus secues-
tradores, hasta que el frison dijo:

— T, regresa. El dinero se acaba. Nosotros, luchamos por dinero nuevo.

No habia otra alternativa. Ambos se habian quedado sin un céntimo y apenas tenian viveres para
subsistir unos cuantos dias mas. Wigbold esperaba impaciente que los cruzados reanudaran la lucha y
estaba de suerte. A finales de febrero, Siméon de Montfort, siguiendo el consejo del cisterciense Arnaud
Amaury, que continuaba siendo el comandante en jefe del ejército de los cruzados, decidié conquistar la
fortaleza de Saint — Marcel. El conde de Tolosa reaccioné como si le hubiera picado una vibora. Montfort
acababa de instalar sus tiendas delante de las murallas de Saint — Marcel cuando Raimundo marché hacia
el norte acompafiado por el conde de Foix. Una vez llegados a la fortaleza sitiada, pudieron entrar sin pro-
blemas en el castillo, pues Montfort no tenia suficientes hombres para aislarla por completo del mundo
exterior.

Wigbold parecia oler que habian vuelto a declararse las hostilidades. En su deficiente occitano dejo
claro que se iba hacia Saint Marcel. El joven caballero apenas reacciond, pero cabalgé apatico detras del
frison.

Igual que habia sucedido durante el asedio de Tolosa, las tropas occitanas eran mucho mas nutridas,
lo cual les permitia atacar con regularidad el campamento enemigo para sembrar el caos y desanimar a los
sitiadores. Ademas, a diario se enviaban patrullas para vigilar los alrededores e interceptar los convoyes
procedentes de Albi, que suministraban alimentos y material a los cruzados. Pronto, los occitanos domina-
ron todos los caminos y los cruzados se vieron forzados a retirar soldados del asedio para que acompafa-
ran a los convoyes a fin de que éstos pudieran alcanzar sin problemas el campamento militar.

Amaury participaba maquinalmente en las acciones bélicas, que para él consistian en una rutina dia-

ria en la que apenas era necesario utilizar la razén. Cuando no salian a atacar, encabezaba una pequefia
patrulla para saquear los alrededores. Por lo general, solian encontrarse tan sélo con campesinos y pasto-



res, algunos peregrinos o masicos ambulantes que divertian unos cuantos dias a los soldados, para luego
seguir su camino y difundir las noticias de las acciones bélicas. Cuando se hallaba en Saint — Marcel,
permanecia en el campamento que los occitanos habian levantado fuera de las murallas del castillo, justo
delante del cuartel de los cruzados donde, junto al estandarte rojo con el le6n dorado de Simén y Guy de
Montfort, ondeaban los colores de Poissy. Tenia que encargarse en persona de cuidar de su caballo y sus
armas, una tarea que normalmente correspondia a un escudero o un palafrenero. A fin de cuentas ya no era
mas que un mercenario a caballo que sdlo tenia autoridad sobre los diez peones, también mercenarios, que
formaban su unidad. El los guiaba hasta el enemigo, y en cuanto entraban en el campo de batalla, se aba-
lanzaban como una jauria de perros salvajes sobre sus contrincantes, matando y robando hasta saciarse.

Asi prosigui6 el asedio de Saint — Marcel sin que sucediera nada importante. Lo Unico que se logro
fue que los cruzados se sintieran cada vez mas frustrados debido a que sus transportes de alimentos caian
en las emboscadas de los occitanos. S6lo era cuestion de ganar tiempo y esperar a que la carestia de los
sitiadores fuera tan acuciante que tuvieran que abandonar la lucha. Con este propésito salia Amaury unay
otra vez, acompafiado por Wigbold y seguido por un pufiado de jinetes y peones. Su compafia parecia una
horda de caballeros bandidos, aunque sus soldados no merecian en sentido alguno el titulo de caballeros.
No creian ni en Dios ni en el diablo, y no se sentian vinculados a promesa ni deber alguno, a diferencia de
las unidades disciplinadas de Montfort, que eran capaces de ir al mismisimo infierno por su comandante y
gue formaban una verdadera unidad. En la batalla de Castelnaudary habia quedado demostrado que un
ejército sin disciplina militar no podia actuar con energia, y que a pesar de su mayoria numérica perderia
ante un ejército disciplinado. Sin embargo, de momento y a pesar de esta regla del arte de la guerra, el caos
organizado de Occitania llevaba las de ganar.

Gradualmente, la apatia de Amaury se fue transformando en un odio intenso hacia los cruzados, y las
escaramuzas se convirtieron en una grata distraccion a la que se entregaba de todo corazdn. Espoleado por
la idea de que sus antiguos camaradas eran seguramente culpables de la desaparicién de Colomba, consi-
deraba cada golpe que podia asestarles como un acto de revancha personal. Cuando no tenia que comba-
tir, permanecia sombrio, con la mirada perdida intentando no pensar en lo que le habia ocurrido a Colomba,
pues de lo contrario temia volverse loco de desesperacién. En ese sentido, Wigbold le servia de bien poco.
Ni siquiera comprendia por qué se preocupaba tanto por una mujer. Segun el frisén, ain quedaban muchas
y él aprovechaba avidamente esta circunstancia. De dénde sacaba el dinero para pagar los servicios de las
prostitutas era un misterio en el que Amaury preferia no profundizar. En lugar de ello, le atormentaba el
sentimiento de culpa. No tendria que haber hecho caso a Wigbold. Tendria que haberse quedado con Co-
lomba en Tolosa, donde habria podido protegerla mejor. Ahora quiza estuviera muerta, y con ella el hijo que
llevaba dentro, sin haber recibido el consolamentum y por ello la habia condenado a otra vida en este mun-
do miserable lleno de guerras y de violencia. Esa idea era insoportable.

Llevaban unas tres semanas apostados delante de Saint — Marcel cuando una noche Wigbold entr6
borracho perdido en la tienda de campafia, tropezé con su catre y a punto estuvo de salir por el otro lado
atravesando el toldo de la tienda. Amaury, quien como de costumbre estaba ensimismado en sus pensa-
mientos y todavia no habia dormido, tuvo justo el tiempo de agacharse, pues de lo contrario el frisén lo ha-
bria aplastado. El coloso fue a parar contra las armaduras y alli se quedé tumbado y durmiendo la mona. El
joven caballero se levanto irritado, alejé a su camarada del valioso equipo arrastrandolo por los tobillos has-
ta sacarlo de la tienda y vacié un cuenco de agua de lluvia encima de él. Wigbold sacudio la cabeza, batien-
do la mandibula y las mejillas como un perro empapado. Mir6 a Amaury con ojos vidriosos y empez6 a mal-
decir. Se incorpor6 tambaleante y con los pufios cerrados se acerc6 al otro, que lo volvié a derrumbar propi-
nandole una patada contra el tobillo.

— Borracho estlpido, — le lanz6 Amaury — , ya lucharemos mafana.

Wigbold se sent6 de cuclillas, murmuré algo incomprensible y devolvié parte del vino que lo emborra-
chaba. Eso pareci6 despejarlo un poco, pero no calmé su combatividad. Con un ataque inesperado agarré
las piernas de su compariero y lo derribé. Los dos hombres rodaron por el suelo sin dejar de luchar, Wigbold
sacudiendo sus manazas con violencia y Amaury buscando lugares vulnerables donde poder alcanzar al
gigante. Finalmente consiguié agarrarlo por un brazo, que retorcio habilmente obligando a Wigbold a tum-
barse boca abajo sin poder moverse so pena de dislocarse el hombro.

El caballero se sent6 jadeando encima de él, mientras el frisén juraba como un carretero.

— Y ahora me vas a contar lo que realmente sucedio con Colomba, — ladr6 Amaury.

— ¢ Qué?

— De donde sacas de repente el dinero para pagar a las putas y beber hasta estar borracho como
una cuba.

— Yo gano con dados, — declaré el frisébn con lengua de trapo.

— Tonterias. Nadie quiere jugar contigo a los dados. Si ganas amenazas al que no quiera seguir ju-
gando y si finalmente pierdes te lias a pufietazos. Tus partidas acaban siempre en jaleo.



Con su mano libre agarré la bolsa de Wigbold y la sacudié para vaciarla. Unas monedas de oro caye-
ron al suelo. Su sorpresa fue mayor que su célera.

— ¢,De dénde has sacado todo este dinero? — le pregunto.

— Los dados, — repitio Wigbold.

Amaury suspird. Quiza fuera cierto lo que decia el frisén y tal vez habia encontrado nuevas victimas
en el campamento para practicar su juego favorito. Quizé habia tenido suerte unas cuantas veces. Todo era
posible. La desaparicién de Colomba lo habia desesperado tanto que incluso empezaba a sospechar de su

compafiero de armas. Solt6 el brazo de Wigbold. El mercenario se incorporo al tiempo que se restregaba el
hombro poniendo cara de dolor.

— Cabrén, — grufi6.
— En eso me habéis convertido. Conozco todos vuestros trucos.
Procura estar despejado. Saldremos antes del amanecer.

El frisbn empezo a recoger con mano temblorosa las piezas de oro y las deslizé una a una en la bol-
sa. La mitad volvié a caer al suelo, por lo cual tuvo que recogerlas de nuevo. Amaury no tenia ganas de
ayudarle. Regreso a la tienda, se senté en su catre, se cubrié con la manta y miré sombrio al frente. Fuera
oy6 a Wigbold murmurar y maldecir en su propio idioma incomprensible. Por lo visto se hallaba contando las
monedas, pero estaba tan borracho que las cuentas no le cuadraban. Por un momento, Amaury considerd
la posibilidad de levantarse e investigar con quién habia estado jugando su compafiero. Lo detuvo el hecho
de que hubiera mas de quinientos caballeros con sus soldados estacionados en el campamento occitano.
Era imposible, y ademas quiza no quisieran admitir que habian jugado. ¢Acaso jugar a los dados no era
considerado un juego demoniaco también en el sur? En cualquier caso, no entre los mercenarios.

Se tumbé en el catre. ¢ Eran imaginaciones suyas o sus sospechas estaban fundadas y Wigbold ha-
bia traicionado a Colomba por dinero, y la habia entregado al hombre de Tolosa o a los cruzados? Intentd
reconstruir mentalmente como podia haber sucedido todo, pero casi enseguida se dio por vencido. La res-
puesta a esa pregunta no lo acercaria mas a ella. Una asfixiante sensacion de impotencia se apoderé de
Amaury. Lo Unico que le quedaba era la imagen de Colomba en su recuerdo, su fino rostro rodeado del pelo
castafio como las avellanas, los rasgos delicados que ahora recordaba como si la tuviera delante. Su esbel-
ta figura, el sonido de su voz. Lloré. Wigbold entr6 a rastras en la tienda y se desplomé sobre el catre.
¢ Quién era el frisdbn: un amigo o un enemigo? Unos instantes mas tarde ya roncaba. Amaury siguié mirando
fijamente el vacio negro que tenia encima de su cabeza hasta que tocaron diana.

El convoy avanzaba lentamente por el camino que llevaba de Albi a Saint — Marcel. En la fria mafia-
na de invierno, los lomos sudorosos de los bueyes humeaban, sus aparejos crujian y los ejes de las ruedas
chirriaban. Una escolta de caballeros armados hasta los dientes acompafaba a los carreteros, que no ce-
saban de vigilar nerviosos las colinas circundantes. Amaury estaba tumbado boca abajo en un saliente,
escondido detras de unos matorrales, y desde alli oteaba la lejania.

— Veinte hombres, — murmuré.

Wigbold, que habia ocultado su cabellera rubia debajo de un gorro de cuero, se puso en cuclillas jun-
to a él y asintid satisfecho.

Una sonrisa se deslizd por su tosco rostro. Hoy estaban de suerte. Tenian doce jinetes y diez solda-
dos de a pie, y ademds podian atacarlos por sorpresa.

— Nosotros nos encargamos, — anuncié Wigbold disponiéndose a levantarse, sin dejar de mirar una
pendiente larga y suave por la cual, con la ventaja de la diferencia de altura, podian abalanzarse sobre el
enemigo. Amaury lo retuvo.

— Ese lugar ha sido utilizado otras veces. Alli nos esperan.

Sefalo a la izquierda donde el ancho valle se estrechaba y el camino serpenteaba siguiendo el curso
de un arroyo. La senda era muy angosta y estaba llena de fango, y en algunos lugares habia charcos pro-
fundos.

— Alli no tendran mas remedio que avanzar uno detras de otro, — observé Amaury.

Sefialé un arbol desarraigado que habia caido de la ladera y que ahora se apoyaba contra otros arbo-
les manteniendo un equilibrio inestable.

— Haremos caer este arbol sobre el camino y asi dividiremos el convoy en dos. Nuestros arqueros
estan escondidos en la ladera, desde donde pueden apuntar bien. Si nos cubren con sus flechas, nosotros
podremos atacar, yo a los jinetes de la vanguardia y tu los carros y la retaguardia.

— ¢ Por qué muchas molestias? — objeté Wigbold.
— No quiero sufrir pérdidas innecesarias.

En efecto, tuvieron que trabajar duro para tenerlo todo listo a tiempo. Finalmente, el arbol se derrum-
bé en el momento preciso y fue a parar justo delante del primer carro de bueyes. Los animales se quedaron



petrificados. Los caballos en la vanguardia querian huir despavoridos. Sus jinetes se afanaban por dominar-
los y no hundirse en el barro cuando fueron sorprendidos por una lluvia de flechas.

Antes de que comprendieran lo que pasaba, Amaury y sus jinetes se habian abalanzado sobre ellos,
mientras Wigbold y sus hombres se concentraban en la retaguardia y sobre todo en las provisiones. A con-
tinuacion se desencadend una breve e intensa lucha, que pronto se resolvié sin que entre los mercenarios
hubiera muchos heridos.

Por el contrario, los cruzados habian sufrido fuertes pérdidas. Unos cuantos habian conseguido es-
capar de la lucha salvos y sanos, y habian puesto tierra por medio; tres habian muerto y cinco heridos bus-
caban refugio dando traspiés. Unos pocos fueron hechos prisioneros. No habia ni rastro de los carreteros.
Amaury se quité el yelmo y dio la orden a los peones de conducir los carros y los bueyes hacia Saint —
Marcel. Pero aln no podian irse. Los mercenarios registraban el cargamento y lanzaban todo lo que no
fuera de su agrado.

La harina y las alubias, una parte importante de los viveres para los hombres de Montfort, pero para
los mercenarios un lastre indtil, se iban mezclando con el barro. Acto seguido, todos quisieron probar el vino
gue encontraron. Sobre todo Wigbold dio buena cuenta del preciado liquido. Por Gltimo apartaron el arbol a
rastras y el grupo se dispuso a emprender el camino de vuelta. Los prisioneros avanzaban con las manos
atadas a la espalda, detras del carro al que los habian sujetado con una cuerda.

El viaje de vuelta a Saint — Marcel era lento y monétono. Normalmente era Wigbold quien se queda-
ba dormido durante el camino de vuelta, pero en aquella ocasion, Amaury, agotado por la falta cronica de
suefio, apenas conseguia mantener los ojos abiertos. Su cansancio, el paso regular de su caballo y el brillo
timido del sol de invierno que finalmente habia salido de detras de las nubes eran mas fuertes que su volun-
tad de resistirse. Las riendas se deslizaron entre sus manos, el caballo alargé el cuello y siguié décilmente
al corcel negro de Wigbold.

Se despert6 de un sobresalto. Sacudio la cabeza y miré alrededor.

Wigbold seguia cabalgando a pocos pasos, delante de él, pero algo no cuadraba. No oia el crujir y
chirriar de los carros de bueyes.

Como si le hubiera picado una avispa, se volvié en su montura. Le seguian dos mercenarios a caba-
llo, pero no habia ni rastro de los demas. Por lo visto habian abandonado el camino y avanzaban por una
senda estrecha que no era adecuada para los carros.

— iEh, frison! ¢ Donde esta el botin? — gritd.
Wigbold se volvié y sonrié sin dar respuesta. Amaury cogio las riendas indignado y espole6 a su ca-
ballo hasta ponerse a la altura del frisén.

— ¢ Dobnde estan los carros? El convoy pertenece al conde de Tolosa y a nadie mas. El es quien paga
nuestra soldada, ¢,no es cierto?

Vosotros ya habéis robado y despilfarrado bastante. jHarina, alubias, alimentos muy valiosos, por lo
gue otros tendran que padecer hambre! — A cada palabra se iba enfureciendo mas.

— Eso lo decido yo, — dijo Wigbold, golpedndose el pecho con el indice.

El mensaje era claro.

— No eres mas que un vulgar bandido, un ladronzuelo. jPuedes irte al infierno con tu chusma! — gri-
t6 Amaury. El otro ni siquiera reaccioné — . De acuerdo, ¢ddnde esta entonces mi parte? Dame lo que me
corresponde.

Wigbold seguia sonriendo. Con la mano derecha hacia oscilar lentamente la porra. Por un momento,
Amaury se sintié atraido por el 4gil movimiento. De subito algo le pasé por la cabeza. Esa porra habia sido

lo Ultimo que habia visto y lo Gnico que podia recordar del momento justo antes de la desaparicién de Co-
lomba. Después, su cabeza habia estallado.

— jRata asquerosa! — siseo.

Su mano asio la empufiadura de su espada, pero sabia que no tenia ninguna posibilidad contra el gi-
gante y sus dos compinches. Tiré de las riendas y hundio las espuelas en los costados del caballo.

— Ya encontraré los carros, — dijo sin perder los estribos, y se dispuso a galopar pasando de largo
de los dos mercenarios en la direccion por la que habian venido.

No llegé muy lejos. Los mercenarios bloquearon el camino con sus caballos impidiéndole pasar.
Amaury desenfundd la espada.

— iEh, Poissy! — oy0 de repente a su espalda.

Volvié de golpe la cabeza, reaccionando automaticamente al oir el nombre por el que hacia tiempo
gue no lo llamaban. En aquel mismo momento, los dos mercenarios lo agarraron y lo obligaron a apearse

del caballo. Intenté en vano quitarselos de encima, al tiempo que daba violentas patadas a su alrededor.
Los mercenarios maldecian y uno de ellos lanz6 un grito de dolor, pero no lo hirieron.



Después de una breve escaramuza consiguieron atarle las manos a la espalda y llevarlo a rastras
hasta Wigbold, que miraba divertido desde su caballo.

— Poissy, — repitié con una sonrisa satisfecha — , tl, sano y salvo vales mas.

Sacé un trapo de la alforja, lo sujetd a la lanza que luego alzé. Era el estandarte que habia visto on-
dear, delante de Tolosa, sobre la tienda de campafia de su hermano. Amaury miré horrorizado el escudo de
su familia que flameaba al viento encima de sus cabezas.

Después le obligaron mal que bien a subir al caballo y a seguirlos hasta que alcanzaron una eleva-
cion desde donde podian divisar el campamento de los cruzados. Permanecieron alli mucho tiempo con el
estandarte alzado hasta que un pequefio grupo de jinetes se separé del campamento enemigo.

— Esperar aqui, — ordené Wigbold.

Amaury se quedo atras con los dos mercenarios. Vio como el frisén, montado en su corcel negro, sa-
lia al encuentro de los jinetes. Negociaron durante unos instantes y luego Wigbold regresé acompafiado de
tres de ellos. Se detuvieron a cierta distancia del prisionero. Por lo visto, ninguno se fiaba de los demas. El
primer cruzado, con yelmo y envuelto de pies a cabeza en una cota de malla, miré durante un buen rato
hacia arriba y luego hizo una sefial a Amaury. En ese mismo momento vio que Wigbold extendia la mano y
recibia algo que abria y estudiaba atentamente, después hizo una sefia a sus compinches. EI mercenario
gue habia sujetado todo el rato las riendas del prisionero golped las grupas de su caballo, tras lo cual el
animal inicié el descenso por la pendiente a trote ligero. En aquel mismo momento, Wigbold se separé de
los cruzados, sabiendo que lo cubria el otro mercenario que mantenia un arco listo para disparar. La flecha
apuntaba a la espalda de Amaury. También uno de los tres cruzados tenia tensado el arco y con la flecha
apuntaba al frisén. Por un momento, Amaury considerd la posibilidad de apartar del camino al caballo, al
qgue podia manejar con suma facilidad con los pies, y asi huir. Pero sabia que era in(til. La rienda suelta se
enredaria en los matorrales y le alcanzarian en un santiamén. Siguié cabalgando con la cabeza erguida,
mirando fijamente al frente.

— ¢Quién ha sido mas rentable, Colomba o yo? — pregunté amargamente cuando se cruzo con el
frisdn sin mirarlo.

— Tu, — contesto riendo el mercenario.
— Las recompensas de los traidores estan malditas.

Vio con el rabillo del ojo que el otro se santiguaba. Después, el mercenario espole6 a su caballo y
mas tarde oy6 que los tres se alejaban a galope. Mientras tanto habia llegado hasta los cruzados y vio que
Roberto y Simén se habian quitado el yelmo. No decian nada, sus miradas furiosas eran muy elocuentes.
Amaury los acompafié al campamento de los cruzados, en silencio y sin pestafiear.

Dos dias mas tarde, Simon de Montfort levant6 el asedio de Saint — Marcel, acuciado por la falta de
viveres. Lo Ultimo que hizo fue celebrar la misa en su tienda de campafia, soportando las burlas y el griterio
de los soldados apostados en las murallas de la fortaleza. Después marchd con su ejército de vuelta a Albi.
Los Poissy trasladaron a su prisionero a Lavaur, donde lo encerraron en un calabozo.

LAVAUR Enero de 1213

La celda en la que estaba encerrado era seca y estaba bastante limpia. Habia una abertura en la pa-
red exterior a través de la cual podia ver una franja de cielo. Tenia un colchén de paja y dos mantas aunque
no hacia mucho frio, salvo cuando el viento golpeaba contra la fina hendidura. En un rincon contra la pared
exterior habia un hueco en el piso donde podia hacer sus necesidades. A horas fijas le pasaban comida y
bebida a través de un postigo de la puerta y, aunque un grillete alrededor del tobillo y una cadena lo sujeta-
ban al suelo, tenia suficiente libertad de movimientos. En si, su situacién no era tan lastimosa.

No era el castigo fisico ni la falta de libertad lo que mas hacia sufrir a Amaury. A veces incluso
deseaba hallarse en circunstancias mas lamentables y estar tan debilitado y enfermo que su sufrimiento
llegara pronto a su fin. Lo que convertia su vida en un infierno eran sus propios pensamientos, dominados
casi por completo por Colomba.

¢ Qué le habia ofrecido él aparte del nifio que habia engendrado en su seno y que ella ni siquiera ha-
bia deseado? Cuando recordaba los dos afios que habia pasado con Colomba, se daba cuenta de que
siempre habian estado en desacuerdo por una u otra razon. Casi siempre por su fe. Incluso después de que
él aceptara la convenenza, el Verdadero Cristianismo seguia interponiéndose entre ellos como una barrera
insuperable. El tenia la culpa. El habia entablado la lucha contra el angel que le impedia llegar hasta el co-
razéon de Colomba, el angel que casi habia estado dispuesto a retirarse a la patria celestial. Aparentemente



habia ganado la batalla; a fin de cuentas ella habia regresado a este mundo y se habia entregado a él.
¢, Como podia Amaury, con todas sus falsas seguridades, haber sido tan egoista y exigir que fuera sélo su-
ya? Ella nunca le habia pertenecido del todo, asi como tampoco él habia abrazado completamente el Ver-
dadero Cristianismo. Se habia quedado atascado en algun lugar, entre el sacrificio que deseaban los Bue-
nos Cristianos para alcanzar la libertad final y el yugo del pecado original de la Iglesia romana, que mante-
nia la amenaza del infierno y la condenacion eterna, como una espada encima de las cabezas de los hom-
bres. El habia tenido la culpa de todo lo sucedido y la inseguridad sobre el destino de Colomba alimentaba
el remordimiento que lo consumia.

De bien poco le servia empezar a comprender lentamente cédmo habia sucedido todo. Sélo ahora
caia en la cuenta de que Wigbold tenia que haber sabido desde el principio quién era y quién lo buscaba.
Su encuentro en Tolosa y el intento de Wigbold de reclutarlo para la horda de mercenarios de D'Alfaro habia
sido un plan premeditado. Seguramente lo habria podido entregar mucho antes a los cruzados, pero lo mas
probable es que no lo hubiera hecho porque habia descubierto que también Colomba era una fugitiva a la
gue podia traicionar por mucho dinero. Comprendié que la daga habia sido clavada en el postigo del guarni-
cionero a instigacion de Wigbold para asustarlos y obligar a Colomba a abandonar la casa y emprender la
huida. Ello la convertia en una presa mas facil de atrapar.

Pero ¢ una presa de quién? Esa era una pregunta a la que todavia no conseguia contestar.

Mientras estas especulaciones seguian dando vueltas en su cabeza, también tenia a Roberto y Si-
mén para recordarle su traicion.

Por lo visto, habian establecido su base en Lavaur, pues cuando no realizaban una expedicién militar
con Montfort, la cabeza de Simén se asomaba con regularidad por el postigo. Le echaba miradas llenas de
odio y le soltaba todo tipo de maldiciones relacionadas principalmente con el hecho de que Montfort no hu-
biera concedido ningun feudo a los Poissy en el territorio conquistado debido a que un pariente suyo se
habia pasado al enemigo. Bouchard de Marly habia sido testigo de ello y quién sabia si también Pedro Mir,
gue ahora militaba en sus filas, le habia contado algo a Montfort.

Por su parte, Roberto se limitaba a entrar de tarde en tarde en la celda, mirarlo con el semblante tris-
te, para luego volver a salir sin haber dicho una palabra. Eso lo afectaba méas que la sarta de insultos de su
primo, y él no tenia valor para abrir la boca. Por lo demas, el contacto que tenia con el mundo exterior se
reducia al criado que todos los dias le traia la comida.

Pasado un tiempo, Simdn empez0 a fanfarronear sobre las conquistas de los cruzados y a explayarse
sobre la violencia con la que asustaban y reprimian a los herejes y a sus protectores. Aunque era evidente
gue Simén pretendia herir al prisionero informandole extensamente sobre las desgracias de las personas
con las que simpatizaba, ello le permitia seguir en cierta medida el avance de la guerra. Empezé a sefialar
los dias en una especie de calendario en la pared de su celda y, dado que no dominaba el arte de la escritu-
ra, fue afiadiendo signos que representaban las conquistas, las destrucciones, las matanzas y los saqueos
de los cruzados. La triste lista abarcaba ya mas de ocho meses cuando Simén, después de haber estado
ausente durante un largo periodo de tiempo, volvié a entrar en la celda.

— Ya s0lo es cuestion de tiempo, — le asegurd con evidente regodeo — . Tolosa esta completamen-
te aislada. Hemos conquistado a todos los vasallos de los alrededores.

Durante dos meses habian asolado los contornos hasta los limites de la ciudad donde todo el mundo
habia buscado cobijo, desde refugiados procedentes del territorio ocupado, campesinos con todo el ganado
gue pudieron salvar, hasta faidits con sus soldados y mercenarios. Tolosa estaba llena a rebosar de gente y
por lo pronto también de viveres, pero no tenia ninguna salida. La ciudad estaba lista para la matanza, co-
mo un cerdo cebado.

— ¢ Y el conde Raimundo? — pregunté Amaury cautelosamente.

— Ese ha tramado algo con el rey Pedro de Aragon. jEsos esparfioles no son de fiar! Los dos han he-
cho creer al papa que la Cruzada ya ha logrado su objetivo. Ese vil espafiol nunca ha querido emprender
nada contra los herejes. Ahora el santo padre nos ha ordenado firmar la paz, jcomo si esto no estuviera
infestado de herejes y de sus secuaces! El reverendo abad Arnaud Amaury se encargara sin duda de impe-
dirlo. jJa!

El prisionero no hizo ningln comentario. Si Tolosa estaba realmente amenazada, era muy posible
que el rey Pedro se viera impulsado a enviar a su enorme ejército, con el que acababa de aplastar a los
sarracenos, al otro lado de los Pirineos. Lo podia hacer basandose en los vinculos familiares que lo unian a
la casa de Tolosa y la alianza que habia entablado con el conde de Foix. Eso cambiaria considerablemente
la situacién. Si ademas el papa conseguia detener la Cruzada...

— Es cuestién de tiempo, — repitié Simon, visiblemente destemplado — . Montfort ha dictado nuevas
leyes para esa tierra dejada de la mano de Dios. jLeyes francesas! Ahora al menos podremos controlar a
esa gentuza a la que aqui llaman nobleza. Ya no tendran voz ni voto, ya no podran hacer la guerra y ni si-
quiera podran llevar armas, y sus mujeres sélo podran casarse con nobles franceses. De este modo los



someteremos. Esas bestias de Laban acabaran extinguiéndose. Por no hablar de los herejes y sus seguido-
res. Por fin podremos exterminarlos sistematicamente. Bougres, — Escupio al suelo y miré con desdén a
Amaury — . Tu eres uno de ellos, ¢no?

El joven caballero se encogi6 de hombros con indiferencia. Hacia tiempo que la violencia verbal de su
primo habia dejado de afectarlo. S6lo pensaba en los orgullosos sefiores de Occitania, que deberian ver
impotentes como les arrebataban todo lo que tenian, incluso a sus hijas.

— Y tu querida también, por supuesto. Ya atraparemos a esa asquerosa puta herética. Eso te asusta,
éno?

Su cara perdié el poco color que le quedaba después de haber estado tanto tiempo encerrado en su
celda. Intent6 desesperadamente controlar sus pensamientos que amenazaban con desbocarse. Los Poissy
no sabian nada de Colomba. ¢Qué sabia Simon? ¢Quiza sélo habia captado algo? ¢Acaso estaba viva?
¢ Era padre o viudo o tal vez ambas cosas o ninguna de ellas?

— No tenéis nada que ver con ella, — dijo friamente. Casi nunca se ponia en pie cuando Simén en-
traba en la celda. Pero ahora empez6 a levantarse lentamente de la cama de paja en la cual habia estado
sentado — . No es ninguna puta, es mi mujer.

— ¢Mujer? — se burlé Simén — . jComo puede ser tu mujer! A fin de cuentas esos asquerosos liber-
tinos condenan el matrimonio para poder follar a su antojo. Desprecian los sacramentos, asi que también el
del matrimonio. Pues claro que es una puta. Al derramar tu semen entre sus piernas, has mancillado la
sangre de los Poissy, jnuestra sangre!

— Es mi mujer. Ha llevado a mi hijo, — sostuvo Amaury obstinadamente.

— Un bastardo, encima eso! Desde el principio supe que habias cometido alguna estupidez, pero que
nos traicionaras de la forma mas vil, que mancharas nuestro nombre, eso ni siquiera yo lo creia posible.
Guillermo, que en paz descanse, tenia razon. Tendriamos que haberte enviado de vuelta a casa. Justo
después de Béziers. — Sacudi6 su pufio delante de la nariz de Amaury y empezé a gritar — : T4 no puedes
tener ninguna mujer, jovencito, t no puedes casarte, no sin el consentimiento de Roberto. Dios santo, aln
recuerdo cémo estuvo llorando en el foso junto a los huesos de Guillermo. Sl, los encontramos. Tuvimos
gue remover todo el foso. Salieron los restos medio descompuestos de toda la guarnicién, pero no los tuyos.
S6lo un trozo de tela desgarrada con nuestro escudo. Tenia que ser tu tdnica. Creiamos que tu cuerpo ha-
bia sido devorado por los animales salvajes o por los buitres. Roberto estaba desconsolado. Mas tarde lo
comprendimos: habias desertado, eras un traidor, habias traicionado a tu patria, peor aun, jprotegias a los
herejes!

— Eso no fue lo que sucedio, — protest6 Amaury, pero su voz queddé ahogada por la de Simén, que
siguio con su perorata:

— Quien protege a los herejes es igual que un hereje, ha dicho el santo padre. Pero tu eres peor: un
falso catolico es mucho mas peligroso que un hereje. Y encima te enorgulleces de haber engendrado a un
nifio con esa ramera. Y lo llamas hijo. Pues bien, una cosa es segura, nunca sera un Poissy. jMe dan nau-
seas solo de pensarlo!

Amaury tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse. Habria querido abalanzarse sobre el otro, insul-
tarlo. Lo retuvo el hecho de que Simén estuviera armado. Ademas, era fuerte como un toro y estaba bien
entrenado, mientras que Amaury sentia como sus musculos se habian debilitado después de aquellos me-
ses de obligada inactividad. No habria tenido ninguna posibilidad frente a Simén y tampoco servia de nada
insultarlo.

— ¢ Qué queréis de mi? — preguntd desanimado.
— Poca cosa, — dijo Simén soltando una risita despectiva — . Que reflexiones sobre tus pecados

hasta morir en la mas profunda miseria, espero. Preferiria verte colgado, la suerte que merece un traidor. Si
de mi dependiera, hace tiempo que te habria entregado a Montfort. Ese si sabria qué hacer contigo.

— ¢ Qué hago aqui entonces?

— Preguntaselo a Roberto cuando regrese. Esta en Francia de permiso para administrar nuestras
posesiones. Entre tanto quiza puedas contarme algunas cosas. ¢ Cémo se llama esa zorra, de donde viene?

— Lo siento, Simén, no lo conseguiras, — dijo Amaury sacudiendo la cabeza con decisiéon — . No sa-
caras nada de mi.

— ¢ Crees que asi no caera en nuestras manos? Dentro de poco entraremos en Tolosa. Alli estuviste
con ella antes de que te cogiéramos, ¢no es cierto? Ya la encontraremos y también al nifio. S6lo nos costa-
ra mas tiempo y mas esfuerzo que si me lo cuentas tu.

Simoén lo agarré con un movimiento inesperado. A pesar de que se resistio con todas sus fuerzas, no
pudo impedir que el otro le pusiera ambas manos en la espalda, atara sus mufiecas con una correa y des-
pués lo lanzara al suelo, donde lo envolvio en las dos mantas de su cama hasta que qued6 tumbado como
una oruga en su capullo.



Asi me gusta, — gruiié Simén — , Roberto me ha implorado que no te toque ni un pelo. Asi que no
lo haré. Y ahora dime quién es esa puta.

— Vete al infierno.
— T seras el primero en irte. Y yo te ayudaré, asqueroso traidor.

Con estas palabras empezé a darle patadas donde podia, poniendo mucho cuidado en no darle en la
cabeza. Cuando por fin se detuvo, Amaury permanecié tumbado, encogido y aturdido por el dolor. Intentd
relajar los musculos. Jadeaba y gemia débilmente.

— ¢Vale la pena? — pregunté Simén con desprecio — . Venga, hombre, dimelo. ¢Qué sabes de
ella?

— Nada, — susurré6 Amaury — , ni siquiera sé si todavia vive.

Queria afadir que tampoco sabia si el nifio habia llegado a nacer, pero la Ultima patada le arrancé un
grito de sus pulmones y después vomitd. Simon retird las mantas y le desaté las mufiecas.

— Reflexiona sobre esto, — dijo — . Volveré. De momento Roberto se quedara en Francia.
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— No hace falta que vayas a quejarte ante Roberto, no te creera.

Simon resultd estar en lo cierto al hacer esta afirmacion después de poner fin, repentinamente, al ré-
gimen de terror al que habia sometido a Amaury durante meses. Cuando su hermano mayor regresé de sus
propiedades en Francia, ya no quedaba rastro del ensafiamiento de Simén. Los moratones habian desapa-
recido, mientras que las contusiones Internas que aln no se habian curado no podian verse.

Sin embargo, Amaury no lograba evitar crisparse y empezar a sudar cada vez que Simén aparecia
delante del postigo de su celda. Con el paso del tiempo, también eso desaparecio.

El primogénito de los Poissy habia permanecido méas tiempo del previsto en Paris, donde el delfin
francés hacia los preparativos para emprender personalmente una nueva Cruzada, en un momento en que
en la corte aln no se sabia que el papa habia declarado que la guerra santa ya no era deseable. Sin em-
bargo, después de que, en abril, el rey Felipe Augusto cancelara repentinamente el viaje del principe Luis
porque ya veia a su hijo subido al trono del rey inglés, que habia caido en desgracia ante la Iglesia, Roberto
habia partido con él hacia Flandes. Después de haber derrotado a los ingleses en dos batallas contunden-
tes, a principios de julio en Saintonges y a finales de ese mes en Bouvines, Roberto habia regresado al sur.
Ahora, los Poissy volvian a salir regularmente con sus soldados para apoyar a Montfort, que emprendia sin
descanso expediciones de saqueo en los alrededores de Tolosa. Con miras a un ultimo asedio definitivo se
destruy6 toda la cosecha para agotar las reservas de viveres de la ciudad.

Entre tanto, el calendario de Amaury abarcaba ya dieciocho meses y lentamente iba perdiendo toda
esperanza de abandonar con vida la celda. Entonces, Roberto rompié de forma inesperada su silencio. Un
dia comparecié en la celda con expresion sombria. Una arruga de preocupacién surcaba su entrecejo.
Amaury se puso en pie y lo miré interrogante.

— Acabo de hacer mi testamento, — empez6 a explicar Roberto — . No te extrafiara que haya nom-
brado a Simon mi heredero. Beatriz administrara la herencia, mientras él siga luchando por Dios contra los
herejes.

Se referia al hecho de que su mujer no le hubiera dado ain descendencia. En otras circunstancias,
Amaury habria heredado el titulo de castellano del castillo de caza real en Poissy y las posesiones de la
familia en los alrededores.

— No sabes cuanto lo lamento, — afiadio Roberto — . Me habria gustado que todo fuera diferente.

Amaury trago saliva.

— Si ambos perecemos, lo cual es probable, — prosiguié Roberto — , su hijo lo heredara todo.

— ¢ Porqué...?

— Tu ya no existes. Sélo nosotros y Bouchard de Marly sabemos que estas aqui. Y Montfort, por su-
puesto. Para los demas pereciste en la caida de Alaric.

— Quiero decir: ¢por qué precisamente ahora? ¢Qué ha pasado?

— El rey de Aragon avanza hacia Tolosa con un ejército seis veces superior al nuestro. Un correo de
Montfort nos convoca cuanto antes a Fanjeaux, donde se congrega el ejército de los cruzados. En el mejor



de los casos, libraremos batalla en campo abierto y lucharemos a muerte. El sacerdote ya ha oido mi confe-
sion y he encomendado mi alma a Dios. Saldremos tan pronto como hayamos hecho todos los preparativos.

— Y yo?

Roberto suspird.

— Yo no queria que sucediera esto. Soy un hombre temeroso de Dios, pero no veo otra alternativa.

— ¢ Qué quieres decir?

— Desde el principio criticaste la actuacién de los jefes del ejército, de Montfort y del abad Arnaud
Amaury. En algunos casos tenias razon. El santo padre siempre ha dicho que hay que proteger a quienes
deseen regresar al seno de la Iglesia de Roma. La Iglesia ha de acoger en todo momento a quien llama
humilde y arrepentido a su puerta y en todas las ocasiones debe recibir llena de compasién a todos los peni-
tentes. No siempre ha sido asi. El abad del Cister ha demostrado ser mas despiadado que el mas cruel de
los soldados. — Se santigud y enderezo6 la espalda — . Las leyes de la guerra pueden anular otras reglas.
Lo mismo sucede en el bando contrario. Hace apenas un mes, esos perros heréticos atacaron a los nues-
tros en Pujol y pasaron a cuchillo hasta el dltimo hombre. Habian dado su palabra de honor de que perdona-
rian la vida a los nobles. En lugar de ello los arrastraron detras de sus caballos por las calles de Tolosa y
después los ahorcaron. No son mejores que nosotros. ¢ Por qué te pusiste de su lado?

— Estaba confuso. Confuso y enamorado, — tartamude6 Amaury.
— jYa puedes ahorrarte esas excusas cuando comparezcas ante el tribunal celestial!

— Quién sabe doénde y por quién seremos juzgados, — respondid Amaury inseguro. Roberto lo miré
sin entender y el prisionero prosigui6 — : Vosotros habéis creado vuestro propio tribunal. ¢Quiénes sois
para juzgar a otros? Esta escrito: "No juzgues y no seras juzgado". ¢Quién tiene derecho a quitarle la tierra
a estas personas, a matar a sus mujeres e hijos, a perturbar toda su existencia y a mutilar a ciudadanos
inocentes?

— Es el derecho del vencedor, — respondié Roberto secamente — , y Dios nos ha dado la victoria.
Los dominios de los herejes seran para el primer catélico que se aduefie de ellos. Es lo que ha prometido el
papa, pues los herejes y los infieles carecen de derechos.

— El papa no os ha ordenado que os venguéis de vuestros contrincantes condenandolos a la horca,
al estrangulamiento, a la hoguera, sin ningun tipo de proceso. La sagrada escritura nos prohibe matar. El
propio Cristo rechazo la ley del talién.

— No seas tan ingenuo. Ya te he contado lo que hicieron en Pujol.
— Tal vez las leyes de guerra también hayan anulado sus reglas.

Sea como fuere, en circunstancias normales no conocen la pena de muerte. Quien comete un crimen
es condenado como mucho a vivir como un Bon Homme, una vida de monje, pero mas dura. Son buena
gente y su fe ni siquiera es tan descabellada. Nunca os habéis tomado la molestia de escucharlos antes de
guemarlos en la hoguera. Tal vez habriamos podido aprender algo unos de otros. Todo lo que ellos dicen
esta escrito en el mismo evangelio que el que predican vuestros sacerdotes.

— ¢ Vuestros sacerdotes? Nuestros, querras decir.
— Vosotros, nosotros, ellos, ya no sé con quién estoy.

Roberto lo escuchaba sacudiendo la cabeza con el rostro desencajado. Volvié a hacer el signo de la
cruz sobre su pecho.

— Mi hermano, un hereje, — gimié — . ¢ Cémo puedes haber caido tan bajo? Y yo que pensaba que
aun podrias hacer algo por la causa de Dios. Tu los conoces, hablas su lengua, conoces sus pueblos, su
gente y sus nombres. Me he equivocado. Te he dado una oportunidad, pero no has demostrado ningun
arrepentimiento. Ahora comprendo por qué no has pedido nunca ver a un sacerdote.

— Ya no sé qué es bueno y qué no, — reconocidé Amaury timidamente.
Roberto suspiro.

— El tiempo apremia, — dijo — . Si no regreso, estaras a merced de Simon. Quién sabe lo que hara
una vez que tenga la mano libre. Esta tramando una venganza. Guillermo era como un hermano para él.

— jNo podéis culparme de la muerte de Guillermo!

— Sea como fuere, he dado instrucciones al criado que te trae la comida todos los dias. Si caigo en la
batalla, te matard, rapida y silenciosamente. Los traidores acaban en la horca. Lo Unico que puedo ofrecerte
es un final compasivo. Aln te doy la oportunidad de reconciliarte con la Iglesia antes de que esto ocurra.
Pediré a un sacerdote que te visite dentro de poco. — Se dirigié hacia la puerta.

— jEsperal — grité Amaury. De repente queria abrazar a su hermano y extendié las manos, pero Ro-
berto estaba ya en el umbral de la puerta y la cadena a la que él estaba atado no era suficientemente larga
— . Por lo menos, despidamonos — suplicé.



El caballero permanecié inmévil. Su mirada era dura.
— Que Dios se apiade de tu alma. Rezaré por ti, — se limit6 a decir.
Después desaparecio.

El sacerdote vino, presencid su representacion de penitente arrepentido y marché satisfecho. El cria-
do le traia la comida como siempre, sin entrar nunca en la celda. Sélo abria el postigo, introducia el brazo
para que Amaury pudiera recoger el cuenco y luego volvia a cerrar el postigo. Rapida y silenciosamente,
habia dicho Roberto.

¢, Echaria veneno en la comida? Amaury empezé a recelar de todo lo que le daba. Dejé de probar los
alimentos y también de beber, hasta que lleg6 a la conclusion de que asi moriria igualmente, aunque de
forma més lenta, mientras que los ratones que vivian en su celda engordaban a ojos vistas. A continuacion
se le ocurrié que primero podia dar de comer a los ratones y luego observarlos. Si todos parecian sanos, él
también comia. No sucedi6é nada. ¢ Acaso Roberto habia encargado al criado que lo mandara al otro mundo
de una rapida pufialada cuando llegara el momento? Se estremecia ante el menor ruido al otro lado de la
puerta de la celda, mas nunca se abria.

A medida que transcurria el tiempo, su miedo e impaciencia aumentaron. ¢, Se habian enfrentado los
dos ejércitos? ¢ Como habia ido el combate? ¢ Por qué no le decian nada? ¢ Era posible que los aragoneses
hubieran apresado a los Poissy y los retuvieran como rehenes? ¢ Era posible que los occitanos, bajo el es-
tandarte de Pedro de Aragon, hubieran reconquistado las tierras que les habian sido arrebatadas? No tenia
sentido alguno interrogar al criado, pues el hombre nunca le habia dicho nada. Si seguia vivo era porque
Roberto también lo estaba. Le traia sin cuidado lo que le hubiera pasado a Simon.

Cada vez que se pillaba a si mismo esperando que su primo hubiera muerto, oia la voz de Colomba
gue le decia: "No cuesta nada querer a las personas a las que amas. También has de querer a tu enemigo".

El no podia hacerlo. Sacaba entonces la conclusion de que nunca Podria ser como ella, y empezaba
a dudar de la posibilidad de mejorar en otra vida. Temia estar perdido y que le esperara el infierno. Volvia a
oir su voz que le decia: "El infierno no existe, no habra ningun juicio final. Dios no ha creado a los hombres
para condenarlos".

Debia de ser ya noviembre cuando un dia oy6 de repente que alguien descorria el cerrojo. La puerta
se abrid lentamente, chirriando en sus bisagras oxidadas. Amaury se incorpor6, palido y demacrado, de su
colchdn de paja. Seguia sin estar preparado para el verdugo que lo mandaria al otro mundo, fuera el que
fuera. Empezé a temblar como un azogado y a respirar mas rapido. Estaba muerto de miedo y mareado. Al
poco sintié un hormigueo en la cabeza y se desplomo.

— jOh, Dios mio, que no esté muerto!

Roberto se hincé de rodillas, con la mirada fija en el rostro livido de su hermano. Simén se agacho,
colocd los dedos sobre la yugular de Amaury y volvié a incorporarse.

— No, qué va, el blandengue sélo se ha desmayado.

Amaury recobré lentamente el conocimiento. Vio a Roberto, que se santiguaba y unia las manos, y
detras de él vio a Simon, que lo miraba con desprecio. Ambos parecian cansados, marcados por los suce-
sos de los ultimos meses. Por primera vez desde que estaba encarcelado, Amaury se alegr6 de verlos.
Sonrié.

— ¢ Roberto? jAln estas vivo! — exclamd.

— Es un milagro, — asinti6é su hermano — , una sefial del cielo.

Habia sido una batalla terrible. En Muret, a unas millas de distancia de Tolosa, le contd. El rey de
Aragén cayo en combate nada mas empezar la batalla. Su escudero llevaba la armadura del rey para que
no reconocieran a éste y ello hizo posible el tragico malentendido. ¢Quién podia esperar que luchara en
segunda linea? Alguien le habia oido gritar que era el rey, justo antes de que lo atravesaran con un sable.
Ni siquiera sabian quién lo habia matado. Pero los aragoneses comprendieron enseguida que su caudillo
habia muerto. Cundio el panico entre los nobles que luchaban con él. Sus soldados se disgregaron y pusie-
ron tierra por medio. Al principio, los cruzados no comprendieron el porqué de un giro tan repentino en la
batalla, pero por supuesto Montfort supo aprovechar habilmente la situacion.

— Un milagro, — repitié Roberto.

"Los milagros no existen, — sond la voz de Colomba en la cabeza de Amaury — , las cosas no pue-
den ser distintas de lo que son. Soélo sucede algo en la mente, lo que cambia es el modo de ver las cosas.
Dicen que Cristo cambi6 el agua en vino. jComo si fuera un mago que sacara palomas de un sombrero! "

— El rey de Aragdn ha pagado por sus pecados, — dijo Simon.
— Habria sido preferible que lo hubiéramos cogido vivo, — objeté Roberto.

— Ni siquiera sabian cémo presentar batalla, como formar un bloqueo. Era una pandilla de descontro-
lados. Cada cual luchaba por su cuenta, jcomo si fuera un torneo! — se burlé Simén.




— No les faltaba valor. Fue la Providencia Divina lo que nos hizo ganar la batalla. El valor de nuestros
soldados era alimentado por su fe en Cristo y su Iglesia, — opind Roberto.

— Unidad y disciplina, — mascullé Simén.

— También eso, — admiti6 Roberto — . ¢ No te das cuenta, Amaury, de que has abandonado la sen-
da de la verdad? Dios ha dado a Sus soldados la gloria de la victoria. El triunfo de Muret demuestra que la
santa lglesia romana es la Unica Iglesia verdadera. Si el dios de los herejes fuera el verdadero Dios, ¢ por

qué crees que sufririan tantas pérdidas? Dios, el Unico y verdadero Dios, esta de nuestra parte y nos guia
hacia la victoria. Ha bendecido esta guerra santa.

— Acaba de una vez con ese miserable traidor, — grufié su primo.

— jCalla, Simén! — Roberto volvié a dirigirse a Amaury — . Seguimos a Montfort durante dos meses
hacia Provenza, donde habian estallado rebeliones. Durante este tiempo, los sucesos me han hecho refle-
xionar. Dios me ha perdonado la vida y simultdneamente ha perdonado la tuya. No ha querido que se ejecu-
tara la sentencia. Ha abierto la puerta para admitir de nuevo en el seno de su Iglesia al arrepentido. No pue-
do devolverte tu libertad, s6lo puedo darte la vida y la oportunidad de regresar a la verdadera fe.

— ¢De qué sirve mi vida si estoy encerrado en esta mazmorra? Aqui me muero, — dijo Amaury, que
habia vuelto a adquirir algo de color.

— Es el castigo que te mereces, — grufié Simdén — . Aunque la horca habria sido mejor.

— jCallate, Simén! — volvié a gritar Roberto, y dirigiéndose a Amaury — . Alégrate de que te dé la
oportunidad de salvar tu alma.

— Mas vale que primero limpie su conciencia contandonos lo que sabe, — mascullé Simén detras de
la barba.

— Ya tendréa oportunidad de hacerlo, — le aseguré Roberto.

— Se lo tendras que sacar a patadas, — ri0 el otro desdefiosamente — , pero yo no voy a esperar. El
conde Raimundo ha huido a Inglaterra. Dentro de poco ya podremos entrar en Tolosa. Entonces dispondré
de todo el tiempo del mundo para investigar. jSi es cierto que te has acostado con una puta herética, si es
cierto lo que dice Roberto, que crees en sus perniciosas mentiras, lo demostraré! Quitaré esta mancha de
nuestro blasén. Si has dado la espalda a la Iglesia de Roma, jes que eres un maldito bougre! jEn tal caso
mereces la hoguera! ¢ Sabias que los herejes apestan cuando los queman? Yo mismo los he olido, he esta-
do presente. Huelen que apestan. Los buenos catélicos no huelen mal.

Amaury se incorporé de un salto y se abalanz6é bramando de célera sobre su primo. Sin embargo, su
cuerpo debilitado no podia competir contra el guerrero. Antes de que Roberto hubiera podido intervenir,
volvia a yacer sobre la cama de paja con el rostro ensangrentado. Roberto lanzé un pufietazo contra el
estébmago de su primo, que fue a dar con la espalda contra la puerta de la celda, antes de encogerse de
dolor. El primogénito de los Poissy se plant6 en jarras al tiempo que se inclinaba sobre él, como un aguila
con las alas extendidas sobre su presa. Hacia un esfuerzo por controlarse.

— Amaury ha errado, — le grit6 — , esta a punto de convertirse, pero una vida apenas es suficiente
para hacer penitencia. Preglntaselo al reverendo Domingo. Por ello tendra que pasar el resto de sus dias
en una celda. Un buen cristiano ha de mostrarse misericordioso. jSi tu sigues provocandolo, causards mas
dafio a nuestra familia del que nos ha hecho él' Lo considero un fratricidio. jComo oses ponerle un dedo
encima, cambiaré mi testamento y si muero sin descendencia, dejaré todas mis posesiones a la orden de
los templarios!

Los dos caballeros permanecieron unos instantes mirandose cara a cara en silencio, hasta que Ro-
berto hubo recuperado la calma. Entonces dijo:

— Esto es exactamente lo que os adverti hace cuatro afios. Se ha sembrado la cizafia entre los tres.
Hemos venido a este pais para restaurar la paz, pero hemos acabado enzarzados en una guerra personal.
iNo merecéis la palabra hermanos!

Cuando Roberto lo agarr6 del brazo y se lo llevd afuera, Simén volvié a lanzar una mirada asesina a
Amaury.

TOLOSA Septiembre de 1216 hasta el 25 de junio de 1218

— He encontrado a esa zorra lujuriosa, la tal Colomba.

Habia sido una observacion casi casual. Nada mas, pero suficientemente alarmante: Simon sabia
cémo se llamaba. ¢Acaso habia conseguido sonsacar algo a las personas con las que Colomba habia vivi-



do en Tolosa y habia descubierto ahora donde se hallaba? ¢ La habia encontrado realmente? ¢ 0 sélo fanfa-
rroneaba y éste era Unicamente un nuevo método de intimidacion? A fin de cuentas, tenia tanto miedo a
Roberto que ya no se atrevia a usar la violencia fisica contra su primo menor. Simén no dijo nada mas y
partié hacia Francia, dejando a Amaury martirizado por las dudas.

Por lo demas, la situacion de Amaury no habia mejorado en absoluto. Acababa de completar tres
afios en su calendario de Lavaur cuando los cruzados entraron en Tolosa y los Poissy trasladaron su base.
Ahora estaba encerrado en uno de los calabozos del castillo de Narbonnais, que antes habia pertenecido al
conde Raimundo. Habitaba un cuartucho desolador desde el cual no podia ver nada de lo que acontecia
fuera y donde Simén prosiguié con su estrategia de violencia verbal. Empez6 un nuevo calendario, que no
se basaba en la luz del dia, sino en la monotonia de su existencia diaria: una comida y un cuenco de agua
diarios, y de vez en cuando una paca de paja fresca con la que habia de limpiar su celda.

El monje, que desde el regreso de Roberto y Simon le visitaba una vez a la semana para descargar
sobre él una sarta de oraciones y exorcismos, fue reemplazado por el confesor de los Poissy, que habia
venido desde el norte para volver a encarrilar a Amaury por el buen camino. El bondadoso clérigo supo
convencerle de que su Unica posibilidad de sobrevivir era regresando plenamente al seno de la madre igle-
sia. Con sus acciones habia anulado todas las ventajas que tendria que haberle aportado la Cruzada. Des-
pués de la muerte de su primera esposa, en lugar de ganarse al cielo y luchar contra los enemigos de Cris-
to, se habia amancebado con una mujer herética.

Amaury se dio cuenta avergonzado de que en efecto no habia pensado por un solo momento en la
pobre Eva, quien, con tan sélo catorce primaveras, habia fallecido durante el parto. Ni siquiera recordaba su
rostro. Lo habia borrado por completo de su mente la impresién que Colomba le habia dejado. Entregé al
clérigo el dinero que le quedaba, veinte monedas como aquella primera vez, y le pidio que las llevara a la
abadia de Abbecourt para que los monjes rezaran por el descanso de su alma. Hubiera querido hacer algo
parecido para Colomba, pero en su imaginacion ya la oia reir.

"¢, Rezar por los muertos? ¢ De qué sirve eso? Los Bons Hommes rezan y velan cuatro dias y cuatro
noches al muerto al que han administrado el consolamentum. Asi se aseguran de que el espiritu del muerto
regresard sano y salvo al cielo sin que intervenga el demonio. Eso es suficiente."

Sin embargo, el confesor estaba satisfecho. Se march6 al norte con Roberto y Simén, quienes de vez
en cuando regresaban brevemente a sus dominios para encauzar sus asuntos a fin de que siguieran en-
trando los ingresos que necesitaban urgentemente para la guerra.

Por un breve espacio de tiempo los cruzados creyeron haber alcanzado definitivamente su objetivo.
Una vez que el papa hubo confiscado las posesiones del conde Raimundo de Tolosa, los Poissy volvieron a
viajar al norte, ahora en compaifiia de Montfort. El comandante rindié tributo al rey francés por todos los
territorios conquistados, que a partir de entonces quedaban oficialmente dentro de su dominio. Gracias a
ello gobernaba un reino mas grande que el del propio rey. Sdlo en el viaje de vuelta descubrieron que el hijo
del conde Raimundo se habia negado a aceptar la decision del papa y habia movilizado a un ejército para
recuperar lo que le correspondia por derecho. El noble de diecinueve afios entr6 en Beaucaire, el cuartel
general de los cruzados en Provenza, y cerc6 a la guarnicién estacionada en el castillo. Mientras tanto,
muchas ciudades se rebelaron y se unieron al estandarte del conde. Montfort se apresuré a ayudar a sus
camaradas, mas después de un asedio de nueve dias hubo de admitir que en aquella ocasién llevaba todas
las de perder. Emprendié la retirada y regreso a Tolosa.

En su |6brega mazmorra, Amaury se enteré de la entrada de Montfort. Los hombres de Tolosa se ar-
maron y lo recibieron con barricadas en las calles. Alli donde conseguia penetrar con sus soldados, era
atacado por mujeres y nifios que desde los tejados lo bombardeaban con cacharros y basura. EI comandan-
te sofocé la revuelta con mano dura. Ordend que incendiaran el barrio judio y que sus tropas saquearan la
ciudad. Después, mientras emprendia una expedicion de castigo en los alrededores de Foix, el joven Rai-
mundo de Tolosa se abrié paso en Provenza. Montfort se vio obligado a marchar de nuevo hacia el este,
para refrenar al joven tunante. Mientras tanto, el destituido conde de Tolosa hizo acopio de valor y partid
con un ejército desde Aragon para atravesar los Pirineos. No tard6 en llegar a las murallas de su propia
capital, donde fue recibido entre vitores por la poblacion.

— Dios nos ha dado la espalda, — dijo Roberto, quien se presenté de subito en el calabozo de su
hermano después de haber estado ausente durante meses — . La batalla de Beaucaire fue un mensaje
divino. A partir de aquel momento todo fue de mal en peor.

Parecia exhausto. Los ocho afios de guerra en la que él y sus hombres habian seguido al ejército
sumamente agil de Montfort, de un avance forzado a la siguiente expedicién agoradora, habian dejado hue-
lla en su rostro curtido. Era como si los contratiempos de los Ultimos meses hicieran aflorar de subito el
cansancio de todos aquellos afios.

— Hemos sido demasiado ambiciosos, — dijo suspirando — . El Altisimo ha rechazado el juicio del

concilio. El papa, que nos dio la razén, ha muerto. Mientras avanzamos lentamente en un frente, nos arro-
llan a galope en el otro. Ya no controlamos los acontecimientos Amaury no reacciond. Habia alcanzado un



estado de absoluto desinterés. Lo (inico que lo mantenia vivo era su odio a Simén y su deseo de vengarse
por el mezquino juego que practicaba con él.

— Colomba ha confesado donde ha ocultado al nifio, — le habia dicho su primo un dia — . Lo educan
los herejes, en una de esas casas de mujeres.

— ~ Donde?

— Aqui en Tolosa, por supuesto.

Y unos dias mas tarde:

— Hemos limpiado a fondo la casa y la hemos incendiado. Esa bastarda muri6 en el incendio.

— ¢Era una nifa?

— Si.

Se habian desvanecido todas sus esperanzas de que Colomba aln se hallase con vida. Estaba
muerta, no podia ser de otro modo. Incluso su imagen empezaba a borrarse de su mente. Lo Unico que adn
le acompafiaba era la voz de ella en su cabeza: "Si es nifia se quedara conmigo y la cuidaré hasta que sea

suficientemente grande para tomar su propia decisién”. Simén mentia. Si tenia una hija, seguro que no es-
taba con las Bonnes Dames.

— Ya no podemos entrar en la ciudad, — prosiguié Roberto — . Han hecho barricadas en todas las
calles y han levantado un muro de empalizadas para aislar el castillo. Nos hemos retirado aqui a la espera
de que lleguen las tropas de apoyo.

El panico y la agitacion habian penetrado incluso en el calabozo de Amaury, aunque él desconociese
entonces la razén. Roberto se ri6 secamente.

— Es increible. El afio pasado hicimos derribar todas las fortificaciones para evitar que la ciudad se
nos volviera a resistir. Ahora estan organizando de nuevo la defensa a una velocidad increible, muros, to-
rres, puertas, toda la muralla, todo.

Amaury miraba la pared que tenia delante. Sabia exactamente con cuantas piedras habian construido
su celda, conocia cada una de sus irregularidades y habria sido capaz de pintar con los ojos cerrados el
dibujo de los intersticios de las piedras. Habia hecho el calendario con mas esmero que la vez anterior. Aln
no habian acontecido muchas cosas. Una expedicion militar hacia el extremo occidental, donde Montfort
habia obligado a la heredera de un pequefio condado en los Pirineos, una mujer de treinta y tres afos, a
contraer matrimonio con su hijo menor de quince afios a fin de asegurarse la lealtad de los vasallos de
aquélla. Después habia limpiado algunos nidos de bandidos a orillas del R6dano, segin palabras de su
primo Simon. Por supuesto, Montfort regresaria de inmediato de los limites de su reino hacia la ciudad con-
dal para ayudar a la guarnicién.

Al poco, Roberto volvié a visitar a Amaury.

— Montfort ha establecido su cuartel general aqui, en el castillo, — le dijo — . Estas justo debajo de
sus narices. Recemos para que no se huela nada.

Bien poco podia hacer Amaury en su situacion. Por un momento tuvo la tentacién de armar mucho
ruido para que el comandante empezara a hacer preguntas y acabar de este modo con su vida vegetativa,
pero penso que no conseguiria armar suficiente jaleo para lograrlo. Ademas, con ello no solo arrastraria a
su primo, sino también a su hermano.

Roberto volvié a visitarlo mucho més tarde. Llevaba vendado el brazo izquierdo y tenia peor aspecto
que veces anteriores.

— No podemos conquistar la ciudad cercandola y dejando morir de hambre a sus habitantes, — le di-
jo — , no tenemos suficientes hombres, y ademas, ellos siguen recibiendo viveres y refuerzos desde fuera.

Se echd a reir como burlandose de si mismo y se dejo caer en la paja junto a su hermano menor.

— Casi empiezo a tenerte envidia. Ya me gustaria a mi quedarme aqui por un tiempo. Hemos lanza-
do varios ataques contra las murallas. Fue un bafio de sangre. No tengo ni la menor idea de cuantos solda-
dos perdimos alli. La poblacién entera lucha hombro a hombro, hombres, mujeres y nifios. No creo que
podamos tomar Tolosa, a no ser que lleguen nuevos cruzados. — Su voz estaba cargada de resignacion.
Montfort ya no es el mismo de antes. Las riendas se le escapan de las manos. Cuando llegé aqui con sus
tropas se jactaba de que no se desensillaria ningin caballo antes de que Tolosa fuera tomada. Fanfarrona-
das Entonces, el otofio alin no habia empezado, y ahora ya es casi Navidad.

Permanecié en silencio durante un rato apoyando la cabeza contra la pared, con los ojos cerrados,
mientras Amaury miraba apaticamente al frente. ¢Y qué le importaban a él las desgracias del ejército de los
cruzados? Ni siquiera conseguia alegrarse. Por supuesto, Roberto no envidiaba realmente su posicion. Por
un momento se figuré cédmo seria si pudiera ocupar por un tiempo el lugar de su hermano: Roberto conse-
guiria por fin algo de tranquilidad, aunque fuera en una mazmorra, y €l estaria alli fuera delante de la ciudad



sitiada, si al menos se podia llamar asedio al deficiente bloqueo de los cruzados. Una idea disparatada. En
cuanto se le presentara una oportunidad, desertaria.

— La firmeza de Montfort esta cimentada sobre arenas movedizas, — dijo Roberto de repente — . Ha
oprimido a sus nuevos vasallos con leyes despiadadas y los ha explotado con impuestos demasiado eleva-
dos. Con ello no ha hecho mas que provocar la resistencia. Sus crueldades han acrecentado los deseos de
rebeldia del pueblo. Incluso nuestros guerreros mas veteranos creen que ha ido demasiado lejos. — Des-
pués de reflexionar durante un rato, afiadié — : Si perdemos este combate, sera la prueba de que el domi-
nio de Montfort sobre Tolosa es ilegal. Tendriamos que haber hecho caso a la primera maldicién divina,
nuestra derrota en Beaucaire. La ciudad y las tierras pertenecen al conde Raimundo por derecho de naci-
miento. Nosotros no teniamos derecho a quitarselas, aunque hubiese renunciado a sus posesiones a causa
de sus crimenes. Sus bienes corresponden a su hijo. A veces me pregunto si Montfort, el soldado de Dios,
no esta siendo utilizado como medio para ponernos a prueba.

Volvié a guardar silencio. Amaury estaba convencido de que Montfort era la mismisima encarnacién
de Satanas, del Anticristo.

Roberto se frot6 el brazo herido con la mano.

— Nuestra santa guerra ya no es voluntad de Dios, sino del propio Montfort, — murmuré sacudiendo
la cabeza — . Si fuésemos sensatos, intentariamos entablar negociaciones de paz. Pero nadie se atreve a
proponérselo. Me gustaria poder retirarme de esta funesta empresa. — Mir6 a Amaury — . Quien prosiga
con esta lucha sufrira el azote de la venganza divina.

"El buen Dios no es el dios de la venganza, la ira y la muerte. No es un juez despiadado, — protesto
la voz de Colomba — , es todo bondad y amor." Pero el dios de Roma azotaba y pegaba para poner a prue-
ba a los hombres y asi reforzar su fe y obligarles a implorarle en la necesidad y superar las pruebas gracias
a su misericordia.

— No es la venganza divina lo que has de temer, — dijo Amaury — , sino tu propia conciencia.

— Tengo que estar en paz con mi conciencia antes de que sea demasiado tarde, — admitié Roberto
—, con Dios y con mi conciencia.

Apoyo el brazo herido sobre la otra mano. Tenia la frente cubierta de sudor. Debia de tener fuertes
dolores. Mir6 de nuevo a su hermano. Queria decir algo, pero se call6. Después se puso en pie y abandono
la celda.

Durante los meses siguientes, Roberto no volvio a visitarlo.

Montfort no lo dejaba en paz y si se acercaba a los calabozos del castillo de Narbonnais delataria la
presencia del renegado mancillado.

Tampoco Simon vino a verlo. Mientras tanto llegé la primavera, al menos eso indicaba su calendario.
¢ Habrian llegado nuevos cruzados con la primavera? En cualquier caso, tenian problemas de aprovisiona-
miento, pues las raciones que le daban eran cada vez mas frugales. Seguramente también se les estaba
acabando el dinero.

Debia de ser verano cuando Roberto entr6 de subito en el calabozo envuelto en su armadura. Pre-
sentaba un aspecto terrible. La cara, contraida y gris, y el manto que llevaba sobre la cota de mallas, man-
chado de sangre. Tenia una herida abierta en la cabeza y estaba mugriento. Sin decir palabra, sacé el ha-
cha de guerra del cinto y se acercd a Amaury. Agarré el arma con ambas manos y la alzé. El prisionero
retrocedi6é y se agachd, al tiempo que se protegia la cabeza con las manos. Como si eso fuera a servir de
algo. La hoja zumbo hacia abajo y partié de un solo golpe la cadena que lo mantenia atado a la pared.

— jSal, rapido! — dijo el caballero, apremiandolo con un gesto breve.

Tambaleandose sobre sus piernas debilitadas, Amaury siguié a su hermano. Enfilaron un pasillo y
luego subieron por una escalera de caracol. Alli, Roberto sacé un atajo de un nicho y se lo entregd.

Poco después, cuando llegaron afuera, Amaury llevaba puestas las ropas ensangrentadas de un ar-
guero de Poissy. Algo le impulsaba a protegerse el pecho con la mano para ocultar la cruz que habia cosida
en él. Un poco mas lejos oy6 a unos monjes cantar. Cerré los ojos para protegerse de la intensa luz del sol,
se llend los pulmones de aire fresco y alzé la cabeza al cielo, gozando del agradable calor sobre su piel.

— jAgacha la cabeza y reza! jMontfort ha muerto, que descanse en paz! — sised Roberto al tiempo
gue se santiguaba apresuradamente tres veces seguidas. Amaury lo imité de un modo mecanico.

Alrededor reinaban un silencio angustioso y un profundo desconsuelo, sélo turbado por los canticos
procedentes de la capilla. En el patio delantero del castillo, unos cuantos caballeros se dirigian apresurada-
mente hacia el recinto sagrado, donde habian trasladado el cuerpo del comandante justo después del golpe
mortal. También oy0 el bullicio que venia de mas lejos, de detras de los muros de la ciudad al otro lado del
castillo. Alli, los tolosanos celebraban la muerte de Montfort con alegria, redobles de tambor y toque de
trompetas.



— ¢,Coémo ha sucedido? — jaded Amaury mientras avanzaba torpemente sobre sus piernas entume-
cidas que se negaban a cooperar, siguiendo los pasos de su hermano, hacia el puente levadizo en direccion
al campamento militar.

— Una piedra, lanzada por un magonel. Fue a darle justo en la cabeza. Le destroz0 la cara, su cere-
bro quedod al descubierto. Fue horrible. Uno de los nuestros lo cubrié cuanto antes con un manto. Y tuvo que
suceder precisamente cuando se apresuraba a ayudar a su hermano que habia sido alcanzado por una
flecha.

— jSanta Madre de Dios! — exclamé Amaury, recurriendo a una expresion que encajaba con su ac-
tual posicion — . Nunca le habria deseado semejante muerte.

— Seguramente no llego siquiera a enterarse de lo que le pasaba. Muri6 en el acto.

Tuvieron que detenerse porque Amaury no podia mantener el ritmo de su hermano. Le parecia que
sus pulmones iban a reventar y se tambaleaba sobre sus piernas. A su izquierda, entre los muertos y heri-
dos en el campo de batalla, se elevaban los restos calcinados de las enormes catapultas, a las que los tolo-
sanos habian prendido fuego tras la muerte de Montfort. A su derecha, en la otra orilla del Garona, reinaba
un caos completo. Los cruzados que acampaban alli habian huido abandonando todas sus pertenencias.
Entre tanto, los soldados y los habitantes de Tolosa habian apresado a los que quedaban, y saqueaban el
campamento militar. Se lo llevaban todo de vuelta a la ciudad: caballos, bueyes, tiendas de campafia, bau-
les de ropa, armaduras, dinero y viveres, y todo lo que cayera en sus manos.

— Como de costumbre habia oido misa justo antes de ir a la batalla, — dijo Roberto — . Aln lo oigo
decir después de haber contemplado la hostia y de que el sacerdote hubiera hecho la consagracion: "Ven-
ga, vamonos. Si es preciso, muramos por El, que se digné morir por nosotros". Hasta su Gltimo aliento luchd
al servicio de la fe. Era un auténtico caballero de Cristo. Que descanse en paz.

"Una muerte heroica es una muerte inutil, — retumbaba la voz de Colomba en la cabeza de Amaury
—, no puedes limpiarte de todo el mal que hay en ti haciendo correr la sangre de otros."

En silencio, prosiguieron su camino hacia la tienda de campafia de los Poissy, donde Roberto vendé
la cabeza de Amaury para que no lo reconocieran. El lino le cubria también buena parte de los ojos. Era un
alivio, pues la luz del dia empezaba a causarle tanto dolor que le hacia saltar las lagrimas.

— Dios sabe qué habria sucedido si no llego a liberarte, — susurrdé Roberto mientras embadurnaba la
inmaculada venda con su propia sangre — . Si abandonamos el asedio, tendremos que quemar el castillo,
con prisioneros y todo.

Cerr6 un poco mas el toldo y sac6 por segunda vez el hacha de guerra del cinto. Dej6 caer con fuerza
la parte posterior de la hoja contra la espinilla de Amaury. El hueso se fracturdé y Amaury lanzé un grito.

— Perdoname, hermanito, no puedo arriesgarme. Asi no podras huir ni desertar.

Poissi 1221

Beatriz de Marly era un modelo de modosidad femenina. Su existencia dependia de los demas, era
un apéndice inuatil, el complemento no indispensable de su esposo. Convencida como estaba de que su
esterilidad se debia al exceso de soberbia y a la falta de piedad, deambulaba como una sombra por el casti-
llo y pasaba gran parte del dia en la capilla, arrodillada ante la imagen de la Virgen Maria, con la esperanza
de que sus oraciones fueran oidas. A fin de cuentas, quien se encomendase a la Virgen Maria se curaria,
por muy enfermo que estuviese. Roberto nunca habia pretendido repudiarla por no haberle dado hijos. Y el
hecho de que él la mantuviera aumentaba ain mas la dependencia de Beatriz hacia Roberto. Habia puesto
toda su vida al servicio de su esposo. Por ello era légico que se ocupara del retofio descarriado de los Poi-
ssy, al que Roberto habia salvado de las garras del demonio con tanto esfuerzo y poniendo en peligro su
propia vida. Pues no cabia duda de que la herejia que se habia apoderado del sur era obra del demonio.

Fuera de las murallas de Poissy se levantaba una fortaleza que habia sido construida dos siglos an-
tes por Constanza, la tercera esposa del rey Roberto el Piadoso, quien habia convertido Poissy en su resi-
dencia favorita. Amaury residia en una de las torres del viejo castillo. Aunque le era totalmente imposible
abandonar la torre, tenia suficiente libertad de movimientos. A pesar de la relativa comodidad de que goza-
ba, llevaba una existencia solitaria, tan inatil como la de Beatriz. Ese desolador destino era lo Unico que los
unia, pues para ambos el amor por otro significaba tanto, que entre ellos no podia surgir un carifio mas
profundo que no fuera la mutua compasién.

No habia tenido nada que ver con la seduccion. Habia sido un plan friamente calculado, la venenosa
secrecion de un apestoso tumor que habia crecido en sus entrafias, el rencor que sentia hacia su hermano



y su primo, y que dominaba toda su existencia. Ejecuté su diabdlico plan a los dos afios de estar en Poissy,
un periodo de tiempo suficientemente largo para no levantar sospechas.

Siempre habia sabido expresarse mejor que los demas Poissy.

Ahora utiliz6 todo su poder de persuasion para convencer a Beatriz de que ella no tenia por qué ser la
culpable de que Roberto alin no tuviera descendencia.

— Te aseguro que nunca ha conseguido engendrar a un hijo con otra mujer.

Sus palabras causaron una fuerte impresion en Beatriz. Se quedé de piedra.

— No es que lo haya hecho a menudo, — se disculp6 él — , pero un hombre que lleva afios en la
guerra ha de desfogarse de vez en cuando. No significaba nada. Lo importante es que no tiene bastardos.

Ella se encogi6é de hombros.

— ¢No ves lo mucho que le agobia a Roberto la idea de que, algun dia, sus titulos pasaran a manos
de Simoén? Si todo sigue como ahora, sera inevitable. Entonces Simén sera el siguiente castellano de Poi-
ssy, y aparte de Aigremont también heredard Maisons y Fresnes — lo dijo como si sobre sus cabezas se
cerniera una grave amenaza.

— ¢ No es ése su propio deseo? — pregunté Beatriz con cautela — . ¢ No es eso lo que dice el testa-
mento que él ordend redactar?

— Ese testamento fue un caso de fuerza mayor. Lo hizo redactar en visperas de una batalla en la que
estabamos en minoria. Nadie creia que fuésemos a ganar. Y Roberto temia no salir con vida. Sus propias
palabras, que me confié susurrando, eran que hubiese deseado otra cosa. ¢ Te das cuenta de lo que eso
significa? En realidad no queria hacerlo, pero se vio obligado por las circunstancias.

— Pero desde entonces no lo ha cambiado, ¢,no?

— Porque no puede dar una razon valida. Si viera alguna posibilidad, seguro que lo haria. Conoces a
Simoén. Conoces a su hijo. Es tan corto de miras como su padre. Las Unicas armas que tienen son sus pu-
flos y su lengua viperina. No han oido hablar nunca de diplomacia. Y eso puede ser la ruina para quien esté
tan cerca de la corte del rey. Echara a perder todo lo que lograron nuestros antepasados.

Estaban sentados frente a frente sobre los bancos de madera en el nicho de la Unica ventana que te-
nia la estancia. Amaury guardé silencio para que ella pudiera reflexionar. Beatriz asintié sin apartar la vista
de sus zapatos.

— Supodn que pudieras tener hijos, algo de lo que estoy plenamente convencido. ¢ Puedes imaginarte
cOmo seria sentir ese fruto crecer dentro de ti?

Se inclin6 hacia ella y desliz6 suavemente su mano sobre el terciopelo que cubria su vientre. Beatriz
se echo hacia atras y mir6 alarmada hacia la ventana.

— ¢ De qué tienes miedo? Nadie puede vernos. Alli fuera sélo estan los bosques de Marly. Y te ase-
guro que no tengo intencion de violarte.

Beatriz se relajo.
— Supodn que pudieras tener hijos... — repitio.
Ella lo miré y, al hacerlo, sus ojos grises se iluminaron.

— Tu vientre anhela desde hace afios una simiente fértil. Y todos te miran como si no fueras digna. —
Movié la cabeza compasivamente — .

Roberto te quiere. De lo contrario ya habria buscado una excusa para disolver el matrimonio. Te
ofrezco la oportunidad de darle un hijo. Tienes que preguntarte si puedes negarte. El futuro esta en tus ma-
nos. Sélo tl puedes decidir.

Beatriz se retorcié las manos en el regazo, luchando con su sentimiento de culpa, sus dudas y su
miedo.

— Sélo quiero ayudaros. No lo hago por mi, — minti6 Amaury — . Mi vida no tiene sentido. He come-
tido un grave error que ya no puedo anular. La vida es breve y no tenemos una segunda oportunidad. Tu
vida aun puede significar algo, todavia eres joven.

Ella sonrié timidamente.

— Si te niegas, luego no quedara nada vuestro en este mundo. Tu vida y la de Roberto habran sido
indtiles. Simoén ser& el Unico que saldra ganando y no se lo merece.

— Roberto se enterard, — susurr6 ella esbozando una mueca de dolor sélo de pensarlo.
~¢ Por quién? — objetdé Amaury.
— Simplemente se daré cuenta.

— A veces, las cosas pueden cambiar de repente. ¢ Qué sabemos nosotros de eso? ¢ Quién dice que
el hijo que lleves dentro sera mio?



Ninguno de nosotros puede estar seguro. Hemos de procurar que en cualquier caso también pueda
ser suyo. Eso es cosa tuya. Tu tienes que decidir cuando ha llegado el momento oportuno.

— No puedo engafiar a mi esposo.
— No lo engafiaras. Le rendiras un gran servicio.
— El adulterio es un pecado mortal, — susurr6 ella casi inaudiblemente.

— Si, y no debes hablar de ello, ni siquiera durante la confesién, — admiti6 Amaury — . Este es el
sacrificio que tendras que hacer. Sé sincera, Beatriz, ¢crees que puedes ser tan egoista y anteponer la
salvacion de tu alma?

— El castigo divino sera terrible, — dijo Beatriz sin atreverse a pronunciar la palabra "infierno".

— No lo creo. Y te diré por qué. En primer lugar, Dios, que lo sabe todo y lo ve todo, sabe que no lo
haces por interés propio, sino por amor al préjimo. Eso no puede ser malo. En segundo lugar, no es adulte-
rio, porque no me quieres a mi, sino a Roberto. Lo haces por amor a él.

— Si no puedo confesar mis pecados, tampoco me serén perdonados.

— No iras al infierno, Beatriz. Los maestros de Notre Dame declararon hace poco que no se va ense-
guida al infierno. Aun es posible salvarse, pues ademas del infierno y del paraiso hay un tercer lugar donde
puede ir un alma. Es el purgatorio. Alli van a parar las almas que no son tan buenas para ir directamente al
cielo ni tan malas para ser condenadas al infierno, y sufriendo en el purgatorio pueden pedir perdén por sus
pecados.

Esa perspectiva tampoco la atraia. Amaury se reclind y miré afuera donde las tierras y el techo de ho-
jas de los bosques de Marly se extendian hasta el horizonte.

— Puedes confiar tu secreto a la Virgen Maria, — propuso — . Ella serd quien interceda por ti. ¢,Qué
mejor confesor puede uno desear que la Virgen?

Por un momento parecié que esta posibilidad ofrecia una salida. Luego Beatriz dijo:

— Dios ha querido que sea estéril.

El la mir6 de hito en hito.

— No lo sabes con seguridad. Eso es lo que intento demostrarte.

— Entonces es que ha querido que Roberto... No podemos cambiarlo, no debemos cambiarlo.

Amaury hizo un gesto desesperado. Le irritaba la actitud sumisa de Beatriz. Estaba acurrucada como
un gorrién asustado, como si el mas minimo soplo de aire pudiera llevarsela. Se la llevaria y nadie la echa-
ria de menos.

— No te atreves a asumir tu propia responsabilidad y por ello le echas la culpa a Dios, — dijo Amaury
duramente — . Si alguien cayera al agua, ¢acaso no intentarias llevarlo a tierra antes de que se ahogara?
Entonces no dirias: "Por lo visto Dios ha querido que se ahogue".

Beatriz busco con los dedos el rosario que colgaba de su cinta. Amaury suspiré. En realidad tendria
que haberse compadecido de ella, pero Beatriz no hacia méas que irritarlo. Eso era porque la comparaba con
Colomba. Preferia la cara descubierta y la actitud combativa con que Colomba se enfrentaba al mundo. Ella
al menos sabia lo que queria. Otra cosa era que por culpa de esa actitud hubieran discutido casi siempre.
S6lo ahora se daba cuenta de que se habia sentido atraido por ella justamente por las rifias. Colomba con-
trolaba su propio destino. Para un hombre resultaba dificil aceptarlo, pero precisamente por ello la respeta-
ba.

Beatriz acab6 cediendo. Vino a verlo un tormentoso dia de otofio, confiando en que el aullido del vien-
to ahogaria cualquier ruido inadmisible. Trajo consigo una bandeja con bocados exquisitos y un botijo de
vino, por lo visto para que le infundiera valor.

— He tomado una decision. Quiero un hijo tuyo, — se limité a decir mientras colocaba la bandeja y el
botijo en el nicho donde solian sentarse siempre.

Por un momento Amaury tuvo miedo de no ser capaz. Pero en cuanto vio su vientre blanco y toc6 su
desnudez, comprendié que ese temor era infundado. Ella regres6 unas cuantas veces, para mayor seguri-
dad. Tres meses mas tarde le comunicé que estaba embarazada.

Roberto, que parecia no sospechar nada, no cabia en si de felicidad cuando Beatriz dio a luz a un va-
rén. Por fortuna, el nifio se parecia un poco a él. A fin de cuentas, en sus venas corria la sangre de los Poi-
ssy.

Lo llamaron Gasce, como su abuelo y el primogénito de éste, que habia muerto en Tierra Santa. Si-
mon estaba desconcertado. Veia como se le escapaban de las manos el titulo y la herencia, razon suficien-
te para difundir el rumor de que el nifio era ilegitimo. Sin embargo, la intachable reputacién de Beatriz impi-
dié que nadie se tomara en serio sus acusaciones.



Desde su confinamiento en la torre, Amaury seguia los acontecimientos con malvada satisfaccion. No
le dejaban ver al nifio, pero su venganza era genial. De un solo golpe habia echado por tierra las expectati-
vas de futuro de Simén y habia alcanzado a Roberto, quien a la vez le habia destrozado y salvado la vida,
en el lugar mas sensible sin que éste se diera cuenta. Era la venganza perfecta. Incluso habia gozado al
hacerlo, aunque le dej6 un regusto amargo que no pudo eliminar ni con la mas dulce de las bebidas.

ALBI Octubre de 1226

Temiendo que, como tantos nifios, el nuevo primogénito no llegara a la edad adulta, Beatriz le pidié
que la volviera a dejar embarazada. En un principio, Amaury se nego, pero finalmente cedié a sus suplicas.
Le dio otro hijo al que llamaron Roberto, como su padre. Poco después de haber dado a luz a su tercer hijo,
Juan, Roberto imprimié su sello en una declaracién en la cual, con otros veinticinco nobles ilustres, apoyaba
al rey en una nueva Cruzada contra la herejia en tierras de Tolosa. Su mano estampoé en el lacre el escudo
con las merletas, mas en su corazon se habia apagado el ardor por una nueva Cruzada.

Quince afios antes, Roberto habia tomado la cruz por conviccion. Ahora lo impelia tan sélo la lealtad
al rey, que antes de acceder al trono habia residido en Poissy y cuyos hijos habian nacido y sido bautizados
alli. Habia cedido ante las presiones del rey piadoso, y sobre todo de la reina, una ain mas ferviente parti-
daria de la que iba a convertirse en la tercera Cruzada de Luis. A su vez, Amaury cedi6 ante la garantia de
gue solo participando en la Cruzada podria demostrar que volvia a ser un buen catélico. Recibiria la indul-
gencia plenaria y de nuevo seria un hombre libre. La promesa de que si tomaba la cruz le serian perdona-
dos todos sus pecados fue para Beatriz una razén para alentar al padre natural de sus hijos a que aprove-
chara la oportunidad. Simén era el Unico que deseaba fervientemente una nueva expedicién de conquista,
gue esta vez quiza le diera una propiedad y un titulo en el sur.

Asi pues, en mayo y en compafiia de su antiguo compafiero de armas, vecino y pariente Bouchard de
Marly, partieron los veteranos del ejército del rey Luis, quien inspirado por el fuego sagrado capitaneaba las
tropas espoleadas por la Iglesia. El rey Luis, que poco después de la muerte de Montfort, siendo aun princi-
pe, habia emprendido una expedicién al sur en contra de la voluntad de su padre para salvar la primera
Cruzada contra los herejes, habia sido responsable de la masacre de Marmande, un bafio de sangre que
casi igualaba al de Béziers. Sin embargo, no habia conseguido tomar Tolosa. Esta vez se habia propuesto
extirpar definitivamente la perversidad herética que volvia a florecer tras la reconquista de las tierras occita-
nas.

También los enemigos habian cedido el puesto a una nueva generacion: Raimundo de Tolosa, hijo de
Raimundo; Roger Bernardo de Foix, hijo de Ramén Roger; y Ramén Il Trencavel, el hijo desterrado de Ra-
mon Roger, vizconde de Carcasona, asesinado en 1209.

Todos ellos, jovenes sedientos de venganza por el agravio que se habia cometido contra sus difuntos
padres. Les traia sin cuidado que Luis fuera un rey ungido y que por esa razén fuese considerado un semi-
dids.

El avance del ejército de los cruzados se estrelldé pronto contra una sorpresa desagradable. Raimun-
do VII de Tolosa, quien como legitimo sucesor de su padre habia sido excomulgado y privado de todos sus
derechos, habia encontrado un medio para fastidiar a Luis y su Cruzada. Consiguié convencer a la ciudad
de Avifion de que tomara partido por él. Totalmente en contra de los acuerdos y de las promesas realizadas,
las autoridades negaron al rey el acceso a la ciudad y al Unico puente adecuado para dejar pasar al inmen-
so ejército sobre el Rédano. El rey, furioso, ordend que se organizara el asedio.

Hubieron de transcurrir tres meses antes de que Avifidn se diera por vencida, una eternidad. Tres
meses en las tierras yermas en torno a Avifidén, donde no habia posibilidad de encontrar comida. Era preciso
traer de Francia incluso el forraje para los caballos. Tres meses de ataques, escaramuzas, emboscadas,
calor y hambre. Cuando por fin pudieron emprender la expedicién militar propiamente dicha, ya era casi
otofio. Y cuando llegaron al corazén de tierras heréticas, muchos guerreros habian muerto a causa de la
diarrea. La temida enfermedad, que ya se habia declarado durante el asedio de Avifién en el ejército, arra-
saba como la peste. El rey decidié dejar de lado la ansiada Tolosa y emprender el camino de vuelta.

En Albi, las fuerzas de Roberto habian disminuido tanto que se vio obligado a desmontar de su caba-
llo. Amaury se quedo atras con él. Al contemplar el rostro demacrado de su hermano, el rencor cedié ante el
remordimiento.

— ¢La has encontrado? — susurré Roberto con voz debilitada.
— (A quién?
Roberto lo mir6 en silencio. Sus ojos brillaban debido a la fiebre.



Amaury se mordio el labio inferior.
— ¢ Cuéndo quieres que la haya visto?

— Tuviste ocasion de hacerlo. — Roberto intentd incorporarse y Amaury le colocé una almohada en
la espalda — . ¢ Acaso pensabas que te crei cuando dijiste que las patrullas enemigas te habian bloqueado
el camino?

— Era cierto, tuve que desviarme.
— ¢ Un desvio de cuatro dias?

Durante el asedio de Avifion, habia un ir y venir continuo de clérigos, embajadores y correos que ve-
nian a ofrecer al rey la rendicion de sus respectivas ciudades. Podian llegar al campamento de los sitiado-
res cruzando el puente de piedras de Saint — Bénézet y siguiendo la orilla del Rédano por una senda estre-
cha, al pie de las rocas, que era impracticable para el ejército con su material pesado.

Por miedo al ejército de los cruzados que se acercaba, toda la zona desde el Rédano hasta Carcaso-
na y Albi se habia dado por vencida de antemano y habia jurado lealtad al rey, mientras éste seguia estan-
cado con su ejército en Avifidn. Luis no disponia de suficientes correos y Amaury le habia ofrecido sus ser-
vicios. A fin de cuentas hablaba la lengua del pais y conocia la mayoria de los caminos. Sin dudarlo ni un
momento, habia aprovechado la oportunidad para pasar por Cabaret en el camino de vuelta.

Era como si el tiempo se hubiese detenido, era como si se despertase de un mal suefio que habia du-
rado quince afios. Las casas Y los talleres de las Bonnes Dames y los Bons Hommes estaban abiertos de
par en par y seguian funcionando con normalidad. El sefior Pedro Roger residia en su castillo encima de las
orillas del Orbiel. La Unica diferencia era que los hijos de Pedro Roger eran ahora hombres hechos y dere-
chos y, al igual que su padre, gobernadores de Trencavel. Poco antes de que Amaury abandonara Cabaret,
el sefior Jordan se habia casado con la bella Orbrie. Entre tanto habia cambiado a esta seductora por otra
esposa. La Iglesia de Dios se habia encogido de hombros y no habia puesto impedimento alguno, pero la
Iglesia de Roma habia puesto el grito en el cielo acusandolo de bigamia.

Los hermanos no tenian la mas minima intencién de someterse al rey francés. Muy al contrario, die-
ron cobijo a més de treinta faidits refugiados que, como ellos, eran en su mayoria antiguos vasallos de
Trencavel. Ademas, el obispo de los Buenos Cristianos del episcopado de Carcasona habia establecido su
sede en la fortaleza de la cima de la montafia. En Cabaret, el ambiente estaba mas caldeado que otrora,
cuando Montfort amenazaba la fortaleza.

— ¢, Colomba?

Amaury describi6é qué aspecto tenia. Ademas, no era un nombre muy corriente.

— jAh, Colomba de Limousis!

Amaury asintié esperanzado. No sabia que se llamara asi.

— No, nunca regreso.

Sin duda, la decepcion podia leerse en su rostro. Su informante se restreg6 pensativo la barba gris.

— Al que si volvi a ver fue a su padre, — dijo el viejo solicito — . Regreso6 para arreglar algunos asun-
tos. Eso fue cuando los sefiores de Cabaret tomaron de nuevo posesion del castillo, hara un lustro. Lo re-
cuerdo porque hacia afios que no se le veia por Cabaret. — Su tono delataba respeto — . Una persona asi
no pasa desapercibida.

— ¢ Por qué?
El otro le lanzé una mirada escrutadora.
— Por aqui no vienen tan a menudo caballeros hospitalarios.

A Amaury le asaltaron todo tipo de imagenes del pasado. Tras unos instantes empezo a perfilarse
una imagen clara del caos de sus recuerdos.

"i¢, Sanjuanistas?!", habria exclamado en otro tiempo, y quizd habria agarrado y sacudido al asustado
anciano. Sin embargo, los afios de soledad en un entorno hostil lo habian convertido en hombre prudente.

— Claro que no, — respondié con aplomo — . ¢ Con quién habl4?

— Sospecho que con Pedro Roger o con el sefior Jordan. Los jovenes sefiores no lo habrian recono-
cido. Seguramente se trataba de una formalidad. Qué quieres, con tantos cambios de poder.

— De eso viven los escribanos, — asinti6 Amaury sin darle importancia — . Hay sitios que han cam-
biado cuatro o cinco veces de manos. Ahora que el rey esta de camino, pueden ponerse de nuevo a redac-
tar escrituras. ¢Acaso la orden de San Juan adquirié por la Cruzada posesiones que pertenecian a Caba-
ret?

— Las iglesias y los conventos nunca sueltan lo que les ha sido entregado, — protest6 el viejo — , y
menos aun los monjes de érdenes militares. Los templarios no lo hacen, ni tampoco los caballeros hospita-
larios. Aunque hay que admitir que no malgastan el dinero en su propia gloria, sino que lo dedican a la re-



conquista de Tierra Santa. La Iglesia de Roma es avariciosa, una glotona que rebafia el dinero hasta que
noqueda nada. jNo, seguro que no vino para devolver sus posesiones!

Pero ¢a qué habia venido entonces?

— Durante diez afios hemos soportado el yugo de los invasores, — prosiguié el anciano — , y lo peor
de todo es que encima teniamos que pagar su "guerra santa". jCada familia debia pagar al afio tres deniers
para que no olvidaramos "que el pais habia sido conquistado con ayuda del papa y de la santa Iglesia"!
iNos hicieron pagar por toda la miseria que nos causaron! Las casas de los Buenos Cristianos fueron ocu-
padas por sacerdotes que las convirtieron en rectorias. Echaban el guante a quien no acudiera a misa los
domingos y las fiestas de guardar, y le obligaban a pagar una multa de seis deniers. jSeis deniers!

— Vergonzoso, — admitié Amaury.

Se sentia cada vez mas miserable. Bien es cierto que habia escondido en su alforja el manto con la
cruz en el pecho, pero aun asi se sentia incémodo.

— Ya soy demasiado viejo para excitarme, pero estoy dispuesto a defender Cabaret con las armas si
vuelven a intentar someternos.

Amaury asintié compasivamente y le dio unas palmadas en el hombro para animarlo. Después se
disculpd.

En Cabaret no consiguié averiguar nada mas. No podia acudir a los castellanos para preguntarles
gué tratos habian tenido con el padre de Colomba. En lugar de ello cabalg6 hacia Homps, el principal alber-
gue de caballeros hospitalarios de la regidn. Alli pregunt6 por el antiguo sefior de Limousis. Le contestaron
gue habia partido hacia Tierra Santa tres afios antes.

Mas de dos meses después de la visita clandestina de Amaury a Cabaret, el sefior Jordan de Cabaret
se presento inesperadamente ante el rey cuando éste llegd por fin a Carcasona. Se hincé de rodillas para
someterse al soberano y Luis le otorgd el perdon, aunque exigiéndole que regresara a Cabaret para con-
vencer a su hermano y a sus primos de que firmaran la paz. Mientras se movia intranquilo como un leén
enjaulado a la espera de que se hubieran escrito las cartas de amnistia y reconciliacion, varios obispos y
abades lo sometieron a un interrogatorio sobre su bigamia. Los prelados le ordenaron que abandonara a su
segunda esposa y volviera con Orbrie. Jordan prometié a regafadientes que se enmendaria. Amaury procu-
ré formar parte de la escolta que debia proteger al noble durante el viaje de vuelta a Cabaret.

— ¢ Colomba de Limousis? — repitid el sefior Jordan al tiempo que negaba con la cabeza.

— Su padre estuvo en Cabaret, poco después de vuestro regreso, hace ya cinco afos.

El noble lo examind con una mirada recelosa que se detuvo sobre la cruz que llevaba en el pecho.
— Es un caballero hospitalario, — aclar6 Amaury.

El otro se encogi6é de hombros.

— Si el sefior Pedro Roger esta dispuesto a someterse al rey y si Cabaret pasa a la corona, es acon-
sejable que nos informéis sobre los conflictos que tuvieron lugar en el pasado, — dijo Amaury con dureza —
, para que no nos topemos con sorpresas desagradables.

No nos gustaria estorbar u ofender sin quererlo a los sanjuanistas.
El rey ha llegado a un acuerdo sobre vuestras tierras, no sobre vuestras disputas.

El sefior Jordan suspiré. En Carcasona ya lo habian interrogado prolongadamente y estaba harto de
preguntas. Conociendo la actitud belicosa de sus parientes, no tenia muchas ganas de volver a Cabaret. Y
lo desanimaba alin mas que hubieran enviado a alguien para interrogarlo sobre semejantes minucias.

— Los derechos que ejercia el sefior de Limousis en nuestro territorio pertenecen definitivamente a la
orden de San Juan, — respondio con frialdad — . Nos opusimos a ello, pero su hija ya no es de este mundo
y... — Se detuvo asombrado por el desconcierto en el rostro de su interlocutor.

— ¢ Y? — pregunté Amaury intentando recomponerse.

— Su hijo no sera reconocido como heredero legitimo. Con ello ha puesto fin a una prolongada dispu-
ta.

Amaury se estrujaba el cerebro, intentando ordenar sus ideas, arrasadas por una oleada de emocio-
nes. ¢Se referia tal vez al hijo del sefior de Limousis? Pero Colomba nunca le habia hablado de su her-
mano. En realidad nunca habia hablado de su familia. ¢ Era posible que...?

— ¢ Qué hijo? — espeto.
En aquel momento fueron interrumpidos por un grito de alarma. Un grupo de jinetes habia aparecido

de repente al borde de un bosque y se acercaba a gran velocidad. El sefior Jordan miré fiamente hacia la
llanura.

— Faidits, — dijo — . Creo que es preferible que no sigais adelante. Por lo visto ya nos encontramos
en territorio hostil para los cruzados.



La escolta tenia la orden de acompafiar al sefior de Cabaret hasta los limites de sus tierras. Pero
puesto que el enemigo habia osado acercarse tanto, la proteccién ya no era necesaria. De cualquier forma,
la unidad armada era demasiado pequefia para entablar un combate. Por ello, los soldados volvieron grupas
y se alejaron en direccion a Carcasona. Amaury no hizo ningin ademan de marcharse. Permanecia inmovil
en su montura y miraba al sefior Jordan de hito en hito.

— ¢ El hijo? — preguntd, esta vez con més cuidado.

— Desde el punto de vista de la Iglesia catdlica, la union era ilegal, por tanto también todos los hijos
nacidos de ella. Todo depende de cdmo se mire. Ya conocéis los criterios que mantiene la Iglesia de D..., la
iglesia herética. Celebra matrimonios sin sacramento y ademas no bautiza a los recién nacidos. En cuanto
el rey empufie el cetro en Cabaret, este problema dejara de existir. Propiamente dicho, ese hijo no existe.

Mientras tanto, los jinetes se habian acercado mucho. Amaury saludé al noble que prosiguié con su
escolta, y se apresur6 a espolear a su caballo.

Habia hecho bien en regresar en aquel momento a Carcasona.

Unos dias mas tarde se enter6 de que el sefior Jordan habia sido atacado por los faidits, que lo ha-
bian llevado a Tolosa acusandolo de traidor y lo habian encerrado en la prision. Al pensar de nuevo en
aquella conversacién sentia que la desesperacion le oprimia la garganta como una mano estranguladora.
Habria preferido regresar a Cabaret, pero Roberto ya estaba enfermo y no podia abandonarlo.

Los ojos febriles seguian mirandolo interrogantes.

— No la encontré, — dijo Amaury, y palmeé suavemente la mano de Roberto, que yacia sin fuerzas
sobre la manta. Se puso en pie, abrié el toldo y respiré profundamente. El olor a enfermedad le daba nau-
seas.

— Creia que te me habias escapado. Sigo temiendo que te quedes aqui, — le oy6 decir desde el ca-
tre — . Has de regresar, Amaury.

— Hay tiempo de sobra, — respondié desde fuera.
— Me han dicho que Simén ya ha marchado.

— El rey tiene prisa, también él esta enfermo. Los que no puedan seguir viajando tienen que quedar-
se.

— ¢ El rey también esta enfermo? ¢Y eso qué puede importarle a Simén? Sabe que moriré. Si tiene
prisa es porque quiere aprovechar la oportunidad.

Amaury se dio la vuelta y regresé junto a la cama de su hermano.

— Me quedaré contigo hasta el final.

Roberto se hundié un poco mas en la almohada. Esboz6 una sonrisa.
— ¢ Como esta Bouchard? — quiso saber.

Amaury neg6 elocuentemente con la cabeza. Unos dias antes, también Bouchard de Marly habia fa-
llecido a resultas de la perniciosa enfermedad, aunque ello no afligia en absoluto a Amaury.

Ahora, Roberto y Simdn eran los Unicos que lo sabian todo. Roberto hizo una mueca de dolor.

— Has de regresar, Amaury. Tienes que proteger a tus hijos contra Simén.

Amaury contuvo la respiracién. Se hizo un silencio embarazoso.

— ¢Acaso creias que no lo sabia?

Amaury desvié la mirada hacia las costuras del toldo. No podia soportar por mas tiempo el reproche
silencioso en el rostro demacrado.

— Beatriz es mas sensata de lo que crees. Me confié tu deshonrosa propuesta en cuanto comprendio
lo que querias de ella. — Los calambres en su vientre le impidieron seguir hablando. Tuvo que recuperar el
aliento antes de proseguir — : No lo hizo por amor a ti. Lo hizo porque me queria y porque sabia que actua-
ba en interés de la casa de Poissy. — Roberto negé lentamente con la cabeza — . Lo que tu no sabias es
gue con ello te castigabas a ti mismo. Tenia previsto darte mas libertad, quiza incluso dejarte libre antes,
pero me vi obligado a apartarte de tus hijos. No podia permitir que establecieras un vinculo con ellos. A fin
de cuentas yo era el padre.

Amaury permanecio en silencio y volvié a morderse el labio. ~

— Querias vengarte de mi y sobre todo de Simdn. — Intent6 reirse burlonamente — . jAy, hermanito!
Encargué a Beatriz que llevara a cabo el plan porque no veia ninguna solucion mejor para mi propio dilema:
Simoén, o un bastardo con la sangre de los Poissy en sus venas.

Una nueva punzada le impidi6é hablar. Respiraba con esfuerzo sin dejar de apretar los dientes. Sintié
gue el esputo y la sangre salian incontroladamente de su cuerpo. Su cuerpo, su cama, todo apestaba.



— Tienes que regresar, — dijo jadeando — . Debes ayudar a Beatriz, de lo contrario Simén podra con
ella, pues no sabe defenderse contra la intimidacion y la violencia.

— Tengo un hijo que me necesita alin mas, — dijo Amaury con dificultad.
— ¢Aqui...? ¢ De ella?
Las palabras de Jordan de Cabaret no podian tener otra explicacion.

— jAy, hermanito! — dijo de nuevo Roberto — . Antes de salir de Poissy volvi a hacer testamento. En
él te he nombrado tutor de los nifios, por si yo no regresaba. Ya no puedo ayudarlos. — Se detuvo, agotado
por el esfuerzo que le suponia hablar. Tras unos instantes prosiguié — : Este es mi Gltimo deseo, que mis
hijos me sucedan, que la sangre de mi padre, que también era la tuya, se mantenga para Poissy. T4 mismo
te has arrinconado, Amaury. Ya va siendo hora de que asumas las consecuencias de tus actos. Has de
defender los derechos de tus hijos.

Regresar a Poissy para proteger a unos hijos que no podian saber que él era su padre. Mientras que
en Occitania crecia un muchacho al que le habian arrebatado sus padres y su herencia, y que sin duda
seria educado para proseguir la desesperada lucha de los proscritos que defendian al Verdadero Cristia-
nismo.

— Juaramelo, sobre mi lecho de muerte, — le ordend la voz casi inaudible de Roberto.

Amaury se cubrié el rostro con las manos y gimié. Lo habia hecho todo mal, desde el momento en
gue se habia unido a la maldita Cruzada de Montfort. Habia destrozado a todos, sobre todo a si mismo. Con
el triunfo de su venganza, que habia celebrado en el silencio de su soledad en la torre, habia forjado sus
propias cadenas.

Se santiguo.

— Juro que los protegeré hasta que tengan edad suficiente para distinguir el Bien del Mal, y hasta
gue sean lo bastante fuertes para defenderse por si solos. Lo juro sobre la tumba de mi padre y a la luz de
todos los angeles del cielo.

Poso los labios sobre la mano sudorosa de su hermano. Después se abalanzé afuera para vomitar.

PARIS 12 de abril de 1229

— ¢ Qué es un hereje?

La vocecita aguda del pequefio Gasce de Poissy, de siete afios de edad, turbd el solemne silencio de
la plaza de la iglesia. Por fortuna, sus palabras no alcanzaron al grupo que se hallaba sobre una elevacién
en el zaguan de Notre Dame. Sélo los nobles mas cercanos se echaron a reir o esbozaron una sonrisa.
Estaban sentados en largos bancos en las tribunas instaladas alrededor de la plaza.

— Un hereje es alguien que ha elegido un largo camino para llegar al cielo, — respondié Amaury en
voz baja.

Advirtid que Beatriz lo miraba de reojo enarcando las cejas, aunque sin decir nada. Simon le lanzé
una mirada despectiva.

— Los herejes son unos perros descreidos. Son ratas que roen los pilares de la Iglesia, — solté.
— ¢Son animales? — preguntd el nifio, pasando la mirada de uno a otro.
— Son personas normales, como tu y yo. Sélo que han elegido otro camino.

— No existe otro camino, — le espetd Simén a su primo — . Sélo hay una verdad, la de la Iglesia ca-
télica. Quien niegue esa verdad es un hereje.

— Yo no niego nada. Sélo digo que hay personas que mantienen opiniones diferentes a las nuestras.

— T sugieres que existe otra verdad. Eso es herejia.

Amaury percibi6 las miradas recelosas en derredor. Comprendia muy bien por qué Simén seguia de-
liberadamente con la discusion.

No dejaba escapar ninguna oportunidad con tal de que las sospechas recayeran sobre él, con la es-
peranza de poder quitarlo de en medio.

No obstante, Amaury se negaba a afirmar cosas contrarias a sus convicciones, sobre todo en presen-
cia de su pupilo.

— Hay personas que creen en otra verdad, — mantuvo — , y a ésos los llamamos herejes. — Eso no
tenia vuelta de hoja.



— Los herejes son enemigos de la Iglesia. Son secuaces del demonio, — le espeté Simén a su so-
brino.

— jOh! — no sonaba en absoluto convencido, pero Gasce no 0s6 preguntar nada mas.

El pequefio sentia un profundo respeto por las furiosas miradas de su tio. Su mano busco la de su tu-
tor, que la apret6 con fuerza. Retrocedié un poco y se apoy6 contra la espalda de Amaury, escondiéndose
detras de sus anchos hombros, que lo protegian como un escudo frente al malvado mundo. Pero su curiosi-
dad era mayor que su miedo y al poco alargé el cuello para ver el espectaculo que tenia lugar delante del
zaguan de la iglesia.

Debajo de un baldaquin azul bordado con hilo dorado estaba sentada la reina regente junto a su hijo,
el rey Luis IX, quien ain no habia cumplido quince afios. Los flanqueaban a la derecha los obispos, arzo-
bispos y cardenales y a la izquierda los barones. Parecia que compitieran entre si con la riqueza de sus
vestiduras. Las mitras se alzaban al cielo y los estandartes de los nobles descollaban por encima de ellas.
Detrés brillaba el oro en los zaguanes recién acabados de la nueva iglesia, con las esculturas pintadas en
vivos colores que representaban escenas de la Biblia. Tanto lujo y poderio impresionaba incluso al popula-
cho de Paris, que estaba acostumbrado a todo.

Delante de la reina y de su hijo se hallaba el escribano real, que leia en voz alta el texto del tratado de
paz acordado por el legado papal y el conde Raimundo VII de Tolosa, y que éste venia ahora a sellar y
confirmar ante su sefior feudal. Era una retahila interminable de la cual el pequefio Gasce no entendia gran
cosa. Empez6 a moverse impaciente sobre el duro banco y después meneé un rato las piernas hasta que le
llamé la atencion un caballo que por lo visto empezaba a impacientarse tanto como él. Tal vez el animal se
hubiese asustado, quiza no se sintiera a sus anchas porque lo habian acicalado tanto como a él para la
ocasion. Después de dar unos tirones, Gasce consigui6 abrir su sobretodo de rigido brocado. Era demasia-
do grueso para el tiempo primaveral de aquel dia. El sol aparecia de vez en cuando de detras de las nubes
gue surcaban el cielo. Gasce seguia expectante los movimientos del caballo, confiando en que los criados
no pudieran dominarlo. Uno de ellos cay6 y Gasce solté una carcajada. Se imaginé al animal galopando
sobre el podio, metiéndose en las tribunas. Sin embargo, llego otro criado, un gigantdn rubio, que consiguié
dominar rapidamente al caballo. De subito, la mano de su tutor se crispd y apretd en exceso la suya.

— jAu! — exclamo el joven noble disgustado.

Amaury relajé la mano. Gasce estird y dobl6 los dedos y volvié a dirigir la mirada hacia el podio, don-
de el escribano por fin habia terminado su discurso. Entonces se levantd un noble ricamente ataviado que
habia estado sentado a la izquierda del rey y de su madre. Enseguida se armé un gran alboroto. El pablico
empezo6 a lanzar gritos que él no podia entender. El tio Simén parecia saber de qué se trataba, pues tam-
bién él gritaba.

— jTraidor! — gritaba — . jCanalla desleal!

Sin embargo, su tutor miraba hacia otro lado, al hombre que justo antes habia sabido contener al ca-
ballo. Un profundo surco atravesaba su frente.

— ¢ Quién es? — pregunto el nifio tirandole del brazo.

Amaury se sobresalto.

— Es el conde Raimundo de Tolosa, — grit6 por encima del estruendo, trasladando su mirada al po-
dio.

— jMe refiero a ése! — grit6 Gasce.

Se puso en pie sobre el banco, alargo el brazo y sefal6 en direccion al gigante rubio. Amaury lo hizo
sentar de nuevo, lo miré con expresion de reproche y se llevo el indice a los labios. Por fortuna, Simén es-
taba tan absorto maldiciendo que no se habia percatado de nada.

Mientras tanto, el conde se habia acercado al atril sobre el cual descansaba un libro abierto. Mante-
nia la espalda erguida, el gesto grave y la cabeza muy alta. Volvié a reinar la calma mientras él hacia la
sefial de la cruz, colocaba la mano sobre el libro y juraba solemnemente por Dios y los santos que cumpliria
todos los articulos del tratado de paz. Aunque no le gustaran lo mas minimo. Su rostro no presagiaba nada
bueno cuando procedid a firmar la escritura y a estampar su sello en ella. Eran muchas las concesiones que
habia tenido que hacer, a pesar de estar plenamente en su derecho. Las exigencias eran desmedidas. El
texto del tratado final que ahora firmaba era todavia mas dificil de digerir que el que habia hecho redactar
en enero junto con el legado papal. No sélo tenia que pagar un precio muy alto por la guerra que habia
declarado para exigir sus derechos de nacimiento, sino que ademas debia desmantelar de nuevo su ciudad
y derrumbar las murallas de otras treinta y cinco ciudades y castillos. Habia de ceder nueve castillos al rey,
entre ellos su propio Chateau Narbonnais. Ademas se comprometia a emprender, en el plazo de un afio,
una Cruzada a Tierra Santa que debia durar por lo menos cinco afios, algo que por otra parte no tenia in-
tencion de cumplir. Pero el articulo mas insoportable de los treinta y dos del tratado de paz era que sélo
podia conservar la mitad de sus tierras y que debia entregar su hija Juana al hermano menor del rey. Con
ello, el derecho de sucesién de los dominios que conservaba el conde pasaba a la casa real francesa, pues



sé6lo los hijos que nacieran de ese matrimonio podrian heredar sus posesiones. Si el matrimonio no tuviera
descendencia, el rey se convertiria en heredero y Tolosa pasaria a la corona. Esto significaba que el conde
sé6lo podia poseer sus dominios en usufructo, en nombre de su futuro yerno.

El joven retofio de los Poissy no se habia enterado de nada de esto, y Amaury habia escuchado sélo
a medias los ultimos articulos.

Wigbold estaba aqui, no cabia la menor duda. Poco importaba que fuera un guardia personal del
conde de Tolosa o alguien de su séquito. No habia en el mundo nadie a quien Amaury deseara tanto echar-
le el guante como al mercenario frisén. S6lo que en estas circunstancias nunca lo conseguiria.

— iSe va a desvestir!l — dijo Gasce soltando una risita disimulada.

Observado por la despiadada mirada de la reina Blanca, el conde Raimundo se desprendi6 de las
preciosas telas que lo cubrian. También tuvo que descalzarse sus botas de fino cordoban. Cuando se hubo
guedado en camisa y pantalén de seda, descalzo sobre el podio, le colocaron una soga alrededor del cuello.

— ¢Lo van a ahorcar? — preguntd Gasce, dudando entre si habia de estar impresionado o si podia
deleitarse con el espectaculo.

— jPor desgracia, no! — dijo Simén.

— Lleva la soga s6lo en sefial de penitencia, — dijo Amaury haciendo un esfuerzo por ocultar su in-
dignacion — . Mira, le dan una vela.

Subitamente le vino a la memoria el deplorable espectaculo en Saint — Gilles. También en aquella
ocasion habia contemplado la humillante ceremonia con un sentimiento de repulsa.

— jEs una verguenza! — exclam6 — . jEl viejo conde Raimundo se revolcara en su tumba!

— A ese nunca lo enterraron, murié excomulgado, — dijo Simén burlandose — . Los caballeros hos-
pitalarios fueron los Unicos dispuestos a aceptar su cuerpo. Llevaba ya seis afios pudriéndose encima del
suelo. jUn festin para las ratas!

Amaury se levanté bruscamente. De joven se habria abalanzado sobre su primo. Ahora se limité a
darle la espalda como si no existiera.

— Tu rio se rebaja a unas afirmaciones que son groseras, indebidas e indignas de un caballero, — le
dijo a su pupilo — . Un buen cristiano no se rie del enemigo vencido, sino que se muestra compasivo.

Beatriz sigui6é de inmediato su ejemplo. Gasce se dej6 deslizar del banco hasta tocar la tribuna con
los pies. Los que estaban en el podio se habian puesto en pie. Bajo la direccion del legado papal y de las
demas dignidades eclesiasticas, el conde semidesnudo fue conducido hacia la catedral y una vez dentro
hacia el altar. Alli se arrodillé hasta que el resto del grupo hubo entrado para presenciar la penitencia.

Cuando los Poissy se disponian a entrar en la iglesia, Simén se quedd subitamente parado en el za-
guan. Asié al pequefio Gasce del brazo, lo atrajo hacia si y le sefialo el témpano sobre sus cabezas, que
representaba el dia del juicio final. Alli estaba el demonio, que arrastraba a los condenados al infierno.

— Alli van a parar los herejes, — le dijo Simdn secamente.

Con la mano indicé las arcadas donde los repulsivos ayudantes del demonio esperaban las almas de
los condenados.

— Alli esta la caldera del infierno. Alli también van a parar los desertores que protegen a los herejes.
— Lanzé una mirada elocuente en direccion a Amaury.

— Venga, que estorbamos a los demas, — dijo Beatriz apresuradamente.
Su amonestacion era casi superflua, pues la multitud ansiosa por entrar los empujaba ya.

Amaury siguio la ceremonia con creciente disgusto. El legado castigd al conde Raimundo con un azo-
te antes de darle la absolucién y levantar la excomunion.

— ¢ De qué sirve esta humillaciéon? Por todos los santos, ¢,qué ha hecho de malo? — murmurd irritado
— . Es un buen catdlico, eso nadie lo pone en duda. Ni siquiera se le acusa de complicidad en un asesinato,
como se hizo con su padre. Lo Gnico que ha hecho es exigir sus derechos. Si un hombre ya no puede luchar
por lo que le pertenece, ¢ qué le queda?

Beatriz asinti6 compasivamente.

— Es la reina, — susurré6 — . Todos le tienen miedo. Ahora el conde de Tolosa ya sabe con quién tra-
ta.

— Me da mucha pena, — dijo Gasce.

— Es un espectaculo triste, — admitid Amaury — . Han aprovechado esta oportunidad para exhibir el
poder del rey y dejar bien claro que él es quien manda aqui. El conde Raimundo tiene que pagar para au-
mentar la gloria de nuestro soberano menor de edad, y la Iglesia apoya esta farsa.

Beatriz se inclin6 hacia él y le susurro:



— O el de la reina Blanca. Su devocion es ejemplar. Los prelados dependen de ella. No me extrafia-
ria que la reina les hubiera dictado este espectaculo humillante. — Se enderez6 de nuevo y afiadié en voz
alta, para que Simoén pudiera oirla — : jQue la Virgen Maria proteja a la reina Blanca! j¢ Qué habria sido de
nuestro pais si ella no hubiera conseguido conservar el trono para su hijo, cuando los barones intentaron
secuestrar al principe hace afio y medio?! Si yo fuera tan valiente como ella, si yo tuviera su fuerza, no ten-
drias que proteger a mi hijo contra quienes ansian arrebatarle su herencia.

A pesar de su timidez, Beatriz estaba bien informada. Seguia manteniendo el estrecho vinculo que
los Poissy tenian con la reina Blanca desde que ella diera a luz al joven Luis en Poissy. Beatriz deseaba
gue Gasce se educara en la corte del rey en cuanto tuviera edad para ello. Amaury preferia guiar personal-
mente al joven, aunque sabia que nadie podria proteger mejor los derechos de Gasce que la reina. Le repe-
lia la idea de que su hijo se contaminara con el profundo odio que sentia la reina por la herejia del sur. Ya
habia transmitido su piedad rayana en el fanatismo al joven rey, sobre el cual ejercia una gran influencia.
Ademas, su ambicion no conocia limites. Luis le consultaba antes de tomar una decision, por lo cual ella
reinaba con él. No era dificil adivinar qué consecuencias tendria esto para el pais de Raimundo de Tolosa.

Montfort habia sido un comandante temido, mas habia tenido que luchar sin el apoyo del rey Felipe
Augusto, que no sentia demasiado entusiasmo por la Cruzada en sus Estados vasallos. Sélo el valiente
estratega Raimundo VIl habia sido capaz de derrotar al comandante que todos creian invencible y recon-
quistar las tierras que habia perdido su padre. Por el contrario, el rey Luis VIII habia luchado personalmente.
Tras su muerte a causa de la diarrea en el viaje de retorno de su Cruzada, su primo Humberto de Beaujeu
habia asumido el mando supremo, y habia continuado la lucha alentado y apoyado por la viuda del rey.
Durante dos afios habia asolado las tierras alrededor de Tolosa, destruyendo las cosechas y causando
dafios irreparables a los vifiedos, privando asi a la ciudad de su principal fuente de ingresos. Una catastroéfi-
ca afluencia de refugiados y la hambruna que inevitablemente le siguié obligaron al conde Raimundo a do-
blegarse. Cedi6 ante la propuesta de que podria mantener su titulo y que éste seria reconocido oficialmente
a cambio de su rendicion. Blanca triunf6. Este tratado de paz olia a sus ansias de dominacion, que cierta-
mente contribuian a mantener la dinastia de los Capetos, pero que supusieron la caida de la de Tolosa. No
existia en el mundo ni un guerrero, por muy intrépido que fuera, capaz de cambiar la situacién. El pais de
las ciudades libres del que tan orgullosa se sentia Colomba, el pais de los trovadores que cantaban al amor
y de los Buenos Cristianos que viajaban trabajando y predicando para difundir sus creencias pacifistas,
seria anexionado por un reino modesto que gracias a ello se convertiria de golpe y porrazo en un coloso.
Incluso se habia creado una organizacion especial, dirigida por clérigos que se hacian llamar jueces de la
Inquisicién o inquisidores, y que eran ayudados por laicos, para interrogar a la poblacién a fin de descubrir a
los herejes y llevarlos ante los tribunales. Montfort se habia limitado a gobernar el pais con el latigo en la
mano, pero ahora también el baculo se habia convertido en un arma para la opresion.

Amaury se despertd de un sobresalto de sus cavilaciones al notar que Gasce le tiraba del brazo.
— jTienes que rezar! — le advirtio el nifio.

Se apresurd a ponerse de rodillas, mas no podia dejar de pensar en los bosques de la Montafia Ne-
gra. ¢Habria luchado el hijo de Colomba en la guerra que segun los rumores se habia prolongado durante
dos afios en torno a Cabaret? ¢Cuantos afios debia contar ahora? Diecisiete..., mas o0 menos la misma
edad que tenia él cuando partié hacia el sur con el ejército de los cruzados. Con repentina intensidad fueron
surgiendo las imagenes de los Ultimos dias que pasé con Colomba. Volvioé a ver como su mano se deslizaba
sobre el abultado vientre de ella. Habia notado que el nifio se movia y habia apretado la oreja contra el
vientre para oir el latido de su corazén.

Dios, ¢ por qué volvia a recordarlo todo como si hubiese sido ayer? ¢ por qué después de tantos afios
volvian a llenérsele los ojos de lagrimas al recordar aquellos Ultimos momentos? ¢Qué aspecto tendria el
joven? ¢ Se parecia a ella? ¢ Era creyente de la Iglesia de Dios? jSin duda! ¢ Qué seria de él si los inquisido-
res obligaban a los buenos ciudadanos a entregar a los herejes? ¢La cércel, la hoguera? jWigbold! De un
sobresalto alzé la cabeza y mir6 alrededor. Tenia que encontrar al frisén. j¢Donde se habia metido ese
traidor?!

Ya no cruzaba las manos, sino que las cerraba en un pufio o buscaba nervioso el cinto donde solian
colgar sus armas. Ahora las guardaba su escudero, fuera de la iglesia, pues estaba prohibido ir armado
dentro del recinto sagrado. La inquietud se fue apoderando de él. Apenas aguantaba ya estar en el recinto
repleto y fue presa del panico. Habria querido abrirse camino con los codos para poder salir afuera, pero
abandonar la misa antes de que ésta acabara era un sacrilegio. En aquel momento sintié la mano de Beatriz
sobre la suya. La acarici6 suavemente y le susurrd palabras tranquilizadoras que lo calmaron un poco. La
miré fugazmente, mas no se atrevié a sonreirle y retir6 la mano, por temor a Simén, que seguia al acecho
como un reptil sediento en busca de una prueba que confirmara sus sospechas. Después pasé su mirada a
la cabeza inclinada del nifio, al caballo rubio oscuro que ondulaba como el suyo. Queria acariciarlo, pero se
contuvo, consciente de la presencia de Simén, a quien no se le escapaba nada. Pens6 que debia pedirle a
Beatriz que le cortara el cabello al nifio. Y el otro, ¢tendria el mismo pelo o lacio como el de Colomba y de



un castafio como las avellanas maduras? De su interior se escapé un sollozo. Llené sus pulmones de aire,
cerro los ojos y empujo el pulgar y el indice en la cuenca de éstos. jTenia que controlarse!

— ¢ Qué te pasa? — pregunté la voz infantil a su lado.
— jReza, maldita sea! — dijo Simon.

PARIS Mayo de 1229

Conforme al tratado de paz, el conde Raimundo VIl y diez nobles de su séquito fueron encarcelados
en el Louvre en garantia de que se cumplirian las principales estipulaciones del tratado: la transmisién de
los castillos exigidos y la entrega de la hija del conde. Los soldados que los habian acompafiado a Paris
estaban obligados a quedarse hasta que aquéllos fueran liberados. De acuerdo con las averiguaciones que
habia hecho discretamente Amaury, Wigbold era uno de ellos. Estaba al servicio de Ramdén d'Alfaro, hijo de
una hija natural de Raimundo VI y Hugo d'Alfaro, el antiguo comandante de los mercenarios de Navarra y
senescal de Agenais a cuyo mando Amaury y el mercenario frisén habian defendido Tolosa. Ramon d'Alfaro
era, si cabia, un mas ferviente defensor de la libertad que su padre y gracias a sus lazos familiares era in-
condicionalmente leal a la casa de Tolosa. Asi, se habia ofrecido inmediatamente a permanecer encerrado
en el Louvre como rehén con el conde.

Por tanto, el temor de Amaury de que Wigbold se le escapara de las manos era infundado. La dele-
gacion tardaria por lo menos un mes en partir hacia Tolosa y regresar, y durante todo este tiempo el séquito
de los rehenes debia permanecer en Paris. Para Wigbold eso no suponia problema alguno. La ciudad le
ofrecia suficiente diversién y Amaury sabia dénde encontrarlo. El Unico problema era que Paris contaba con
innumerables burdeles repartidos por todos sus barrios, a ambas orillas del Sena e incluso en la isla La Cité,
donde estaba emplazado el palacio real. Su criado necesité dos semanas para encontrar al frison y descu-
brir que parecia sentir predileccion por las prostitutas de la Rue Chapon, junto a la iglesia de Saint — Nico-
las — des — Champs. Después, Amaury aguardd el momento oportuno.

En diecisiete afios, Wigbold no habia cambiado ni pizca. Sdlo tenia algunas cicatrices mas, su rostro
curtido estaba un poco mas surcado y su cabello rubio empezaba a llenarse de canas. Ademas de las muje-
res, alin sentia pasion por los dados y seguia haciendo trampas. Pero en los ultimos dias, la suerte no esta-
ba de su parte. De uno u otro modo, los trucos le salian mal, sus maniobras de distraccion tampoco funcio-
naban y sus dados trucados se negaban a cooperar en los momentos cruciales. Sus adversarios debian de
utilizar por fuerza los mismos trucos que él.

Aquella noche y en contra de su costumbre, no tocaba la jarra para poder concentrarse mejor. Sus
comparieros de juego se habian convertido poco a poco en viejos conocidos. Frente a él estaba el Narizo-
tas, que en efecto tenia una nariz en la que cabian dos, y a su lado el Diente, que debia su nombre al Unico
ejemplar que quedaba entero entre los restos de su dentadura picada. Al otro lado del Narizotas estaba el
Marica, un tipo delgaducho de rostro afeminado. A su derecha, el Novio, como llamaban al protector de
unas seis putas, y a su izquierda, el Padre Abad, que no tenia nada de religioso, pero al que llamaban asi
debido a su corpulencia.

Wigbold decidié finalmente tomar un trago de vino y desde detras de su jarra mird de reojo el borde
de la mesa, donde las muescas nuevas indicaban la cuantia de sus deudas. El Diente habia captado su
mirada furtiva.

— ¢, Cuéndo vach a pagar, danéch?

— Frisén, y no danés, — rugié Wigbold disgustado.

— Erech del norte, ¢no? Todoch choich igualech: barbaroch que beben cerveza como cochacoch.
Wigbold plant6 su jarra sobre la mesa y la sefiald.

— Vino, — dijo, y después se llevo el pulgar al pecho y comunicé — :
Norte nada, sur. Alli os llaman a vosotros barbaros.

— Eso me trae sin cuidado, con tal de que pagues, — dijo el Narizotas.
El frison ri6 de oreja a oreja.

— Mafiana, — dijo. Una gota de sudor brillaba sobre su frente.

— Echo michmo dijiichte ayer.

— La suerte siempre vuelve, — declar6é Wigbold con firmeza.



Debia ser asi, hacia unos dias habia empezado con tan buen pie. Hasta que subitamente todo empe-
z0 a torcerse. Tenia una mala racha, eso era todo. Habria de hacerlo sin trucos, por las buenas. Sacudié los
dados en los pufios cerrados y los lanz6 sobre la mugrienta mesa.

— iMe cago en Dios!

El Novio anotaba los resultados. Hundié el cuchillo en la madera y afiadié con esmero una nueva ra-
ya. El Abad llam6 al mesonero haciendo sefias con el dedo curvado. Poco después habia una fuente de
muslos de pollo sobre la mesa.

— El paga, — dijo con los labios grasientos y sefialando al frisén con un hueso medio roido.

— — ¢ Cuando? — quiso saber el mesonero.

Todos a la una se encogieron de hombros como si estuviera preparado. Wigbold volvié a sonreir.
También el Marica sonreia. Froté los dados entre sus manos esqueléticas, los movié entre las puntas de los
dedos y escupio.

— In nomine Patris, et Fili, et Spiritus Sancti, — dijo el Abad, haciendo honor a su nombre, y se santi-
guo.

Los dados rodaron sobre la mesa y se detuvieron.

— jUn milagro! — grité con alegria el Padre Abad.

— Maldita sea, — Wigbold no las tenia todas consigo. Los dados dieron la vuelta a la mesa hasta que
de subito el frisdn se puso en pie — .

Vosotros tenéis dinero. Mafiana.

— ¢Mafana? — repitié el Marica riéndose.

— Yo, recibo la soldada. Mafiana.

— La bolcha o la vida, — orden¢ el Diente.

— Seguramente crees que somos idiotas, — dijo el Narizotas golpeandose la nariz con el indice.

Wigbold se llevé la mano al cinto e hizo girar su porra lentamente. Silbé entre dientes, mas no suce-
dié nada. El frisén volvio la vista hacia sus dos compinches, que habian estado bebiendo sentados en otra
mesa. Comprobé desconcertado que se hallaban tumbados el uno sobre el otro debajo de un banco, ambos
borrachos perdidos. Se habia concentrado tanto en el juego que no se habia percatado de nada.

Mir6 alrededor. No habia nadie mas en la taberna, salvo un desconocido sentado en la penumbra en
el otro extremo de la estancia.

— ¢ Tiene crédito? — le pregunto el Narizotas.
— No, ya ha acabado de jugar, — dijo de subito el extrafio.

Wigbold miraba desconcertado a uno y a otro. Su porra ya no se movia. Se agaché y empujo del
hombro a uno de sus compinches. El hombre se desplomé y aterrizd de un porrazo en el suelo, donde si-
guioé roncando.

— ¢Qué le has dado? — le pregunt6 al tabernero — . jNormalmente tiene mas aguante que ninguno!
Ahora, el hombre del rincén se puso en pie y avanzé lentamente hacia la mesa de juego.

— Ya es hora de ajustar cuentas, Wigbold, — dijo con calma.

Los ojos del gigante rubio casi se salian de las 6rbitas.

— ¢TU? ¢... Amaury?

— Creo que los sefiores quieren dinero.

— Eh..., dinero, — tartamuded Wigbold — , no tengo.

— Mal asunto.

El frisbn empezé a atar cabos. Contemplé la mesa y se inclind sobre los dados. Los cogid y los sope-
s6 en la mano, les dio la vuelta y los volvié a pesar, como para comprobar algo que ya sabia de antemano.

— Trucados, — dijo — . Me han engafiado. Yo, no pago.

De repente el frisbn empufiaba la daga. Se volvié de golpe dispuesto a atacar. Amaury se agachd y
pudo esquivar el arma justo a tiempo. Un instante después, el Abad habia agarrado a Wigbold. El Diente se
puso frente a él en actitud amenazadora.

— ¢,Cbmo que trucadoch? — dijo mostrandole su dentadura picada.

El Marica se metid los dados en el bolsillo del pantal6n.

— ¢ Qué hacemos con él? — pregunto el Narizotas a Amaury.

— Lo que querais, — respondio éste indiferente — . Si no tiene dinero, no hay nada que hacer.
— ¢ Qué hacemos con él? — repiti6 el Narizotas, mirando a sus compafieros.



— El Grand — Cul — deSac, — fue la respuesta.

Wigbold aprovechd la discusién para lanzarse hacia atrds dando con su cabeza contra la cara del Na-
rizotas, que quedd aun peor parada de lo que ya estaba, y luego dar una patada contra la barriga de otro.
Acto seguido, se produjo un forcejeo. Wigbold sacudia la porra violentamente. Amaury, que sentia un pro-
fundo respeto por el arma, procuraba mantenerse a una prudente distancia. Los otros cinco hombres ape-
nas podian contener al frison. Por fin lograron dominarlo. El Novio le puso el cuchillo en la garganta y el
grupo se encamind hacia la puerta con el frisébn que pateaba. El Padre Abad se llevd consigo algunos mus-
los de pollo.

— AUn me debe dinero, — dijo el mesonero — . ¢Y qué hago con ésos? — afiadié sefialando a los
compinches de Wigbold — . ¢ Qué les has dado?

— Mandragora, — respondié Amaury — . Los podras despertar con vinagre.

Entreg6 algo de dinero al hombre. El Novio aguzé los oidos.

— ¢Mandragora? Seguro que podré sacar algo de eso. Dicen que eso te pone muy cachondo. Me
guedo aqui.

El Narizotas ocupd su puesto y cogio el cuchillo.

— jEsperal — grit6 Wigbold. Intentaba inGtiimente soltarse y miraba a Amaury con gesto de complici-
dad — . Nosotros, viejos amigos. TU..., pagas por mi, ¢si?

— Maldespitch de tu! — le espetd el caballero. Wigbold comprendié muy bien la maldicién occitana —
. iQue te zurzan! Yo ya he pagado, mas que suficiente. Primero tenemos que ajustar cuentas.

El ~ era todo un simbolo en Paris. Era un antro de mala muerte en el que ni siquiera los sargentos
gue debian garantizar el orden y la seguridad de la ciudad se atrevian a entrar. Los ladrones, los navajeros
y demas chusma eran los amos y sefiores del lugar. Una vez llegados al oscuro callejon, empezaron a dis-
cutir sobre lo que debian hacer con el frisbn. Amaury sefaldé un tonel lleno de agua de lluvia y una viga de-
bajo del tejado de una de las humildes casas. Lanzaron una cuerda alrededor de la viga y colgaron al frisén
de ella por los pies. Después acercaron el tonel hasta colocarlo justo debajo de la cabeza rubia.

— Alégrate de que no hayamos encontrado un pozo negro, — dijo Amaury antes de que aflojaran la
cuerda.

— Que te den por saco, — escupié Wigbold antes de sumergirse en el agua.

Amaury no habia confiado en que el frisdn se rindiera pronto, pero Wigbold era mas duro de pelar de
lo que pensaba. Después de tres inmersiones y un ataque de tos en el que a punto estuvo de ahogarse, el
frisobn parecia estar listo para un interrogatorio. Lo dejaron colgando con la cabeza empapada rozando el
agua.

— ¢A quién vendiste a Colomba?

— Y yo qué sé.

El pufio de Amaury fue a parar en el estdmago del frisén, que vomité parte del vino.

— Sabes perfectamente quién te pagé.

— jHace demasiado tiempo! — protesto, tras lo cual lo sumergieron en su propio vomito.
— Hombre de negro, — escupié cuando lo volvieron a sacar del agua.

— ¢ Y qué mas?

— Yo, no sé nada. No he visto nada.

— Escucha, Wigbold, asi no llegaremos a ninguna parte. Si quieres salir de ésta con vida, tendras
gue pensar algo mejor. ;,Qué mas te da a ti quiénes hayan sido? ¢O acaso les sigues haciendo trabajitos
sucios?

— Yo no.

— Entonces es que sabes quiénes son. Hazme el favor de contarme lo que sepas. Si no pago tus
deudas a estos sefiores, lamentaras no haber colaborado. Ellos sabran qué hacer contigo.

Los jugadores respaldaron su afirmacion, pero Wigbold se mantuvo inflexible.

— Bueno, soltadlo. Lo llevaremos a la leproseria fuera de las murallas. Alli podra reflexionar hasta
gue se acuerde. Supongo que podéis desfigurarlo para que parezca un leproso.

— Cheguro. Bachta con arrancarle unoch dedoch y chu narich, — sonri6 el Diente.
Los cuchillos brillaban a la débil luz de la luna.

— ¢Me permitis celebrar la misa separatio leprosorum? — preguntd el Abad, que interpretaba su pa-
pel a la perfeccion — . Lo puedo hacer aqui mismo.

En el rostro de Wigbold apareci6é una expresion de péanico.



— Espera, — grité. Sanjuanistas, — murmur6 con desgana.

— Si eso es todo, ¢ por qué te complicas tanto la vida?

El frisén estaba en cuclillas en el suelo y tosia. Neg6 con la cabeza.
— Apuesto a que los seguiste para ver si podias ganar algo mas.

— Yo no.
— Bueno, llevaoslo a la leproseria. Ain me queda mandragora para atontarlo. — Amaury sac6 una
esponja de una bolsa de cuero que llevaba colgada del cinto — . Basta con que lo huela un poco para que

se quede dormido.
— iNo! — gimi6 Wigbold.
— Se pondra cachondo, — se ri0 el Narizotas.
— Chi hay una raja chufichientemente grande para él, — consideré el Diente.

El Marica midié a ojo la estatura del frison, que hacia sospechar un miembro viril de dimensiones for-
midables.

— ¢0 se lo cortamos también? — dijo riéndose.

— Me estéis quitando el apetito, — anuncio el Abad lanzando el resto de los muslos de pollo en el to-
nel.

— jLo recuerdo todo! — exclamé Wigbold.
— Asombroso, — se burlé Amaury metiendo la esponja en la bolsa.

La parquedad con que se habia expresado el frisén hasta entonces dio paso a un torrente de pala-
bras en un occitano aun deficiente que los demas no comprendian.

— Yo, cruzado. Yo vengo de Frisia con cruzados. Nosotros, en Carcasona, quinientos hombres. Ha-
cia Lavaur para reforzar el asedio. En Montgey nos atacan perros de Foix en una emboscada. Fue una ma-
tanzay...

— El conde de Foix os atacé cuando ibais camino de Lavaur. He oido hablar de ese incidente.

— Los perros rabiosos asesinaron a todos. Yo, herido. Yo, huyo. Sanjuanistas me curan. Yo, quiero ir
a Lavaur. Lavaur ya ha caido. El llega de noche, herido. Por ti. El mata a sargento. Nosotros, hacemos un
plan. Yo, busco a Colomba.

— Alto, espera un poco. Entonces el hombre que nos atac6 de noche en la granja, el que mato al
sargento de Roberto que nos pisaba los talones, y al que yo heri con una daga, te encontré en un albergue
de los caballeros hospitalarios. ¢ Ddnde fue eso?

— Orfonds.

— Acordasteis que tu proseguirias la busqueda a cambio de dinero. ¢Nos seguiste enseguida hacia
Castelnaudary?

Wigbold asintio.

— Luego Tolosa. D'Alfaro tiene mercenarios. Yo, lucho para D'Alfaro. Sanjuanista quiere saber prime-
ro quién es el sargento. TU, coges el estandarte de la tienda de campafia. Entonces yo sé.

— Cuando atacamos el campamento durante el asedio de Tolosa, — murmuré Amaury.
— Yo, busco qué es el estandarte. Durante mucho tiempo.

— ¢ Y se lo contaste a los caballeros hospitalarios en cuanto supiste quién me buscaba?
— No. Es asunto mio. El dinero, para mi.

— ¢ Y la daga entre los postigos del guarnicionero?

— Sanjuanista me da la daga. Lo hago. Vosotros, tenéis que iros de Tolosa.

En grandes lineas, la historia cuadraba. En cuanto Wigbold se enteré de que podia ganar dinero con
Amaury, se guardé mucho de contarle al caballero hospitalario lo que habia descubierto. Por lo visto le re-
sultaba mas lucrativo entregar a aquél a los Poissy.

— En tu relato falta algo, — dijo Amaury.
Wigbold negé vehementemente con la cabeza.
— Es todo, lo juro.

— En todo lo que me has contado no hay nada que justifique el que te arriesgaras a morir ahogado.
Venga, habla, hasta ahora s6lo me has contado cosas que ya sabia o que sospechaba. Estos se mueren de
ganas de ejecutar mi orden.

El frisén se encogié de hombros.
— Todo, — repitio.



— ¢ Por qué te pagaron los caballeros hospitalarios un montén de dinero por una mujer embarazada?
¢Porque uno de ellos era su padre? ¢ Y qué mas da?

— ¢Padre?

Por el tono de la voz de Wigbold, Amaury comprendié que se equivocaba. Pero si no habia sido el
padre de Colomba, ¢ quién, entonces?

— Ya he tenido bastante. Nos vamos, chicos, — dijo — . Llevaoslo.
Extrajo de su cinto la bolsa con la esponja.

— Prometido de Colomba, Sicard, — dijo Wigbold apresuradamente, y acto seguido solté una sarta
de maldiciones.

— i¢c,Qué?!
— Sicard, prometido, quiere herencia. Colomba quiere ser perfecta. Sicard, furioso, se hace sanjua-
nista por despecho. Es todo, jlo juro!

— Asi que al no poder conseguir la herencia a través del matrimonio quiso mantenerla para los caba-
lleros hospitalarios, o algo asi.

Y el nifo?
— ¢ Qué nifio?
— El hijo de Colomba, por supuesto, jel miol — Amaury empezaba a impacientarse.

— jFuera, fueral jEs todo! Sicard me maldice si hablo. jSanjuanistas por todas partes, Sicard me de-
sollar& vivo!

Wigbold parecia realmente asustado por aquel enemigo, por lo visto omnipresente y omnipotente.
Amaury lo creyé.

— Merecerias que te dejara con ellos. — Hizo un ademan a los demas, que sacaron al frisén del ca-
llejébn oscuro — . Voy a pagar para que te liberen, Wigbold, — dijo Amaury en la lengua del sur — . Mi cria-
do espera con el dinero en un lugar acordado, pues no me fio de estos tipos.

El frisén asintié apéticamente.

— No porque te tenga tanta estima, — le asegurd en voz baja a Wigbold. Estabas en deuda conmigo,
pero ahora tu deuda se ha duplicado. — De repente se acordd de algo — . Estas al servicio de Ramén d'Al-
faro, ¢no?

— Sargento.

Amaury se llevé el indice a los labios, se santigué y mir6 interrogante a Wigbold. Este negé con un
movimiento apenas perceptible de la cabeza. Cabia preguntarse si la adhesion del frison a la Iglesia de Dios
tenia algun significado, pero en cualquier caso habia desertado definitivamente para unirse a los mismos
"perros rabiosos" que habian pasado a cuchillo a sus compatriotas en Montgey. Mas aun: estaba al servicio
de un simpatizante de los Buenos Cristianos. Eso cambiaba mucho las cosas. Wigbold tenia algo que per-
der y él podia aprovecharse de esa circunstancia.

— Si no quieres perder tu puesto, — le susurré6 — , y si en ese cuerpo tuyo cabe una conciencia, hay
algo que puedes hacer por mi: encuentra a mi hijo.

PARIS Verano de 1234

Alguien debia de haberle delatado. Si no, no podia explicarse por qué lo habia convocado la Inquisi-
cion. Su confesor, el monje que le asegurara, afios atrds, que habia mostrado suficiente arrepentimiento y
habia hecho bastante penitencia, le explicé ahora que seria excomulgado irremediablemente si se negaba a
comparecer ante el tribunal. Ademas, lo arrestarian en poco tiempo. Por supuesto, podia huir, pero en si
ello bastaria para etiquetarlo de hereje y condenarlo en rebeldia. Ademds, Simon aprovecharia la ocasion,
pues Gasce contaba trece afios y por consiguiente aun le faltaba uno para alcanzar la mayoria de edad. Lo
cierto era que no tenia eleccion.

Beatriz le suplic6 que hiciera caso al llamamiento. Ella consideraba que si comparecia ante el tribu-
nal, por lo menos tenia la posibilidad de defenderse. Ademas, ¢ qué podian tener contra él?

Amaury sabia que lo suficiente. Sin embargo, nadie en Paris podria aportar pruebas fehacientes de
sus viejos vinculos con la herejia. Mas las escasas noticias que le llegaban del sur no presagiaban nada
bueno. Sin tenerlas todas consigo sobre el resultado del proceso, se presentd ante la oficina de la Inquisi-
cion en Paris.



El tribunal estaba presidido por el inquisidor, prior de los dominicos a quienes el papa habia encarga-
do relevar a los obispos en la investigacion de la herejia. El inquisidor ejercia a la vez de acusador instructor
y juez. Le asistian un cisterciense y un franciscano, que sé6lo actuaban como testigos del proceso, y un nota-
rio que tomaba nota de lo que alli se decia. El inquisidor y los dos clérigos estaban sentados a una mesa, el
notario a su derecha. Amaury, de pie delante de ellos, se mantenia a cierta distancia de la mesa. A su es-
palda dos guardias vigilaban la puerta cerrada.

— ¢ Sabéis por qué habéis sido convocado ante este tribunal? — le pregunt6 el inquisidor.
— Sefior, no se me ocurre ninguna razén, — respondié Amaury.

Dado que era imposible que supieran algo, se habia propuesto no confesar nada — . Os agradeceria
gue me dijerais de qué se me acusa.

— Se o0s acusa de herejia. Vuestras creencias se desvian de las ensefianzas de la santa Iglesia.

— No comprendo en qué fundamentais tales acusaciones.

El inquisidor colocé la mano sobre los documentos que habia en la mesa.

— Testimonios, — respondio.

— ¢De quién?

— Si es cierto que sois culpable de venerar a los herejes y profeséis su fe, tenéis que saber por fuer-
za quiénes han sido testigos de ello.

La acusacion era suficiente para que lo encerraran en una celda por el resto de sus dias, salvo que
confesara y reconociera su error.

Pero a partir del momento en que habia sido apresado por sus hermanos, hacia ya unos veinte afos,
no habia vuelto a hablar con ningln Buen Cristiano, y por supuesto tampoco los habia venerado. No habia
nada que confesar, ni nada por lo que tuviera que arrepentirse o hacer penitencia.

— Sefior, os aseguro que mi fe no es otra que la del verdadero cristianismo, — dijo en voz alta y cla-
ra.

El inquisidor lo contempl6 con los parpados entornados bajo las pobladas cejas.

— Decis que vuestra fe es cristiana. Sin embargo, yo os pregunto si en algdn momento de vuestra vi-
da habéis considerado otra fe que no fuera la de la Iglesia catdlica como la fe verdadera. ¢Acaso no es
cierto que considerais vuestra fe como la verdadera y la nuestra como falsa y herética?

— Creo en la verdadera fe que la Iglesia ensefia a los creyentes y que vos nos predicéis abiertamen-
te.

— Cuando habléis de la Iglesia, ¢a qué Iglesia os referis? Quiza al decir Iglesia os refirais a las per-
sonas de vuestra secta. Es posible que esa Iglesia herética predique una fe en la que aparecen cuestiones
comunes a ambas. Tal vez creais algunas cosas que yo predico. No obstante, es bien posible que seais un
hereje porque no creéis otras cosas que hay que creer o porque creéis cosas diferentes de las que yo pre-
dico.

— Creo todo lo que ha de creer un cristiano. Mi confesor puede dar fe de ello.

— ¢ Consideréis que lo que creen los miembros de vuestra secta es lo que ha de creer un cristiano?
¢, Habéis oido hablar del dualismo, del hecho de que Dios no ha creado las cosas visibles, sino el demonio o
el dios maligno?

Amaury se dio cuenta de que la menor duda lo convertiria en sospechoso, si es que no lo era ya de-
bido a la acusacion que se habia hecho contra él. Pero ¢,quién? Su primo Simén era en Paris el Unico que
sabia lo que habia sucedido durante la Cruzada de Simén de Montfort. Pero no lo sabia todo y ademas
Amaury no le creia capaz de una jugada tan habil. Levantar las sospechas sobre una persona de forma
astuta y hacerlas llegar a la Inquisicion no encajaba con el estilo de Simén, que tan sélo habia intentado
eliminarlo durante un torneo, pues era la Unica forma que tenia de atacarlo. Diez afios antes, quiza lo hubie-
ra conseguido, pero entonces Roberto estaba alli para evitarlo. Entre tanto, Amaury habia recuperado sus
fuerzas y su destreza y la edad de Simén empezaba a jugarle malas pasadas.

— Es posible que oyera algo al respecto cuando estuve en el sur con el ejército de cruzados de Si-
mon de Montfort. Mas después me purifiqué de cualquier influencia negativa.

— ¢,C6émo lo hicisteis?

— Confesando mis pecados y aceptando las penitencias que me fueron impuestas. Perdi todos mis
derechos y mis posesiones, pudiendo tan sélo mantener la categoria de caballero, y pasé méas de diez afios
en prision.

— ¢ Diez afios? ¢ Murus strictus o murus largus? — quiso saber el inquisidor.

— Unos cuatro afios para el primer castigo, encadenado y encerrado. Ya no recuerdo exactamente
cuanto tiempo fue. Después mas de seis afios de libertad de movimientos limitada.



— Para el pecado de herejia, la confesion no es suficiente. Un confesor normal no puede dar la abso-
lucién en caso de herejia. Bien es cierto que habéis aceptado la penitencia que se os impuso, pero ello no
me impedird encerraros por el resto de vuestros dias en un calabozo si no colaboréis con esta investigacion.
Si os seguis negando a decir la verdad o a confesar, demostraréis ser un hereje impenitente que ha recaido
en su pecado, un perro que regresa a su vomito, un relapsus que merece ser condenado a la hoguera.

Las palabras del inquisidor estaban cargadas de amenaza. El tono de su voz carecia de emocion.
Ejercia el cargo que se le habia asignado y lo hacia a la perfeccion. Poco antes, Amaury habia creido que
podria salvarse si lo negaba todo friamente. Ahora empezaba a comprender que no seria tan sencillo salir
de alli bien parado.

— Durante la primera Cruzada contra los herejes cai herido, por lo cual perdi la memoria algun tiem-
po y fui a parar sin quererlo entre los herejes. No sabia lo que hacia, — objetd6 — . Participé voluntariamente
en la Cruzada del rey Luis, el padre del rey, con lo que consegui que me fueran perdonados todos los casti-
gos temporales que ~ debia aun sufrir.

El inquisidor examind los documentos y asintio.

— ¢No es cierto que durante la segunda Cruzada regresasteis con los herejes, que hablasteis con
ellos y que tuvisteis trato con ellos?

Asi que habia sido Simén, pensé Amaury.
— ¢ Quién afirma tal cosa? — pregunto.
— Os pregunto si es cierto.

— Una parte del pais de Tolosa estaba en aquellos momentos en manos de quienes protegian a los
herejes. Habian abierto de nuevo sus casas, y sus talleres volvian a funcionar. Era dificil pasearse sin verlos
o tener trato con ellos, como lo llamais vos.

— En aquella ocasién, ¢ venerasteis a los herejes con tres genuflexiones y les pedisteis su bendicion?

— No.

— ¢ Lo visteis hacer a otros o lo habéis hecho vos en algin momento?

— Yo estaba alli como militar y como tal hablé con ellos para que me dieran informacién. Respondie-
ron a mis preguntas y después volvi a partir.

— Eso no es lo que os pregunto. Os pregunto si lo habéis hecho alguna vez, o si habéis visto a otros
adorar a los herejes.

Amaury recordo el esmero con que solian expresarse los Buenos Cristianos, temerosos de mentir sin
guererlo. Colomba habia hablado de aquel modo. Se preguntd si el inquisidor tendria tanta experiencia para
reconocer su manera de hablar. Seguramente, no. Le habian dado instrucciones y las seguiria, pero no
podia preciarse de las experiencias de sus colegas en el sur que dirigian la investigacion contra los herejes
por orden del papa.

— No creo recordar nada semejante.
— ¢ Comisteis del pan que habian bendecido?
— Me ofrecieron pan y lo comi, pero no habia ido precedido de ningan ritual. Era comida sin mas.

— Se dice que venerasteis a los herejes y que considerasteis su fe como vuestra. Se dice que com-
partisteis con ellos el pan que habian bendecido como bendicen los sacerdotes el pan y el vino durante la
misa. ¢0Os ensefiaron también que la hostia es el cuerpo real de Cristo y el vino su sangre? ¢No es cierto
gue los herejes niegan que el pan y el vino se transforman por fuerza divina en el cuerpo y la sangre de
Cristo? ¢ Acaso no niegan que Cristo sacrificé su cuerpo y su sangre para salvar a la humanidad?

El inquisidor lo mird expectante.

"El pan que parten los Buenos Cristianos y que nosotros comemos es un pan sobrenatural que repre-
senta la bondad divina, — son6 la voz de Colomba en su cabeza, clara como el cristal — . Es tan grande
gue nos envid a uno de sus angeles para salvarnos. Ese pan es el simbolo de las ensefianzas de Cristo."
Amaury sinti6 cémo un escalofrio le recorria la espalda. Le asombraba que ella siguiera alli. Habia estado
callada durante tantos afos.

— ¢ Considerais también que el pan que ha sido bendecido por un sacerdote es "comida sin mas"? —
oy0 que decia la voz del clérigo — .

O creéis que el cuerpo de Cristo esta en el altar?
— Eso creo.

— Cuando decis que lo creéis, ¢creéis lo primero o lo segundo? ¢No estais intentando eludir una
respuesta queriendo decir, en realidad, que no creéis que la hostia sea el cuerpo de Cristo, sino tan solo
pan?

— Intento contestar a vuestras preguntas lo mejor que puedo.



— Os pregunto si el cuerpo alli presente es el de nuestro Sefor, que nacié de la Virgen Maria, fue
crucificado, resucité y subi6 a los cielos.

— Lo que decis es cierto.
— Decis que lo que digo es cierto, mas eso no es lo que os pregunto. Yo pregunto si lo creéis.

El razonamiento del inquisidor era tan confuso que Amaury se sinti6 como un animal atrapado en un
nudo que se iba apretando cada vez mas a medida que intentaba liberarse de él.

— Si os doy una respuesta sencilla y vos le dais la vuelta, ya no sé qué contestar. Perdonadme, se-
fior, si os digo que jugais con mis palabras.
— Contrariamente a lo que afirmais, sois vos quien recurre a subterfugios para eludir la verdad. En

efecto, seria agradable que pudiésemos aclarar este asunto. Por ello deseo que me contestéis con una sola
palabra. ¢ Creéis en un Dios, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo?

— Si, creo.
— ¢ Creéis en Cristo, nacido de la Virgen Maria, que sufrid, resucitd y subié a los cielos?
— Si, creo.

— ¢ Creéis en la transubstanciacion del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de Cristo durante la
misa celebrada por los sacerdotes?

— Si, lo creo.

— ¢No habéis aprendido nunca nada que sea contrario a la fe que nosotros consideramos verdade-
ra?

— Creo todo lo que debo creer. No he creido nunca otra cosa que no sea lo que nos ensefia la ver-
dadera fe.

— No os pregunto qué debéis creer, sino si lo creéis realmente.

Cuando hablais del verdadero cristianismo, ¢,0s referis a la doctrina que os ensefié vuestra secta? Me
estais haciendo perder el tiempo con respuestas evasivas.

— Decidme entonces lo que he de hacer para demostrar que no soy un hereje.
— ¢ Tengo que jurar que creo en el verdadero cristianismo predicado por vos y la iglesia romana?

Si queréis jurar para libraros de la hoguera, no me bastaran ni cien juramentos. Puesto que tengo tes-
tigos contra vos, vuestros juramentos no os salvaran. Jurando en falso no haréis sino mancillar vuestra con-
ciencia, mas no conseguiréis escapar de la muerte. Por el contrario, si reconocéis vuestro error, quiza en-
contréis misericordia.

El inquisidor guard6 silencio durante unos instantes a fin de darle tiempo para reflexionar. Después
prosiguio:

— Sin embargo, podéis convencerme de vuestra contricion sincera diciéndome dénde y cuando ha-
béis visto a los herejes, quiénes eran, en qué lugar y con qué frecuencia, y quiénes se arrodillaron ante ellos
y partieron el pan con ellos. Deseo que me contéis si habéis sido testigo de una imposicion de manos, el
bautizo como tiene lugar entre los herejes. O una imposicién de manos vinculada a la imposicién de un libro
en el que estaba escrito el evangelio de san Juan.

Amaury sintié que le invadia la desesperacion. De una u otra forma tenia que conseguir una prérroga
para poder reflexionar sobre las posibilidades que le quedaban y para avisar a Beatriz. Pues era cada vez
mas evidente que ya lo habian condenado antes de entrar en la sala. Si no hubieran supuesto ya que era
culpable, no habrian iniciado ninglin proceso contra él.

— EXxijo un abogado, — dijo.

— Sin duda sabréis que todo aquel que ayuda o apoya a los herejes es castigado inmediatamente
con la excomunién. Ademas, sera sospechoso de herejia. Por estas razones no podemos permitir que 0s
asista un abogado. Por otra parte, todos los abogados conocen este hecho y no encontraréis ninguno dis-
puesto a serviros de consejero.

— Si es asi..., yo mismo puedo leer.
El inquisidor lo miré interrogante.
— Sois un caballero, un hombre de guerra, no de letras.

— ¢ Creéis acaso que durante los diez afios de prision perdi el tiempo? Exijo poder examinar los do-
cumentos. Quiero saber quiénes son los enemigos que me han acusado en falso.

— Los datos reunidos por la Inquisicion son secretos. No es posible examinar los documentos, no so6-
lo porque deseamos mantener a buen recaudo nuestros datos a fin de aumentar nuestra eficacia, sino tam-
bién porque queremos proteger a los testigos.

Ahora, Amaury sintié que el miedo le oprimia la garganta.



No me regocijaré condenandoos a la hoguera, — le aseguré el inquisidor — . Preferiria prometeros
el perddn. A fin de cuentas, habéis comparecido ante mi por propia iniciativa. Si también estais dispuesto a
confesar voluntariamente vuestra culpa, a abjurar de vuestro error y a darnos informaciones completas so-
bre los miembros de la secta que conocéis, puedo prometeros un castigo mas leve que la reclusion perpe-
tua o el destierro.

Amaury comprendio que no habia escapatoria posible, salvo si confesaba.

— Tal vez errara durante el breve periodo en que los herejes cuidaron de mi, hace casi veinticinco
afios. Pero una vez curado, me distancié de ellos. Fui castigado por ese motivo y recibi la absolucion. Si ello
no fue suficiente, espero que mi participacion en la segunda Cruzada me haya purificado de mis pecados.
Nunca volvi a caer en el error.

Sus palabras le infundieron valor. Debia procurar mantenerse en sus trece. Era el clavo ardiendo al
gue podia agarrarse. No podian ~ saber mucho mas que eso. Enderezo la espalda.

— ¢ Conocisteis en aquella época a algunos herejes por sus nombres?

— Apenas recuerdo nada de aquella época. Como ya os he contado, perdi la memoria.
— ¢ D6nde los visteis?

— En el pueblo que hay junto a los castillos de los sefiores de Cabaret.

— ¢ Cuéntas veces los visteis?

— Casi a diario. Trabajaban alli y habia un continuo ir y venir de Bons Hommes, es decir, de herejes,
qgue predicaban por el pais, se alojaban durante algunos dias en las casas de Cabaret y trabajaban en los
talleres, en el campo o en los vifiedos.

— ¢ Los conociais por sus nombres?

— No.

— ¢ Conociais a algunos por sus nombres?
— No.

— ¢ Habéis visto herejes en algun otro lugar?

— También estuve en Lavaur, en Castelnaudary, en Tolosa. Por todas partes habia herejes que
huian del ejército de los cruzados. Vi a muchos de ellos, pero no los conocia por sus nombres.

— ¢Los venerasteis, es decir, os arrodillasteis ante ellos y les pedisteis que rogaran a Dios que 0s
diera un buen fin?

— ¢Un buen fin?

— ¢ Visteis a otros que lo hicieran, a los que conocierais por su nombre?
— No, no conocia a esas personas.

— ¢ Recibisteis herejes en vuestra casa?

— No era mi casa. Alli no tuve nunca casa propia.

— ¢ Fueron recibidos alguna vez herejes en la casa donde os alojabais?
— No puedo recordar haberlos visto jamas.

— Y los demas que estaban alli, ¢ veneraban a los herejes?

— No lo recuerdo. Seguramente, si.

— ¢ Conocéis los nombres de quienes vivian alli?

— No puedo recordar sus nombres. Ha pasado mucho tiempo y yo estuve alli durante un breve pe-
riodo.

— Espero que recordéis al menos a la mujer con quien convivisteis alli y con quien huisteis.

El sobresalto fue inevitable. Su rostro, hasta entonces tan impasible, se crispé por un momento. Ese
cambio no pasé desapercibido al inquisidor. El informante era Simén, no cabia duda.

— ¢ Venero ella a los herejes?
— No en la casa donde yo vivia.
— ¢,Como se llamaba?

Dudé antes de contestar.

— Colomba. — Le sond irreal.
— Colomba... ¢qué mas?

— Nunca le pregunté de donde venia o como se llamaba su familia. Eso parecia carecer de impor-
tancia en aquel momento.

— Bien, ¢ veneraba ella a los herejes? ¢ Habia recibido el bautizo herético?



— Ella... Colomba veneré repetidas veces a los herejes. — Ya nada importaba. Si sabian lo de Co-
lomba, también sabrian eso. Ademas estaba muerta. No obstante, él queria defenderla — . Anul6 el bautizo
herético, que recibié siendo aun nifia. Después yaci con ella. Si hubiera sido una verdadera hereje, se ha-
bria negado.

Considerd que esta declaracion era suficiente. El inquisidor debia saber que los Buenos Cristianos
tenian una forma de celibato mas estricta que su Iglesia y que se atenian a ello de manera mas escrupulosa
gue algunos clérigos catdlicos.

— ¢ Comisteis en alguna ocasion pan bendecido con los herejes?
— No recuerdo haberlo hecho nunca.

— ¢ Comié ella, Colomba, pan bendecido?

— Si.

El inquisidor esboz6 una sonrisa de satisfaccion.

— ¢ Estuvisteis casado con ella?

— No.

Lo desconcertaba sobremanera hablar abiertamente de ella después de tantos afios de silencio y oir
pronunciar su nombre de labios de un clérigo. Subitamente se sintié inseguro, como si su cabeza fuera una
burbuja de jabdn y el inquisidor pudiera examinar su cerebro y leer el secreto que guardaba alli. La sonrisa
habia desaparecido del rostro del clérigo.

— ¢ Presenciasteis y oisteis las prédicas de los herejes?
— Los oi hablar. No sé si eran prédicas.
— ¢ Presenciasteis alguna vez la consagracion de un hereje?

Negd con la cabeza. Si admitia haber estado presente en una ceremonia en que un creyente del Ver-
dadero Cristianismo recibia el consolamentum, seria condenado irremediablemente como hereje.

— No.

— Pero estuvisteis presente cuando los herejes administraron dicha consagracion a un enfermo o he-
rido en su lecho de muerte.

El inquisidor sefialé con insistencia los documentos. Por lo visto alguien lo habia denunciado como
testigo de esa ceremonia. Pero no podia ser de ningiin modo Simén.

— Tal vez.

— ¢.Conocéis el nombre del enfermo?

— No. Solo recuerdo a uno de mis arqueros. Estaba gravemente herido.

— ¢En qué casa se encontraba el herido?

— Me pidi6 que lo llevara a la casa que tenian los herejes. Era en Lavaur.
— ¢ Cuando fue eso?

— Durante el asedio de Simon de Montfort, har& unos veintitrés afos.

— ¢ Venerasteis en dicha ocasion al hereje que administré la consagracion?
— No.

— ¢ Podéis describir detalladamente la consagracion, las palabras utilizadas y las acciones realiza-
das?

— No, no recuerdo nada. Parti precipitadamente porque me llamaba el deber. Mi tarea era defender
la ciudad.

En realidad habia presenciado todo el ritual del consolamentum, y se habia marchado sé6lo después
de que acabara. Luego, los Buenos Cristianos velarian durante cuatro dias y cuatro noches el cuerpo del
muerto para asegurarse de que nadie pudiera interponerse cuando el alma abandonara el cuerpo.

— ¢ Fallecié el consagrado a raiz de sus heridas?
— Si, aquel mismo dia.

Amaury aun recordaba cémo aquella misma noche habia visitado de nuevo la casa de los Bons
Hommes. El arquero ya habia fallecido.

— ¢ Sabéis dénde esta enterrado?

— No.

— ¢ Creéis que el que fue consagrado en la fe herética podia ser redimido?
— Ellos lo creen.

— ¢ Y vos lo creiais en aquel momento?



— Sélo cumplia los deseos del herido.

El inquisidor echo la silla hacia atras y se reclind suspirando. Por lo visto el interrogatorio empezaba a
cansatrlo.

— Hasta ahora habéis negado todas las acusaciones. S6lo en algunos puntos sin importancia habéis
admitido que en un momento dado estuvisteis en ese lugar, pero afirmais que soélo estuvisteis implicado
indirectamente en las practicas de los herejes. Y que no conocisteis a ninguno de ellos o que no recordais
sus nombres. — De subito se inclin6 hacia adelante y mird penetrantemente a Amaury — . Seria una injus-
ticia para Dios que vos, cuya ortodoxia se pone en duda, escaparais de la mano castigadora de la Inquisi-
cion. ¢Negdis, asi pues, ser culpable de lo que se os acusa?

— Si, lo niego. Todo acontecié tal como he declarado.

— Las declaraciones de los testigos lo contradicen, con lo cual de hecho queda demostrada vuestra
culpabilidad. En si eso seria suficiente para encarcelaros durante un tiempo ilimitado.

¢ Contradecir? ¢ Quién podia saber mas? ¢ Era posible que Simén hubiera inventado algo?

— Me impedis refutarlas al negaros a decirme qué testigos son ésos y qué han declarado. Sospecho
gue alguien me ha difamado para beneficiarse.

El inquisidor hizo caso omiso de su observacion.

— He de indicaros que si, en un siguiente interrogatorio, seguis negandolo todo y seguis mantenien-
do vuestra inocencia, seréis entregado como hereje impenitente al juez secular que se encargara de ejecu-
tar la sentencia: muerte en la hoguera. Sin embargo, podréis evitar este castigo si confesais vuestra culpa,
abjurdis de la herejia y aceptais el castigo impuesto. El castigo que se os aplique en tal caso dependera del
grado de contricion que demostréis. Si confesais enseguida, 0s espera una condena de destierro a Tierra
Santa con la obligacion de luchar durante diez afios contra los infieles. Si confeséis sélo después de un
segundo o tercer interrogatorio, os aguardara la prision perpetua.

Se hizo un silencio. Amaury buscaba febrilmente una forma para salir de ese laberinto que sélo pare-
cia tener callejones sin salida. De hecho, el inquisidor no parecia saber mucho sobre la doctrina de los Bue-
nos Cristianos, ni tampoco demostraba demasiado interés por ella. Lo Unico que queria saber era quiénes
eran y quiénes estaban con ellos cuando realizaban sus rituales heréticos. Pero por fortuna no le habia
hecho ninguna pregunta acerca de la convenenza. Seguramente, el clérigo ni siquiera sabia que existiera tal
practica. Lo Unico que podia hacer Amaury era insistir en que no habia silenciado nada deliberadamente.

— Justo después de recibir la citacion vine hacia aqui sin saber lo que me esperaba, — dijo — . Os
ruego comprendais que no pueda recordarlo todo con claridad en tan poco tiempo. Han pasado muchos
afios y, como os he dicho antes, me hirieron en la cabeza, por lo cual durante un tiempo no supe lo que
hacia o donde estaba. Os ruego me conceddis una prorroga a fin de que pueda buscar las respuestas a
vuestras preguntas en mi mente confusa. Después regresaré para una continuacion de este interrogatorio.

— ¢ Una continuaciéon?

— No es por mala voluntad, sino por impotencia por lo que no puedo daros directamente las respues-
tas que esperais. Asimismo quiero declarar de modo expreso que no soy de ninguna manera un hereje que
ha vuelto a caer en su error. Participé en la Cruzada del rey Luis, padre del rey, para purificarme, no para
cargar mi alma con los mismos errores.

El inquisidor hizo un gesto complaciente. Por lo visto los testimonios no eran tan contundentes en es-
te sentido. Sin embargo, no dijo nada.

— La prérroga que os ruego me concedais es en interés de la investigacion, — prosiguié Amaury de-
jandose llevar por la esperanza que le daba su fervoroso alegato — . Sospecho que alguien a quien benefi-
ciaria mi condena me ha difamado recurriendo a falsos testimonios.

— Decidme su nombre y os diré si aparece en la lista de testigos, — propuso el inquisidor.

Amaury no estaba dispuesto a caer en esa trampa. Si Simén era suficientemente listo para eliminar
asi la barrera que le impedia satisfacer sus ambiciones, también habria sido suficientemente astuto para
enviar a otro a la Inquisicion con datos incriminatorios. No accedi6 a la propuesta del clérigo.

— La prorroga que os solicito es también en interés de otros que no son en modo alguno responsa-
bles de mis actos en el pasado. Soy tutor de los herederos de Poissy. Si ya no puedo ocuparme de mis
pupilos, otros podrian abusar de esa situacion. Os suplico que me concedais el tiempo necesario para cum-
plir esta tarea.

El clérigo lo miré pensativo.

— Sin duda recordaréis como el trono de nuestro ilustre rey Luis fue preservado gracias a la admira-
ble actitud de su madre, la reina Blanca, a pesar de los intentos de los barones para arrebatarle sus dere-
chos, — prosiguié6 Amaury — . En el lecho de muerte de mi hermano, juré por Dios y todos los santos que



protegeria los derechos de sus hijos con igual determinacion hasta que cumplieran la mayoria de edad. No
hay nadie que pueda ocuparse de este asunto aparte de mi, salvo que la reina Blanca esté dispuesta a
hacerse cargo de ellos.

Era la Unica salvacién para Gasce y sus hermanos pequefios. Roberto lo habria querido asi. Beatriz
no dudaria ni un momento, incluso se alegraria de tal decision.

El inquisidor permanecié en silencio y volvié a estudiar los documentos. Por fin dijo:

— Os ordeno solucionar vuestros asuntos con la mayor brevedad posible. Mientras tanto deberéis
presentaros a diario ante mi para demostrar que estais dispuesto a cooperar en la investigacion de la Inqui-
sicion.

Amaury inclind la cabeza como muestra de gratitud y procuré no evidenciar su alivio. Por lo visto,
penso, a pesar de las amenazas del inquisidor, las acusaciones contra él no eran suficientemente graves.

TOLOSA Primavera de 1235

¢El destierro? Permanecer durante diez afios en Tierra Santa para luchar contra los infieles y des-
pués, a la vuelta, llevar la cruz amarilla cosida a sus ropas, por lo cual quedaria estigmatizado por el resto
de su vida. ¢ 0O la prisién perpetua? Consumirse en una miserable celda. ¢Durante cuanto tiempo? Ahora
tenia cuarenta y tres afios.

¢,Cuanto tiempo podia vivir un hombre en esas circunstancias? Demasiado. Era asombroso lo mucho
gue podian aguantar algunas personas. ¢,0 la hoguera?

La sentencia que se cernia sobre su cabeza aun no habia sido dictada. Después de tres meses habia
sido arrestado por la Inquisicion. Al cabo de medio afio lo habian enviado, por falta de pruebas, al tribunal
de Tolosa, donde al parecer constaban mas testimonios contra él.

Tenia un consuelo: Simén se habia quedado con las ganas. Bien es cierto que se habia instalado en
una de las casas que poseia en la zona sur de Paris, para regodearse contemplando de cerca y con una
sonrisa en los labios cémo Amaury comparecia cada dia en la oficina de la Inquisicién. Cual buitre que es-
pera pacientemente hasta que el depredador suelte su presa. Habia vuelto a impugnar los derechos de
nacimiento de los hijos de Beatriz afirmando que los habia tenido fuera del matrimonio. También habia in-
tentado utilizar la sospecha de herejia que pesaba sobre su tutor para mancillar a los nifios y conseguir asi
gue perdieran sus derechos. Pero Amaury no sélo habia subestimado a su primo, sino también a la madre
de sus hijos. Por una vez, Beatriz se habia superado a si misma. Se habia dirigido a la reina Blanca, quien
hizo prevalecer su sentido de la justicia por encima de su aversién hacia los herejes, y se hizo cargo de los
nifios. Era un mal trago pensar que de este modo Gasce, Roberto y Juan se convertirian irremediablemente
en acérrimos enemigos de la herejia, pero en cualquier caso ello garantizaba también su futuro. Finalmente,
Simoén se habia resignado a su suerte y se habia retirado en su finca cerca de Aigremont, pues Gasce habia
cumplido la mayoria de edad. Ya no habia modo alguno de que Simoén pudiera arrebatarle su herencia.

Era un misterio de donde habia sacado el inquisidor de Tolosa sus pruebas. Parecia saberlo todo, no
sélo sobre la relacion entre Amaury y Colomba, sino también sobre su papel en la resistencia contra el ejér-
cito de los cruzados, durante los asedios de Lavaur y Tolosa. Estaba al corriente de su complicidad en la
huida de Béziers de Colomba y de los nifios que ella tenia a su cargo, algo que sin duda era un testimonio
de Simoén. El que consideraran demostrado que Amaury habia desertado antes de la caida de Alaric y se
habia unido a los faidits también debia proceder de Simdn. Asimismo el inquisidor estaba enterado de su
huida de Lavaur con Colomba, e incluso le acusaba del asesinato del sargento de Roberto. Eso era curioso.
Nadie podia saber lo que habia sucedido aquella noche, salvo Colomba y el verdadero asesino, el hombre
gue los perseguia. O tenia que ser Wigbold. ¢ Acaso lo habia denunciado el maldito frisén?

Tendria que haberse desembarazado de él encerrandolo en la leproseria fuera de las puertas de Pa-
ris, tal como habia amenazado. Tal vez la paz que predicaban los Buenos Cristianos le habia contagiado
mas de lo que le convenia. No, no podia ser Wigbold, pues s6lo habia aparecido en escena después del
asesinato.

Todo eso tenia poca importancia para el grado de la pena. Hacia tiempo que Amaury habia perdido
las esperanzas de librarse con un castigo leve, como por ejemplo algunas peregrinaciones, una multa y
tener que llevar la cruz amarilla.

Compartia celda con un tejedor y un peletero de Tolosa y dos Bons Hommes que unos dias antes
habian sido trasladados desde Lavaur para ser juzgados en Tolosa. El tejedor era un simple trabajador,
casado y padre de varios nifios. Durante los interrogatorios habia insistido siempre en su inocencia. A pesar



de ello, o quiza precisamente por ello, el inquisidor lo habia condenado como un hereje impenitente a morir
en la hoguera. Todos los tejedores eran sospechosos pues su oficio era también el de los Bons Hommes.
Mientras se lo llevaban a la hoguera no cesaba de clamar su inocencia, y los indignados habitantes de To-
losa, hartos del terror de tanta difamacion, habian atacado su escolta. El tejedor habia sido devuelto apresu-
radamente a la celda.

— ¢ Quertéis recibir el don de Dios y esta sagrada oracién que Cristo trajo al mundo desde la corte ce-
lestial y ensefi6 a sus apostoles, y que los apdstoles ensefiaron a su vez a los Bons Hommes, que la trans-
mitieron a los Bons Hommes hasta el dia de hoy?

A falta del evangelio de san Juan, que siempre habia llevado consigo en varias hojas de pergamino,
el Bon Homme coloc6 sus manos sobre la cabeza inclinada. El tejedor, que estaba arrodillado frente a él,
contesté afirmativamente. Juntd las manos y las colocé entre las del Bon Homme.

— ¢ Prometéis a Dios y a la Iglesia que a partir de ahora no tomaréis carne, queso, huevos ni grasas
animales, y que viviréis castamente?

Como si pudiéramos conseguir eso aqui, pensé Amaury. Los Buenos Cristianos llevaban dias sin
probar alimento alguno, a la espera de su inevitable ejecucién y él daba buena cuenta de la comida que
ellos no tocaban. La promesa de castidad tampoco seria demasiado dura de cumplir. Alli no habia mujeres,
a excepcion de la esposa del carcelero que de vez en cuando les traia agua. Y un hombre tenia que estar
muy desesperado para querer violarla.

— Esta es la oracion que Cristo trajo a este mundo y que ensefid a los Bons Hommes. No comais ni
bebais nada sin antes haber dicho esta oracion. Si algun dia la olvidais, tendréis que hacer penitencia.

— La recibo de Dios, de vos y de la Iglesia, — murmuré el tejedor con voz ahogada, tras lo cual los
Bons Hommes abrazaron y besaron al hombre emocionado hasta las lagrimas.

El peletero habia dado la espalda a esta escena. Amaury junté las manos y rez6 con ellos los siete
padrenuestros que cerraban el ritual.

Acababa de pronunciar las palabras panem nostrum cotidianum cuando el mas anciano de los Bons
Hommes lo mird de reojo enarcando una ceja.

— Adoremus Patrem et Fihum et Spiritum Sanctum, — repitio tres veces el mas anciano después de
haber completado la serie de padrenuestros. Luego se dirigid6 a Amaury — : Si un cordero da balidos es
porque no puede hablar, — le dijo severamente.

— ¢A qué os referis?
— Nadie puede pronunciar la oracion del Sefior a no ser que se encuentre en el camino de la verdad.

Para quienes aun no han recibido el pater hay otras oraciones. Con ellas rezais por el pan de cada ~ dia, el
alimento que llena vuestro vientre, el alimento con el que vuestros sacerdotes hacen sus trucos.

El peletero empez6 a reir nerviosamente. El mas anciano de los Bons Hommes le impuso silencio con
una expresion grave.

— Tendriais que rezar por el pan sobrenatural, panem nostrum supersubstantialem, El pan al que nos
referimos aqui, son las palabras de Aquel que vino del cielo. Pues estéa escrito: "Cuando hubo comido, cogi6
los restos y se los dio a ellos y El dijo: éstas son las palabras que os dije cuando estaba entre vosotros. Y
después los iluminé para que comprendieran lo que estaba escrito”. Este pan es la doctrina que nos trajo
Cristo y que es nuestra salvacion. La Iglesia de Roma engafia al afirmar que, al bendecirlo, sus sacerdotes
pueden convertir el pan en la carne de Cristo. Los doctores de la ley de la Iglesia cato6lica han cambiado las
palabras que nos transmitieron los apdstoles de primera mano. Roma se ha desviado del Verdadero Cristia-
nismo y ha manipulado la doctrina de los apéstoles falsificando los viejos textos. Vuestra oracién es una
ofensa. No os hallais en el camino de la verdad pues jurais, mentis y pecéis, coméis carne y yacéis con
mujeres. Cuando rezéis el padrenuestro cometéis un pecado mortal.

— Vuestra Iglesia ha hecho sus propias leyes, dogmas y decretos, y luego ha prohibido a todos com-
probar la verdad o siquiera cuestionarla, — afiadié el segundo Bon Homme — . Vuestro Papa quiere obligar
a todos a abrazar la falsa fe y lo hace a punta de espada. Ha predicado una guerra santa cuyo Gnico resul-
tado solo puede ser la muerte. Con ello va en contra de las santas escrituras a las que invoca.

— Vuestro papa quiere someter a todo el mundo a su autoridad por medio de la antorcha con la que
encienden la hoguera, — prosiguio el primero — . Lo llaman jurisdiccion eclesiastica.

— Solo un siervo del demonio utiliza semejantes métodos, — afiadio el otro — . ¢ CoOmo puede un tri-
bunal eclesiastico juzgar si Cristo dijo:

"No juzgues y no seras juzgado. Y no condenes y no seras condenado. Suelta y te soltaran"? Pero
no, los jueces eclesiasticos sentencian a la pena de muerte. Esos dominicos que se hacen llamar predica-
dores deberian declarar que no hay que matar. jQué contradiccion!

— No se trata de lo que uno ha de creer, sino de lo que quiere creer, — siguié diciendo el mas an-
ciano — . El dios del Mal se comporta como el gobernante terrenal que es: ordena, se venga y castiga. El



Dios que ama no hace mas que abrir los brazos. Mientras améis la vida y los placeres de este mundo, esta-
réis entre el Mal.

Amaury se sentia como si lo hubiera pisoteado un batallén entero. Sacudio la cabeza.

— El Bien y el Mal se han disfrazado. Se han metido en la piel del otro, — dijo malhumorado — . Aho-
ra aborrecen las vestiduras del otro.

— Tiradlas, — dijo el mas anciano de los Bons Hommes — . Dejad esas vestiduras de Satanas, esa
piel de Satanas, quemadlas. Dejad que el Mal se consuma en el fuego hasta que el espiritu pueda elevarse.

— Ponte en manos de los Buenos Cristianos, como yo, — dijo el tejedor — . Aprovecha esta oportu-
nidad para tener un buen fin. Luego, cuando nos haya consumido el fuego, estaras perdido.

— No tengo ningun interés en morir en la hoguera.
— Me pregunto qué es peor, — dijo el tejedor.
Amaury lo mir6 largo rato en silencio. Quiza tuviera razon.

Pudrirse el resto de su vida en una celda era un suplicio mucho mas largo. Casi empezaba a desear
esa sentencia, la hoguera, un tormento corto e intenso, y luego nada mas. ¢Nada? El purgatorio y luego el
infierno, un suplicio que duraria eternamente. ¢ O acaso era posible regresar a una siguiente vida para repe-
tirlo todo de nuevo y mejor?

— En realidad es una forma de huir, — dijo finalmente.

— Si, huir, jeso es lo que hacéis vosotros! — exclamé el peletero, que hasta entonces se habia man-
tenido al margen de la discusion.

Primero sembrdis cizafia y luego huis. ¢ Sabéis lo que esta pasando en la ciudad? Durante Semana
Santa, los dominicos han alentado a los ciudadanos a confesar o a delatar a quienes se hubieran comporta-
do de forma sospechosa. Los que no se presentaban voluntariamente eran arrestados. El monasterio de los
dominicos se llend enseguida de gente. Yo mismo fui victima de las difamaciones. Nunca he tenido nada
que ver con la herejia, hasta hoy. Ahora me habéis convertido en contra de mi voluntad en testigo de vues-
tros sacramentos heréticos. Por ello quizé tenga que pudrirme durante el resto de mi vida en esta miserable
mazmorra.

— Nosotros creemos que ésa es una liberacién, — dijo el Bon Homme con precaucion, ignorando las
palabras del peletero — ; en cualquier caso, una liberacion provisional. El consolamentum no es en si un
salvoconducto para ir al reino de los cielos, sino sélo después de que el converso se haya purificado duran-
te mucho tiempo. Para él o ella, la muerte es una liberacién definitiva. El bautismo le garantiza la redencion.
Eso es méas de lo que puede prometer la Iglesia romana. Deberiais pensar en ello y mientras estemos aqui
nosotros, podremos ayudaros. El bautismo con el fuego del Espiritu Santo os otorga en cualquier caso la
certeza de que regresaréis en un cuerpo mas apto para poder aspirar a un buen fin en una préxima vida.

— Auln debo empezar mi vida, esta vida, — dijo Amaury.

El Bon Homme lo mir6 sin entender, pero Amaury no tenia ganas de explicarlo todo. Durante veinte
afios habia esperado el momento de poder regresar a este pais, pero no para morir.

— Me alegro de que nos hayamos librado de estos tipos, — dijo el peletero — . {Te delatan ensegui-
da, porque no pueden mentir!

Amaury se habria abalanzado sobre el hombre, de no haber sido porque tenia las manos atadas en la
espalda. Concentrd su atencion en los Bons Hommes, a los que conducian hacia estacas instaladas delante
del patibulo. Comprendia por qué se habian apresurado de repente a ejecutar la sentencia. Los Buenos
Cristianos estaban tan debilitados a causa de su ayuno riguroso, que apenas se mantenian sobre sus pies.
El inquisidor temia que la muerte se los llevara antes de que el verdugo pudiera ponerles las manos encima.
Avanzaban con notable calma hacia el lugar donde iban a ser ejecutados. Mientras los ataban a las estacas
con las manos en la espalda, entonaron casi al unisono un céntico. El tejedor, que habia pedido ser ejecu-
tado con ellos, fue conducido poco después hacia la tercera estaca.

Una cuarta estaca estaba aln vacia.

A continuacién otros tres acusados fueron condenados a penas que iban desde peregrinaciones de
castigo, hasta cinco afios de servicio en Tierra Santa. Les pusieron la cruz amarilla en las ropas. En el pati-
bulo sélo quedaban Amaury y el peletero. Aquél oyé que pronunciaban su nombre. Se volvio con la cabeza
erguida hacia el dominico que leia la sentencia, demasiado orgulloso para manifestar su miedo, aunque el
corazon le latia con fuerza en el pecho y sus manos estaban empapadas de sudor. La multitud que se habia
congregado estaba muy alborotada.

— A la luz de los testimonios, el tribunal considera demostrado que vos, Amaury de Poissy, habéis
mantenido contactos con la herejia. Dado que os habéis negado a descubrir los nombres de estos herejes,
se considera demostrado que sois un protector de los herejes. Ademas, os habéis opuesto repetidas veces
alapazyalafe.




Esto Ultimo tenia que ver a todas luces con su participacién en la lucha contra el ejército de los cruza-
dos. Su rostro permanecia impasible. Involuntariamente dirigio la mirada hacia la cuarta estaca.

Contuvo la respiracion y se mordio el labio inferior.

— Habéis reconocido vuestra culpa, habéis abjurado de la herejia y habéis pedido reconciliaros con
la Iglesia romana. Por ello se os concede el perdon. Tan sélo seréis condenado a prisién perpetua.

Se oyeron abucheos. En medio del alboroto, Amaury repiti6 mecanicamente las palabras con las que
abjuraba publicamente de la falsa fe, suplicaba el perddn de la Iglesia y pedia reconciliarse con ella, sin oir
lo que decia. Se desvistio y se arrodillé ante el sacerdote que flagelé su espalda con un azote. Todo le pa-
recia carecer de importancia. Por fin le dejaron retirarse.

Entonces llamaron al peletero. Enumeraron sus crimenes contra la Iglesia. También en su caso la
prueba decisiva habian sido los testimonios contra él. Pero el peletero habia insistido tenazmente en su
inocencia y por ello se le consideraba un hereje impenitente. Se hizo un profundo silencio. El rostro del
hombre se tornd livido.

Miraba perplejo y sin comprender al dominico que lo entreg6 al poder secular, representado por dos
soldados que condujeron al ain estupefacto peletero hacia la cuarta estaca. Después, todo sucedioé con
suma rapidez. Amontonaron paja y lefia alrededor de los pies de las victimas. Una antorcha prendio la voraz
lefia, las llamas se elevaron al cielo.

Los Bons Hommes dieron animo al tejedor, se miraron entre si una vez mas y luego alzaron los ojos
al cielo. Sus labios murmuraban una oracion. El tejedor los imit6.

— Soy inocente. Soy un simple trabajador. jCreo en la fe catélica!l — gritaba el peletero, retorciéndo-
se de miedo y tirando de las cuerdas que no se aflojaban.

El soldado que llevaba la antorcha en la mano titubeé.
— jEs inocente! — grit6é una mujer desde la muchedumbre.

Otros repitieron su grito y empezaron a pedir clemencia. El soldado miré al inquisidor y a su séquito,
gue presenciaba la ejecucién junto al patibulo. El rostro del clérigo permanecié inmutable. Asintié fugazmen-
te con la cabeza. El soldado introdujo la antorcha en la paja.

El fuego ya habia empezado a chamuscar la piel del tejedor. Tenia la boca abierta de par en par, co-
mo si bostezara. No emitia ningin sonido. Los Bons Hommes cantaban y mantenian los ojos alzados al
cielo despejado. Gradualmente, sus voces se fueron debilitando.

El hedor de la carne quemada se propag6 por la plaza. El tejedor tenia el rostro contraido de dolor. El
peletero seguia tirando y torciendo las cuerdas como un loco. Habia recuperado el color en su cara, incluso
empezaba a ponerse morado, cuando de subito se desvanecio.

— jAsesinos! — grité alguien.

— Calla, que si no te quemaran también a ti. jPor cualquier minucia te condenan como hereje! — ex-
clamé otro.

So6lo unas cuantas personas reian. Cuando las voces de los Bons Hommes se hubieron apagado,
otra voz entre la muchedumbre empez6 a entonar su cantico. S6lo que era una cancién distinta.

Porque te apartaste del verdadero camino, oh, Roma,
cientos de miles murieron sin razon.
iSin duda no entraras en el cielo!
Quien te siga por tu camino
puede considerarse perdido;
quien te siga a ti llegara al infierno
y por Satanas sera elegido.

Algo vol6 por los aires. Un fruto maduro se estrell6 a los pies del inquisidor. El clérigo mir6 alrededor,
murmuré algo entre dientes a sus compafieros, a continuacién se volvié con serenidad y abandoné el es-
pectaculo. Amaury tuvo tiempo de ver al ultimo condenado consumirse en las llamas cuando los soldados lo
devolvian a los calabozos. Detras de él sonaban, invisibles entre la muchedumbre, las voces que seguian
entonando la cancion prohibida:

Roma, por doquier se oye afirmar:
los craneos con tonsuras encogen al afeitar.
Dejad pues que os amputen los sesos.
Tenéis sangre en las manos
de Béziers, que ardid y padecio los horrores;



Roma y Citeaux, con eso no conseguiréis honores
sino la vergilienza eterna.

TOLOSA Otofio de 1235

En la penumbra gris de la mazmorra, la muerte de sus cuatro compafieros de celda lo perseguia
constantemente. Una y otra vez veia como los cuerpos medio carbonizados desaparecian en las llamas y
luego se veia a si mismo, de pie en el patibulo, maltrecho, cubierto de ignominia, pero vivo. No sentia re-
mordimientos. Se habia desembarazado de todos los sentimientos de culpa. Lo que otros hicieran con su
vida y las consecuencias que de ello se derivasen era asunto suyo. Por lo pronto, él tenia un Unico objetivo:
escapar de aquella miserable mazmorra. El tiempo diria cémo.

No estaba nunca solo. De vez en cuando traian a otros prisioneros. Una vez tras otra se repetia la
misma escena. Al principio se rebelaban, estaban furiosos con quienes los habian delatado, indignados por
la injusticia que se cometia con ellos. Luego, después del primer interrogatorio, venia la impotencia. A partir
de ese momento, Amaury notaba que empezaban a deteriorarse fisicamente. Si tenia lugar un segundo
interrogatorio, casi siempre meses mas tarde, o un tercero, el efecto era ain mas dramatico. Sin poder ha-
cer otra cosa, esperaban como aturdidos la sentencia. Al verlos, Amaury se daba cuenta de como debia de
estar él. Por ultimo venia la sentencia y luego no los volvia a ver. Alguno que otro se quedaba para siempre,
como él. Entre ellos habia un musico.

Llevaba cerca de seis meses encerrado cuando un nuevo prisionero le comunicé que en Narbona se
habia declarado una fuerte resistencia contra los métodos de la Inquisicién. Los disturbios eran tan intensos
que casi podia hablarse de guerra civil. Unos dias mas tarde, uno de los prisioneros, un mercader, se ente-
ré, camino de su interrogatorio, de que el inquisidor de Tolosa habia cometido la insensatez de citar ante el
tribunal a doce notables.

— Eso no so6lo ha despertado la ira de los ciudadanos, sino también del conde Raimundo, — declaré
el mercader — . Los notables hicieron saber al inquisidor que mas le valia abandonar la ciudad. Pero él no
tenia intencién de hacerlo. Luego, los cénsules le enviaron a la milicia para que quedara bien claro que
hablaban en serio.

— ¢ Y seira? — quisieron saber los demas.
Nadie conocia la respuesta.

Algunos dias mas tarde llegaron hasta los calabozos unos ruidos que hacian sospechar que estaban
arrasando el edificio que habia encima de ellos. El mercader se levanté. Apretd la cabeza contra las rejas
de la puerta.

— Seguro que se ha declarado una rebelién. Eso se veia venir, — dijo.

Los hombres, que como siempre estaban sentados en el suelo, apoyados contra las paredes de la
celda, se animaron un poco. El misico empez6 a cantar con voz contenida.

— jPor el amor de Dios! — sise6 alguien — . ¢ Acaso quieres sumirnos en la desgracia?

— Oi esta cancion en Tolosa cuando me condenaron, — dijo Amaury — . Esta prohibida. ¢ De donde
la has sacado?

— El trovador Guilhem Figueira la compuso hace unos afios, durante la rebelion del joven conde. An-
tes de que se doblegara ante Luis. La cancién es muy popular entre los faidits, — dijo sonriendo el musico.

— ¢ Habran entrado en el edificio? — inquiri6é el mercader esperanzado.
El mdsico siguié cantando, cada vez mas alto.
Que Dios otorgue al conde fuerzas y poderes
para esquilar, desollar y matar a los franceses.
Por mi puede molerlos a palos
y dejar que lloren amargados.
Que yo a Dios rogaré
gue las ofensas de Roma no olvide
y proteja a nuestro sefior conde.

El mercader sacudié las rejas de la puerta gritando que alli habia prisioneros de la Inquisicion que
querian salir. No hubo respuesta.



Amaury lo aparté y empez0 a tabletear con un cuenco contra las rejas. Pasé mucho tiempo antes de
gue se presentara alguien. Al parecer, era un miembro de la milicia urbana.

— iDejadnos salirl — grit6 el mercader, apartando esta vez a Amaury.
— ¢Sois victimas del inquisidor?
— jHe sido condenado injustamente! — gritaron a la vez algunos prisioneros.

El soldado miré receloso a través de las rejas. Su rostro se iluminé cuando vio a un conocido. El ruido
de los cerrojos provoco gritos de alegria. El muasico canto a pleno pulmon:

Roma, que Aquel que es luz y es vida
y la salvacion eterna, te abandone a tu suerte.
Eres vil y mezquina, y siembras la muerte.
Roma, traidora,
raiz del Mal e inquisidora,
moriras en el infierno
si no vas con tiento.

— ¢ Qué pasa? — dijo jadeando Amaury mientras corria junto al guerrero.
Después de subir por una estrecha escalera habian enfilado un pasillo y ahora cruzaban un patio.

— Hemos echado de la ciudad a los aduladores catdlicos. Uno ya no podia fiarse ni de sus propios
hermanos. jTodos delataban a todos con tal de salvar el pellejo!

Cuando llegaron a la calle oyeron los gritos de jubilo del pueblo que se habia congregado alli. Amaury
se quedé de piedra. Por doquier se veian milicianos que huian con objetos valiosos.

— jLos documentos de la Inquisicidon! — grité al hombre que lo habia liberado.
— ¢Que?

— Los informes del inquisidor, ¢ dénde estan?

— iY yo qué sé!

— ¢ Donde esta tu comandante?

— Por ahi debe de andar, — dijo sefialando hacia adentro.

Amaury volvié sobre sus pasos, cruzo de nuevo el patio y entré en el edificio. Dentro, el caos era
completo. Alguien cruzaba el refectorio con un caballo robado. Otro se llevaba un enorme candelabro.
Amaury no encontraba por ningun lado nada que se pareciera a los documentos de la Inquisicion, hasta que
vio a alguien con una caja.

— ¢ Qué tienes ahi?
— jVete al infierno! — grit6 el saqueador, temeroso de que le quitaran el botin de las manos.

— jAbrelo! — lo dijo con el tono autoritario de un caballero, aunque no tenia armas para dar fuerza a
sus palabras. Por un momento habia olvidado que su aspecto era tan miserable como el de los demas pri-
sioneros.

— jBuscate algo tu mismo, hay suficiente! — grufié el hombre al tiempo que lo apartaba.
— jPuedes quedartelo todo, s6lo quiero saber si son documentos!

Antes de que el otro pudiera contestarle ya habia abierto la tapa de una patada. Amaury vio que tan
sélo contenia vestiduras sacerdotales. En ese instante se percaté de que olia a quemado. Dej6 solo al sa-
gueador de la caja y registro el edificio hasta que en otra estancia encontré a unos hombres alrededor de
una pila de pergaminos que ardian en medio del suelo de baldosas. Sin pensarlo ni un momento se abalan-
z6 sobre el fuego y empezé a apagarlo con los pies.

— jldiotas! — les grito.
Se quedo parado un momento tambaleandose y sin aliento. Después se agacho para recoger una ho-
ja medio qguemada. Alguien se la quité de las manos con igual rapidez.

— Seran documentos viejos. Se han llevado los casos pendientes. Lo que aqui dice no le interesa a
nadie, amigo, — dijo el comandante de la milicia urbana.

— ¢ Quién eres tu para juzgarlo? jTa no has estado ante el tribunal, 'ti no has sido condenado como
un perro! Tengo que saber quien me metid entre rejas con sus mentiras. Después puedes destruirlo todo.

Sus argumentos parecieron gustar a los presentes. O quiza fuera su miserable figura lo que les infun-
di6 respeto. Sea como fuera, los hombres retrocedieron y le dejaron hacer.



Eran en efecto documentos de la Inquisicién. Agachado junto a' las hojas que por fortuna sélo se ha-
bian quemado en parte, Amaury busco febrilmente su propio nombre. Se sentia espoleado por la manifiesta
impaciencia de los hombres a su espalda. Le dolian los ojos del esfuerzo. Alli estaba su nombre en latin,
Aman de Pisciaco, sélo parcialmente dafiado por las llamas. Sac6 la hoja del montén y ley6 apresurada-
mente las lineas. Una lista de prisioneros condenados, nada mas. Dejé caer el documento, se incorporé e
hizo una sefa al comandante para que continuara con su trabajo. Con una mueca convulsiva devolvié el
pergamino a las llamas.

LAURAGAIS 1236

Un pequefio grupo de jinetes cabalgaba a paso lento por el bosque. Los precedia un caballero que
caminaba junto a su caballo. Iba armado hasta los dientes. Lo llamaban Ranquilbos, el Cojo, porque tenia
una pierna un poco mas corta que la otra. Al parecer se la habia roto hacia afios y luego habia tenido que
cabalgar de Tolosa a Paris, por lo cual la fractura nunca se habia curado del todo. Nadie sabia cémo se
llamaba realmente ni queria saberlo. Lo buscaba la Inquisicién porque habia sido condenado y luego habia
huido, eso bastaba.

Junto a él caminaban dos hombres envueltos en mantos oscuros. No llevaban armas, sélo un fajo de
pergaminos enrollados que habian ocultado debajo de sus ropas. Era su biblia, aunque estas sagradas
escrituras no contenian mas que el evangelio de san Juan.

Uno de ellos tenia el titulo de diacono, si bien nada en su aspecto delataba que ocupara tal dignidad.
El otro era su comparfiero inseparable.

— Pero estéa escrito que la palabra se hizo carne, que la Virgen Maria fue fecundada por el Espiritu
Santo y que Cristo nacié de ella, — dijo el caballero.

El didcono neg6 con la cabeza.
— Eso es lo que predica la Iglesia de Roma. Pero nosotros creemos que no fue asi.
— ¢ Como, entonces?

— Dejad que os lo explique, — empez6 — . Existe un pajaro llamado pelicano que brilla como el sol y
gue sigue el movimiento de este astro. Dicho péjaro tenia crias que dejaba en el nido todos los dias cuando
se iba para seguir al sol. Un dia, una bestia se acerco al nido y mutil6 a las crias arrancandoles el pico.

El caballero escuchaba con atencidn. Los caballos avanzaban lentamente a sus espaldas, algunos ji-
netes estaban medio dormidos en la montura, otros miraban atentos alrededor. Llevaban todo el dia viajan-
do.

— Cuando el pelicano regres6 y encontré a sus crias tan maltrechas y sin pico, las cuidd, — prosiguié
el Bon Homme — . Pero cada vez que las dejaba solas, volvia a suceder lo mismo. Entonces, el pelicano
pens6 que debia esconder su luz y ocultarse cerca del nido para atrapar a la bestia en cuanto volviera a
presentarse. Asi no podria mutilar nunca mas a sus crias ni robarles el pico. Y asi fue como el pelicano
consiguid engafiar a la bestia y salvar a sus crias de las terribles mutilaciones que les causaba la bestia.

Hizo una pausa, mir6 alrededor y se adelanté a los deméas adentrandose en una estrecha senda que
serpenteaba entre los matorrales. El caballero abandond el camino con su caballo y sigui6 a los dos Buenos
Cristianos. Continuaron avanzando uno tras otro. Los demas caballos los siguieron sin que los jinetes tuvie-
ran que indicarles el camino.

— Asi es como el buen Dios ha creado a sus criaturas, — siguié explicando el diacono — , y el dios
del Mal las mutilaba, hasta que Cristo dej6 su luz y se escondio para que el dios del Mal no pudiera ver-
lo.Bajo del cielo y cuando llegé a la tierra se ocultdé como una sombra en la Virgen Maria, que lo llevé en su
seno sin que él tomara nada de ella. Pues cuando llegdé el momento, alli estaba el nifio junto a ella y en
aquel momento volvia a estar tan delgada como antes de su embarazo. De este modo vino al mundo y se
encarnd. Consiguié engafar al maligno y echarlo a la oscuridad, y desde entonces el maligno no puede
aniquilar a las criaturas del buen Dios.

Amaury asintio.
— ¢ Entonces Cristo no era realmente de carne y hueso?

— Cristo era un angel que se escondio en un cuerpo falso compuesto de elementos celestiales.
¢, Como podia él, el hijo de Dios, ser material? Todo lo material ha sido creado por el dios de las tinieblas.
Todo lo material que hizo Cristo en la tierra era s6lo apariencia.

— Pero los milagros que realizé, ¢cémo...?



— No existen los milagros. Las cosas no pueden cambiar asi como asi, salvo en la imaginacion de
las personas.

— Y los enfermos a los que curd, el paralitico y el ciego...

— No curé sus cuerpos, soélo sus almas. Padecian las consecuencias de sus pecados que enferman
al alma.

Amaury sonrié. El modo en que hablaban los Bons Hommes le recordaba a Colomba. Siempre tenian
lista una respuesta que borraba lo que le habia ensefiado la Iglesia catélica. La légica de los Buenos Cris-
tianos era irrefutable. Sus palabras provenian de un realismo que era diametralmente opuesto a la otra fe,
llena de milagros y misterios.

— Pero ¢acaso la Virgen y los santos no han realizado muchos milagros? — inquirié.
— ¢ Los habéis visto alguna vez? — preguntd agudamente el diacono.
— No, pero les ha sucedido a otros.

— ¢Y vos lo creéis? ¢ Pensais realmente que una imagen, que un pedazo de madera puede hacer mi-
lagros? Eso sélo puede ser obra de la sugestién, o como mucho obra del diablo.

— Si Cristo no tenia un cuerpo humano, si no tenia cuerpo de carne y hueso, eso significa que tam-
poco padecio en la cruz.

— Cristo padecid. Lo insultaron, se burlaron de él y le escupieron, lo golpearon y le pusieron con una
corona de espinas. En aquel momento dijo que estaba seguro de ser el hijo de Dios, porque el padre celes-
tial le habia advertido, cuando lo envi6 a este mundo, de que seria objeto de rechazo por los rechazados
entre los hombres. Pero los perdond, también al leproso que le escupio en la cara. Mas no murié en la cruz.
El que fue crucificado era un demonio, un ladrén al que en el Ultimo momento hizo adoptar su figura. Este
murio en su lugar y regreso al infierno. Cristo subi6 al cielo sin morir.

— Porque su cuerpo, que no existia, no podia morir, — asinti6 Amaury — . Pero con ello no habéis
contestado a mi pregunta: ¢cémo es posible que los Buenos Cristianos suban a la hoguera sin miedo?

Incluso cantan. jEs como si el fuego no los lastimaral

— No tan deprisa, ya llegaré a eso, — le reprendio el Bon Homme — . La misidén de Cristo consistia
en recordar a los hombres la procedencia celestial de sus almas. Tenia que brindarles el modo de reunificar
esta alma con su espiritu, que los angeles habian abandonado en el cielo con su caida. Los apostoles fue-
ron los primeros en recibir al Espiritu Santo. Y con el Espiritu Santo recibieron ademas la fuerza para poder
transmitirlo y perdonar los pecados de quienes quisieran recibir al Espiritu Santo. Fue la Gltima muestra de
amor de Cristo ~ que recibieron los apéstoles después de que les anunciara que habia llegado el momento
de regresar junto a su padre.

Se detuvo. Habia perdido el camino que estaba cubierto por completo de matorrales. Amaury detuvo
el paso y escuché atentamente. Sélo se oia el murmullo de los arboles y el sonido de los ~ pajaros en sus
copas. Cuando el diacono hubo encontrado de nuevo el camino prosiguié su relato mientras andaba:

— Pues poco antes de que Cristo se despidiera de ellos les dijo que le podian pedir algo. Fuera lo
que fuera, les seria concedido: Los apdstoles deliberaron entre si y le pidieron seguridad, para asi no temer
a nadie. Pero él les respondi6 que eso era imposible.

¢,Como querian, les dijo, que un siervo recibiera mas que su sefior?

Los apdstoles tuvieron que admitir que era razonable que les negara lo que le habian pedido. Volvie-
ron a deliberar y Juan tuvo la idea de pedirle que les concediera la fuerza especial que él tenia, y que le
permitia reunificar el alma y el espiritu a través de la imposicion de manos. Asi pues, le pidieron poder
transmitir esa fuerza a otros para pasarla a los Bons Hommes y las Bonnes Dames, generacién tras gene-
racion hasta el fin de los tiempos. Cristo les concedi6 la fuerza en nombre de su padre. El que menos supie-
ra tendria la misma fuerza que el que mas supiera, siempre y cuando fuera un Buen Cristiano y hubiera
recibido la consagracion. Les dijo que debian anunciar en todo el mundo su palabra, que habia sido escrita
por el Padre. E indic6 a cada uno de ellos en qué pais habia de predicar. No debian renegar de su fe por
duro que fuera el castigo o dificil la prueba.

"Pero también les legd una terrible prueba. Les dijo que habia nueve castigos, de los cuales él sopor-

taria ocho, pero el noveno tendrian que sufrirlo ellos. Al mismo tiempo les prometié ayudarlos para que pu-
dieran soportar esa prueba. La novena prueba es el fuego de la hoguera.

Se habia acercado a una cabafia construida en medio del bosque.

La pequefia comitiva se detuvo a cierta distancia del refugio. Una vez hubieron desmontado los jine-
tes, Amaury envié a uno de ellos hacia la cabafia para anunciar la llegada de los dos Bons Hommes. El
diacono mir6 cauteloso alrededor y luego se dirigié al caballero.

— No sentimos el fuego, pues el fuego no puede afectarnos, — dijo — . A fin de cuentas, ya nos he-
mos distanciado de nuestro cuerpo, la tinica del demonio que abandonamos aqui en la tierra. Por ello



subimos sin miedo y cantando en la hoguera. Subimos al cielo. Por ello podemos soportar el fuego y lo atra-
vesamos con una sonrisa alegre.

— Para mi, eso es un milagro, — dijo Amaury.

Entre tanto, de la cabafia habian salido dos mujeres. Se acercaron a los Bons Hommes y los saluda-
ron con una genuflexion.

Amaury sentia un profundo respeto por el diacono, un hombre muy atareado. Ademas de predicar y
administrar el consolamentum a quienes querian apartarse del Mal y por consiguiente del mundo, tenia que
visitar a los Buenos Cristianos una vez al mes, escuchar sus confesiones y aplicarles una penitencia ade-
cuada, un ritual que llamaban apparelhamentum Por ello, él y su compafiero visitaban con regularidad las
casas donde vivian y trabajaban los Buenos Cristianos. La gente también preferia llamar al diacono para
gue administrara el consolamentum a los enfermos y heridos que lo solicitaran en su lecho de muerte. En la
época en que el papa catélico aun no habia declarado la guerra a la Iglesia de Dios ni organizado la perse-
cucion ni la Cruzada contra ella, eso ya significaba una continua marcha por la zona que habia sido adjudi-
cada al diacono. Ahora tenia que moverse con sigilo y presentarse a destiempo en las viviendas de los mo-
ribundos para realizar su trabajo en el mayor de los secretos. Los Bons Hommes y las Bonnes Dames que
tenia a su cargo ya no vivian en casas comunes en los pueblos y ciudades, sino que se habian dispersado.
Si tenian suerte, podian permanecer en el castillo de un noble amigo o en el granero de un campesino.
Otros tenian que esconderse en cuevas 0 sétanos o, como en este caso, en un refugio construido a toda
prisa en el bosque. Eso complicaba mucho su trabajo de vigilar que los Buenos Cristianos siguieran por el
camino recto, el diacono también se encargaba de su seguridad.

Eso significaba que tenia que estar continuamente al corriente de las posibles acciones de guerra y
de las actividades de la Inquisicion, para poder avisarlos a tiempo y trasladarlos a otro escondite.

Si llegaba tarde, debia intentar rescatarlos Entre tanto; tenia que cumplir las promesas que habian
hecho todos los Bons Hommes: ayunar tres dias a la semana y observar los tres grandes periodos de
ayuno al afo.

Debido a todas estas actividades, un diacono corria mas riesgos que los deméas Buenos Cristianos de
ser atrapado por la Inquisicion.

Sabia que Amaury era un guardia avezado y de confianza que le ofrecia la proteccién que tanto ne-
cesitaba. Por lo visto, el caballero no tenia a nadie mas en el mundo que necesitara sus servicios y si sufi-
cientes razones para no caer en manos de la Inquisicion. A cambio de una costosa armadura y un caballo,
acomparfiaba al diacono y a su ayudante alli donde quisieran.

Ahora Amaury esperaba fuera con algunos de sus hombres mientras los demas, que eran creyentes
de la Iglesia de Dios y que habian contraido la convenenza, asistian a la ceremonia en el interior de la ca-
bafia. Sabia exactamente cémo era el ritual. El diacono estaria de pie frente a las Bonnes Dames arrodilla-
das. Sacaria el sagrado libro de entre sus vestiduras y lo mantendria delante de su pecho. A través de las
finas paredes podian oirse las palabras que pronunciaba la Bonne Dame de mas edad.

pues son innumerables los pecados con que disgustamos dia tras dia a Dios, de dia y de noche en
palabras, actos y pensamientos, voluntaria o involuntariamente y sobre todo por la voluntad que nos han
dado los malos espiritus con la carne que nos envuelve.

Eran las palabras usuales que pronunciaban siempre los Buenos Cristianos, hubieran o no pecado de
nuestras lenguas salen palabras inutiles, conversaciones vanas, risas, burlas y maldades, calumnias contra
hermanas y hermanos, por lo cual no merecemos juzgar ni condenar los pecados de nuestros hermanos y
hermanas... Oh, sefior, condena los pecados de la carne, no tengas piedad de la carne nacida de la perver-
sidad, mas ten piedad del espiritu preso en ella...

Amaury conocia el texto casi de memoria. También sabia cual seria la penitencia. El didcono les im-
pondria un ayuno de tres dias a base de pan y agua. Recordé la primera vez que habia besado a Colomba,
en el camino entre Salsigne y Cabaret. Le habian impuesto un castigo de nueve dias de ayuno de pany
agua y ése habia sido un castigo mas leve del que se esperaba por haber tocado a un hombre sin quererlo
ella. Mucho mas tarde, Colomba le habia contado que la habian vuelto a castigar una vez mas, pero en
aquella ocasion porque habia admitido haber deseado un beso, y eso era mas grave. Siete dias sin comer
ni beber fue la penitencia que le impusieron, aunque no fueran dias consecutivos.

El ritual en el refugio de las Bonnes Dames habia llegado a su fin. Se dieron un beso de paz, los
hombres con los hombres, las mujeres con las mujeres, seguido de un beso sobre el libro sagrado. El dia-
cono partié el pan y junto con los soldados creyentes tomaron la frugal comida, durante la cual los Buenos
Cristianos bebian vino al que habian afiadido tanta agua que apenas sabia al preciado licor.

Amaury comié con los demas soldados en el campamento que habian levantado. No hablaban. Se
mantenian atentos a cualquier ruido y con los ojos registraban continuamente las inmediaciones.



No se atrevieron a encender una hoguera, pues podrian ser vistos a muchas millas en la oscuridad de
la noche que caia rdpidamente sobre ellos. El caballero estiré las piernas con gesto de cansancio y se rasco
la espalda contra el tronco de un arbol que habia elegido para apoyarse.

Era curioso. Durante todos los afios que habia pasado en la cémoda seguridad del viejo castillo de
Poissy, una larva llamada desasosiego le habia roido las entrafias hasta casi destruirlo. Ahora que vivia
como un fugitivo errando de un lugar a otro, se sentia como nuevo. Tenia la certeza de que ello no se debia
a las sabias lecciones de los Buenos Cristianos. Todas sus prédicas no habian conseguido convencerlo de
que aceptara de nuevo la convenenza. Era mas bien la sensacion de que, por primera vez, su vida no de-
pendia de las decisiones de otros, sino de las suyas propias.

Ademas sabia exactamente lo que queria hacer, aungue habia de tener paciencia para poder llevarlo
a cabo. Lo habia perdido todo, no poseia mas que lo que llevaba puesto, el caballo y las armas que le ha-
bian dado. Cierto es que los Bons Hommes le pagaban religiosamente por sus servicios, mas habria de
pasar mucho tiempo antes de que tuviera lo suficiente para llevar a cabo el plan que acariciaba. Pues si
Colomba habia sido en efecto secuestrada por Sicard, el despechado prometido, ahi estaba el motivo. Te-
nia que intentar recuperar la herencia de Colomba. Pero Limousis era un feudo de Cabaret, que desde la
paz de Paris estaba en manos de los franceses, quienes tampoco tenian derecho a esa herencia. Si habia
alguien que pudiera reclamarla, ese alguien era el hijo que él habia engendrado. Su primer objetivo era
encontrarlo, al menos si aln vivia. A través de los contactos con los Buenos Cristianos y los que los apoya-
ban podia reunir la informacion necesaria. Después, tenderia con esmero sus trampas. Necesitaria el apoyo
de una banda armada, faidits, mercenarios, quien fuera. Lo que le resultaba imprescindible ante todo era la
cooperacion del sefior feudal y ése seguia siendo Raimundo de Tolosa. Para lograrlo, necesitaba diploma-
cia y paciencia. Habia esperado veinticuatro afios. ¢ Qué significaban unos cuantos afios mas 0 menos?

Amaury desenvainé la espada, la daga y el hacha de guerra. Deslizé los dedos por los filos y com-
probd con las ufias que estuvieran afilados, buscando una desigualdad, una mancha de herrumbre, una
rebaba. Limpid y afilo las armas hasta que quedaron como nuevas.

Algo se movid cerca de la cabafia. Enseguida levanté la vista y siguié los movimientos del Bon Hom-
me que acompafiaba al didcono en todos sus viajes. El hombre miré a su alrededor como buscando algo,
hasta que su mirada se poso en el caballero. Se acerco a él.

— Creemos que es mejor trasladar a las mujeres a otro refugio, — anuncio.

Tipico, pens6 Amaury. Cualquiera diria: es mejor. Pero dado que nada era seguro en este mundo y
gue los Buenos Cristianos no podian mentir, ellos creian que era mejor. Mirg fijamente el filo resplandecien-
te de su espada.

— ¢ Por qué?
— El inquisidor ha asesinado a varias personas en Laurac. Tememos que las mujeres corran peligro.

Sus familiares acudian con regularidad a este lugar para traerles viveres y para venerarlas. Si alguien los ha
visto, vendran a buscar aqui.

A Amaury no le cabia la mas minima duda de que ello podia ciertamente suceder.
— ¢ Dbénde? — preguntd.

— Pensamos que ha llegado el momento de llevarlas a Montségur.

— ¢ Cuéndo?

— Cuanto antes.

— Montségur esta a varios dias de viaje desde aqui, — constatdo Amaury.

— Es suficiente con que vayais hasta Queille, eso esta a medio camino, a una milla de Mirepoix. Alli
las recogeran.

— Prefiero llevarlas personalmente.

— Creemos que es mas seguro que utilicemos nuestros confidentes en Queille. Conocen la ruta ha-
cia el burgo, saben si es segura y conocen a los hombres que vigilan las vias de acceso.

Amaury permanecio en silencio sin dejar de abrillantar sus ya relucientes armas. Cada vez mas Bue-
nos Cristianos se refugiaban en Montségur, el castillo en el que, hacia algunos afios, el obispo de la Iglesia
de Dios habia establecido su sede. No sélo era un refugio para los Buenos Cristianos que no se sentian
seguros debido a las actividades de la Inquisicion, sino que ademas se habia convertido en una especie de
lugar de peregrinacién al que acudian los creyentes del Verdadero Cristianismo para oir las prédicas de sus
guias espirituales y recibir su bendicion, o para visitar a parientes que habian ingresado en la Iglesia y que
permanecian por un tiempo en la montafia. Si podia llegar a saber algo sobre Colomba, sobre lo que les
habia sucedido a ella y a su hijo, era en Montségur. Pero parecia ser que los sefiores que daban cobijo a
los Buenos Cristianos y garantizaban su seguridad vigilaban estrechamente los alrededores del castillo. Se
decia que atrapaban y encarcelaban a cualquier sospechoso hasta aclarar qué buscaba alli. ¢ Acaso habia
una excusa mejor que la de acompafiar a dos Bonnes Dames?



— Si me confiais a las Bonnes Dames ya me haré cargo de ellas hasta el final, — dijo.

— Aprecio vuestra preocupacion, pero el didcono también os necesita. Dicen que hay mas hermanos
y hermanas en esta zona que estdn amenazados por la Inquisicion.

Amaury acaricio el filo de su daga, tan afilado que habria complacido a un carnicero.
— Llevaré a las mujeres sanas y salvas a Queille, — dijo por fin.
El Bon Homme no se movié. Amaury lo mird sin dejar de sostener las armas.

Primero hemos de dejar descansar a los caballos, Y a mis hombres. Todos necesitamos descansar,
— aclaré.

— Por supuesto, — respondié el otro sin moverse aun.

— ¢ Qué queréis?

— Desedis vengaros, — dijo el eclesiastico — . La venganza pende sobre vuestra cabeza como una
daga. Vuestra mirada es penetrante como un relampago. ¢Acaso no sabéis que Cristo condeno la ley del
talion? ¢ Que por ello rechazé el Antiguo Testamento? Cristo predicaba el amor. Perdonad y seréis perdo-

nados. La venganza es cosa de barbaros. La venganza quiza cure las heridas, pero deja cicatrices que os
desfiguraran para siempre.

Lentamente deposité Amaury sus armas en el suelo.
— Nadie lo sabe mejor que yo, — dijo — . El &ngel de la venganza es un demonio.

CARCASONA Septiembre de 1237

— Yo, no soy un traidor. Yo, no denuncio a nadie a la Inquisicion. jLo juro!

Wigbold se golpeaba indignado contra la sien como si quisiera decir que habia aprendido algo y que
no traicionaria a sus amigos ante el odiado tribunal. Su lenguaje habia mejorado algo, pero por lo demés
era exactamente el mismo. Seguia al servicio de Ramén d'Alfaro, lo cual permitia a Amaury encontrarlo mas
facilmente. Habia respondido enseguida a la llamada que le hizo a través de un correo.

Eso decia mucho en su favor. Si hubiera sido realmente él quien lo habia denunciado ante la Inquisi-
cion, no habria comparecido. Ademas, por lo visto se daba cuenta de que estaba en deuda con el caballero.

— Te creo, — dijo Amaury — . ¢ Lo has traido?
— Si, si, — dijo apresurado.

El frisén, que lucia ya una calva, sacé de su alforja un rollo de pergamino que llevaba el sello de D'Al-
faro. Amaury lo examind y asintié aprobatoriamente.

— Buen trabajo, Wigbold. Vamos.

Al poco entraban en un vestibulo fresco y sombrio. El hermano de la encomienda de los sanjuanistas
los precedia de camino al aposento del escribano. Wigbold avanzaba nervioso detrds de Amaury. No se
sentia a gusto.

— ¢ Sicard?

— Si.

— ¢ Sabéis cuantos Sicard hay?
Amaury hizo un gesto de disculpa.

— Entré en la orden mas o menos en la época del ataque de los cruzados de Simén de Montfort. Se-
guramente antes de la destruccién de Béziers.

— jPero de eso hace afios!
— Vuestra orden tiene registros de todos sus miembros, de sus donaciones, sus...

— Por supuesto. Pero ¢por qué no habéis acudido a una de nuestras encomiendas mas grandes,
Hompso Tolosa? ¢ Por qué Carcasona?

"Porque esta encomienda es la mas cercana a Cabaret", pens6 Amaury, pero se limité a encogerse
de hombros y dijo:

— Ramoén d'Alfaro os pide esta informacion en nombre del conde. Lo podréis comprobar en la peti-
cion que os entrego. Nosotros no sabemos mas.

— Eso llevara mucho tiempo. Si regresais mafiana quiza tenga...
— Bessan — ladré Wigbold impaciente Sicard de Bessan.



Amaury le lanzé una mirada escrutadora, pero no dejo translucir nada mas.
— Preferimos esperar aqui, — dijo.
— Sicard de Bessan...

Por el tono parecia como si el escribano hubiera oido antes ese nombre. Se puso en movimiento, sa-
c6 un fajo de pergaminos que formaban un libro y empezé a hojearlo. Wigbold estaba intranquilo. No con-
seguia estarse quieto y no dejaba de juguetear con sus armas. Tal vez pensara que Sicard podia aparecer
en cualquier momento. La blsqueda se prolongé durante un tiempo. El escribano iba deslizando el dedo por
las lineas apretadas, hasta que murmur6 algo Ininteligible, enarcé sus cejas y neg6 con la cabeza.

— Teniamos un Sicard de Bessan, pero se march6, — dijo.

— ¢Adonde? ¢ A Tierra Santa?

— No, simplemente se marché, dejé la orden, — dijo como si él mismo no lo creyera.
— ¢ Cuando fue eso?

— Apenas dos afios después de la muerte del vizconde.

— ¢,Simén de Montfort?

— No, Ramén Roger Trencavel.

Amaury sacé cuentas. Eso tenia que ser durante el embarazo de Colomba, en cualquier caso antes
de que la secuestraran.

— ¢ Por qué? — quiso saber.

— ¢ COlmo?

— ¢ Por qué abandoné la orden?

— ¢ Por qué queréis saberlo? No creo que sean datos que queramos hacer publicos.
— Ramén d'Alfaro tendrd sus razones, o bien el propio conde.

Los ojos de Amaury miraban fiamente el pergamino como si quisiera obligar al otro a examinarlo mas
atentamente. El escribano volvio a inclinarse sobre el texto, sin percatarse de que el caballero también leia.

por perseguir las posesiones personales, que intenté arrebatar a la orden”, decia el texto.

— No hay mas informacion, — dijo el escribano — . Quiza en nuestra encomienda de Tolosa sepan
algo mas.

Cerro el libro en sefial de que daba por finalizada la entrevista. En aquel mismo momento, Amaury vio
cémo Wigbold se metia la mano en el manto. Hizo girar algo. Se eché a un lado. El golpe cay6 justo cuando
se cerraba el libro. El escribano se derrumbé y fue a parar debajo del escritorio. La mano de Wigbold, que
era tan grande como la hoja de una pala, empujé el libro hacia el caballero.

— Tq, lee, — dijo.
— jDios santo! — exclamé Amaury.

El caballero intenté mantener su sangre fria y le hizo una sefia hacia la puerta. Wigbold lo comprendio
y enseguida fue a su puesto.

Los caballeros hospitalarios habian llevado minuciosamente el registro. La fecha en que Sicard habia
entrado en la orden no aportaba nada nuevo. No se indicaba cual habia sido la razén de su decision. Sélo la
afiadidura de que Sicard era un hijo de una familia numerosa y que no habia aportado otras posesiones a la
orden salvo una suma de dinero, indicaba que en efecto no se le habia adjudicado herencia alguna. En el
margen habia una nota garabateada. Con un poco de esfuerzo consiguié descifrar las palabras:

— No apto para el servicio militar en Tierra Santa debido a una rara de nacimiento en el brazo dere-
cho.

Amaury siguié hojeando en busca de la nota que el escribano habia encontrado antes, mientras Wig-
bold se iba poniendo nervioso por momentos y no dejaba de mover los pies con impaciencia. Deslizé los
ojos rapidamente por las lineas sin saber exactamente lo que buscaba, hasta que de repente dio un pufieta-
zo contra el pergamino.

— jCasado! jMalditos sean sus huesos! Se cas6 con ella, antes de que tuviera al nifio, aqui en Car-
casona. La llevé al altar aun embarazada, la oblig6 a casarse ante un sacerdote. Un sacerdote, jel muy
canalla! Con esa prueba en las manos vino derecho aqui para exigir la herencia de Colomba.

Amaury estaba livido de célera. Wigbold apenas lo escuchaba.
Se concentraba en los ruidos procedentes del pasillo.

— Y lo aceptaron, so reserva de que fuera aprobado por la encomienda de Homps, donde habia en-
trado el padre de Colomba. Pero por supuesto éstos no pudieron negarse. En su testamento habia estipula-



do que todas sus posesiones pasarian a la orden en el caso de que su hija siguiera siendo una Bonne Da-
me. Sin embargo, si llegaba a casarse, su esposo podria apropiarse de sus derechos.

— Si, si, vdmonos.
Amaury no lo oyé. Oculto el rostro entre las manos.

— jOh, Dios! Seguramente hizo bautizar al nifio para asegurarse de que recibiria la herencia. jYo le
prometi a Colomba que eso nunca sucederia!

— Nosotros, nos vamos, — insistio Wigbold.

Para su gusto ya habia durado demasiado. Enderezaron al escribano y lo volvieron a colocar mal que
bien en su silla. Después cerraron la puerta y se apresuraron a salir del edificio.

— Los mantos negros, — dijo Amaury cuando hubieron dejado atrds la encomienda — , ¢ qué habia
de cierto en ello, Wigbold?

— ¢Mantos negros?

— Eso fue lo que me dijiste justo después de que Colomba hubiera desaparecido. ¢ Eran reales o lo
inventaste? ¢ A qué le tienes tanto miedo, demonios?

— Yo vi mantos negros.

— Sicard ya habia colgado los habitos cuando secuestr6 a Colomba. Tu lo viste, él te dio dinero.
¢, Quién iba con él?

— Sanjuanistas. Yo, sélo hablo con Sicard.

— Es decir que no los viste de cerca. ¢ Eran caballeros hospitalarios o sélo se hacian pasar por tales?

El frison se paso la mano por la calva y guardé silencio.

— Por aquel entonces Sicard ya no era miembro de la orden, Wigbold. Sus secuaces no pueden ha-
ber sido sanjuanistas, a no ser que se sirviera de algunos frailes, lo cual es lo mas probable. Tuvo que verse
mas 0 menos obligado a salir de la orden, o lo hizo a propésito porque vio la posibilidad de seguir una carre-
ra mas lucrativa.

— Ellos llevan mantos negros con cruz.

Amaury neg6 enérgicamente con la cabeza. Seguia repasando los hechos de principio a fin con la
esperanza de descubrir algo nuevo.

— No lo creo. En aquellos momentos, la orden estaba demasiado ocupada en su lucha contra los mo-
ros. Ademas, Sicard ya habia sido antes un rival de la orden en lo tocante a los intereses en Limousis. Creo
gue sus compinches se hicieron pasar por caballeros hospitalarios para despistarnos. Ya no tienes por qué
temer que se nos eche encima toda la orden si perseguimos a Sicard.

— ¢No?
— Aunque después de haber golpeado al escribano, no sé, — se burl6 Amaury.

Wigbold apreté el paso. Queria abandonar cuanto antes Carcasona. Como si le persiguiera el diablo,
se abrié paso por las calles concurridas en direccion a la puerta de la ciudad, donde habian dejado sus
caballos. No llegéb mucho mas lejos de la esquina de la calle, donde casi lo atropella un jinete. El estruendo
de las cornetas retumbaba entre las casas.

— jApartaos, haced sitio a los jinetes del senescal!
Wigbold se apreté contra la fachada y Amaury se unié a él.

— Y algo mas, Wigbold. ¢ Como es que sabias el nombre de Sicard? Todo el tiempo me ocultas algo
y eso empieza a irritarme.

Wigbold no le contesto.

El tono melancdlico de la corneta fue apagandose. El jinete iba seguido de un pregonero que recitaba
a voces una serie de nombres.
— jQuien asi obre, asi acabara! — oyeron decir al pregonero.

Lo seguian otros jinetes que arrastraban algo. Entraron en la calle a trote, y se detuvieron a medio
camino. Los bultos que arrastraban quedaron en plena calle. Uno de los jinetes habia dado la vuelta a la
esquina a tal velocidad que su carga resbald y fue a parar a los pies de Amaury. Este bajo la vista y sintio
arcadas. Delante de él, sobre un entramado de madera, yacian los restos medio descompuestos de cuerpos
humanos. Por lo visto, los muertos habian sido sacados de la tumba, pues los cadaveres aln llevaban los
restos de las mortajas.

— iMe cago en Dios! — exclamé Wigbold.
— Ni siquiera pueden dejar tranquilos a los muertos, — dijo una mujer.
— Ese traidor los delaté a todos, — dijo un hombre que cargaba agua.



— ¢ Qué traidor? — preguntd otro.
— Un Bon Homme. Se presenté en el monasterio de los dominicos, — respondié el porteador de

agua, que al parecer estaba bien informado — . Dicen que se ha convertido y que entré en el monasterio
COmo monje para evitar su castigo. jDelaté a tantos que necesit6 varios dias para hacerlo!

— Todos estaban ya muertos, jpor mi que se los queden a esos cagones! — dijo la mujer con des-
dén.

— No son capaces de atrapar a nadie mas. Condenaron a varios a la hoguera, pero eran de alta cuna
o familiares de los consules. Y por supuesto éstos se negaron a arrestarlos. Todos ellos han huido, — expli-
c6 el porteador de agua.

El heraldo volvié a recitar los nombres y anuncié que los restos mortales de los herejes serian que-
mados en la hoguera del Pré du Comte. Conminé a toda la poblacién a congregarse en el lugar.

— jQuien asi obre, asi acabara! — repitié a voz en grito, después ordené a los jinetes que siguieran
avanzando.

Los restos indefensos delante de Amaury se pusieron de huevo en movimiento y desaparecieron de
su vista siguiendo su recorrido por la ciudad. Incluso a Wigbold se le habia encogido el ombligo.

Dio un rodeo para no pisar el lugar donde habian yacido los cadaveres y se dirigié apresurado hacia
la puerta de la ciudad. Alli los detuvieron.

— Van a quemar a los herejes en el Pré du Comte. Todo el mundo estd obligado a presenciar la
quema.

A regafiadientes se encaminaron hacia el prado donde los jinetes ya habian entregado su carga.

— Esto también pasa en Albi, hace tres afios, — dijo Wigbold — . El inquisidor, casi colgado. Por ciu-
dadanos. Salvado justo a tiempo.

Todo aquello era nuevo para Amaury. Mird sin dar crédito cémo amontonaban los esqueletos en la
hoguera. Las calaveras parecian sonreir y mirarlo fijamente con sus cuencas vacias.

— Mejor que quemen muertos que no vivos, — opinod el frisén.

Los Buenos Cristianos quiza no lo consideraran tan grave, pensé Amaury. De ahi que el Bon Homme
hubiera delatado sin escripulos a sus correligionarios muertos, para proteger a los vivos. Por lo menos, ésa
era la Unica explicacién que se le ocurria. ¢Qué significaban para ellos los restos mortales de un ser hu-
mano? No eran sino lo que ellos llamaban la tinica del demonio. ¢Acaso la firme conviccion religiosa del
delator le habia hecho olvidar que aquel espectaculo representaba una amenaza para los simples ciudada-
nos y campesinos? El mensaje era claro: nadie estaba a salvo del largo brazo de la Inquisicién, ni siquiera
los muertos. El terror de los inquisidores fanaticos llegaba hasta el sepulcro. El rostro de Amaury adquirié el
mismo color grisaceo que las cenizas que se acumulaban en la hoguera. Aparté la vista del espectaculo, se
inclind hacia Wigbold y dijo:

— Tengo que encontrar la tumba de Colomba antes de que la Inquisicion le ponga las manos encima.

De subito, todo lo demés parecia menos importante.

CARCASONA Principios de octubre de 1240

— Cada cual intenta a su manera salvar el pellejo, conservar sus posesiones y asegurar la supervi-
vencia de su estirpe. — El rostro curtido de Pedro Mir mostraba una expresiéon dura e inflexible. El viejo
veterano no sentia remordimientos — . Luché en las tropas de elire de Montfort durante el asedio de Beau-
caire. Regresé cuando el conde Raimundo, me refiero al hijo del viejo conde, reconquistd las tierras de su
padre y entonces luché contra Montfort. A veces uno se equivoca de bando, pero eso sélo se descubre a la
postre. Ahora vuelvo a jugarme el todo por el todo. — Solté una risa despectiva — . No es gran cosa. Y por
ese poquito tenia que besar los pies de los franceses. Por si acaso he llevado a mi esposa a Montségur. Si
Trencavel no consigue tomar Carcasona, si es derrotado y ha de vivir de nuevo en el exilio, no me quedara
nada. Es arriesgado. Qué le vamos a hacer, soy asi de temerario.

Se sorbié la nariz. Soplaba un viento fresco del oeste, el aire estaba cargado de lluvia y él estaba res-
friado.

— ¢ Y ta por qué has vuelto? — pregunt6é Mir — . ¢ Puedes sacar tajada de aqui?

— Tengo que liquidar una deuda, — respondié Amaury. A fin de cuentas, pensg, si la Inquisicién no lo
hubiese traido hasta aqui, habria venido por si mismo.



— Quién no, — dijo Mir — . Pero ¢,qué sentido tiene? Una deuda se suma a otra. No hay escapatoria.
No podemos cambiar las cosas.

— He vuelto para acabar lo que habia empezado.

— No encontraras ya nada de lo que habia entonces. Nuestro pais ya no es lo que era. Qué quieres,
después de treinta afios de guerra y opresion. Lo han saqueado. Eramos un pueblo orgulloso que se jacta-
ba de su valor y de su estilo de vida garboso. Ahora, los trovadores han desaparecido, los sefiores se han
convertido en mendigos, los caballeros ya no pueden llevar sus armas y las damas de la nobleza son obli-
gadas a casarse con barbaros del norte. No se han salvado ni los mercaderes, ni los campesinos: nos han
descamisado a todos. Lo han echado todo a perder.

— No he venido hasta aqui para obtener un beneficio material.
Mir se inclin6 hacia un lado, presioné una aleta de la nariz con el pulgar y se soné.

El asedio de Carcasona duraba ya mas de cuatro semanas. Las catapultas sometian la fortaleza a un
bombardeo incesante. Se habian emprendido varios asaltos y los zapadores habian intentado socavar las
murallas, hasta entonces en vano.

— Me pregunto si el conde Raimundo acudira en nuestra ayuda, — dijo Amaury.

Mir lo observé vacilante.

— Si realmente lo quisiera, ya estaria aqui. Pero primero queria consultarlo con sus consejeros en
Tolosa. Desde entonces no sabemos nada de él, salvo que el senescal de Carcasona, que también le ha
pedido su ayuda, ha recibido la misma respuesta. Es decir: tenemos que arreglarnoslas solos.

— EIl conde abandona a Trencavel a su suerte, igual que hiciera su padre entonces — dijo Amaury
sombrio.

También él se enfurecia al recordar la tragica suerte de Ramon Roger Trencavel, el valiente vizconde
de Carcasona que se habia ofrecido como rehén y que habia sido envenenado por los cruzados en su cel-
da. Ahora, Ramén Trencavel, el hijo que entonces habia tenido que huir con su madre hacia Foix cuando
tan sélo contaba dos afios de edad, se hallaba ante las murallas de la ciudad para exigir su herencia.

Los nobles jovenes, que habian cruzado con él los Pirineos, estaban ansiosos por asaltar nuevamen-
te la ciudad, y preferiblemente enseguida.

— ¢ Sabias que los Cabaret han regresado? — pregunt6 Mir.

— jQué! ¢ El sefior Pedro Roger?

— No. Orbrie, la primera mujer de...

No acabd la frase.

— jTranquilos! — gritd6 Mir, gesticulando para impedir que los jinetes empujaran a los soldados de a

pie, que a punto estaban de ponerse al alcance de las catapultas enemigas — . Esos jovenes desfogados
son mas apasionados que nosotros entonces, — masculld.

Desde su montura, donde podia dominar algo la situacion, Mir dirigia a sus arqueros y daba indica-
ciones a los hombres que manejaban las catapultas.

— Vosotros luchabais para conservar vuestras posesiones, — respondid Amaury — . Ellos no tienen
nada que perder.

Comprendia a los jévenes nobles. Eran proscritos que querian vengarse de la injusticia que se habia
cometido contra sus padres y tomar lo que era suyo.

Una parte de la muralla se derrumb6 con un enorme estruendo, alli donde los zapadores habian so-
cavado la fortificacion. Amaury mir6 tenso a Trencavel, a la espera de la sefial para el ataque.

— jLos peones, ahora! — grité — . jArqueros, cubridlos!

Su orden fue repetida por todos lados por los jinetes. Mir gritd palabras parecidas a sus soldados y
espoled a su caballo. La masa viviente detras de la capa protectora de hierro, madera y cuero se puso en
movimiento. Se oyeron gritos de ataque por encima del ruido de las botas y por encima de éstos el estruen-
do de las cornetas, el repiquetear de los tambores y el ensordecedor ruido de los cimbalos. Por si ello no
fuera suficiente, los hombres se provocaban mutuamente lanzando gritos de guerra e insultos a fin de au-
mentar la fuerza de su ataque y atemorizar al enemigo. De subito, los peones se detuvieron. Una vez en la
brecha, se quedaron parados y desde las partes aln en pie de la muralla empezaron a llover las flechas y
las piedras. Los hombres caian como chinches. Detras de ellos avanzaba la siguiente linea de ataque. Los
jovenes nobles montados en sus corceles intentaban reanimar el asalto desde la retaguardia.

— jHay un blogueo dentro de la muralla! — grit6 Amaury a Mir — .
iEsto sera una matanza!
También Trencavel habia comprendido que era inutil seguir con el ataque.



— jRetirada! Detras de la brecha han levantado un muro de piedras, — informé Mir poco después —
y detras esperaban sus arqueros.

Era imposible entrar.

Se apeb del caballo y lanzé su escudo al suelo. Era el quinto intento frustrado de asaltar la fortaleza,
y de nuevo habian sufrido fuertes pérdidas.

— Sin el apoyo del conde Raimundo no conseguiremos nada, — dijo Mir de mal humor.

Unos dias mas tarde llego la noticia de que el rey de Francia habia enviado a un ejército para liberar
Carcasona. Trencavel prefiri6 no arriesgarse y levanté el sitio. Mas valia eso que caer en manos de los
franceses. Los separaban ya varias millas de Carcasona. En el suburbio conquistado en la orilla derecha del
Aude, donde habian acampado, reinaba la confusion. La abadia de Notre Dame y el monasterio de los do-
minicos, que previamente habian despojado de sus piezas de madera para equipar las maquinas de asedio
de Trencavel, habian sido habilmente saqueados y arrasados. Las casas habian sido incendiadas y ahora
se elevaban grandes nubes de humo. Por miedo a las represalias, también los ciudadanos habian escapa-
do. A fin de cuentas, habian recibido con los brazos abiertos a los rebeldes. Habian huido con los faidits y
sus soldados, pero no podian seguir el ritmo de los jinetes y ya estaban muy rezagados. Trencavel hubiera
preferido poner rumbo hacia el sur, para regresar a través de Corbiéres a Catalufia, donde se hallaba a
salvo, pero el ejército francés le habia cortado el camino. Ahora intentaba llegar con sus hombres antes del
anochecer a Montreal.

Llovia a cantaros y el resfriado de Mir no habia mejorado precisamente. Tenia la voz aspera y una tos
muy fea. Amaury galopaba en silencio junto al caballero de Fanjeaux.

La breve aventura de Trencavel, que no habia durado mas de dos meses, le habia dejado un regusto
amargo. Al principio, cuando Trencavel fue aclamado como liberador y los ciudadanos le abrieron una tras
otra las puertas, se habia sentido muy confiado. También los Bons Hommes tenian puestas sus esperanzas
en la rebelién. Ahora podian moverse con mayor libertad en la parte liberada del pais y gracias a ello
Amaury podia participar en la lucha. Sin embargo, el asedio de Carcasona habia empezado con el vil asesi-
nato de unos treinta clérigos indefensos, a pesar de que Trencavel les habia dado un salvoconducto para
viajar a Narbona.

Mir tenia razén, lo que él buscaba parecia ya no existir. Ni siquiera ahora, que podia luchar abierta-
mente contra sus compatriotas, a los que él llamaba enemigos, sentia satisfaccidon alguna. Acerco su caba-
llo al de su camarada y le tir6 de la manga.

— iMe largo! — grit6 por encima del estruendo del viento y los cascos de los caballos.
Levantd la mano para despedirse y se separé del grupo de jinetes.

— jEstas loco, Cap Perdut! jEs un suicidio! jNo lo logrards nunca estando solo! — gritd6 Mir, pero su
voz se quebrd y no consiguid soltar mas que un pitido, inaudible para el caballero que se alejaba velozmen-
te.

CABARET Mediados de octubre de 1240

— Tu, hombre de suerte. Tu, siempre logras escabullirte, — le habia dicho Wigbold en una ocasion.

No siempre era cierto, pero en cualquier caso su buena estrella no lo abandonaba. Mientras Trenca-
vel y sus faidits eran asediados en Montreal, Amaury conseguia llegar a la Montafia Negra. A pesar del mal
tiempo, pasé la noche en campo abierto y después siguié directamente hacia Cabaret. También alli la suer-
te estuvo de su parte.

Orbrie de Cabaret seguia alli. Estaba decidida a mantener la herencia de Cabaret para los hijos que
habia dado a Jordan antes de que éste la repudiara para casarse con Mabilia. Tan pronto se declaré la
rebelion a raiz del regreso de Trencavel, Orbrie retorné con sus hijos a los castillos en la cima de la monta-
fia. Se instalé en el burgo principal, como si fuera la matriarca de la familia Cabaret. Su cabello azabache se
habia tornado gris, pero seguia siendo tan bella y provocativa como siempre.

— ¢Que Trencavel ha levantado el asedio? — Su voz estaba llena de incredulidad, incluso indigna-
cion, como si se hubiera cometido un agravio personal contra ella — . ¢Donde esta ahora la tropa de apoyo
de los franceses?

— Delante de Montreal.
— ¢ Hay movimientos de tropas en direccion a Cabaret?
— No, creo que ante todo quieren echarles mano a Trencavel y a sus faidits.



— Entonces aun tenemos tiempo. Gracias, caballero, por las malas noticias.

No cabia la menor duda de que el enemigo se vengaria de los demas rebeldes tan pronto como hu-
biera ajustado cuentas con Trencavel Orbrie se dirigié a sus hijos para decidir cuél era la mejor estrategia
en estas nuevas circunstancias.

— Quisiera pediros un favor, sefiora, — dijo Amaury.

Orbrie volvio la cabeza. Sus ojos brillaban como cuentas negras en la sombra de su cefio fruncido.

— ¢, Qué desedis? ¢ Un premio por las malas noticias que me habéis traido?

— Busco a Sicard de Bessan.

Orbrie solt6 una carcajada.

— ¢ También él ha regresado? — preguntd Amaury.

— Una parte de él. — Debia de ser una observacién graciosa, pues todos rieron — . Pero no es aqui
donde tenéis que buscarlo. Esta en Limousis.

Amaury sinti6 que se le ponia la carne de gallina.

— Sicard de Bessan es un impostor, — dijo.

Ahora las cejas de Orbrie se arquearon.

— iNo es posible! — exclamé burlona — . Podéis encontrarlo en Limousis. Por mi, podéis hacer con
él lo que gustéis. Recordad tan sélo que lo que hay en sus minas es nuestro.

Dicho esto, hizo un gesto altivo para darle a entender que se retirara.

Amaury se despidié con una pequefia inclinacion de la cabeza y abandoné la sala. Descendid por la
ladera hasta el pueblo que se hallaba a orillas del rio. Los castillos en la cima entre los dos precipicios, la
casa donde las mujeres lo habian cuidado y donde la habia vuelto a ver por primera vez, la casa de las
Bonnes Dames donde ella vivia, el puente sobre la cascada y el rio donde las mujeres hacian la colada,
todo le recordaba a Colomba. Era como si alguien hubiera introducido una mano en su pecho y le apretara
el corazén. Siguié andando y reconocid los lugares por donde habian caminado juntos, el camino a Salsigne
donde habian refiido y el lugar en el que la habia besado por primera vez después de que ella le pegara. Alli
estaba la curva donde habia visto llegar a los ciegos de Bram y al otro lado la pequefia senda que llevaba a

la Montafia Negra, por la cual habian huido. En poco tiempo, los Cabaret tendrian sin duda que regresar a
su propiedad junto a Narbona y aqui volveria a patrullar una guarnicion francesa que le negaria el acceso.

iDios, cuanto daria por poder dar marcha atras en el tiempo, por verla y sentirla una vez mas! Si fuera
necesario, venderia su alma al diablo. M&s aln: ya se la habia vendido. Pues ¢acaso no habia abandonado
al dios por el cual habia tomado las armas? ¢Por qué los dos afios con ella habian dejado una impresién
tan indeleble, mas que todos los deméas afios de su vida? ¢Qué era ese sentimiento inexplicable llamado
amor, un sentimiento que aun ahora lo aturdia, que le habia hecho olvidar todo lo demas en el mundo, por
el cual habia cometido una estupidez tras otra y habia destruido el resto de su vida? Colomba tenia razon.
Ese no era el amor que habia ensefiado Cristo, eso era deseo, una trampa del demonio. Finalmente, tam-
bién Colomba habia caido en ella y esto habia sido su perdicidn, y todo por culpa suya. Habia querido com-
pensarlo. ¢, Como? Sirviendo a los Buenos Cristianos. En cualquier caso, con eso habia conseguido aplacar
un poco su conciencia.

Regres6 al pueblo al pie de la fortaleza para reunir viveres. Nadie hacia preguntas, pero sentia que
todos los ojos lo seguian. Mientras se dirigia a las cuadras con un pan debajo del brazo, para recoger a su
caballo, vio de subito que una mujer caminaba a su lado.

— No os ha advertido, ¢,no?
— ¢ Quién?

— Donia Orbrie.

— ¢Advertirme de qué?

— Es una arpia. Mirad lo que me ha hecho. — La mujer se apartd el pelo y le mostrd una cicatriz
donde antes habia habido una oreja — .

Me dijo que lo hacia porque la habia perjudicado.

— ¢ De qué tendria que haberme advertido?

— Limousis. Ese lugar esta maldito. Las fuerzas ocultas se han apoderado de las minas.
— ¢ Las fuerzas ocultas? — repiti6 Amaury escéptico.

Por lo visto las noticias se difundian con rapidez en Cabaret. Todos parecian estar al corriente de lo
que habia preguntado a Orbrie.

Llevaba ya cuatro afios buscando sin éxito a su hijo y la tumba de Colomba. Pero a pesar de la ayuda
de los Buenos Cristianos, a los que protegia y con quienes recorria el pais, no habia conseguido ningin



progreso. Tampoco los nobles que habian bajado de Montségur para luchar con Trencavel habian podido
decirle nada. Su mujer y su hijo habian desaparecido de la faz de la Tierra sin dejar rastro y ni siquiera ha-
bia conseguido encontrar al causante de todas las desgracias, Sicard de Bessan. Todo indicaba que tam-
poco estaba en Limousis. La finca fortificada parecia deshabitada. Salvo los criados y los campesinos que
cultivaban las tierras, no habia ni un alma. Las propiedades que tanto habia deseado Sicard consistian tan
s6lo en unas cuantas casas, un pedazo de tierra y una vieja mina que segun decian habia caido en desuso.
Ademas, afiadian, era peligrosa, pues alli habian sucedido terribles accidentes. Bien es cierto que hacia
afios de eso, mas desde entonces nadie se atrevia a poner un pie en ella.

Amaury decidié inspeccionar la mina. Volvié a montar a caballo y cabalg6 hacia la cantera. No se veia
nada aparte de la terrible herida en la ladera de la montafia y la boca abierta de una mina. Se aped del ca-
ballo que relinchaba y movia nervioso la cabeza. Amaury puso las riendas sobre el cuello del animal y tiré
con fuerza del ronzal, pero el caballo no se movié y no hubo manera de que se acercara. El caballero sujeté
al animal a un arbol y regresé a la boca de la mina. En la pared encima de la entrada habia algunos signos
grabados. Se acerco para ver de cerca las figuras. Ahora comprendia por qué nadie se atrevia a venir aqui.
Eran simbolos demoniacos que advertian al intruso de las desgracias que le aguardaban. Entr6 en la mina.
Después de haber dado unos diez pasos, la oscuridad era tal que no podia ver donde ponia los pies. Siguié
avanzando un poco mas, palpando la pared. Por lo general, las galerias de las minas no solian ser muy
profundas, por la sencilla razén de que de lo contrario no se podia trabajar apenas debido al humo de las
antorchas, pero era imposible ver lo profunda que era ésta. Ademas no parecia haber nadie, pues reinaba
un silencio sepulcral. No obstante, le parecio oler que alguien habia encendido poco antes una lampara de
aceite u otra luz que quemaba con grasa, aunque sobre todo detectd un penetrante olor a animal.

Era peligroso seguir avanzando sin iluminacién, pensoé, y dio media vuelta con la intencién de regre-
sar sobre sus pasos.

En aquel momento se escuchd un ruido, como si alguien abriera una verja chirriante. Luego oy6 un
profundo grufiido procedente de la oscuridad y justo después sintié que algo se acercaba a gran velocidad.
Se volvié de golpe y desenfund6 su daga. Al siguiente instante, la bestia se abalanzé sobre él y le mordié en
la espalda. Con ambos brazos intentd apartar de si al monstruo rabioso sin poder tocarlo realmente. Las
mandibulas le desgarraban la ropa; la cabeza del animal estaba tan cerca de él que tenia delante de sus
narices los ojos amarillentos. Se protegio la cara con el brazo izquierdo y con la derecha intenté dar pufiala-
das con la daga. Los dientes le mordian con fuerza el brazo. Un dolor paralizante le penetr6 hasta los hue-
S0S.

La bestia sacudia la cabeza, sin dejar de morder la herida. Amaury le asest6 una pufialada a ciegas,
retiré la mano y volvi6 a apufialarle, una y otra vez, hasta que el lobo lo solté emitiendo un terrible aullido y
dejandose caer al suelo.

Amaury se incorporé temblando, sujetandose el brazo herido. Se mantenia en pie agarrado a la pa-
red.

— jSicard! — grit6, dirigiendo su voz hacia la oscuridad de la mina — . jSicard! jTu perro diabdlico es-
ta muerto! jSal y lucha, como un hombre!

Solo le respondieron el silencio y el eco de su voz.

— jSicard! jPuedes quedarte con tu maldita mina y todo lo que hay dentro! jDevuélveme a Colomba y
a mi hijo! — grit6.

No obtuvo respuesta. Fue retrocediendo lentamente por la galeria, temeroso de sufrir otro ataque
inesperado. En cuanto aumenté la claridad, pudo evaluar los dafios. Su sobretodo habia quedado hecho
jirones, incluso su camisa estaba desgarrada y tenia la piel llena de rasgufios. Su brazo habia salido peor
parado. Se chupo las heridas y se disponia a ir en busca de agua y vendas que debia de tener en su alforja
cuando se detuvo sobresaltado. Debajo del arbol donde habia dejado su caballo habia un caballero, flan-
gueado por un arquero que mantenia el arco tensado.

— Soy Sicard — dijo el caballero — . ¢ Qué buscas aqui?
Amaury lo miré y neg6 con la cabeza.

— Eres demasiado joven, — le dijo — . No eres Sicard.
— Me llamo Sicard, como mi padre. Sicard de Limousis.
Amaury sintié que le daba un vuelco el corazén.

— ¢ Eres el hijo de Colomba? — pregunté incrédulo.

El otro asinti6. Cautelosamente Amaury se acercO unos cuantos pasos, pero se detuvo cuando vio
gue el arquero le apuntaba. Ahora podia ver los rasgos del caballero. Calculé que debia de contar unos
treinta afios, tenia una nariz aguilefia, ojos marrén claro y pelo negro y rizado.

— Ta no eres mi hijo, — dijo con desdén — . Eres un impostor, igual que tu padre.
El arquero mir6 de reojo al caballero, pero Sicard negé con la cabeza.



— ¢Dénde la habéis enterrado? — dijo Amaury.
— Eso tienes que preguntarselo a mi padre. Pero no esta aqui. ¢ Que se te ha perdido en la mina?

— Eso queria preguntarte yo a ti. ¢ Qué hay tan importante para que sueltes a ese perro contra los vi-
sitantes indeseados?

— Eso no es asunto tuyo. La mina es propiedad mia, es la herencia de mi madre. A nadie se le ha
perdido nada aqui.

Amaury no se encontraba en condiciones de insistir. Podia darse por satisfecho si conseguia salir de
alli con vida. Mientras tanto, intentaba atar cabos. Si este joven era en efecto hijo de Colomba, Sicard de
Bessan tenia que haber engendrado un hijo con ella después de que el suyo hubiera nacido. La idea era ya
de por si repulsiva. Se preguntd cuanto sabria este hijo de toda la historia. Estuvo a punto de decirle que la
mina y todo lo que habia heredado de Colomba eran bienes robados, que las bendiciones nupciales con
Sicard en Carcasona eran ilegales porque en aquel momento ella llevaba el hijo de otro. Pero ¢quién decia
gue tenia un hijo? Seguramente cuando el sefior Jordan le hablé de la herencia de Limousis se referia al
joven Sicard. ¢Por qué no habia tenido en cuenta esa posibilidad? ¢ Coémo habia podido pensar que Sicard
de Bessan aceptaria al hijo de otro? ¢Para después dejarle su tan anhelada herencia? Era mas probable
gue se hubiera desembarazado de esa amenaza para sus propios descendientes. Tal vez, el hijo que le
habia dado a Colomba hubiera nacido muerto o demasiado pronto y sin posibilidades de sobrevivir. Eso no
seria extrafio después de todo lo que habia vivido Colomba. ¢Acaso durante todo aquel tiempo habia per-
seguido una quimera, un hijo que no existia y una tumba imposible de encontrar?

— Entonces me he equivocado, — dijo con calma forzada.

Sin prestar atencion a Sicard ni al arquero, se dirigié hacia su caballo. De repente su vida carecia de
sentido. Mucho mejor si el arquero disparaba su flecha. Pero los dos hombres se apartaron y lo dejaron
pasar. Con dificultad se subi6 a la montura y una vez mas miré al caballero.

— Saluda a tu padre de parte de Amaury de Poissy, — dijo, y espole6 al caballo.

AVIGNONET 28 de mayo de 1242

— TU, come bien. La comida de los Bons Hommes no es buena para un guerrero.
Wigbold le pasé mas carne y le pellizcé jovialmente en el hombro.
— Flaco, — fue su Unico comentario, y se golped la barriga.

El frisén llevaba una buena vida, pues era la mano derecha de Ramén d'Alfaro, senescal del conde
Raimundo en Avignonet. Su ya enorme cuerpo empezaba a aumentar considerablemente a lo ancho.

Amaury clavo sus dientes en la carne.

— ¢ Por qué me has hecho venir? — pregunté con la boca llena.

— D'Alfaro tiene un trabajito para ti.

— ¢ Qué trabajito?

— Gran botin. Es todo lo que sé.

Wigbold se llevé el indice a los labios y se reclin6 satisfecho.

Amaury dej6 de masticar y escudrifié al frisén.

— ¢ Me has hecho venir para eso? Ya sabes que detesto los saqueos.

— No hables. Tu, come bien y luego a trabajar. D'Alfaro paga bien. Para este trabajito, s6lo hombres
de confianza. Después de esta noche, el pais liberado, nunca mas Inquisicion.

Amaury decidié no seguir indagando. Por lo visto habia una misién de la cual Wigbold tampoco sabia
mucho. No era extrafio. El mismo ocultaba siempre a sus soldados hasta el Gltimo momento, dénde iban y
gué debian hacer. Mantener el secreto y reclutar hombres de los que se podia estar seguro era una forma
de supervivencia. Algo se estaba tramando desde hacia semanas. Se decia que el conde de Tolosa habia
cerrado una alianza con los enemigos del rey francés. Era posible que estuviera a punto de dar un golpe de
Estado. El trabajito del que hablaba Wigbold seria un pequefio eslabén de un plan mas grande. Siguié co-
miendo en silencio hasta saciarse.

Habia caido ya la noche cuando Wigbold dio finalmente la sefial de partir. Tampoco eso era extrafio.
El diacono, al que Amaury acompafiaba desde hacia cinco afios, se movia siempre de noche por las calles
para visitar a quienes querian recibir el consolamentum. Los Buenos Cristianos no habian bajado en ningun
momento la guardia, ni siquiera cuando se produjo una suspension de casi todas las actividades de los



inquisidores a raiz de las quejas que el conde Raimundo habia presentado al papa sobre los métodos de la
Inquisicidn. Entre tanto, los dominicos habian reanudado su trabajo y de nuevo habian perecido personas
en la hoguera. Otros habian sido castigados con penas desmedidas. Unos dias antes, dos inquisidores se
habian instalado en Avignonet con su séquito, razon suficiente para que Amaury estuviera alerta.

El frison le entregd un hacha de guerra. El caballero, que habia tenido que cruzar la puerta de la ciu-
dad desarmado ocultando su daga debajo de sus ropas, empufié el hacha con ambas manos. Sopeso el
arma y control6 lo afilada que estaba. Asintié aprobatoriamente. Wigbold sélo llevaba su consabida porra en
el cinto.

El frisdbn conocia la ciudad como la palma de su mano. Avanzé en silencio por las callejuelas, con una
agilidad excepcional para alguien de sus dimensiones, hasta que llegaron a una casa ante la cual se habian
congregado algunos hombres. Nadie decia nada. Sé6lo cuando hubieron llegado todos, uno de ellos les dio
instrucciones.

Habia que ocupar las calles en diferentes lugares para asegurarse de que los demas pudieran hacer
su trabajo tranquilamente. Salieron en diferentes direcciones. Los demas, unos quince hombres, se queda-
ron esperando junto a la casa hasta que llegé alguien con mas informacion.

— Estaban cenando, pero ahora ya se han acostado. Los demas nos esperan fuera de las murallas.

Wigbold agarré a Amaury por el codo y le susurré que lo siguiera. Muy cerca de la muralla, mas o
menos a la altura del matadero, el frison aminord la marcha y esperd. Durante un tiempo no sucedié nada.
La noche era fria. La ciudad se sumergié confiada en un profundo suefio.

Ramon d'Alfaro llegé tan silenciosamente que Amaury sélo advirtié su presencia cuando estuvo junto
a él. Su escudero lo seguia a pie.

— Todo en orden, — dijo el senescal — , acaban de entrar. ¢ Todo el mundo esta en su puesto?
— Todo segun el plan, — respondi6 Wigbold.

— Entonces vayamos. — D'Alfaro apretd el paso — . ¢, Quién es ése?

— Lo Ranquilhds, — dijo Wigbold.

— Ya veo, — dijo D'Alfaro — . Bienvenido seas.

De la oscuridad salié de repente un grupo de hombres, apenas visibles a la luz de la luna. Eran treinta
o0 mas. El senescal los saludbé.

— Estos, vienen de Montségur y Gaja, — susurro el frison a Amaury al oido — . Por orden del conde
Raimundo. Interés nacional.

La comitiva siguié a D'Alfaro hasta que llegaron a la casa donde se habian congregado antes los
hombres de Avignonet. Alguien entro en la casa y regresé con dos antorchas encendidas. Amaury recono-
ci6 algunas caras que ya habia visto en el asedio de Carcasona: faidits. Después prosiguieron su camino,
capitaneados de nuevo por D'Alfaro. Sus armas brillaban en la luz temblorosa y sus grotescas sombras
bailaban sobre las fachadas de las casas. En los cruces se fueron encontrando, tal como estaba previsto, a
los hombres que montaban guardia. Después de un corto recorrido llegaron al castillo de Avignonet que
pertenecia al conde de Tolosa. El senescal hizo una sefial y acto seguido uno de los hombres se separé del
grupo y entro en el edificio a través de una estrecha puerta lateral. Unos instantes mas tarde, abrio la puerta
principal desde dentro para que los demas pudieran penetrar en el castillo. D'Alfaro eligié6 a unos cuantos
hombres para que montaran guardia en las esquinas de la calle y junto a la entrada del castillo. Los caballe-
ros que comandaban a los hombres de Montségur y Gaja también apostaron a algunos hombres en la calle.
Los demas desenfundaron sus armas y entraron en el castillo después del senescal.

Cuando Amaury cruzo la puerta detrds de Wigbold, los primeros ya habian llegado a la torre y a la
escalera que conducia a la gran sala.

Oyo6 el ruido de sus botas subiendo por la escalera. De pronto, nadie parecia tener necesidad de ocul-
tar por mas tiempo su presencia. Se oyeron hachazos, como si alguien estuviera talando un arbol, el ruido
de la madera astillada y poco después los primeros gritos.

— jAqui tenéis vuestro merecido, perros sanguinarios! — grité alguien.

Después se armé el alboroto. Amaury subio los peldafios de la escalera de dos en dos. Un terrible
presentimiento se apoderé de él y sintié que la sangre palpitaba en sus venas. Ya habia adelantado a Wig-
bold, que subia con su pesado cuerpo.

— jEllos, ya tienen el botin! — jadeaba, corriendo detras del caballero.

De la puerta no quedaba gran cosa. Solo algunas astillas que aun colgaban de las bisagras. Amaury
se quedo inmévil, horrorizado por la escena que contemplaban sus ojos. Sin embargo, al instante fue apar-
tado de un empujén por Wigbold, quien, porra en mano, a punto estuvo de derribarlo.

— jMe cago en Dios! — grit6 el frisébn — . jLos sinvergiienzas catdlicos!



Irrumpid en la sala y empez6 a agitar su letal herramienta.

Treinta hombres eran demasiados para liquidar a siete clérigos desarmados, un notario, un escribano
y dos correos. Pero el odio contra los inquisidores y sus colaboradores era tal que todos querian repartir
golpes. Amaury miraba paralizado a los clérigos y escribientes que desde sus camas intentaban protegerse
de la jauria sanguinaria que se les echaba encima con hachas, porras o espadas. No era el Unico que no
habia sabido adonde lo enviaban, pero los deméas se veian arrastrados por la furia de quienes los prece-
dian. Dos victimas, las que habian estado méas alejadas de la puerta, intentaban escapar por una escalera
hacia una estancia situada encima de la sala.

— jCogedlos! jNo dejéis que esos canallas se escapen! — grité alguien.

Cinco hombres armados con hachas se abalanzaron sobre ellos y los obligaron a regresar a la sala,
donde acabaron enseguida con ellos.

— jMuerte a los curas! — gritaban.
— jLo he cogido, lo he matado con esto! — se jact6é un sargento.

Estaba en pie con las piernas abiertas y los pies en un charco de sangre en el que flotaban algunos
miembros; en la mano sostenia una sierra.

— iBien hecho! — exclam6 D'Alfaro.

La expresion de rabia que tenian poco antes los rostros de los guerreros se habia transformado en
una mueca grotesca. Como bestias salvajes grufiian a quien se acercara demasiado a su presa. En aquella
orgia de violencia descargaban el odio reprimido contra la institucién que, con sus difamaciones, instigaba a
amigos y parientes, unos contra otros. Cuando ya no quedo nadie por matar y los once cuerpos mutilados
ya no opusieron resistencia, contemplaron el campo de batalla. Algunos tenian que recuperar el aliento
mientras otros levantaban los pufios en sefial de victoria, jactdndose de la faena realizada.

Después de haber dado, a mayor abundamiento, patadas contra los cuerpos para asegurarse de que
habian completado su trabajo llegé el momento de hacerse con el botin. Los hombres se repartieron por la
estancia para poner patas arriba el equipaje de los inquisidores. Abrieron los baules, o los rompieron a ha-
chazos, y también registraron otras estancias en busca de las pertenencias de los clérigos. D'Alfaro se pa-
seaba orgulloso en un jubén blanco que habia pertenecido a uno de los inquisidores. Amaury avanzaba
aturdido y dando traspiés entre los cadaveres. Su hacha de guerra seguia colgando del cinto sin que la
hubiera utilizado.

— Dios santo, — era lo Unico que conseguia decir.

Mientras tanto, algunos rezagados, que durante la matanza habian permanecido fuera, también ha-
bian entrado en la sala para participar en el saqueo. Todos encontraban algo de su gusto. Sobrepellices,
atriles, libros, candelabros, tapices, mantos, un sombrero, cinturones, medias y zapatos, incluso sabanas y
mantas manchadas de sangre: se lo llevaban todo.

— jEh! jRanquilos!
Amaury volvio de golpe la cabeza. D'Alfaro le lanzé un legajo de pergaminos.
— ¢ Es esto lo que buscabas?

En sus manos tenia los registros de la Inquisicién. Interrogatorios, sentencias, condenas a muerte, lis-
tas de sospechosos, testigos, todo ordenado y fechado. Su primer impulso fue arrojar el legajo lejos de si. El
sueldo de un asesino, pensoé. Pues, quisiera o no, era complice de aquella matanza. Todo el que hubiera
puesto los pies en aquella sala esa noche era culpable. Sin embargo, el pergamino lo atraia. Lo abrid. Ho-
jeando el texto que habia sido la ruina y la humillacién de tanta gente, se pregunté qué sentido tenia todo
aquello. Por qué ahora, ahora que finalmente habia abandonado su bisqueda, ahora que se habia resigna-
do a no saber nada de la suerte de Colomba y de su hijo, y que habia aceptado el hecho de que nunca mas
volveria a ver a Beatriz y a sus hijos en Poissy. ¢ Queria realmente saber quién le habia hecho aquello? ¢No
era remover el cuchillo en la llaga?

"Tolosa, 1235... Interrogado: Amaury de Poissy... Testigos: Sicard de Bessan, Simén de Poissy." A la
luz de las antorchas resultaba dificil seguir leyendo. Sac6 su daga, cort6 las hojas del legajo y queria metér-
selas en la camisa cuando se fijé en una nota escrita debajo de los testimonios. Remitia a otra parte de los
registros. Escondié el pergamino entre sus ropas y siguiod buscando entre los documentos.

"Carcasona, 1236... Interrogado: Sicard de Bessan... Testigo: Roger de Limousis: condenado a una
estancia de cinco afios en Tierra Santa. "

Asi que ésta era la razon por la que no habia podido encontrar a Sicard. El nombre del testigo le sor-
prendié. No por sus motivos. El padre de Colomba habia sido claramente contrario a ese partido para su
hija. Por esta razén habia querido regalar sus posesiones a la orden de los sanjuanistas y habia impugnado
los derechos de su hijo, el hijo de Sicard. S6lo que creia que Roger de Limousis ya habia muerto.



¢, Qué edad tendria? ¢Habria partido Sicard aquel afio a Tierra Santa, y ya estaria de vuelta? Tam-
bién corto esa pagina del legajo.

— ¢Encontraste lo que buscabas? — D'Alfaro hizo un gesto de impaciencia. De subito tenia prisa por
marcharse.

Amaury levantd la vista.

— Los Bons Hommes necesitan esta informacion, — dijo el senescal.

Seguro que no sera para saciar su sed de venganza, pensé Amaury.

Entregd el legajo a D'Alfaro y lo siguié hacia afuera, donde los esperaban algunos caballeros de
Montségur que no habian entrado con ellos.

— ¢ Todo ha ido bien? — quisieron saber.

— Si. — El senescal les entregd los registros — . jDestruid esas escrituras demoniacas tan pronto
como les hayais sacado provecho!

Mientras tanto, los demas también se habian congregado alli, junto con los que habian hecho guardia
en las calles. Ramén d'Alfaro hizo una sefia a uno de ellos. Le entregé las riendas de un precioso caballo
negro que habian atrapado en las cuadras del castillo.

— Cuando te envié a Montségur para avisar a los demas, te prometi el mejor caballo de Avignonet, —
le dijo — . Aqui lo tienes.

Uno de los caballeros de Montségur mostré al senescal algo que tenia en la mano.

— El inquisidor Guillermo Arnaud no volvera a condenar nunca mas a nadie. Le corté la lengua a ese
canalla. jAhora tendra que estarse calladito, incluso en el infierno!

D'Alfaro sonrio. Ensarté la lengua con su daga y la gir6 en el aire mientras gritaba:

— ¢Quién quiere oir el sermén de Guillermo Arnaud? jDecidles a Pedro Roger y Ramon de Péreille
gue pueden venir a escuchar su sermén!

Se referia a los sefiores de Montségur, que desde la distancia habian sido sus complices en el ataque
nocturno.

Se intercambiaron mas trofeos hasta que también se hubo distribuido el botin entre quienes habian
estado de guardia fuera. Luego el senescal les insté a que se apresuraran a salir por la puerta por donde
habian entrado en la ciudad. Una vez alli, D'Alfaro se despidi6 de ellos.

— jldos! jMucha suerte!

Los caballeros y sargentos de Gaja y Montségur pidieron sus caballos y desaparecieron en la noche.
D'Alfaro exhort6 a los que quedaban a que se apresuraran. Encargé a algunos de sus hombres que dieran
la voz de alarma y que luego volviesen a casa con celeridad. También Wigbold regres6 con Amaury a la
casa donde vivia. Acababan de cerrar la puerta cuando a lo lejos oyeron los primeros gritos de alarma en la
ciudad.

— iTraicion! jAsesinos! jA las armas!

Wigbold escondié un pufiado de monedas debajo de la cama y limpio su porra en la que habia adhe-
ridos restos de sangre y cabellos. Sonrié a Amaury.

— Es mejor coger dinero que objetos, — dijo. Después se puso un jubén y se cubrid la calva con un
casco — . Nosotros, volvemos al castillo. Nosotros, descubriremos asesinato para demostrar nuestra
inocencia.

En plena noche, volvié a enfilar hacia el lugar del siniestro.
Amaury lo sigui6 a regafadientes.
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Amaury estaba convencido de que ninguno de los autores encontraria jamas descanso en parte algu-
na. Después de aquella noche en Avignonet no volvid a abrir las hojas del pergamino. Las habia escondido
en su alforja como si se tratara del arma homicida. No obstante, se dirigié al albergue de los caballeros hos-
pitalarios en Homps.

— El hermano Roger de Limousis no regres6 nunca de Tierra Santa. Alli enfermé y murié. De eso ha-
ce ya mas de diez afios.



— ¢ Y sus propiedades? ¢ Los derechos que tenian en Limousis y que debian pasar a la orden si su
hija no se casaba?

— Su hija se cas6. Durante afios, el hermano Roger intentd que se declarara nulo aquel matrimonio.
Tras su muerte, la orden intentdé de nuevo recuperar las propiedades a las que teniamos derecho segun su
testamento. También la familia Cabaret hizo lo posible por hacerse con la herencia. Finalmente, tanto los
Cabaret como nosotros dimos por perdida la causa. A fin de cuentas, ¢quién quiere una mina que es peli-
grosa y de la que no se saca nada?

Roger de Limousis..., no conseguia quitarse ese nombre de la cabeza. ¢Quién podia haber utilizado
ese nombre, seis afios antes, para delatar a Sicard de Bessan a la Inquisicion? No pudo encontrar ninguna
respuesta. Habia agotado todas las posibilidades que existian para descubrir la verdad. ¢ Todas? Hasta
entonces habia intentado seguir él mismo la pista. ¢ Qué pasaria si intercambiaba los papeles?

Tenia que procurar sacar al lobo de su madriguera.

Reunié todo su dinero, viaj6é a Tolosa y compr6 una pepita de oro en bruto a un orfebre. Después se
dirigi6 a Carcasona, donde se pase0 ensefiando la pepita a quien quisiera. El oro resulté tener el poder de
atraccion de un iman.

— Este oro procede de la mina de Sicard de Bessan en Limousis, — decia.

Después llevéd la pepita a un orfebre de la ciudad y le pidié que labrara con ella una joya que debia
entregar en su nombre a Orbrie de Cabaret, indicAndole de donde venia el oro.

Mientras tanto, el atentado de Avignonet habia traido consecuencias, desencadenando una revuelta
que hacia el juego al conde Raimundo de Tolosa. Este partié enseguida a luchar, pero no tuvo necesidad de
desenfundar sus armas, pues por doquier era aclamado como un liberador. Los nobles, que poco antes
habian rendido tributo al rey Luis, volvian a arrodillarse ahora ante Tolosa y prometian lealtad al conde. En
aquel mismo momento, sus aliados, el rey Enrique 1l de Inglaterra y el conde Hugo de Lusignan, abrieron
una ofensiva en el frente occidental contra el rey francés. Por lo pronto, a nadie le preocupaba que el arzo-
bispo de Narbona hubiera excomulgado al conde Raimundo y a todos aquellos que lo apoyaban.

Amaury habia vuelto con el didcono, que seguia recorriendo su didcesis. Incluso estaba mas ocupado
gue antes. Muchos Buenos Cristianos habian bajado de Montségur y se atrevian a adentrarse en la tierra
liberada. El caballero realizaba su trabajo con dedicacion, mas callado y cerrado que nunca. En silencio
especulaba que los Cabaret habrian regresado a su fortaleza junto al Orbiel, como hicieran durante la rebe-
lion de Trencavel, y que Limousis también habria cambiado de propietario. El oro se encargaria de ello.
Orbrie no permitiria ni un momento que el impostor le quitara de las manos la parte de los beneficios de la
mina que correspondia a los Cabaret. Después, los deseos de venganza de Sicard de Bessan acabarian
por atraerlo hacia él. No tenia mas que esperar.

Se hizo un silencio aciago.

Dos meses mas tarde, el ejército inglés fue derrotado y Lusignan se arrodillé ante el rey Luis rogando
clemencia. Raimundo de Tolosa contaba ahora tan sélo con el apoyo de su fiel aliado, el conde de Foix. El
comandante francés Humberto de Beaujeu, que se hacia llamar virrey, ya golpeaba a las puertas de Bé-
ziers. Los occitanos, que creian haberse librado del yugo de los franceses, se estremecieron.

En otofio, nadie creia ya que la revuelta tuviera éxito. Incluso el conde de Foix daba la espalda a
Raimundo de Tolosa y, como vasallo del rey de Francia, le declaré la guerra. En noviembre, el conde Rai-
mundo tuvo que reconocer su derrota e inicid6 negociaciones de paz. En cuatro meses, la revuelta habia
pasado a la historia y los nobles estaban dispuestos a jurar lealtad al rey.

El diacono pidié a Amaury que llevara a todos los Buenos Cristianos que pudiera a Montségur. Esto
significaba portarlos hasta Queille, desde donde unos creyentes de confianza se harian cargo de ellos. En
diciembre, la situacion en el lugar era extremadamente peligrosa, pues las tropas de Tolosa combatian con-
tra las de Foix.

El didcono llamé a Amaury. Habian encontrado refugio en la casa de Pedro de Saint — Michel. La
casa del antiguo faidit y su mujer era desde hacia afios un refugio seguro para los Buenos Cristianos que se
encontraban clandestinamente en Fanjeaux. Amaury entré en la estancia que se hallaba en el piso superior
y que solo tenia un profundo nicho con una ventana que daba a la calle. En el hogar ardian dos enormes
troncos. El diacono estaba solo. Amaury cerré la puerta.

— ElI conde Raimundo ha hecho saber a nuestro obispo que ha firmado la paz, — dijo el clérigo — .
Dentro de poco también tendra que satisfacer el deseo de la reina Blanca, que le ha instado a depurar sus
tierras de lo que Roma llama herejes.

El caballero asinti6 comprensivo. Era de esperar. Estaban acostumbrados a que el conde, con una
falta de entusiasmo no demasiado llamativa, ordenara de vez en cuando un ataque, que encima anunciaba
de antemano en secreto. En si las noticias no eran estremecedoras. Sélo que ahora tendria que dedicarse a
su trabajo con mas empefio que antes. Por ello era necesaria una mayor precaucion.



— La paz tendra para vos consecuencias, — prosigui6 el diacono — . El conde ha prometido perse-
guir a los autores del atentado de Avignonet. Es una exigencia que estaba indisolublemente vinculada a las
condiciones de paz. Dentro de poco ordenara que sean arrestados todos los cémplices.

Amaury, que le habia confesado su participacién en el asesinato justo después de regresar de Avig-
nonet, se dirigié al nicho y mir6 con cuidado por la ventana. En la calle, la vida seguia su curso. Regreso
junto al clérigo.

— Por tanto, el conde Raimundo esta a punto de sacrificar a los hombres que ejecutaron sus o6rde-
nes, para salvar su posicion ahora que las cosas no han salido como él esperaba, — fue su comentario — .
La mayoria ni siquiera sabia lo que se esperaba de ellos. S6lo sabian que habian sido llamados para servir
al pais. Los que si estaban al corriente suponian que el asesinato significaria el fin de la Inquisicién. En si
es bastante ingenuo. Simplemente, nos utilizaron. Ese asesinato no era mas que una provocacion, cuyo
objetivo era desencadenar una rebelién que debia allanar el camino para el golpe de Estado del conde.

El diacono no reaccion6 a sus palabras. Se sent6 en el taburete junto al hogar y pidié al caballero que
se uniera a él.

— Sentaos, — dijo — . Habéis estado ocupado toda la noche, como yo.
Amaury permanecié en pie.

— El nuevo senescal de Avignonet ha aconsejado a quienes aun estan en la ciudad que se escondan
o huyan, — prosiguio el Bon Homme — . El resto de los inquisidores organiza una redada. Estan preparan-
do una investigacion a fin de aclarar los hechos y asi saber quiénes son los culpables. Por fortuna, la mayo-
ria ya parti6 aquella misma noche hacia Montségur. Otros no se sentian seguros alli y huyeron del pais.
Algunos no han querido arriesgarse y han huido hacia Lombardia.

— Por supuesto, Ramon d'Alfaro ya ha dimitido de su cargo.
Amaury pensaba en Wigbold. También él pondria tierra por medio.

— No queremos obligaros a realizar vuestra tarea si por ello corréis peligro. Si considerais preferible
abandonar el pais por un tiempo, no os lo impediremos. — El diacono hablaba también en nombre de su
compafiero.

— Queréis decir que es preferible que me vaya, — dijo Amaury — . Soy un peligro para vos.

Estaba de muy mal humor porque no habia tenido éxito con el ardid que deberia haber puesto Limou-
sis en manos de Cabaret y a Sicard de Bessan en las suyas. Las noticias que le traia el didcono empeora-
ron su estado de animo.

— Si hubiésemos creido que vuestras actividades en Avignonet nos ponian en peligro, quiza ya os
habriamos pedido antes que nos abandonarais, — dijo el Bon Homme, tan cauteloso como siempre — .
Nunca hemos dejado de teneros en alta estima por vuestra dedicacion y vuestro esfuerzo. Nos hemos be-
neficiado de vuestra experiencia y vuestro liderazgo.

Se levantd y buscé su bolsa para recompensar como siempre a Amaury por sus servicios. Este no
mostré ninguna intencion de aceptar el dinero.

— Tendriais que explicarme eso, — dijo el caballero en tono belicoso — . Vos llamdis hipdcritas a los
clérigos catolicos porque dictan sentencias que tienen como resultado la muerte, aunque sean otros quienes
las ejecutan. Y porque predican las cruzadas y encomiendan a sus fieles a matar en nombre de Dios. ¢Aca-
so no es también hipdcrita un clérigo que enarbola la bandera de la paz, pero que paga a otros por asesinar
en su lugar?

El didcono lo mir6 de hito en hito, alzé el dedo indice a modo de advertencia, mas esperé a haber re-
cuperado el dominio de si mismo para hablar.

— No creo que yo os pague para que matéis, — dijo secamente — . Tampoco creo que 0s hayamos
pedido nunca que matéis en hombre nuestro.

— Esta noche he matado al traidor que espiaba en nuestro seno. Estaba a punto de delatar los hom-
bres y los domicilios de diversos Buenos Cristianos y de sus protectores a la Inquisicion, incluido el de nues-
tro anfitrion Pedro de Saint — Michel.

— iQue Dios os perdone! — El diacono hizo un gesto de rechazo.

— Sabéis que estoy dispuesto a matar si surge una situacion que pone en peligro vuestra vida y la de
otros Buenos Cristianos. Ese es mi trabajo.

— Os he contratado precisamente para evitar que surjan semejantes situaciones. Siempre lo habéis
logrado, mas si llegara el caso, creo que prefeririamos entregarnos al enemigo antes de que vos tuvierais
gue matar a alguien para garantizar nuestra seguridad.

— Ya ha sucedido, antes de que pudierais impedirmelo, — dijo Amaury con una risa burlona — . A fin
de cuentas, vos no me encargariais nada parecido. No os esta permitido matar. Pero si me dijisteis que



debia extirpar las malas hierbas que amenazan las cosechas y que crecen incluso en el umbral de sus ca-
sas, con lo cual os referiais a los traidores que quieren destruir la Iglesia de Dios.

— Son vuestras ideas y no las mias, — dijo el diacono.
Volvié a sentarse y depositdé algunas monedas en el taburete delante de él. Amaury no tocé el dinero.

— ¢Acaso pretendéis afirmar que los lideres espirituales de vuestra Iglesia no estuvieron implicados
en el complot de Avignonet?

— Eso no es imposible.

— Es decir, que pensais que el conde de Tolosa no consultd al obispo que tiene su sede en
Montségur. jPero vuestro obispo tampoco hizo nada a fin de detener a los caballeros que bajaron de
Montségur para asesinar a los inquisidores!

— Nuestro obispo pidi6 a la saz6n a los sefiores de Montségur si podia establecer la sede de nuestra
Iglesia en el burgo. Les pidié proteccion y viveres, que han de pagar con sus propios medios todos los Bue-
nos Cristianos que buscan refugio en la montafia. El obispo no obligé a los sefiores a pedirle su aprobacion
antes de actuar. La defensa es tarea de ellos. Tienen total libertad para realizarla. Lo que hagan es respon-
sabilidad suya.

— Os lavais las manos, — dijo Amaury irritado — . Utilizais la misma ambigliedad de que acuséis a
los clérigos catdlicos.

— iEh, eh! — El didcono hizo un gesto de rechazo y neg6 con la cabeza mirando al caballero con ac-
titud intransigente — . Juzgéis dura y precipitadamente. Lo comprendo, sois un guerrero que ha de tomar
con rapidez decisiones, sobre las que nosotros reflexionamos durante dias. ¢ Prefeririais que nos entrega-
semos masivamente a la Inquisicion para evitar mas derramamientos de sangre? Soélo en Ultimo extremo
subimos de manera voluntaria a la hoguera. jDe lo contrario renegariamos de nuestros propios principios!
Nuestra tarea es indicar a la humanidad engafiada el camino hacia la verdad, como Cristo nos ensefié.
¢, Quién ha de salvar a los espiritus extraviados si desaparecen los faros que les indican el camino?

Amaury se inclind hacia adelante y mir6 al diacono a los ojos.

— Como caballero tengo un codigo de honor. He jurado proteger a los ciudadanos indefensos y utili-
zar mis armas sélo en una lucha justa. Sin embargo, estuve presente, en Avignonet, cuando atacaron y
mataron a los inquisidores y a sus acompafantes mientras éstos dormian. No toqué mis armas, tampoco
para detener a los asesinos. Eso hace que sea tan culpable como los que cometieron el crimen. Si cerrais
los ojos cuando otro comete un acto de violencia para proteger a vuestra Iglesia, si negais que también sois
responsable de ello, renegais también de vuestros principios. El Mal nos rodea, nadie puede darle por com-
pleto la espalda. Eso es una ilusidn. Ni siquiera puede hacerlo el que se recluye en un monasterio. Y menos
aun quien, como vos, quiere estar con dos pies en el mundo del que se ha distanciado. Nadie puede hacerlo
sin pecar de hipocresia en uno u otro momento. Hereticus perfectus, asi llama la Inquisicién al Buen Cris-
tiano: un perfecto hereje. ¢ Por qué perfecto? Perfecto en la herejia, ¢incorregible, como quiere decir la In-
quisicion? Eso es una contradiccion inmanente. ¢Un perfecto cristiano? Nadie es perfecto. Es inhumano.
Reglas, leyes, es tan facil hacerlas. Pero acatarlas es cosa bien distinta. La linea divisoria entre el Bien y el
Mal no se reconoce claramente. Esta desdibujada y a veces es invisible.

En un primer momento, el diacono se habia quedado algo desconcertado con el vehemente alegato
del caballero, pero ahora sonreia.

— Si pensais que es0 no nos preocupa, 0s equivocais. Casi constantemente nos enfrentamos a algin
dilema. Todo era mas facil cuando ain no nos perseguian. Sea cual sea nuestra decisiéon, no es nunca lo
gue deseamos realmente. La pureza es una suprema aspiracion. Pero vos desplazais el problema. Tengo la
sensacion de que no estais manteniendo una discusion conmigo sino con vos mismo. Estais entablando una
batalla con vuestra conciencia. Os odiais vos mismo.

Amaury asintio.

— Supervivencia, — dijo. Con un gesto despreocupado barrié el dinero del taburete y se senté frente
al diacono — . En una ocasién oi que un Buen Cristiano decia que si uno quiere librarse del mundo satanico
ha de odiar su vida individual e incluso, en cierto sentido, su alma: quien ama la vida, la pierde.

— Creo que es cierto, — dijo el didcono — , aunque no lo expliquéis como yo. Pero para salvarse es
preciso amar al projimo. El amor que ha de unir a los hombres es el mismo que el que siente Dios por ellos.

— Amar, — murmuré Amaury, mirando fiamente el fuego — , de eso hace mucho. Yo ya no puedo.

El Bon Homme observé pensativo el perfil con la frente alta, el cabello ondulado jaspeado con me-
chones grises.

— El amor y el odio estan muy cercanos, — dijo — . Y eso me lleva a otra cuestién. Estais practican-

do un juego muy peligroso. Creo que debéis ponerle fin antes de que os domine. Es una de las razones por
las que os aconsejamos partir hacia un lugar mas seguro. Pienso que habéis desencadenado fuerzas que



hubiese sido preferible dejar tranquilas. Os estais convirtiendo en un peligro para vos mismo y para noso-
tros.

— Lo siento, — respondié Amaury secamente — . No era mi intencion implicaros en mi vida privada.
— Queréis decir vuestra guerra privada.

— Llamadlo como querais. ¢ Qué sabéis vos de todo eso?

El didcono suspird y volvié a negar con la cabeza.

— Llevais afios buscando a Colomba de Limousis, ¢,no es asi? Segin me han contado, Colomba eli-
gi6 precisamente vivir como una Bonne Dame para evitar una lucha por el poder como ésta.

Amaury volvio la cabeza de golpe.

— ¢ Qué queréis decir?

— Quiero decir la lucha por Limousis que habéis desencadenado.

— ¢ Entre los Cabaret y Sicard de Bessan? jAsi que han mordido el anzuelo!
El otro se encogi6é de hombros.

Era inevitable. Cuando pusisteis el cebo en Carcasona, seguramente no comprendiais que esta-
bais mas cerca de la verdad de lo que creiais. Hace afios, Roger de Limousis encontré en efecto oro en su
mina. No era mucho, pero suficiente para despertar la codicia de otros. Sigui6 la yeta hasta donde le parecio
seguro, pero resultd ser una posesion poco envidiable. En cualquier caso, su riqueza no le dio suerte. Su
hijo mayor murié en la mina a causa de un desprendimiento de las rocas. Otro muri6 asesinado a manos de
unos bandidos durante el asalto de un transporte. Después lo abandondé todo. Entr6é en la orden de los ca-
balleros hospitalarios y su Unica hija se recluyd en la casa para Bonnes Dames que habia establecido su
madre en Béziers. De una u otra forma, Sicard de Besan descubri6 el secreto de Limousis. Durante dos
afos persiguid a Colomba intentando convencerla de que cambiara de decision, profiriendo cada vez mas
amenazas, hasta que las Bonnes Dames decidieron esconderla cada vez que él estaba cerca.

— jAhora comprendo! — exclamé Amaury — . ¢, Por qué no me explicé ella nunca nada?

— Sentia una profunda repulsa por todo lo que tenia que ver con su fortuna. No queria hablar con
nadie al respecto. Finalmente, Sicard encontré una forma de hacerse con las propiedades de Limousis. La
herencia de Colomba hubiera estado mejor con los caballeros hospitalarios. Ni siquiera su hijo quiere saber
nada de ello.

— ¢,Su hijo? — se burl6 Amaury — . Falté poco para que muriera en la maldita mina por culpa suya.
jEstaba listo para que su arquero rematara el trabajo!

— jEso es imposible!

— Retirad vuestras palabras, reverendo; de lo contrario habréis contado una mentira, — dijo Amaury.
Se arremangd la manga y le mostro las cicatrices que habian dejado los dientes del lobo.

— Sois vos quien mentis, — dijo indignado el diacono — . Me contasteis que fuisteis herido en el bra-
zo tras la caida de Carcasona durante el asedio de Montreal. A la sazén ya me extrafié que los Bons Hom-
mes, que huyeron de Montreal durante el asedio, no os hubieran visto. Y ahora tampoco entiendo vuestra
historia. Que yo sepa, Roger nunca ha puesto los pies en las cercanias de Limousis.

— ¢ Roger?

Los dos hombres se miraron por un momento sin comprender.

— jAh! Os referis al joven Sicard, que se hace llamar Sicard de Limousis, — exclamo el diacono — .
Pero ése no es hijo de Colomba, aunque asi lo afirme.

Amaury mird primero al otro inseguro y luego se levantd lentamente. Por un momento no supo qué
hacer. Hubiera querido gritar de alegria, pero al mismo tiempo las palabras del clérigo lo llenaban de triste-
za. Recorri6 intranquilo la estancia. Se detuvo al llegar al nicho de la ventana. Apoyé un hombro contra la
pared y mir6 durante un tiempo afuera sin ver nada. A su espalda, el diacono lo miraba en silencio.

— Mi hijo... Roger... es mas juicioso que yo, — dijo Amaury de subito sin mirar al diacono.
Ahora fue el Bon Homme el que reaccion6 asombrado.

— ¢ Roger es vuestro hijo? jNunca comprendi por qué buscabais tan febrilmente a Colomba! jPero
entonces ella mintié cuando dijo que el padre de su hijo era un cruzado!

Amaury negé con la cabeza.

— Vos... ¢un cruzado? jPero si estabais encarcelado en Tolosa porque habiais ayudado a los Bue-
nos Cristianos! Sois mi acompafiante desde hace afios. Si erais un traidor, entonces...

Amaury se dio la vuelta. Su silueta se perfilé contra la fria luz del sol poniente. Solo al entornar los
0jos pudo ver el Bon Homme la expresion de dolor en el rostro del caballero.




— iDios, qué he hecho! — dijo Amaury con voz ahogada. Intentaba encauzar las ideas que se preci-
pitaban en su mente en la buena direccion — . ¢ Desde cuando lo sabéis?

— Desde hace poco.
— ¢ Entonces el oro que dejé como anzuelo...?

— Orbrie de Cabaret se puso hecha una furia. Intentamos mediar entre ambas partes, mas sin éxito.
Tan pronto tuvo oportunidad, envi6 a sus soldados a Limousis. Estos arrasaron todo lo que encontraron en
la propiedad de Sicard. No dejaron nada en pie. Después de que se haya firmado la paz, una vez que los
animos se hayan calmado un poco, Orbrie intentara por via legal recuperar de los franceses la herencia de
Cabaret para sus descendientes. Sin duda incluird Limousis.

— &Y los Sicard?

— Sobrevivieron. Han jurado vengarse. Creo que habéis logrado lo que queriais: habéis despertado
su sed de venganza para poder satisfacer la vuestra. ¢No es eso lo que deseabais?

Amaury no respondié a esa pregunta.

— La venganza es un monstruo avido e insaciable. Quien se entrega a ella cae en una espiral de vio-
lencia sin fin, — declar6 el didcono.

— Sicard de Bessan me arrebaté a mi mujer y a mi hijo, y me delat6 ante la Inquisicion. No hay nada
gue pueda compensar el dafio que me ha hecho.

— En efecto, no tiene sentido, después de todo lo que ha sucedido. No puedo adivinar vuestros pen-
samientos. ¢ Qué queréis? ¢Queréis un encuentro sangriento que sélo puede desembocar en la muerte? Un
ajuste de cuentas, ¢ es es0?

— Justicia, — dijo Amaury.

— Esa es tan s6lo una bonita palabra que equivale a lo mismo. No deberiais pagar con la misma mo-
neda a quienes os han causado dafio. Castigar es lo mismo que vengarse. El dios maligno, el dios del viejo
testamento, castiga. En cambio, el buen Dios responde con amor. Por ello no deberiamos castigar a alguien
como Sicard. Tendriamos que encomendarle que se apartara del Mal poniéndose en manos de los Buenos
Cristianos para seguir viviendo como un Bon Homme.

— jSicard un Bon Homme! — se burlé Amaury.

— Castigando a los hombres no se consigue mejorarlos, — sermoned el diacono — . ¢{Acaso no sa-
béis que Cristo dijo que no estamos autorizados a juzgar, que hay un Unico juez? ¢,Queréis castigar a Sicard
y a su hijo porque creéis que han destrozado vuestra vida?

— No. Yo mismo he destrozado mi vida. Pero ellos han destrozado la de otros. La de Colomba. Y la
de Roger. ¢ Db6nde esta Roger?

— No tenéis por qué preocuparos por él.
— Lo Unico que espero aln de esta vida es poder ver a mi hijo. Lo demas no me importa.
El didcono se restreg6 pensativo la barbilla.

— No estoy tan seguro de que él quiera veros a vos, — dijo cauteloso — . Quiza fuera mas sensato
pensar en vuestra propia seguridad.

— Roger corre tanto peligro como yo. Por su culpa, la Inquisicién envio a Sicard de Bessan durante
cinco afios a Tierra Santa.

El diacono se levantd de un salto. Por lo visto no estaba al corriente de todo. Reflexion6 durante unos
instantes y luego dijo:

— Tenia previsto pediros que acompafarais a dos Bons Hommes en su ruta de huida hacia Lombar-
dia. Pero pensandolo mejor creo que es preferible que me acompafiéis a mi y a mi compafiero hacia
Montségur. Pedid a vuestros hombres que se preparen para el viaje.

Amaury dejo su puesto junto a la ventana.
Montségur, — murmuré aprobatoriamente al salir de la habitacion.

MONTSEGUR Febrero de 1243

Un viento helado azotaba la ladera de la montafia y sacudia los mantos de los hombres que trepaban
fatigosamente por el escarpado sendero. Los caballos y las mulas los seguian con dificultad cargando con
el peso de trigo, harina y alubias. Ahora tenian el gélido viento del norte en la espalda, mas después de la



siguiente curva en el sendero serpenteante volverian a tenerlo de frente y les cortaria la respiracion. Amaury
avanzaba helado de frio delante de su caballo. Como de costumbre, él formaba parte de la retaguardia,
pues estaban siempre al mando los caballeros que componian el nicleo Lijo de la guarnicién. Los pies se le
habian quedado entumecidos. Era como si trepara sobre unos bloques de hielo. Pero la escalada era larga
y cuando llegara arriba, ya habria entrado en calor debido al esfuerzo.

Después de cada curva se veia un poco mas de las cimas nevadas tras las colinas en el sur, mientras
gue los arboles y animales de los valles circundantes se hacian mas pequefos. Al final del sendero, en la
colina al pie de la montafia, se extendian los campos de cultivo pelados. En primavera sembrarian centeno.

Todo hombre que visitara Montségur y que fuera apto para llevar armas era reclutado para el ejército
de los castellanos. Y asi pues, justo después de su llegada a la fortaleza, le fue asignada a Amaury la tarea
de acompafiar a las patrullas. Se patrullaba mucho en los alrededores de la montafa, pues los Buenos Cris-
tianos, que bajaban de ella para predicar o visitar a los creyentes, necesitaban proteccion. Asimismo habia
gue guiar a los peregrinos que acudian al burgo, y con regularidad se necesitaban correos. Ademas, de vez
en cuando se emprendian expediciones secretas para limitar las desastrosas consecuencias de la Inquisi-
cion, para evitar un arresto o desanimar a un débil que estuviera a punto de confesar, o si era preciso arre-
batarselo a los inquisidores. Por ello, Amaury no habia tenido oportunidad de ver gran cosa del castillo en la
montafia y de sus habitantes. Habia viajado casi constantemente.

Y ademds estaba el aprovisionamiento. Con la guarnicion y el nimero variable de habitantes, la forta-
leza tenia entre ciento cincuenta y doscientos moradores. Encima habia un nimero mas de dos veces ma-
yor de Buenos Cristianos que se instalaban progresivamente en las chozas construidas en forma aterrazada
en el lado norte del burgo. Para alimentar a tantas bocas era imprescindible contar con un suministro regular
de viveres, aunque los Buenos Cristianos ayunaban mucho.

Diez afios antes, el obispo de la Iglesia de Dios habia decidido establecer su sede en Montségur, pa-
ra dirigir desde alli su Iglesia. A fin de ofrecerles' a él y a sus Bons Hommes y Bonnes Dames la proteccion
necesaria, el castellano, amoén de Péreille, habia hecho venir a la fortaleza a Pedro Roger de Mirepoix, un
noble con una hoja de servicios impresionante. El castellano habia ofrecido al guerrero, que era viudo, la
mano de su hija y la mitad de sus derechos. A cambio, Pedro Roger de Mirepoix asumiria el mando militar
de la fortaleza, pues Ramon de Péreille no era un guerrero. A partir de aquel momento, Mirepoix se encargo
de tomar todas las decisiones. A menudo salia personalmente para asegurarse de que los campesinos de
los pueblos cercanos le entregaran suficiente comida y estuvieran dispuestos a vender lo necesario a los
Buenos Cristianos, que siempre bajaban con €l de la montafia para aprovisionarse.

También en aquella ocasion los acompafiaban dos Bons Hommes para convencer a los pueblerinos
de que les dieran sus productos.

Debido al continuo ruido de armas entre Tolosa y Foix, los campesinos se habian vuelto reservados.
A fin de cuentas, en tiempo de guerra también ellos necesitaban reservas. Ademas, sentian cada vez mas
miedo de los franceses, que volvian a tomar las riendas. Algunos afirmaban no tener nada o se negaban
directamente a seguir aprovisionando al burgo, en el que de todos era sabido pululaban los faidits y los
herejes. Por ello, a menudo Amaury y los demas caballeros se veian obligados a recurrir a la violencia para
conseguir los viveres que necesitaban. Afortunadamente, también habia campesinos leales que seguian
trayendo sus mercancias a Montségur.

Pedro Roger de Mirepoix se presenté como de costumbre para inspeccionar personalmente las provi-
siones. Habia visto venir el convoy desde lejos y abandond la torre tan pronto como los hombres hubieron
cruzado la muralla de defensa, que protegia el acceso a la fortaleza en el lado sudoeste. Hablé brevemente
con el jefe de la escolta y con los dos Bons Hommes, asintié aprobatoriamente y regresé apresurado a la
torre. Amaury se ape6 del caballo y lo llevo a la artesa. Pese al frio sentia calor después de la escalada.
Con una mano cogi6 agua y se mojo la cara y el cuello para refrescarse. Después de haber entregado su
caballo a los mozos de cuadra, cuando se disponia a regresar al cuartel, vio aparecer una figura inconfundi-
ble.

Debajo de la puerta del revellin, el baluarte que protegia las chozas de los Buenos Cristianos cons-
truidas en el exterior de las murallas del burgo en el lado este, vio al frisdn que jadeaba con la cabeza roja
debido al esfuerzo de la escalada. De debajo de su gorro de cuero sobresalian los pocos mechones grises
gue le quedaban en su cabeza calva. Por lo visto habia llegado arriba trepando por el sendero empinado del
otro lado de la montafia. Amaury alzé la mano para atraer su atencion.

— jRanquilhés!

Una amplia sonrisa arrugo6 el rostro de Wigbold. Amaury salié a su encuentro y lo agarré con ambas
manos para saludarlo efusivamente, contento de encontrarse con un conocido.

— ¢ T, llevas aqui cuanto tiempo? — pregunto el frison.

— Unos dos meses. ¢ De dénde vienes?



— Yo qué sé. D'Alfaro y yo, en todos sitios. Los soldados del conde Raimundo atrapan a hombres en
Avignonet. Los tres ahorcados. Luego también en Tolosa uno a la horca. Y uno en la prision. Después de
tres meses él estd libre, él, le ponen estigma con hierro candente. jAqui!l — Wigbold se llevo el dedo a la
frente — . D'Alfaro dice: yo, tengo que huir. A Lombardia. Pero ¢qué hago yo con los Bons Hommes en
Plasencia, en Pavia, en Cremona? Yo, no conozco ese pais. Yo, no hablo su lengua. — Alzé los brazos con
gesto de impotencia.

En efecto, ¢,qué se le habia perdido a él en Lombardia? Tras treinta afios en Occitania, ni siquiera
hablaba bien la lengua del pais, pensé Amaury.

— Cuando llegaste aqui tampoco hablabas nuestra lengua, — observo.

— Yo, vengo con amigos de Frisia, entonces, — declar6 el otro — . Yo, estoy solo, ahora.
Esa era en efecto una gran diferencia.

— ¢Asi que tienes previsto quedarte aqui?

Wigbold asinti6.

— En tal caso te nombro mi sargento personal. Asi evitaremos preguntas y asi tendras enseguida un
lugar fijo.
Amaury se lo llevé al cuartel de los sargentos y mercenarios, una barraca de madera construida en el

patio frente a la muralla del castillo. Indicé al frison un lugar donde podia dejar su petate. Después se lo
llevd para mostrarle el castillo y sus alrededores.

— ¢ Por qué tomaste la cruz? — quiso saber Amaury.

Wigbold mir6 alrededor, como si aun fuera peligroso hablar de ello. Se incliné hacia adelante y susu-
rro:
— Yo, robo vino del monasterio. jLos frailes saben lo que es buen vino! — Sonrié y se relamio los la-

bios — . Yo, no soy listo, los frailes me pillan. El padre abad amenaza ir al juez. El castigo por robo es cortar
la mano.

Wigbold agit6 ambas manos en el aire y prosiguio:

— La Cruzada me salva la mano. Pero el trabajito de Avignonet me cuesta la cabeza. — Con un ges-
to rapido se paso el dedo por la garganta — . jZzzzzt!

— Puede que estés en lo cierto.

— Los sacerdotes catélicos amenazan con el infierno. Los Bons Hommes no castigan, — dijo Wig-
bold.

Evidentemente ése era el motivo por el que tanto apreciaba su nueva patria y la nueva fe que se pro-
fesaba en ella. Rode6 amistosamente los hombros de Amaury con el brazo y dijo en tono conspirador:

— Nosotros, vamos a Lombardia, juntos, ¢,qué?

Ni siquiera fue necesario que Amaury se opusiera al tltimo plan de Wigbold, pues a los pocos dias se
vio truncado por la noticia de que se habian detectado movimientos de tropas en los alrededores de
Montségur. Poco después, la fortaleza fue atacada. Pedro Roger de Mirepoix estaba bien preparado. Justo
después del atentado de Avignonet, hacia ya casi un afio, habia preparado la fortaleza para un posible ase-
dio. Movilizé a todos los hombres presentes y recluté mas soldados de los pueblos cercanos. Como en los
viejos tiempos, Amaury y el frisén lucharon juntos hasta que consiguieron detener el ataque.

MONTSEGUR Octubre de 1243

Los clérigos reunidos en el concilio de Béziers habian decidido asediar Montségur en un esfuerzo
comun. Los monjes reclutaban en los alrededores a creyentes para emprender una Cruzada contra el bas-
tion de los herejes. Incluso los habia que llegaban procedentes de Gascufia para unirse al ejército que ha-
bia juntado el senescal francés de Carcasona, Hugo des Arcis. También el obispo de Albi y el arzobispo de
Narbona habian formado tropas que marchaban bajo los estandartes ondeantes de los jefes espirituales
hacia las montafias de Olmes. A finales de mayo, el asedio era un hecho. Aunque debido a su situacion
natural era imposible aislar por completo Montségur del resto del mundo, casi cuatrocientos hombres y mu-
jeres veian seriamente limitada su libertad de movimientos. Varios miles de soldados, apostados al pie de la
montafia, bloqueaban el acceso principal, controlaban las vias de salida y observaban los movimientos den-
tro y alrededor de la fortaleza para poder emprender un ataque en el momento mas propicio. Intentaban
descubrir cuales eran los puntos flacos de la defensa del burgo, mientras al otro lado los exploradores bus-
caban las mallas en la red en que estaba atrapado el burgo.



"Los asuntos del conde marchan bien. Ha contraido matrimonio con Margarita de la Marca y confia en
que ella le dé descendientes para que su estirpe pueda seguir gobernando Tolosa. El conde acudira en
vuestra ayuda en Navidad. Tened valor."

El mensaje que el hermano de Pedro Roger de Mirepoix envié en junio desde Queille hasta
Montségur reforzé al comandante en su convencimiento de que habia tomado la decision correcta. Com-
prendia muy bien que con varios cientos de hombres tendria que acabar abandonando la lucha. Sin embar-
go, si conseguia aguantar hasta que llegara ayuda desde el exterior, podria salvar Montségur.

El matrimonio del conde Raimundo ofrecia buenas perspectivas, pues sin sucesién todo lo que em-
prendiera careceria de sentido. Ahora se dirigia hacia una misiéon diplomatica: el papa tenia que levantar la
excomunién que impedia la plena rehabilitacion del conde Raimundo. A continuacién, debia convencer al
emperador Federico de que le devolviera el marquesado de Provenza, que éste le habia usurpado. En
cuanto hubiera superado este Ultimo escollo, regresaria y reclamaria el Pais de Olmes. Guy de Lévis, el
noble francés que dominaba la regién desde el ataque de Simén de Montfort, tan sélo podia impugnar los
viejos derechos del conde con el argumento de que se habia aduefiado del territorio por el derecho de la
victoria. Y por ultimo Montségur seria liberada.

Pedro Roger de Mirepoix habia preparado bien a sus hombres y su fortaleza para un asedio, y el
aprovisionamiento no se interrumpid durante el asedio en los meses de verano, pues aun era posible trans-
portar pequefias cantidades de alimentos y armas ligeras por los tres senderos de montafia con que
Montségur seguia en contacto con el mundo exterior.

De tarde en tarde se producian escaramuzas cuando el enemigo se acercaba demasiado al burgo o
intentaba asaltar la fortaleza. Por la noche, los caballeros descendian de la montafia con sus hombres para
causar el mayor nimero de destrozos en el bando enemigo y tender emboscadas en las que caerian las
patrullas al dia siguiente. Durante todo el verano hubo muertos y heridos en ambos bandos.

Llegé el otofio. El tiempo empeord. De Roma llegé la noticia de que el conde Raimundo se habia
reunido con el emperador Federico y que en aquella ocasion habia recuperado su marquesado de Proven-
za. Pero ello no suponia aun el fin de su viaje diplomatico. La excomunién le seguia impidiendo regresar y
recuperar el dominio de Tolosa. Era cuestion de ganarse al papa y, por consiguiente, el conde se propuso
mediar entre el papa y el emperador, que estaban en guerra. Las negociaciones se hallaban en pleno apo-
geo. ¢ Cumpliria el conde su palabra y enviaria un ejército de apoyo en Navidad, fuera o no comandado por
él mismo? Los habitantes de Montségur se prepararon para el invierno.

Amaury descendia con sus hombres por la montafia a lo largo de una de las sendas. Acompafaban a
un grupito de Bonnes Dames que querian pescar en un arroyo al sur de Montségur, contra las laderas del
Pico de Saint — Barthélemy. Habia mucha trucha, y el pescado podia salarse y secarse. Con eso aguanta-
rian unas semanas mas. En plena noche, las mujeres se pusieron en camino con sus arpones, redes y ces-
tas. Los hombres iban fuertemente armados. En tales expediciones, Amaury se desprendia tan sélo de su
cota de malla, que era demasiado pesada para el largo recorrido a pie. Silenciosamente avanzaron rodean-
do el campamento enemigo a una prudente distancia y antes de que saliera el sol desaparecieron en las
montanas.

Wigbold los seguia de mala gana, diciendo con refunfufio que hubiera sido mejor ir de caza para con-
seguir carne.

Descendieron hacia un arroyo en el que podian ver saltar los peces. Sin embargo, antes de ponerse
manos a la obra, las mujeres formaron un circulo en torno a la mas anciana de ellas, que se arrodillé. Las
demas también se hincaron de rodillas en la hierba mojada.

Rezaron sin parar una serie de padrenuestros que no parecia tener fin. Wigbold empezaba a impa-
cientarse. La caminata nocturna habia despertado su apetito.

— Ellas, rezan dia y noche. Nosotros, vamos a comer, — dijo al oido de Amaury. Y afiadié su sencilla
maxima — : No comer: no luchar.

— Rezan quince veces, — dijo Amaury — , repartidas durante el dia. Se levantan varias veces en
plena noche. Muestra algo de respeto y espera a que hayan bendecido y partido el pan.

Las mujeres se pusieron en pie solo después de que la mas anciana hubiera rezado la oracién por
decimocuarta vez y las demas la hubieran repetido tres veces conjuntamente. La mas anciana cogié un pan
en una servilleta y lo cort6 sin repartirlo aun. Después murmurd unas palabras, tras lo cual las mujeres vol-
vieron a rezar el padrenuestro y se sentaron. A continuacion, cortaron rebanadas de pan.

La mas anciana las repartié en el mismo orden en que se habian sentado las mujeres mientras inter-
cambiaban palabras en latin. Por dltimo, ofrecio a los soldados una rebanada de pan, que mantenia sobre la
servilleta para no tocarla con las manos.

— Benedicite, — dijo Amaury inclinando la cabeza antes de aceptar el pan.
— Que Dios te bendiga, — contest6 la Bonne Dame.



Cuando presento la servilleta a Wigbold, éste negé con la cabeza, y sac6 sus propios viveres.

— Nosotros, comida de verdad, — dijo con la boca llena de queso y tocino. La Bonne Dame se apart6
asqueada.

Las mujeres no llevaban mucho tiempo pescando cuando uno de los centinelas dio la alarma. Amaury
subi6 por la pendiente y se asomo cauteloso por encima del borde de la colina. A lo lejos se acercaban dos
jinetes con un grupo de gente. Una patrulla enemiga, sin duda alguna. Wigbold se habia colocado detras de
él. Se dejé caer boca abajo, se quito el casco, cortd una rama de un arbusto con la que se tap6 la coronilla y
levant6 un poco la cabeza por encima del borde de la colina. Su cara se ilumind.

— jMujeres!
El pequefio grupo se componia en efecto de dos soldados a caballo, que no eran caballeros, unos
cuantos soldados de a pie y unas cuatro mujeres que por lo visto se ocupaban del avituallamiento y que

habian viajado con la patrulla porque el campamento enemigo necesitaba variar el meni. Amaury se llevo el
indice a los labios e hizo una sefal a sus hombres.

— Poned a las Bonnes Dames a salvo, — ordend.
Mientras dos soldados se ocupaban de ellas, él dirigié a sus hombres para preparar una emboscada.

— Esperaremos hasta que hayan pasado todos de largo. Que no escape nadie. — Con un rapido
movimiento, se pasoé la mano por la garganta y desenfundé su daga — . Todos, y ni un ruido.

— jLas mujeres no! — protesto Wigbold.
— jTodos, sargento!

Escondidos detras de los matorrales dejaron que la patrulla se acercara hasta quedar encerrada. A la
sefial de Amaury, los arqueros se levantaron silenciosamente y tensaron sus arcos. El ruido de las cuerdas
al destensarse y el zumbido de las flechas fueron tapados por el viento que soplaba entre los arboles debajo
de los cuales se habian escondido. Los jinetes alcanzados acababan apenas de caer de sus monturas
cuando los soldados de Amaury atacaron a los demas.

— jLos caballos! — grit6 el caballero mientras ensartaba con la espada a un peon.

En otras circunstancias habria salvado a los animales, pero ahora eran inatiles porque era imposible
pasar silenciosamente con ellos por las lineas enemigas. Los arqueros hicieron su trabajo antes de que los
caballos pudieran regresar sin jinetes al campamento. Las mujeres corrian de un lado a otro gritando y chi-
llando e intentando salvar el pellejo, perseguidas por los hombres. Amaury agarré a una por un brazo. Esta-
ba a punto de darle una pufialada cuando la mas anciana de las Bonnes Dames se interpuso entre €l y su
victima.

— Nadie tiene que morir porque nosotras queramos buscar comida, — exclamo.
— Demasiado tarde, — le grufié Amaury.

Ya bastante tenia con contener a la mujer que lo atacaba furiosa con un arpén con el que a punto es-
tuvo de aplastar el craneo de la Bonne Dame. Aparté bruscamente a la mujer de negro y desenfundoé la
daga. La Bonne Dame lanz6 un grito de horror y aparté la vista.

— Era o vos o ella, — le grufid Amaury — . Me han encargado protegeros en este viaje porque vues-
tra comunidad necesita comida. A base de pan y legumbres secas no llegaréis a Navidad.

— Por lo menos podriais haber perdonado la vida a las mujeres y haberlas retenido hasta que estu-
viéramos a salvo.

Amaury neg6 con la cabeza.

— Mis hombres llevan meses sin acostarse con una mujer. Habrian tenido todo el dia para violarlas
una por una. ¢ Hubieseis querido eso?

Eché un vistazo alrededor para ver cdmo transcurria la lucha.

Los soldados enemigos habian muerto. Los caballos agonizaban en medio del camino. Dos de las
mujeres aun intentaban huir.

— Entonces prohibidlo. Sois el que manda, ¢no? — dijo secamente la Bonne Dame.

— Mis hombres ante todo matan, y cuando llega el momento en que empiezan a pensar en otras ne-
cesidades que no sea la supervivencia, ya no los puedo controlar.

Las mujeres habrian tenido que morir de todas formas, pensé. No veia cémo habria podido salvarlas
y al mismo tiempo devolver sanas y salvas a las Bonnes Dames a la fortaleza. Sus gritos de alarma habrian
desatado el infierno. No podia correr ese riesgo. Ademas, aun podian tener problemas. El enemigo acabaria
sospechando algo, al ver que el pescado que esperaban no llegaba. Dej6 sola a la Bonne Dame y encargo
a uno de sus hombres que diera el golpe de gracia a los heridos y liberara a los caballos de su sufrimiento.

¢,Donde estaba Wigbold? No veia al frisGn por ninguna parte.



Los demés se hallaban presentes, ninguno de ellos estaba herido. Las Bonnes Dames fueron apare-
ciendo timidamente, dispuestas a reanudar sus actividades. La mayor las detuvo.

— Ya no pescaremos, — declar6 — . No creo que queramos comer alimentos por los cuales han
muerto estas personas.
— Pescaran hasta la tarde, — dijo Amaury — . Eso es lo que les ha pedido el obispo y lo que me ha

ordenado el sefior Pedro Roger. Lo que ha sucedido aqui no cambia nada en la necesidad de reunir alimen-
tos. Abandonaremos este lugar antes de lo previsto. Tenemos que tomar mas precauciones y seguiremos
otra ruta.

La Bonne Dame le lanz6é una mirada furiosa pero no obstante dio permiso a las demas mujeres para
gue pescaran. Amaury se dio la vuelta y ordend a sus hombres que estuvieran al acecho. El desenfundd la
espada y fue en busca de su sargento.

Encontré a Wigbold detras de una roca y unos matorrales. La mujer yacia en el suelo. Tenia una he-
rida en la cabeza y estaba tan desconcertada que ni siquiera ofrecia resistencia. La habia desvestido a
medias, e intentaba quitarse su propia ropa de combate cuando fue descubierto por Amaury.

— jLargo de aqui! Mi botin de guerra. jTengo derecho! — grit6.

— ¢ Derecho? — pregunté Amaury. Empujo la punta de la espada contra la piel blanca de Wigbold y
punzé lo suficiente como para que la sintiera — . Aqui sélo hay una cosa derecha.

Wigbold bajo la vista hacia su miembro erguido que empezaba a menguar.
— Coihon! — exclamo el frisén.
— En efecto, — dijo el caballero — . jLargo!

Wigbold se puso rojo de rabia. Agarré su cuchillo dispuesto a atacar, pero la afilada espada lo mantu-
vo a distancia. Enfurecido, hundié el arma en el corazén de la criatura aturdida que yacia entre sus piernas.

En plena noche, después de haber avanzado por terreno abrupto y de haber trepado la senda mas
impracticable que conducia a la cima de la montafia, Amaury se dejo caer exhausto sobre su catre en la
barraca de los caballeros. No obstante, podia estar satisfecho. Habia actuado correctamente. Pedro Roger
de Mirepoix incluso lo habia alabado cuando fue a informarle y se habia alegrado mucho de que le trajeran
carne de caballo. A pesar de ello, Amaury se sentia miserable. Sentado con la cabeza entre las rodillas y el
rostro escondido entre las manos, se preguntaba en qué se habia convertido.

Cuéanto habria dado por unas palmadas de animo de Roberto, la mano de Beatriz acariciandolo tier-
namente, aunque ella amara a su esposo, o las risas alegres de los tres chicos que habia dejado en Poissy
y que ahora ya eran hombres. Menos mal que no sabian que su padre asesinaba a mujeres inocentes.

MONTSEGUR Diciembre de 1243

La Navidad se acercaba a paso rapido. Del conde de Tolosa no habia aln ni rastro. En noviembre,
éste habia hecho saber que las cosas iban bien. Habia viajado a Roma para convencer al papa de que
levantara la excomunion que le impedia gobernar su pais. No decia nada de una tropa de apoyo. Alrededor
de Montségur habian tenido lugar nuevas escaramuzas que habian causado heridos. Ambos bandos esta-
ban alerta. Aparte de algunas provocaciones, la estrategia parecia ser esperar a ver quién tenia mas aguan-
te. Ahora todo estaba tranquilo. Cuando el invierno empufiaba el cetro sobre las tierras montafiosas, los
demas soberanos debian decir bien poco.

Los sitiadores se morian de frio en sus tiendas de campafia. Con aquel tiempo era imposible luchar.

Amaury hacia su ronda en el adarve del burgo. De una zancada salté por encima de un arquero que
dormia envuelto en su manto.

Las noches eran largas y frias. El viento aullaba alrededor de las torres y penetraba hasta los huesos.
Abajo, a lo lejos, podia ver las hogueras con que los hombres de Hugo des Arcis intentaban calentarse.
Brillaban en la oscuridad como brasas candentes. Arriba, el palido brillo de la luna sobre las primeras nieves
dejaba ver los contornos de la montafia. Todavia mas cerca, en las casas de los Buenos Cristianos, que se
hallaban apretujadas en la ladera al pie de la muralla, un débil resplandor delataba que alguno que otro ain
abandonaba la montafia para ir a confesar, predicar o administrar el consolamentum a un moribundo, siem-
pre en compafiia de un hermano y escoltado por un par de hombres armados. Los demas se levantarian en
plena noche para rezar como era preceptivo. En eso no se diferenciaban de los frailes y las monjas catéli-
cos que por la noche acudian a la capilla para las jaculatorias y las laudes. S6lo que los Buenos Cristianos
se arrodillaban junto a la cama, en la oscuridad, acompafiados Unicamente de su hermano o hermana.



Amaury siguié andando un poco mas, sacudiendo los pies para hacer circular la sangre. Después
continud el descenso por la escalera para dirigirse al patio. Estaba a medio camino cuando lo detuvo un
grito. Volvié a subir de dos zancadas. Un centinela, que hacia guardia al abrigo de la torre, sefialaba en
direccion este. Amaury se asomé todo lo que pudo y mir6 fijamente en la oscuridad. El ruido procedia del
barranco, pero lo encubria en gran medida el rugido del viento. Distinguié unas figuras a la luz de una antor-
cha. Gritaban algo y sefialaban al este.

— jAvisa al sefior Pedro Roger! — grit6 Amaury al centinela — . jY que alguien detenga a los Bons
Hommes que estan a punto de dejar la montafal!

Se apresurd a bajar. Las 6rdenes retumbaban por el patio. Los caballeros, sargentos y peones se
vestian y se cefiian las armas apresuradamente. Mientras tanto, Amaury ya habia abandonado el patio.

Cruzo la palestra y subio a la galeria del revellin.

— Han escalado la montafia. jEstan luchando cerca del pefiasco de la atalaya!

— j¢,Qué?!

Parecia increible. Las vias de acceso estaban vigiladas. Era imposible que los soldados franceses
hubieran escalado por otro lado la escarpada ladera iluminada tan solo por la luz de la luna. Tenian que

haber recibido la ayuda de los habitantes de las montafias que conocian el terreno, sin duda sobornados
por los jefes del ejército franceés.

Amaury reunié a unos cuantos peones y descendié con ellos por el sendero que primero cruzaba un
prado y luego penetraba en el bosque que se extendia por la cima de la montafia. En el extremo este, don-
de las rocas se alzaban verticalmente sobre el barranco, habia una atalaya. Amaury hizo parar a los hom-
bres a una distancia segura de la atalaya y entornando los ojos mird por entre los arboles. Al pie del robusto
edificio se movian soldados enemigos. Debian de haber alcanzado la cima por ese lado, seguramente con
pocas armas. Por el borde de las rocas seguian apareciendo nuevos soldados que habian enfilado el peli-
groso sendero en la oscuridad. No se vislumbraban signos de lucha. Sin duda, habian cogido por sorpresa a
la guarnicion de la atalaya, matandolos a todos. Algunos peones procedentes del burgo que habian asalta-
do a los intrusos con lanzas habian sido asesinados por el enemigo, muy superior en nimero.

Amaury retuvo a sus hombres y se agaché entre los matorrales.

No tenia sentido enfrentarse al enemigo con su pequefia unidad de combate. Tampoco los arqueros
podian hacer nada en la oscuridad.

Regreso a la fortaleza para informar al comandante.

Pedro Roger de Mirepoix evalud rapidamente la situacion. Dej6é que le informaran brevemente e im-
parti6 érdenes. Los arqueros se escondieron en el bosque que cubria gran parte de la cima. Los peones
empezaron a hacer una barricada para impedir que el enemigo siguiera su camino hacia la cima. Otros
partieron con la mision de transportar la Gnica balista de que disponia la fortaleza hacia un lugar estratégico.

Hubieron de esperar una eternidad hasta que empezé a clarear.

Solo al amanecer, cuando tuvieron suficiente luz para disparar, colocaron la balista en posicion y los
arqueros hicieron zumbar sus flechas. Pedro Roger de Mirepoix dio la orden a sus soldados de que carga-
ran, pero el sendero a lo largo del flanco noreste de la montafia escupia cada vez mas soldados, y pronto
los hombres de Montségur se vieron obligados a retirarse detras de la improvisada barricada.

La palida luz del sol rozaba la cima de la montafia. Detras de la barricada, al borde del bosque detras
del cual se escondian los hombres de Montségur, Pedro Roger de Mirepoix volvid a estudiar la situacién y
convoco a sus caballeros.

— El estado de las cosas es grave, sefiores, — dijo secamente — . Los franceses se han apoderado
de la atalaya. Son ya tantos que no podemos expulsarlos. Que los arqueros ataquen sin descanso sus posi-
ciones. Apedreadlos con la balista. Hemos de impedir que traigan artilleria pesada.

Amaury siguio las 6rdenes. La estrategia de los franceses era clara. Habian hecho pie en la cresta 'y
ya no la abandonarian. Su siguiente jugada seria sin duda traer material de guerra para poder atacar la
fortaleza con catapultas. Después procederian al asalto. Los defensores de la fortaleza debian procurar
aplazar al maximo el ataque, en cualquier caso hasta que las tropas de apoyo que habia prometido el conde
Raimundo llegaran a Montségur.

— Que refuercen la barricada, — orden6 Pedro Roger de Mirepoix.
Mientras tanto, él regresé al burgo para consultar con Ramoén de Péreille, el segundo castellano, y
Bertran Marty, el obispo de los Buenos Cristianos.

Unos dias mas tarde apareci6 de pronto un rostro nuevo en la fortaleza. Era un especialista en la fa-
bricacion de catapultas. Muy pocos sabian de donde venia, ain menos coémo habia llegado hasta
Montségur, y quién lo enviaba era un misterio todavia mayor. Se murmuraba que habia sido el senescal del
conde, que dirigia el pais desde Tolosa durante su ausencia. Gracias a este refuerzo, ahora se construian



balistas a un ritmo infernal para responder a las catapultas, que el enemigo habia instalado. El obispo de
Albi habia mandado fabricar una gigantesca catapulta capaz de lanzar piedras a una distancia de seiscien-
tos pies.

Pedro Roger de Mirepoix procuraba dar animos a sus hombres.

La llegada del especialista habia levantado la moral de todos. Sin embargo, el rostro preocupado del
guerrero hacia sospechar que las cosas no iban tan bien como pretendia. El conde Raimundo no llegaria en
Navidad, eso era evidente. Pero nadie sabia cuando vendria. ¢ Acaso habia encargado a su senescal ayu-
dar a Montségur con apoyo y consejos? ¢ Qué sucederia si no llegaba a tiempo? Las provisiones empeza-
ban a menguar a ojos vistas.

Los Buenos Cristianos seguian con su ritmo de vida, como si nada hubiera cambiado, en las casitas
de piedra del tamafio de una celda, construidas en la roca. Pasaban el dia rezando y meditando.

La afluencia de creyentes que acudian a la montafia para rendirles pleitesia se habia interrumpido al
iniciarse el asedio. Hacia ya mucho tiempo que tampoco llegaban enfermos, que antes eran llevados hasta
alli para ser instruidos en las reglas de su fe a fin de poder recibir en el Gltimo momento el consolamentum.
Sin embargo, los habitantes del burgo seguian visitando a los Buenos Cristianos para venerarlos, para rezar
con ellos y comer el pan bendecido. El Bon Homme encargado del molino molia el grano, la Bonne Dame
gue en otro tiempo habia sido esposa del panadero cocia el pan, lavaban y remendaban la ropa de todos
los habitantes de la montafia o confeccionaban nuevas prendas si era preciso. Incluso arreglaban las arma-
duras y las armas, pero se mantenian alejados de los hombres groseros que utilizaban dichos atributos.

Mientras que en el campamento del ejército al pie de la montafia los prelados catdlicos se preparaban
para la misa nocturna de Nochebuena, el obispo Bertran Marty celebraba como de costumbre el gran appa-
relhamentum anual en el patio, donde confesaba a los Buenos Cristianos y a los demas creyentes. Los
castellanos, sus damas y su séquito estaban presentes y también la mayoria de los caballeros con sus es-
cuderos y sargentos. El serm6n de Bertran Marty tenia que levantar el corazon de los oyentes. También
habl6 de las prometidas tropas de apoyo. El emperador Federico acudiria al mando de su ejército para libe-
rar Montségur.

— No te dejes engafiar, — dijo un arquero justo detras de Amaury a su compafiero de armas — .
Ellos mismos no lo creen. La prueba es que ya han sacado todo el oro que tenian de la montafia.

— ¢,Como lo sabes?

— Lo vi con mis propios ojos. Me tocaba hacer la Ultima guardia. Se fueron con toda la pasta. A so-
capa.

El otro solté una maldicion.
— ¢ Cuanto? ¢ Qué llevaban consigo?

— No pude verlo, estaba demasiado oscuro. Eran dos Bons Hommes. Por su forma de andar pude
adivinar que llevaban algo pesado. jTe digo que han puesto a buen recaudo el dinero de la Iglesia de Dios!

Amaury se dio la vuelta.

— jCalla! — le dijo al que hablaba. Lo atrajo hacia si — . Lo que hagan o dejen de hacer los Buenos
Cristianos no es cosa tuya. Si has sido testigo de algo, jte lo callas! jLo Gnico que consigues con semejan-
tes rumores es quitar a los demas la chispa de esperanza que aln les queda de salir de aqui con vida!

No cabia la menor duda. Tanto los jefes de la fortaleza como los de la Iglesia de Dios sabian que la

situacion era critica. La promesa de que llegarian tropas de apoyo, capitaneadas o enviadas por Raimundo
de Tolosa o el emperador, tenia como Unico objetivo mantener alta la moral.

MONTSEGUR Febrero de 1244

Los sitiadores y los sitiados llevaban ya semanas hostigandose sin cesar. En el bando francés llega-
ban continuamente nuevos soldados para reforzar y ampliar la cabeza de puente en la cima de la montafia.
Lentamente se acercaban al revellin, que en el lado este protegia al burgo y al pueblo que lo rodeaba. La
defensa de Montségur tenia que arreglarselas con varias docenas de caballeros, sus sargentos y peones, y
los mercenarios. Los refuerzos no llegaban.

Los demas habitantes cargaban piedras y suministraban viveres a los guerreros.

Las catapultas del enemigo se hallaban ya a tiro del revellin. Las piedras talladas en redondo bom-
bardeaban dia y noche la muralla, haciéndola temblar hasta sus cimientos.

— Si destruimos la catapulta del obispo de Albi, Montségur estara salvada.



El rumor, que no parecia proceder de ninguna parte y que pasaba de boca en boca como una profe-
cia, tuvo un efecto magico en los combatientes de Montségur. En si era una idea ldgica. La monstruosa
catapulta causaba tales destrozos que su destruccién seria una verdadera suerte. Los asediados prepara-
ron un atague nocturno cuyo unico resultado fue que la guarnicidn del burgo perdié a unos cuantos hombres
y tuvo més heridos.

Poco después la fortaleza fue asaltada. Aunque consiguieron repeler el ataque porque se dio la alar-
ma a tiempo, el enemigo dominaba ya toda la cima y habia avanzado hasta el revellin. Se combatia casi
todos los dias, por un lado para mantener a distancia al ejército de Hugo des Arcis, por otro para romper la
inflexible resistencia de los asediados.

Amaury se desplomé sobre el catre. Por prudencia no se habia desprendido de la armadura. Estaba
demasiado cansado para dormir y aunque también lo estaba para comer, primero se habia obligado a si
mismo a comer un poco de pan y alubias. Por fin consiguié sumergirse en el compasivo vacio de un suefio
sin suefios, como si se dejara caer de espaldas por la pendiente vertical de la montafia hacia un valle sin
fondo, donde se adormecian todos sus sentidos. No ver nada, no oir nada, no sentir nada.

— jRanquilhés!

Luchd por salir de la profundidad insondable de su suefio.

— jRanquilhés!

Se incorpord, cogié a ciegas el yelmo y las armas que yacian junto a él, y sali6 afuera sin decir ni
preguntar nada.

El enésimo asalto habia estallado con toda su violencia sUbitamente justo antes de amanecer. Los
soldados de Hugo des Arcis intentaban entrar a través de las brechas que habian abierto a golpes en el
revellin. Se mantenian en pie en las escaleras de asalto, que podian aguantar el peso de seis o siete hom-
bres a la vez. En los lugares donde la fortaleza aln estaba intacta, se habian dispuesto cestas con piedras
en el adarve. Las mujeres se apresuraban a apedrear con ellas al enemigo. Mientras tanto, el burgo detras
de la primera muralla sufria el continuo bombardeo de las catapultas del obispo de Albi.

Las casas de los Buenos Cristianos, situadas en el espacio entre las dos murallas, se hallaban en el
campo de tiro. Imbert de Salles, un joven sargento con poca experiencia en la guerra y mucho valor, se
dirigi6 a las viviendas medio derruidas para poner a salvo a las Bonnes Dames.

Amaury subio corriendo por la escalera que llevaba al revellin y se precipitd hacia el lugar donde un
pebdn se desplomaba sosteniendo adn su lanza entre las manos. Dos soldados enemigos trepaban ya sobre
el trozo de muralla que habia defendido. Amaury se enfrent6 a ellos blandiendo la espada. El golpe que le
dio con el arma hizo caer al primero hacia atrés. El segundo dej6 de resistirse tras tres estocadas y herido
de muerte quedd colgado del muro destrozado.

Amaury agarrd al hombre por las piernas y lo lanzé al vacio. En su caida, el cuerpo arrastré a otros
cinco soldados. A su lado, un sargento se asomaba por encima de los restos de las almenas. Punzaba con
su lanza todo lo que se movia al tiempo que insultaba al rey francés y al papa de Roma. Una flecha zumbé
por el aire y lo hirié en el hombro, penetrando hasta el esternén. Una ola de sangre ahogo sus insultos vy el
sargento se desplom6 de espaldas. Amaury lo apartd y lo dejé deslizar por la parte interior de la muralla.
Abajo, lo recogieron dos Bons Hommes que se hicieron cargo de él enseguida. El sargento dio unas cuan-
tas sacudidas y exhal6 el dltimo suspiro antes de que pudieran hacer nada por él.

Ya totalmente despierto, pens6 Amaury que se hallaba en una pesadilla. Los heridos gemian a am-
bos lados de la muralla y los agresores seguian afluyendo, como si ésta fuera atacada por una horda de
dragones cuyas cabezas sanguinarias se multiplicaban cada vez que eran cortadas. Pidio a gritos que en-
viaran mas soldados hacia el lugar de la muralla donde mas intensa era la lucha.

Por fortuna, la fuente de maquinas de guerra humanas no era inagotable. Tras una resistencia enco-
nada, el asalto se detuvo, tan de repente como habia empezado. El enemigo se retird, y solo prosiguié con
los bombardeos. Pedro Roger de Mirepoix examiné los dafios y dio la orden de desalojar las viviendas de
los Buenos Cristianos, pues el terreno entre el burgo y el muy dafiado revellin era ya demasiado peligroso.
Se intereso por el estado de los heridos.

Junto a la puerta del revellin yacia el caballero Jorchin du Mas sobre la tierra empapada de sangre.
Estaba tan malherido que ya no podian transportarlo hasta los Bons Hommes. Cuatro caballeros, unos siete
guerreros y dos Buenos Cristianos lo acompafiaban en su lecho de muerte. A pesar de que habia perdido el
conocimiento, otros dos Bons Hommes le administraron el consolamentum, pues anteriormente habia acep-
tado la convenenza. Se arrodillaron varias veces entre los restos de la lucha, colocaron sus manos y el libro
sagrado sobre la frente del moribundo y lo besaron en la boca aunque ya apenas respiraba. Después lleva-
ron su cuerpo exanime adentro, donde lo velaron hasta que su espiritu hubiera iniciado con calma su si-
guiente viaje. El Bon Homme que habia dirigido el ritual cogi6 la armadura del caballero e hizo una sefial a
Imbert de Salles, el joven sargento que, arriesgando su propia vida, habia rescatado a las Bonnes Dames



de debajo de los escombros de sus viviendas. Por sus gestos, Amaury comprendié que el Bon Homme le
regalaba el yelmo y las demas piezas de la costosa armadura de Jordan en sefial de gratitud por su ayuda.

Unos dias més tarde, uno de los Bons Hommes que habian sacado a escondidas el dinero de los
Buenos Cristianos regreso a la fortaleza. Iba acompafiado de dos hombres armados. Venian para comuni-
car a Pedro Roger de Mirepoix que las negociaciones de paz entre el papa y el emperador se habian retra-
sado porque Federico de Hohenstaufen habia rechazado las clausulas redactadas por Raimundo.

El castellano tenia que aguantar hasta Pascua. Entonces, el conde Raimundo acudiria en su ayuda
con su ejército y el del emperador.

En cuestion de horas, la noticia habia alcanzado a todos los habitantes de la fortaleza asediada. La
mayoria le prestaba crédito y ello les daba nuevas esperanzas. Amaury esperaba de todo corazén que el
conde pudiera cumplir su promesa.

Agquel mismo dia, las catapultas callaron subitamente. Hugo des Arcis aparecié en el sendero que
conducia a la puerta oeste del castillo. También en ese lugar sus tropas habian llegado hasta la primera
muralla. Queria saber cuantos muertos habian de caer aun antes de que Pedro Roger de Mirepoix empeza-
ra a usar la cabeza.

¢Acaso no comprendia el castellano que luchaba por una causa perdida? ¢Acaso las fuertes pérdi-
das de los ultimos dias no habian dejado bien claro de qué lado estaba Dios?

Los centinelas en la muralla le respondieron con un silencio sepulcral. El comandante intentd provo-
carlos insinuando que su sefior carecia de criterio. Podrian salvarse muchas vidas si no fuera demasiado
orgulloso para reconocer su derrota.

— iEh, Des Arcis! — se oy0 de repente desde la muralla del castillo — . ¢ No te esta entrando frio alla
afuera? Si el emperador llega con sus tropas de apoyo, jya puedes marcharte con tu banda de traidores!

El sargento se quito el yelmo, que llevaba los colores de Jordan du Mas, y saludé con él.
— iNuestros caballeros caidos siguen luchando hasta después de su muerte! — grito.

La risa desdefiosa del comandante retumbd contra la muralla. Se alejé. Los hombres que manejaban
las catapultas se pusieron de nuevo manos a la obra.

Mientras tanto, en el patio habia surgido cierta conmocion. Pedro Roger de Mirepoix cruzo el patio y
lanzé una orden. Su escudero Ferrou, que habia formado parte del escuadrén asesino de Avignonet, trep6
por la galeria. Hablé con el sargento, que entre tanto se habia vuelto a poner el yelmo. Imbert de Salles lo
siguié escaleras abajo, alentado en el camino por los demas soldados, y se planté delante del castellano,
quien lo recibié echando chispas por los ojos.

— Salles, has desobedecido mis 6rdenes. jNadie habla con Des Arcis salvo yo! — exclamd — . No
mereces llevar la armadura de un caballero. jFerrou, confiscalo todo!

Grufié una orden y se alej6 mientras su escudero recibia el yelmo y el resto de la armadura de Jordan
du Mas. Mas tarde, cuando Imbert de Salles aparecié de nuevo en la muralla, cifiendo su habitual jubén
reforzado con cuero y placas de metal, fue recibido por sus camaradas con palmadas y risas disimuladas.
Amaury se compadecia del joven sargento, aunque sabia que Pedro Roger de Mirepoix llevaba toda la ra-
zon.

MONTSEGUR Finales de febrero de 1244

La piedra alcanz6 a Wigbold en la parte inferior del cuerpo. El gigante frisén fue catapultado por la
fuerza del proyectil y se quedd tumbado en el suelo, incapaz de incorporarse. Levant6 la mano y se tocé la
cadera y la pierna que sélo estaba unida al cuerpo por unos cuantos tendones y pedazos de piel. Después
sintio una punzada de dolor y empez0 a gritar. Amaury se arrodillé junto al gigante derribado y le bast6 un
simple vistazo para comprender la gravedad de su estado.

— jTenemos que sacarlo de aqui! — dijo a unas mujeres que, al abrigo de la muralla, recogian trozos
de piedras que pudieran volver a ser lanzadas al enemigo.

Hacia ya tiempo que las municiones del burgo se habian agotado.

Una piedra fue a estrellarse contra el resto de muralla que protegia a Amaury. Este se acurruco y
acucié a las mujeres.

— Todo saldra hien, — le dijo a Wigbold pellizcandolo en el hombro para calmarlo. Sin embargo, el
frisdbn seguia gritando como un poseso — . Te llevaré a...



El resto de sus palabras quedd encubierto por el estruendo de una estructura que se derrumbaba no
lejos de alli.

— iMe cago en Dios, mi pierna! — gimié Wigbold — . jCanallas!
Mientras tanto, las mujeres, entre las cuales habia una Bonne Dame, habian llegado hasta el adarve.
Se inclinaron sobre el herido y luego miraron a Amaury.

— Por el amor de Dios, llevaoslo, — dijo el caballero.

— jNo me pongais las manos encima! — grité el frison al tiempo que agitaba los brazos para mante-
ner alejadas a las mujeres.

La Bonne Dame lo mir6 horrorizada, mas no dijo nada. Amaury les indic6 con gestos que debian in-
tentar levantarlo. Las mujeres consiguieron cogerlo por las axilas, mientras el coloso seguia maldiciendo y
vociferando, pero cuando intentaron levantarlo solté un grito tan espeluznante que desistieron de su intento.
Wigbold debia de sufrir horriblemente.

— Dejadme a mi, — dijo Amaury.
Se solt6 la hebilla del manto y extendié la prenda sobre el suelo junto al cuerpo del frisén. Después
empezo a deslizar la tela por debajo de Wigbold, ayudado por las mujeres, que habian comprendido cual

era su intencién. Cuando el coloso ya estaba tumbado en gran medida sobre el manto, las mujeres lo levan-
taron por un lado mientras Amaury lo cogia por donde sus pies sobresalian de la tela.

— Te llevaremos a un lugar seguro, — dijo.

El recorrido por el adarve, la escalera y el patio hacia los edificios que se encontraban dentro de la
fortaleza amurallada era una empresa muy arriesgada. Procuraron ponerse al maximo al resguardo de la
muralla de la fortaleza y de los edificios. Las piedras volaban sobre sus cabezas y se estrellaban contra lo
gue quedaba de la mamposteria. Las flechas zumbaban por el aire y rebotaban contra la piedra o se clava-
ban en la madera. La sangre de Wigbold goteaba a través del manto empapado.

— ¢ Donde esta el maestro Arnaud? — gritdé Amaury por encima del estrépito.
La pregunta fue repetida hasta que Arnaud Rouquier, el médico y cirujano de Pedro Roger de Mire-
poix, salié de la torre del castillo. Parecia cansado.

— ¢ Mas heridos? — pregunté desanimado. No tenia intencién de poner los pies fuera de la torre pro-
tegida. Quien saliera al patio arriesgaba la vida. Desde lo lejos evalué el estado del frison y negé con la
cabeza — . Ya no puedo hacer nada por él. Llevadlo a un lugar donde pueda morir.

En cualquier caso ese lugar no era la torre. Las mujeres y los hijos de los sefiores de Mirepoix y Pé-
reille se habian recluido alli con sus parientes y criados y muchos otros que ya no tenian techo bajo el que
cobijarse a causa de los destrozos causados por las catapultas enemigas. La torre estaba abarrotada, al
igual que las estancias donde se alojaban los caballeros, sus sargentos y los mercenarios que se apretuja-
ban contra la muralla interior. Alli también permanecian los Buenos Cristianos que después de la conquista
de la cima habian tenido que abandonar sus viviendas alrededor del burgo. Entre tanto Wigbold se habia
calmado un poco. Sin duda, la pérdida de sangre amortiguaba el volumen de su voz.

— Yo, me muero, — gimié — . jMe cago en Dios, los cabrones! jYo, me muero!

— Nadie dejara este maldito burgo con vida, Wigbold, o tiene que suceder un milagro, — le respondié
Amaury sombrio — . Tarde o temprano moriremos todos. La cuestion es como.

— ¢Como? Yo, te cuento a ti como. jEl demonio viene a buscar su carne! El, ya ha cogido mi pierna.
— Llevaoslo, — repitio el cirujano.

— Coyhon! — grufié Wigbold.

— Nosotros nos haremos cargo de él, — dijo la Bonne Dame.

Junto con la otra mujer volvié a coger el manto y Amaury las ayudd a mover al herido. Lo trasladaron
a la barraca donde habian vivido los caballeros y lo depositaron en el suelo. El frisén ya s6lo gemia. Estaba
palido y murmuré algunas palabras incomprensibles. Amaury miré alrededor. En la penumbra pudo distin-
guir algunos rostros. Los hombres estaban sentados en torno a una figura inmévil que yacia en el centro
sobre una cama de paja. Habia mas heridos. Uno de los Buenos Cristianos se puso en pie. Las dos mujeres
se inclinaron ante él.

— Entre nosotros siempre hay sitio, — dijo el Bon Homme cuando vio la gravedad de las heridas de
Wigbold.

— El maestro Arnaud dice que no hay nada que hacer, — le explicé Amaury.
— Ya veremos.

Se arrodill6 junto a Wigbold, mientras las mujeres le quitaban con cuidado las ropas que podian y cor-
taban las demas. Después se retiraron. El rostro del Bon Homme reflejaba preocupacion.

— No tengo nada para anestesiarlo. No nos queda nada.



En realidad faltaba de todo, pero principalmente alimentos. Los Buenos Cristianos, que ya comian
poco, compartian ahora sus viveres con los guerreros. Debido al esfuerzo corporal que éstos hacian, co-
mian por dos y la racién de alubias no era en absoluto suficiente.

Amaury estaba muerto de hambre.

El compafiero del Bon Homme permanecia en pie a su lado y le entregaba todo lo que éste necesita-
ba. Humedecio los huesos y la carne, separé la pierna del tronco cortando los tendones que aln quedaban
y colocé una venda para frenar la hemorragia. Wigbold chillaba tan fuerte que apenas podian oir el estruen-
do de las catapultas.

Amaury utilizé toda su fuerza para contener al gigante herido.

— Coyhon! — fulminé el frisbn — . jLas Bonnes Dames te curan, los Bons Hommes te matan! — In-
tentd incorporarse, pero volvié a derrumbarse gimiendo — . jRanquilhés! jEscucha, ta!

— ¢Qué?

— Cuidado. El enemigo, alli. — Sus ojos inyectados en sangre bailaban de un lado a otro.

— Por todas partes. Lo sé.

Solté una sarta de maldiciones incomprensibles, y después dijo:

— iSicard! El traidor se va con los franceses. Esta alli fuera. jYo, he visto su estandarte, ahora!

— ¢ Estéas seguro?

No hubo respuesta. La cabeza calva del frisén cay6 hacia atras y sus o0jos azules se quedaron miran-
do fijamente el techo. En aquel mismo momento se oy6 un golpe seguido de un crujido ensordecedor. Una
piedra atraveso el techo y fue a parar sobre el otro hombre que yacia en medio de la estancia encima de un
lecho de paja. Toda la techumbre con vigas, largueros y ramas se vino abajo sepultando a los hombres.
Amaury apart6 la madera que habia caido sobre él y se levant6 con dificultad, cubierto de polvo. Sélo ahora
vio que el hombre en el lecho de paja estaba muerto. Se hallaba tan mutilado que era totalmente irreconoci-
ble. Wigbold parecia ileso. S6lo estaba recubierto de escombros. En la fria luz de febrero, el rostro del frisén
parecia ain méas pélido de lo que era. Amaury podia hacer bien poco por él. Se dio la vuelta y liber6 a los
demas hombres de debajo de los escombros.

— Hemos de buscar refugio, — dijo el Bon Homme que habia auxiliado al herido.

Entre todos levantaron al frisén y también trasladaron al muerto a un lugar mas seguro, que aln esta-
ba mas lleno y donde el ambiente era todavia mas sofocante. Colocaron a Wigbold encima de un banco. El
frisbn ya no se movia. Primero parpaded unas cuantas veces y buscé entre los rostros que lo rodeaban.
Amaury se inclind sobre él.

— Aguanta, compafiero. Estamos a salvo.

Wigbold queria decir algo y abrié los labios, pero empez6 a toser. Unas manchas rojas salpicaron su
camisa. El Bon Homme se levanté de un salto y palp6 el pecho del frisén hasta dar con la causa de la he-
morragia: una astilla de madera del techo que se habia clavado firmemente como una flecha entre sus costi-
llas. Agarr6 a Amaury del codo y lo alejé del herido.

— Me temo que le quede poco de vida, — dijo suavemente — . ¢ Es creyente de la Iglesia de Dios?
— No estoy seguro, — contestd Amaury — , pero creo que simpatiza con vuestra fe.
— Vos lo conocéis. Preguntadle lo que quiere.

Amaury asintio y se inclind sobre Wigbold, que respiraba cada vez con mayor dificultad y que de vez
en cuando escupia sangre. El caballero puso la mano encima de la manaza del frisén, que se apoyaba cris-
pada sobre su pecho. Wigbold volvié la cabeza hacia él y lo mir6 con una mueca de dolor.

— Yo, miro el estandarte de Sicard. Yo, veo piedra demasiado tarde, — consiguié decir con dificultad.

— No hagas esfuerzos, Wigbold.

— Yo, te aviso contra Sicard, — resoplo.

— jAl diablo con Sicard de Bessan! No merece la pena.

— Yo, muero por ti. Me lo merezco, ¢qué?

— Tonterias.

— jCoge a ese hijo de puta! — dijo el frison.

— Si.

Wigbold empez6 a toser de nuevo. Su rostro cobr6 un tono azulado. Amaury se acerco a su cabezay
susurro:

— Si mueres, Wigbold..., aqui no hay sacerdotes y...

— ¢ Te has vuelto loco?



— ¢ Quieres morir en manos de los Buenos Cristianos?

El frisén respird con dificultad. La sangre le goteaba de la comisura de los labios.

— Yo, quiero un buen fin, — respondio tosiendo.

— ¢ Entonces deseas recibir el consolamentum? — preguntdé Amaury en voz alta.

— Si, si.

Para el Bon Homme eso era mas que suficiente. Saco el legajo de pergamino en el que estaba escri-
to el evangelio, colocé la epistola sobre el pecho del moribundo, las manos del frison sobre el libro, y sin
mas preambulos inici6 el ritual, asistido por su compafiero. No habia tiempo que perder. Acababan de decir
las palabras principales cuando Wigbold se incorpord de subito. Se llevé la mano al pecho y jaded. Con la
otra asi6 el brazo de Amaury. El pergamino cay6 al suelo. Con la boca abierta de par en par y los ojos fuera
de las orbitas cayd de espaldas y expiré soltando una ultima maldicion. Sus brazos cayeron flojos junto al
cuerpo. Amaury se arrodillé y juntd las manos, pero dejo que fueran los Buenos Cristianos los que rezaran.
Todos los que estaban presentes en la pequefia habitacion se arrodillaron. ¢,Habian llegado a tiempo? ¢Ha-
bian salvado el espiritu del frisbn? ¢ Regresaria en una proxima vida como un hombre mejor, capaz de dar
la espalda al Mal para asi reunir su alma con su espiritu celestial? ¢Quién debia darle a él el consolamen-
tum? ¢ Cuantos Buenos Cristianos quedarian cuando llegara el momento? ¢Do6nde tendria que buscarlos?
¢En Lombardia? Alli aiin estaban a salvo y podian profesar su fe en libertad.

Amaury abrid los ojos y mird el cuerpo de su camarada. Apenas podia moverse debido al cansancio
de la lucha y los bombardeos que duraban ya casi dos meses. Le dolian todos los musculos. Sin embargo,
el peso de su armadura no era nada comparado con el de sus parpados, que s6lo conseguia mantener
abiertos con gran esfuerzo.

También la cabeza le pesaba enormemente. El calor en la abarrotada habitacion y el murmullo de los
Buenos Cristianos lo amodorraban.

Con los ojos entornados contemplé el cuerpo sin vida. La porra, que habia colgado de su cinto, se
habia deslizado cuando le quitaban la ropa y se habia quedado trabada entre sus piernas, con la cabeza
sefialando hacia arriba, como un gigantesco falo. Ya no podia hacerle dafio a nadie. Mientras contemplaba
el fenébmeno con una sonrisa, Amaury descubrié una figura un poco mas lejos. Levantd lentamente la cabe-
za, dirigié su mirada a las sombras de detras del féretro improvisado y mir6 de hito en hito a un par de ojos
profundos en un rostro delgado, enmarcado por el cabello oscuro. Tenia que ser un suefio. Era el cansan-
cio, se habia quedado dormido, tenia que ser eso.

— ¢ Colomba?

El rostro se endurecié. Un delicado joven de unos treinta afios de edad se incorporé cuan largo era.
Amaury también se puso en pie.

Era mas alto de lo que habia sido ella, pero no mas que Amaury.

— No deseo estar con vos en una misma estancia, donde ademas ois los rezos de los Buenos Cris-
tianos. jTraidor!

Se dio la vuelta dispuesto a salir precipitadamente, pero habia subestimado la fuerza y la rapidez de
Amaury. Este salté por encima del cuerpo de Wigbold y asio al otro por el brazo.

— ¢Adonde querias ir, Roger? ¢ Desde cuando te ocultas de mi en este burgo? Ya no quedan mu-
chos rincones donde esconderse de mi. — La voz se le quebré — . jDios mio, si lo hubiera sabido antes!

— ¢Y qué? ¢ Creéis que eso hubiese cambiado algo?

Los Bons Hommes y los deméas hombres los miraban perplejos sin dejar de rezar.
— ¢ Por qué crees que soy un traidor?

— Sois uno de ellos. jUn cruzado! — pronuncio la palabra como escupiéndola.

Por un momento todos contuvieron la respiracion. Amaury sintio las miradas recelosas posadas sobre
él, esperando que se justificara.

— Antes de que tu nacieras, yo ya luchaba para Tolosa. Nunca he traicionado a los Buenos Cristia-
nos, ni a ti, ni a Colomba. Y ahora ya llevo ocho afios luchando con vosotros.

Roger se solté y dio un paso atras. No podia retroceder mas.
— No soy vuestro hijo, — dijo entre dientes.

— ¢ Habrias preferido ser hijo de Sicard? — le increp6 Amaury.
— jHabria preferido no existir!

En aguel momento se interpuso entre ambos el Bon Homme que habia dirigido el ritual. Hizo retroce-
der a Amaury, que aun estaba encima del cuerpo sin vida.

— Creo que tendré que rogaros que sigais vuestra disputa fuera, — dijo ligeramente irritado.



— Eso es un suicidio, — le espeté Amaury.

— En tal caso tengo que pediros que dejéis vuestras diferencias para mas tarde o, si no admiten de-
mora, 0S ruego que atenuéis al maximo vuestras voces, para que podamos seguir rezando por la salvacion
de sus espiritus. Si desedis mediacion, estaré a vuestra disposicion tan pronto como hayamos concluido
nuestras oraciones. — Su tono era frio, pero correcto.

— No sera necesario, — dijo Amaury — . Esto es algo entre él y yo. Lo solucionaremos entre noso-
tros.

— No hay nada en lo que mediar, — dijo Roger — . Ni tampoco nada de que hablar.

— Mi experiencia me ha ensefiado que en la mayoria de las situaciones es preferible hablar a luchar
o huir — observé el Bon Homme — , pero en vuestros circulos se aprecia poco esta idea.

Les lanzé de nuevo una mirada de reproche antes de reanudar su tarea religiosa.

— Me detestas, — dijo Amaury en voz baja después de haber pasado por encima del cadaver de
Wigbold y de colocarse junto a Roger — . Te comprendo. Creo que yo en tu lugar habria hecho lo mismo.
Pero me alegro de una cosa.

El otro lo mir6 expectante, pero no se dignd preguntar qué era.

— Prometi a Colomba que si teniamos un hijo, lucharia por la Iglesia de Dios, que defenderia a los
Buenos Cristianos.

Poso la mirada sobre el equipo de combate de Roger. Llevaba las armas de un caballero. No hubo
respuesta. Amaury sonrid.

— Te pareces mucho a ella, — dijo — . No tienes ni idea del bien que eso me hace.

Ahora que lo veia de tan cerca se dio cuenta de que su cabello tenia el color de las avellanas madu-
ras, pero que ondulaba como el suyo y que la forma de las manos era exactamente como la de las suyas.
Tuvo que reprimir el impulso de coger al joven por los hombros y apretarlo contra su pecho. Roger lo man-
tenia a distancia con su mirada intensa, inaccesible como un gato acorralado. Todo su cuerpo estaba rigido
debido a la resistencia.

— Si sigues la doctrina de los Buenos Cristianos, — dijo Amaury con calma — , sabras que no hay
lugar para el rencor. Si no somos capaces de perdonarnos los unos a los otros, ¢,cémo podemos esperar
ser perdonados algun dia?

— jEsto ultimo es una afirmacion catdlical — grufié Roger — . Nosotros no pedimos perdon a Dios.
No le pedimos que tenga compasion por la carne corrupta, sino que sea misericordioso con el espiritu que
esta prisionero en ella. No nos juzgara el Ultimo dia con los infieles que han traicionado al Espiritu Santo.
Somos nosotros los que hemos de separarnos del pecado. Nadie puede hacerlo en nuestro lugar. No hay
juicio final. jDios no ha creado a sus criaturas para volver a destruirlas! jPero los que no creen, ésos seran
condenados!

Los ojos oscuros miraban amenazantes a Amaury.

— También hablas como Colomba, — respondi6 el caballero — . Los sermones no nos unirdn. Siem-
pre se interpusieron entre tu madre y yo. Esta lucha por la fe lo estad destrozando todo, cuando en realidad
tendria que reconciliar a las personas. He ansiado tanto este momento que soy capaz de soportarlo todo,
aunque me duela.

Sus palabras socavaron un poco la seguridad del joven.

— ¢ Seguis siendo catdlico?

— No. Desde la Inquisicién no he vuelto a ver a un sacerdote catdlico, salvo los que matamos en Avi-
gnonet.

— ¢ Estuvisteis alli? — La voz de Roger delataba respeto.

— Si, pero no me enorgullezco de ello.

— Entonces, ¢ sois seguidor de la Iglesia de Dios?

— No. He ido a parar en algun lugar entre ambas.

— ¢ Qué hacéis aqui entonces?

— Quiero saldar mi deuda.

— ¢Deuda?

— Por dos veces llevé la cruz en el pecho. Intento compensar mis errores.

— Nadie puede compensar lo que nos han hecho, a nosotros y a nuestra Iglesia.
— Tienes razén. La vida de un hombre es demasiado corta para ello.

— Me dais siempre la razén. Vuestra comprension, vuestro arrepentimiento y vuestra disposicion al
sacrificio son conmovedores. Pero no podréis engatusarme.



Amaury suspiré.

— Si no quieres perdonarme, admite al menos que tenemos un enemigo comun.
— Sicard de Bessan.

— Ambos cometimos un error al provocarle sin saber lo peligroso que era.

— Yo no lo provoqué, no lo denuncié por iniciativa propia. Me interrogaron porque buscaban a Co-
lomba. Denuncié a Sicard ya que pensé que asi podia protegerla, — dijo Roger — . Funcioné.

— ¢No lo hiciste por vengarte?
Roger se encogié de hombros.
— En cualquier caso, no por la herencia. Sus posesiones me traen sin cuidado.

— Pero json tuyas! Por mi culpa te las han arrebatado. Y tl conseguiste poner a Sicard fuera de
combate durante seis afios. Eso es lo Unico que cuenta para él. Esta aqui y su hijo lo acompafia sin ninguna
duda. Han levantado sus tiendas de campafia delante de las murallas de Montségur. Nos asedia un enemi-
go con un rencor personal. Tendremos que apoyarnos el uno al otro.

Roger no respondioé y durante un rato mir6 a Amaury en silencio mientras alrededor seguia incesante
el estruendo de las piedras proyectadas y el murmullo de las oraciones de los Buenos Cristianos.

— Queréis que me reconcilie con vos porque pensais que el odio por un tercero nos une. Es tipico de
un catdlico, — dijo finalmente.

— ¢ Tu afirmas que no le guardas ninglin rencor a pesar de que te ha arrebatado tu herencia?

— Las Escrituras dicen que si alguien exige tu camisa has de darle también tu manto. Los bienes te-
rrenales sélo estan expuestos a la decadencia, provocan la envidia y mueven al robo.

Parecia que recitara una leccién en voz alta.

— Son palabras sabias para alguien tan joven. Estoy de acuerdo contigo, pero sélo ahora, después
de todo lo que he vivido. TU aun tienes toda una vida por delante.

— Gracias a los vuestros no tengo futuro. Gracias a vos tampoco tengo pasado.

Los reproches de Roger lo herian como cuchilladas. El derrotismo que envolvia al joven era como un
abismo del que parecia imposible escapar.

— Tienes un pasado. Procedes de un linaje del que puedes sentirte orgulloso, castellanos del rey,
aunque sean franceses. No creas que sois mucho mejor que ellos, al margen de la Iglesia. Ambos bandos
se han comportado como bestias.

— Vosotros nos habéis arrebatado nuestra tierra. Nosotros la hemos defendido, estamos en nuestro
derecho.

— Hace un momento querias regalar tu manto con la camisa. Ya ves que no es tan facil actuar de
acuerdo con las Escrituras. Entonces, ¢ por qué soy peor que Sicard, porque soy francés y porque seduje a
tu madre?

El rostro de Roger se contrajo en un rictus de dolor.

— Me he equivocado, — dijo Amaury — . No es el odio lo que nos une, sino el amor.
— jJa! — exclamé Roger indignado.

— Nuestro amor por Colomba.

Roger lo miré con el cefio fruncido y cara de pocos amigos.

— Adoras a tu madre y yo soy quien ha mancillado su inmaculado blasén. Quiza pienses que la tomé
con violencia, como las mujeres que fueron violadas por mis compatriotas. Te juro que en aquel momento, y
también después, se entregd a mi por propia voluntad.

Alguien le dio un codazo y susurro:

— jNo juréis en presencia de los Buenos Cristianos! Decid lo que tengais que decir sin juramentos.
— No la tomé con violencia, — repitid6 Amaury.

Frente a él, Roger se — aferraba a su silencio.

— Nos amé&bamos. Cuando me la arrebataron... — Se le hizo un nudo en la garganta que le impidi6
seguir hablando. No podia soportar la mirada cargada de reproche de esos 0jos que se parecian tanto a los
de ella, y apart6 la vista posandola en el cuerpo sin vida del frison. Después respird profundamente y afadio
— : Ni la venganza, ni eso que llaman justicia podia compensar aquella pérdida.

Lo unico que me ha mantenido en vida desde que desapareci6 era la esperanza de encontrarte.

Sin mirar a Roger se dio la vuelta y abandon6 apresurado el refugio de los Buenos Cristianos. Cruz6
el patio hacia el lugar donde poco antes habia defendido la muralla, sin preocuparse por las piedras y fle-
chas que zumbaban sobre su cabeza. Hubiera querido que uno de los proyectiles lo alcanzara como le ha-



bia sucedido a Simén de Montfort, de un golpe, contra el craneo, para exponer sus sesos que se devanaban
en su cabeza y desparramarlos sobre la tierra.

Asi, sin cerebro, caeria en un agujero negro, un espacio infinito donde no existia el miedo ni la espe-
ranza, donde no habia recuerdos ni deseos. Simplemente, la nada.

De milagro llegd sano y salvo a la escalera de piedra que conducia al adarve. A ambos lados de la
muralla resonaban incesantes las 6rdenes. Se oian maldiciones, gritos y oraciones. No habia tiempo para
descansar. Nadie sabia cuando iniciaria el enemigo el siguiente asalto contra las murallas. Nadie sabia si
conseguirian detener de nuevo el ataque.

MONTSEGUR 3 de marzo de 1244

Pese a que habian acogido, protegido y defendido a los Buenos Cristianos, Pedro Roger de Mirepoix
habia obtenido todo lo que habia podido de las negociaciones: la libre retirada de los sitiados; la revocacion
de las condenas en rebeldia por la Inquisicion; la amnistia para quienes eran complices de la matanza de
Avignonet.

Ademas habia exigido una prérroga de dos semanas. ¢ Acaso confiaba aln en que llegaran las tropas
de apoyo del conde, para liberarlos? Antes de Pascua, habia dicho el conde Raimundo. Pero todavia faltaba
un mes para Pascua, en la primera semana de abiril, un lapso de tiempo que la extenuada guarnicion y los
castigados habitantes ya no podian aguantar. El 16 de marzo, el castillo y todos los Bons Hommes y Bon-
nes Dames que se hallaran entre sus murallas debian ser entregados al enemigo y todos sabian lo que eso
significaba.

De subito, un silencio se pos6 sobre el castillo, un silencio que era irreal. Todo y todos callaban, nada
se movia. Amaury se habia despojado de su yelmo. Se acuclill6é en el suelo del adarve, detras de las alme-
nas, y se apoyo contra el parapeto que desde hacia semanas era el lugar donde dormia. En su estémago,
el roedor llamado hambre seguia excavando un laberinto de tineles. En su cabeza resonaban aun los ulti-
mos bombardeos.

En el patio nadie se movia. Todos intentaban acopiar las fuerzas que les quedaban para la dltima
desgracia, abrumados por la lluvia de piedras que habia durado semanas, debilitados por la escasez de
alimentos y aturdidos por el miedo. La aplastante noticia de que al final de este respiro mas de doscientos
Buenos Cristianos serian entregados al enemigo gravitaba como una carga de plomo sobre los hombros de
guienes iban a sobrevivir gracias a este sacrificio.

Una figura se desmarco de la sombra en la puerta abierta de la torre y avanzé en direccién a Amaury.
Cuando el hombre estuvo mas cerca, reconoci6 a Ferrou, el escudero de Pedro Roger de Mirepoix.

— El sefior Pedro Roger os convoca con urgencia en su cuartel general, — dijo Ferrou.

Amaury se puso en pie con dificultad y bajo a trompicones entre los escombros. Seguia apatico las
pisadas del escudero, sin preguntarse por qué lo mandaba llamar el comandante. Ni siquiera miraba a su
alrededor, como habia hecho continuamente los Ultimos dias, para ver si podia descubrir a Roger entre los
destrozos, entre los heridos o las figuras acurrucadas que apenas se daban cuenta de que ya no habia
peligro. Todos parecian iguales en sus ropas desgarradas, cubiertos por el polvo, paralizados por el miedo,
muertos de hambre y de cansancio.

La sala del piso inferior de la torre, desde donde Pedro Roger de Mirepoix habia dirigido la defensa
del castillo y donde habia comido y dormido con sus parientes y allegados, se hallaba envuelta en la pe-
numbra y hacia casi tanto frio como fuera. La lumbre no estaba encendida, aunque si habia una nueva
reserva de velas, un regalo de los Buenos Cristianos, que estaban repartiendo sus posesiones.

Ellos habian sido los primeros en enterarse de las condiciones de la rendicion. Antes de negociar con
los sitiadores, Pedro Roger de Mirepoix lo habia consultado todo con el obispo Bertran Marty y otros Bons
Hommes influyentes.

— Adelante, — dijo el noble con su voz ronca. Puso la mano sobre el hombro del caballero, que no
era mucho mayor que él, y lo hizo pasar a la sala. También su rostro estaba marcado por las duras pruebas
de los Ultimos meses y la pesada responsabilidad que gravitaba sobre sus hombros — . Os he mandado
llamar a ambos para pediros una explicacion.

Amaury miré asombrado al caballero que al igual que el sefior Pedro Roger estaba algo separado de
los demas hombres. Saludd a Roger con una leve inclinacién de la cabeza. No obtuvo respuesta.

— Seré breve, — prosiguié el comandante — . El sitiador exige algunos rehenes como garantia de
qgue cumpliremos las condiciones de la tregua. El sefior Ramoén de Péreille entregara a su hermano y a su



hijo. Sin embargo, Hugo des Arcis no se da por satisfecho. Como garantia adicional pide que le entregue-
mos a dos rehenes mas: vos, Amaury de Poissy, y vos, Roger de Limousis. ¢, Podéis explicarme por qué?

Amaury se adelant6 a Roger.

— Estamos unidos por..., por parentesco en un asunto con Sicard de Bessan, un vasallo de Cabaret.
Este intenta vengarse de nosotros. Hace poco que nos enteramos de que se encontraba en el campamento
enemigo. Soélo Dios sabe qué servicio habra prestado Besan al enemigo para que Hugo des Arcis se deje
utilizar por él.

— Ambos bandos utilizan traidores y espias. ¢ Qué asunto es ése?
Amaury se encogié de hombros.

— Una vieja enemistad, — dijo cauteloso — . A estas alturas todos se han vengado de todos, pero al
parecer Bessan no piensa lo mismo. — No queria entrar en detalles, pero tampoco podia dejar de lado la
cuestion — . Es mezquino y despreciable aprovecharse de una situacién como ésta, en la que estan en
juego tantas vidas, para satisfacer los intereses propios.

El noble asintié aprobatoriamente.

— Estéis dando al sefior Pedro Roger una imagen falsa de las cosas, — le espet6 Roger. Se volvid
hacia el noble — . Somos enemigos mortales de Sicard de Bessan. Lo hemos provocado conscientemente.
El hecho de que se encuentre en el campamento enemigo es responsabilidad nuestra y no podemos eludir-
la. Sélo os pido que, antes de que nos entreguéis, me deis tiempo para hacer una Ultima visita a los Buenos
Cristianos a fin de poder recibir el consolamentum.

Amaury lo mir6 desconcertado.

— Comprendo que vuestra principal preocupacién sea no morir sin antes recibir el consolamentum.
Pero para eso aun hay tiempo. Partis como rehenes, — aclaré Pedro Roger de Mirepoix — . Si cumplimos
las condiciones del tratado, regresaréis sanos y salvos. No dejaré que ningiin Bon Homme se vaya antes de
gue todo esté listo. Ellos ya no volveran.

— Roger quiere decir que Sicard de Bessan no nos tratara como rehenes. Para él somos enemigos a
los que hay que eliminar cuanto antes. Si nos ha mandado llamar es con este propdsito, — aclar6 Amaury
— . Considero que su deseo de venganza sera saciado sobradamente si me enviais a mi solo como rehén.
Si con ello puedo ayudaros estoy dispuesto a sacrificarme. Entonces Roger podra aplazar un poco mas su
consolamentum.

— iNo os he pedido que os sacrifiquéis por mi! — exclamé Roger.

— Sicard de Bessan ya ha hecho suficiente dafio. Quiza todo acabe con esto, dado que ya no tendra
gue vengarse mas de mi.

El castellano fruncio el cefio y se restregé pensativo la barbilla.

— No voy a permitir que me utilicen para satisfacer un rencor personal, — dijo — . Tampoco pienso
entregar rehenes a un enemigo que tiene intenciones distintas de las que pretende. Las negociaciones de
este tipo han de ser formales y deben estar exentas de emociones. Es preciso poder confiar en la palabra
de honor del otro, por dificil que sea en estas circunstancias. — Se dirigié6 a Amaury — . Mi escudero me
dice que estuvisteis en Avignonet. — Sonrié — . Es una pena que no me hayan traido el crdneo del inquisi-
dor. jHabria mandado forjar un borde dorado para poder beber mi vino en él! Podéis contar siempre con mi
ayuda.

— Entonces, dejadnos escapar, — dijo Amaury.

El rostro del castellano se endureci6.

— ¢Por qué?

— Si 0s negais a entregarnos como rehenes, Sicard y sus verdugos nos estaran esperando. Ni si-
quiera nos daran la oportunidad de protegernos, a pesar de la palabra de honor de su comandante. Al finy
al cabo, Sicard cuenta con su aprobacion. ¢Cuantas veces no ha sucedido ya en esta lucha que se asesi-
naba a la gente a pesar de habérseles prometido una retirada libre?

— Estaremos alerta hasta el Ultimo momento.
— Dejadnos escapar antes de que la rendicién sea un hecho.
— Es imposible ya escapar de este burgo.

— No si descendemos de noche por el precipicio en la parte noroeste del burgo. La pendiente es tan
escarpada que los franceses ni siquiera consideran necesario vigilarla.

En los ojos del noble aparecié una mirada de alarma. Negd decididamente con la cabeza.

— Nadie tiene mi permiso para intentar escapar. Pondriais en grave peligro nuestra posicién, — dijo
secamente — . He dado la garantia al enemigo de que durante la tregua nadie escapara del burgo. Si rom-




po esta promesa, los rehenes moriran. Podéis contar con mi apoyo, tendréis que daros por satisfecho con
€so.

Acto seguido hizo un ademéan en sefial de que la entrevista habia finalizado.
Amaury no insistié y abandond la estancia, seguido de Roger.

Una vez fuera, en medio de los edificios anexos derrumbados y los escombros de las defensas, Ro-
ger lo detuvo.

— ¢ Descender por el lado noroeste? — preguntd avidamente — . jPero eso es un suicidio! ¢Co-
mo...?

— Con cuerdas, — dijo Amaury.
— Primero quiero verlo.

— El sefior Pedro Roger no nos ha dado su permiso, — respondié irritado. Ahora estaba realmente
agotado.

— &Y qué?
— ¢Acaso no has notado que tiene otros planes?
— ¢ Con nosotros?

— No con nosotros. Con los Bons Hommes, si no me equivoco. Si intentamos huir, estorbaremos sus
planes. Imagina que el nuestro fracasa, entonces habremos alarmado al enemigo y pondremos en peligro a
los Bons Hommes y a los rehenes. Tenemos que esperar hasta que se hayan ido.

— Pero entonces quiza sea ya demasiado tarde.

En la voz de Roger no habia reproche. Estaba claro que los Buenos Cristianos tenian prioridad.
Quien después emprendiera un segundo intento habia de tener mucha suerte.

— Necesitamos tiempo, — opind Amaury — . Primero hemos de recuperar el aliento.

— Tenéis razén. Sois demasiado viejo para tal hazafia.

— ¢ Viejo? Simén de Montfort tenia tan sélo unos cuantos afios menos que yo cuando entré en Car-
casona con el ejército de cruzados. Y aun no habia agotado sus fuerzas al morir nueve afios mas tarde.

— jMontfort! ¢ Era acaso vuestro compafiero de armas? — solté Roger con desdén.

Era demasiado joven para recordar algo del comandante, pero habia oido las historias sobre las atro-
cidades perpetradas por el francés. Amaury se detuvo en seco y se volvio de golpe hacia su hijo.

— Si no quieres aceptarme porque soy quien soy, ¢por qué tendrias que querer huir conmigo? —
grufé.

— Por un momento me tenté esa posibilidad, — admiti6 el joven — .

En tal caso, sélo hay una solucién, por lo menos si ho quiero caer en manos de Sicard.

Amaury lo mird sin comprender. Entonces empezé a entender lo que Roger queria decir.

— Por el amor de Dios, — exclam6 — , todavia hay tiempo. No hagas nada que luego ya no puedas
remediar.

MONTSEGUR 13 de marzo de 1244

Y cuando el dios de las tinieblas hubo seducido a los angeles, los sacé del cielo y los llevo a la tierra
gue habia creado de la nada. Alli encerr6 sus espiritus en cuerpos de carne y hueso. El buen Dios, que es
el dios de la luz, al ver los asientos vacios, comprendié cuanto habia perdido por la caida de los angeles
seducidos y viendo que quedaban muy pocos angeles, se sinti6 muy afligido. Reflexiond para encontrar
alguna manera de vencer al demonio. Y empez6 a escribir un libro, que acabd después de cuarenta afios y
en el que describia los muchos dolores, temores, desgracias, la envidia, el odio y la venganza, y todos los
caprichos del destino que podian advenirle al hombre que viviera en el mundo malvado. Estaba escrito que
quien estuviera dispuesto a afrontar estas pruebas seria el hijo del padre celestial.

"Después de que el buen Dios hubiera completado el libro, fue con él a los angeles que lo rodeaban y
les dijo: "Quien realice lo que aqui esta escrito sera mi hijo".

"Por supuesto, todos los angeles deseaban ser el hijo del padre celestial. Cogieron el libro y lo abrie-
ron, mas en cuanto leyeron las terribles vicisitudes que contenia, los improbos horrores que deberia superar
quien quisiera estar entre los hombres, se sintieron desfallecer y luego se retiraron. Ninguno de ellos queria
renunciar a la gloria que disfrutaba y someterse a tales pruebas para ser el hijo de Dios.



"Al verlo, el buen Dios dijo: "¢, No hay entre vosotros ninguno que quiera ser mi hijo para que yo sea
su padre?". Puesto que nadie contestaba, uno de ellos se puso en pie y dijo: "Yo quiero ser tu hijo y realizar
todo lo que esta escrito en este libro. Iré a donde me envies". El angel que asi habia hablado tomo el libro
en sus manos, lo abrio, ley6 unas cuatro o cinco paginas y se desmayo junto al libro. Y alli permanecié du-
rante tres dias y tres noches. Cuando hubo recuperado el conocimiento, llor6 mucho. Pero dado que habia
prometido llevar a cabo lo que estaba escrito en el libro y que por tanto habria mentido si no lo hacia, le dijo
al buen Dios que queria ser su hijo. Y Dios lo envid a este mundo para que anunciara su nombre y ejecutara
todo lo que estaba escrito en el libro.

"Y asi fue como lleg6 a este mundo un hombre enviado por Dios y al que llamaron Jesus, y que era la
luz verdadera. Bajo del cielo y aparecio junto a Maria como un nifio recién nacido, mas no nacié de ella ni
recibié de ella un cuerpo humano. Era un angel escondido en un cuerpo simulado, que no comio, ni bebid,
ni murié ni fue enterrado nunca, pero que sufrié sobremanera. Vino a liberar a las criaturas que habian cai-
do en este mundo debido a su ignorancia y que eran presa de los vicios de la materia perecedera y cam-
biante, por lo que herian constantemente sus almas y regresaban a través de la reencarnacién, un circulo
infinito del que no podian escapar. Se habian tornado ciegas, sordas e insensibles. Ya no sabian distinguir
el Bien del Mal, no sentian las heridas que causaban ellas mismas a sus almas, ni veian las tinieblas que
las envolvian. El ensefio al alma del hombre su verdadero origen, el cual habia olvidado, permitiéndole asi
conocerse a si mismo otra vez y romper el ciclo de la reencarnacién después de la muerte si conseguia
purificarse por completo.

Bertran Marty, obispo de la Iglesia de Dios de Tolosa, callé unos instantes. Era consciente de que sus
fieles habian oido ya decenas de veces este sermén. También sabia que seguramente no habian escucha-
do la mitad de sus palabras, pues estaban ya con el pensamiento en lo que les esperaba al cabo de tres
dias. Por ello no habia hablado de lo que Cristo habia dicho a los hombres, de como debian vivir y cémo
podian salvarse. Sus vidas llegaban a su fin.

Todo estaba ya dicho y no hacia falta convencer a nadie. Se habian despedido y todo estaba listo.
Sus hermanos y hermanas habian repartido sus pertenencias y los viveres que les quedaban entre los que
guedarian atras. Habian pagado sus deudas. Habian puesto a buen recaudo el dinero recibido de los cre-
yentes y habian entregado a Pedro Roger de Mirepoix el dinero que les habia dejado en depdsito. Habian
dado cuatrocientas monedas de soldada al castellano para que pagara a la guarnicion. Al mismo tiempo le
habian pagado una gran suma por sus servicios. El obispo Bertran Marty consideré que habia llegado el
momento de animar a sus fieles.

— Existe un animal que tiene forma de caballo, pero que lleva un cuerno en la frente, — prosiguié — .
Por eso lo llaman unicornio. Es el simbolo de la castidad y de la pureza, del poder del espiritu y de la pre-
sencia de la palabra de Dios. Por eso también es el simbolo de Cristo.

"Habia una vez un hombre que se hallaba en un bosque y que vio aproximarse a este animal. Dado
que no conocia el nombre de Cristo, tuvo miedo y huyo. Era tan grande su temor que no mird por dénde
andaba y cay6 en un hoyo. Mientras caia consiguié agarrarse a un arbol y alli se quedé cogido del arbol. En
la pared del hoyo habia también un tocén sobre el cual pudo apoyar los pies.

Considero su situacion y descubrié que en la raiz del arbol habia dos ratas, una blanca y otra negra.
Las ratas comian de la raiz, que ya estaba tan roida que apenas ya aguantaba su peso.

"Luego miré en la profundidad del hoyo y vio que en el fondo habia un terrible dragén que escupia
llamas y que mantenia abierta su boca para devorarlo. Volvié a mirar si sus pies estaban bien apoyados
sobre el tocon y noté que de éste salian las cabezas de cuatro serpientes. Por ultimo alzé de nuevo la vista
y vio que arriba salia un chorro de miel del arbol del cual se aguantaba. La codicia por la miel le hizo olvidar
los peligros que lo rodeaban. Se le hacia la boca agua.

"Esta es la imagen de todos los que aman este mundo. S6lo ven las cosas apetecibles con que el
demonio ha adornado su creacion, estan ciegos para el Mal que esté al acecho. Quien dé la espalda al Mal
y a la tentacion, quien viva puramente y reniegue de la materia, se reunira con el espiritu al que tuvo que
abandonar en el cielo. Sera liberado de la esclavitud del demonio y regresara a la luz.

"Vuestros enemigos os han tratado segun les guiaba su ira, os han agraviado y robado, os han man-
cillado con calumnias y cubierto de heridas. Después os mataran. Se os exige esta Ultima prueba porque 0s
habéis alejado de El y sin El os habéis convertido en criaturas de la Nada.

"Vosotros, que habéis venido a mi, estais a punto de entrar en un nuevo cielo y un nuevo mundo.
Luego, dentro de unos dias, cuando bajéis conmigo por esta montafia, estaréis regresando a vuestra patria.

Los que iban a dar este paso con el obispo estaban arrodillados delante de él. M&s de veinte hombres
y mujeres que habian decidido aprovechar la ultima oportunidad y recibir el consolamentum. Entre ellos
estaban la mujer y la hija de Ramén de Péreille, un escudero, un sargento con su mujer, un arquero y algu-
nos caballeros, faidits, autores del atentado de Avignonet, uno de los cuales habia sido gravemente herido
justo antes de la tregua.



Ramon Agulher, el obispo de Razés que ayudaba a Marty, le entregd el manuscrito que contenia el
evangelio con que se celebraria el ritual.

Amaury volvié a recorrer con la mirada las cabezas de los creyentes arrodillados. No pudo descubrir a
Roger entre ellos. Tampoco estaba entre los testigos de la ceremonia. A partir del dia en que habian anun-
ciado la tregua, venia siguiendo de lejos las actividades de su hijo, temeroso de que acudiera a los Bons
Hommes para que le administraran el consolamentum, lo cual significaria irremediablemente la hoguera.
Pero aunque Roger habia comido varias veces con los Buenos Cristianos y habia compartido con ellos el
pan bendecido, y aunque también habia visitado por Ultima vez a algunas Bonnes Dames que conocia bien,
seguia formando parte de la guarnicion que hacia la guardia, pues también ahora era preciso mantenerse
alerta y no dejar nada al azar.

Tranquilizado, Amaury ordené a sus sargentos que siguieran vigilando. Sali6é afuera y se cifié el man-
to. Las nubes grises colgaban del cielo como coladeras saturadas sobre la cima. Los copos de nieve caian
lentamente, como si aun vacilaran en abandonar ese mundo nublado. Amaury recorrié el patio con la mira-
da. Habian arreglado algunos tejados, pero por lo demas solo se habia llevado a cabo lo imprescindible. A
pesar de la tregua, los hombres seguian haciendo guardia sobre las murallas. Roger se hallaba junto al
refugio destrozado de los caballeros y arqueros, y hablaba con sus soldados. Amaury suspiré aliviado. Se-
guia llevando armas.

MONTSEGUR 16 de marzo de 1244

En el amanecer grisaceo, la puerta principal de Montségur se abrio para dejar paso al enemigo. El
comandante Hugo des Arcis entr6 en el castillo, seguido del arzobispo de Narbona, el obispo de Albi y dos
inquisidores con sus ayudantes, los rehenes y una escolta de soldados fuertemente armados. Pedro Roger
de Mirepoix los saludé secamente. Detras de él se habian agrupado los Buenos Cristianos, precedidos de
los dos obispos. El comandante francés mantuvo una breve entrevista con el castellano. Seguramente que-
ria saber si éstos eran todos los herejes. Habia méas de doscientos. A continuacion, el arzobispo de Narbona
dijo en voz alta que los que quisieran abjurar de la fe herética dieran un paso adelante. Nadie se movio,
nadie habl6. Hugo des Arcis grufi¢ algunas 6rdenes.

Los soldados formaron un cordon en torno a los Buenos Cristianos y la masa se puso en movimiento.
Pedro Roger de Mirepoix se retiro.

Fue al encuentro de Ramén de Péreille, que se habia situado delante de la entrada de la torre para
presenciar la partida de su esposa y su hija. Los demas habitantes se escondian. Sélo la guarnicién se ha-
bia alineado con todo su equipamiento militar, en el adarve de las murallas y en el patio del castillo. Todos
los hombres se habian quitado el yelmo y lo mantenian debajo del brazo, aparentemente en sefal de respe-
to por el vencedor, pero en realidad para rendir un dltimo tributo a los que iban a morir. Estaban todos en
posicion de firmes, y ninguno se movia, como si fueran un elemento mas del castillo, que para los condena-
dos se habia convertido en la puerta del cielo.

Amaury observaba a los soldados en la luz cada vez mas clara del dia. Se hallaba a mitad de la esca-
lera que conducia al adarve, desde donde podia verlo todo. Dentro de su armadura de hierro empezaba a
inquietarse cada vez mas. Algo no marchaba bien. Siguié examinando los rostros impasibles de los arque-
ros, los sargentos, los caballeros. ¢ Por qué no estaba Roger entre ellos? ¢ Acaso habia...? Angustiado paso
su mirada hacia los Buenos Cristianos, que ahora eran empujados por los soldados hacia la puerta. Buscé
nervioso entre la muchedumbre que se movia lentamente, aunque ahora hubiera preferido no mirar todos
esos rostros conocidos y menos conocidos, temiendo no poder contener sus emociones. Alli estaba el mo-
linero, el Bon Homme que habia molido el grano transportado por él cuando aun estaban en contacto con el
mundo exterior. Entre las Bonnes Dames figuraba la mujer que habia cocido el pan que los Buenos Cristia-
nos partian y bendecian. Alli estaba el fabricante de bolsas que le habia hecho algunos arreglos, y un poco
mas lejos en la fila el diacono al que habia protegido durante unos afios y muchos otros que conocié duran-
te su estancia en la montafia. Algunas mujeres se aferraban unas a otras, muertas de miedo a pesar de su
firme conviccion de que podrian soportar el fuego. ¢ Dénde estaba Pedro Sabatier, el Bon Homme que unos
dias antes le habia preguntado si queria cambiar de opinién?

— A fin de cuentas ya no sois tan joven. ¢No teméis morir sin haber recibido el consolamentum? — le
habia preguntado.

El le habia contestado que todavia no estaba listo, que por lo pronto no temia a la muerte. ¢ Dénde

estaba Sabatier? ¢ Y Roger, donde estaba Roger?Los Buenos Cristianos fueron empujados a través de la
puerta. Las 6rdenes se oian cada vez mas fuertes. En cuanto hubo desaparecido el ultimo, la guarnicion en



el patio se puso en movimiento. Amaury subié los peldafios de dos en dos hasta el adarve y se asomo, de
nuevo en contra de sus propdsitos, entre las almenas. Los soldados de Hugo des Arcis espoleaban a sus
prisioneros para que se apresuraran. Empujaban a los pobres desgraciados obligandolos a bajar a trompi-
cones por el sendero, aunque cargaran con enfermos y heridos, y los més ancianos no pudieran sino arras-
trar los pies. La cadena humana descendia lentamente como una serpiente por la pendiente. Eran tantos
gue no los habia podido reconocer a todos. ¢Acaso Roger habia conseguido escabullirse para recibir el
consolamentum en el Gltimo momento, sabiendo que su padre intentaria impedirselo?

¢ Se encontraba tal vez entre los condenados a los que pegaban y daban patadas porque no se apre-
suraban lo suficiente? ¢Acaso tenia que permanecer alli impotente para luego ver como su hijo moria en la
hoguera? Ojala hubiera aceptado la propuesta de Sabatier: asi se habria podido unir a ellos y habria podido
morir con él, al menos unidos en la muerte.

En un descampado al pie de la montafia, los soldados de Hugo des Arcis habian levantado una em-
palizada. Dentro del cerco pudo distinguir algo que parecian ramas y paja. Los recuerdos de las quemas de
herejes de las cuales habia sido testigo volvieron a surgir como si acabara de presenciarlas: Castres, La-
vaur, Carcasona, Tolosa.

Y también las historias que habia oido sobre las de Minerve, Termes y Les Cassés. Imagenes terri-
bles, indeleblemente grabadas en su alma. Se quedd paralizado, con los ojos fijos en lo que no queria ver,
lo que nunca mas hubiera querido volver a contemplar y que sin embargo tenia que ver.

La comitiva seguia bajando lentamente por el tortuoso sendero, a pesar de los gritos y la violencia de
los soldados. El ruido parecia subir hacia el burgo, aunque las figuras eran ya tan pequefias que no podia
reconocer a nadie. Mientras tanto, habian encendido el fuego de la empalizada. El humo se elevd formando
volutas y después las llamas se alzaron al cielo lamiendo las estacas. S6lo cuando los Buenos Cristianos
hubieron llegado alli y fueron empujados contra la pared de madera, pudo ver Amaury que habian colocado
escaleras, por las que debian subir los hombres y las mujeres para descender al otro lado en la hoguera.
Uno por uno fueron trepando por los escalones, recibiendo a veces golpes o empujones. Algunos se lanza-
ban literalmente a las llamas después de tambalear sobre el Ultimo peldafio. El cantico in crescendo de los
frailes que celebraban aquel momento de triunfo con odas ahogaba los toscos gritos de los soldados.

El arzobispo de Narbona y el obispo de Albi presenciaban el espectaculo emperifollados con toda su
parafernalia. La sinagoga de Satanas, como ellos llamaban a Montségur, estaba purificada de la herejia. Su
dios habia vencido a los poderes satanicos con que los herejes habian intentado socavar a la Iglesia catoli-
ca.

Amaury sintié nauseas. Cerr0 los 0jos, pues a pesar de la gran distancia no podia seguir contemplan-
do por mas tiempo el terrible espectaculo. Sabia exactamente cémo era de cerca. ¢Era asi como habia
llegado Colomba a su fin? ¢Era por esto por lo que no habia podido encontrar su tumba? Y su hijo, ¢se
encontraba alli abajo entre los que esperaban entregarse al fuego o era ya pasto de las llamas?

Pasé muchisimo tiempo hasta que el dltimo hubo escalado la empalizada y hubo sido tragado por el
humo. Amaury seguia alli petrificado, impotente. Eso tenia que ser lo peor, penso, ser el Gltimo y contemplar
la tortura que le esperaba. Se pregunto si el obispo Bertran Marty habria dado el primer paso. Tal vez no
habia podido hacerlo, pues los habian trasladado como ganado al matadero. Desde este lugar, aqui arriba,
no habia podido verlo. A los de abajo eso les traeria sin cuidado.

Entre tanto, los soldados de Hugo des Arcis se habian puesto en movimiento. Empezaban a subir por
el sendero que conducia a la entrada del castillo. Por supuesto, Montségur seria entregada a los franceses.
Para ellos, aquél debia de ser un momento triunfal: poder escalar la montafia que habian mirado durante
casi un afo. Los estandartes bailaban al ritmo de su paso, colores que él ya no reconocia, salvo los de los
sefiores occicanos que se habian sumado a la Cruzada contra Montségur. Entre ellos distingui6 el blasén
de Limousis, agitandose con orgullo al viento que seguia azotando la montafia. El blasén que en realidad
pertenecia a Colomba.

— jAlli llega Bessan con su hijo! — dijo una voz atenuada a su espalda.

Amaury regresé de golpe a la realidad. Volvi6 la cabeza. Detras de él estaba Roger. Tenia el rostro
crispado y los ojos enrojecidos.

Sin pensar mas Amaury cogio al joven caballero por los hombros.

— iDios mio, creia que estabas alla abajo...! — no acabd la frase.

— Teniais razén. Viene a ejecutarnos, — dijo Roger, sin responder al gesto calido de su padre — .
Los rehenes han oido ese rumor en el campamento enemigo. Seremos arrestados y ejecutados, en cuanto
abandonemos el burgo. jComo traidores a la patrial — afiadié indignado.

Era evidente que su padre se merecia tal calificativo, aunque personalmente creia que Amaury habia
traicionado a la causa occitana. Pero la idea de que lo consideraran a él, Roger, un francés que habia trai-
cionado a su patria era totalmente ridicula.



— Estamos atrapados como ratas en la trampa, — sentencié Amaury.

— Tenemos via libre, — dijo Roger.

— A qué te refieres?

— Los Bons Hommes ya han escapado.

— i¢,Qué?! ¢ Quién? ¢ Cuantos?

— Pedro Sabatier y otros tres. Tienen que llevar el dinero de la Iglesia de Dios, que se puso a buen
recaudo poco antes de Navidad, a los Buenos Cristianos en Lombardia. Se habia previsto que se ocultaran

y escaparan esta noche, pero el sefior Pedro Roger no estaba tranquilo. Los dejo ir anoche. Con cuerdas,
por el precipicio, — dijo sefialando hacia el noroeste.

— ¢, Ocultarse? ¢, Dénde?
— En la grieta de una roca debajo de la pared norte de la torre.
— Alli no podemos llegar a plena luz del dia. Tendriamos que habernos escondido alli anoche.

— El sefior Pedro Roger me acaba de dar su permiso. Podemos intentarlo. Los Bons Hommes que
huyeron prometieron avisar a los acompafantes que les ayudaron a cruzar las lineas enemigas de que esta
noche habria un nuevo intento. Nos esperaran abajo.

Roger abrié su manto y le mostré una larga cuerda que habia enrollado alrededor de su cintura.
Amaury escudrifié a su hijo.

— ¢ Por qué? — pregunté.

— No le temo a la muerte, — dijo Roger orgulloso — . S6lo que no quiero morir a manos de Sicard.

Aun me queda mucho por hacer. Nuestra tarea aqui ha acabado, pero quedan muchos Buenos Cristianos
gue se ocultan en el pais. Necesitan ayuda.

Amaury asintié. Tenia que actuar con rapidez. En pocos momentos, el enemigo ocuparia el castillo.
Agarr6 a Roger del brazo y bajé corriendo por la escalera hacia el patio.

— Que nos entierren, — susurro.

Hizo una sefial a uno de sus sargentos, le dio instrucciones y entré en las barracas de los caballeros,
donde los Buenos Cristianos habian cuidado de los heridos, amortajado a los muertos y pasado sus Ultimas
horas. Alli se desprendié de su cota de malla, pues la armadura seria demasiado pesada para el descenso.

— Procura vaciar la vejiga, — dijo Amaury.

Roger sigui6 su ejemplo. Se repartieron las cuerdas que sujetaron alrededor de sus cuerpos. Des-
pués se restregaron ceniza, tierra y gravilla por la cabeza y las manos. Mientras tanto, el sargento habia
regresado con un arquero y dos peones. Amaury estrechd la mano de Roger y le dese6 buena suerte. Los
hombres los envolvieron en telas manchadas de sangre y humores de moribundos y después los envolvie-
ron en la mortaja. Por ultimo trasladaron a los caballeros a la capilla del castillo, donde el obispo Bertran
Marty habia administrado el consolamentum a los ultimos creyentes, los depositaron y se arrodillaron para
rezar por los muertos.

Poco después, Amaury oy0 los ruidos atenuados de botas sobre el suelo de baldosas. Contuvo la
respiracion. Alguien grufid algunas preguntas. Sintid que algo le punzaba el costado. Empez0 a sudar. La
punta de una espada levant6 un poco la mortaja, pero ver las asquerosas telas, el rostro gris ceniza y el
cabello seco y gris y cubierto de porqueria fue al parecer suficientemente convincente.

— Llevéoslos, — oy6 decir en francés, y después la voz de su sargento, que imploraba:

— Sefior, dejadnos enterrar a los muertos. No hemos tenido aun oportunidad de hacerlo.

— Aqui no, — dijo el francés — . Esta capilla volvera a consagrarse al verdadero Dios. jFueral

Sintié que lo alzaban y transportaban. Al poco oy6 una nueva discusion.

— ¢ Enterrarlos?

— Por orden de aquel noble.

— ¢ Dénde?

— Alli.

Hubo una pausa. Después, un grufiido desde la lejania. Lo volvieron a levantar y transportar. ¢, Habian
salido de las murallas del castillo? Empezaba a sentirse sofocado. Pasé una eternidad antes de que lo vol-
vieran a dejar en el suelo.

— Ya hemos llegado, — dijo el sargento.

Oyo el ruido de las palas que se hundian en la tierra. Habia mas de un palmo de nieve en la cima y
las laderas de la montafa; la tierra estaba dura, pero no helada. ¢Acaso el enemigo no sabia que aqui la
tierra no era lo suficientemente profunda para enterrar a alguien?



Los golpes del pico contra las rocas le indicaron que sus hombres se tomaban en serio su trabajo. De
repente, alguien tir6 de la mortaja que cubria su cabeza. Un cuchillo rasgé la tela. El rostro del sargento
apareci6é encima del suyo.

— jA medianoche! — dijo sonriendo.

— ¢Y Roger?

El sargento levant6 el pulgar. Vio que le recubrian la cara con el yelmo y poco después sintio la tierra
sobre su cuerpo y el peso de varias piedras. Sobre el yelmo habian amontonado varias piedrecillas.

A través de una pequefa ranura podia ver la luz del dia. Debajo tenia suficiente espacio para respi-
rar.

Habia empezado a nevar otra vez. Lentamente, el agua derretida le goteaba en el yelmo y chorreaba
por su cara y su cuello. Amaury estaba aterido hasta los huesos. Primero habia temblado de frio, pero ahora
ya no. En lugar de ello empezaba a apoderarse de él una especie de entumecimiento que lo amodorraba.
Por la ranura ya no se veia luz. Sin embargo, no sabia si ello se debia a la nieve o a la llegada de la noche.

Tenia que hacer algo. Amenazaba con invadirlo un sentimiento de angustia. jTranquilo! Mejor mover-
se ahora que esperar al sargento. Si seguia esperando, la temperatura bajaria tanto que Roger y él moririan
de frio. Intentdé mover la mano derecha con la que sujetaba la daga. No sabia si realmente hacia algo, pues
sus dedos estaban totalmente agarrotados. Con cuidado empez6 a hundir y mover la daga en la tierra. El
esfuerzo le hizo entrar en calor y poco a poco fue creando mas espacio. Rezando para que fuera de noche
y nadie pudiera ver que la tierra y las piedras debajo de las cuales se hallaba comenzaban a moverse, in-
tentd girar un poco a la izquierda y luego a la derecha. Gradualmente fue creando mas espacio hasta que
consiguié cortar la mortaja con la daga. Ahora podia liberar las manos de las vendas que lo envolvian. Des-
pués, todo fue mucho més sencillo. Aparté la tierra, quitd las piedras y el yelmo que tenia sobre la cabeza y
respird profundamente. Era de noche. Palpando a su alrededor avanzd a rastras sobre sus entumecidos
miembros hasta dar con la tumba donde debia de estar Roger. Las piedras y el yelmo tapaban un rostro
helado con los ojos cerrados. Empezé a cavar febrilmente, sacé el cuerpo del hoyo y le dio varias bofetadas
en las mejillas. Roger se movio y gimioé suavemente. Amaury cogio los mantos, se cubrio con ellos y luego a
su hijo, lo apretd contra su cuerpo, que entre tanto ardia por el esfuerzo, y comenzé a frotarlo para que en-
trara en calor.

— Hijo, despierta. jTenemos que descender! — susurro.
Roger tardo bastante tiempo en haberse recuperado lo suficiente para moverse.

— No esperaremos al sargento, — dijo Amaury — . Quiza no haya podido llegar hasta nosotros. No
tengo ni idea de la hora que es. Nos iremos en cuanto podamos.

A lo largo del dltimo afio habia bajado innumerables veces por la montafia, siguiendo diferentes sen-
deros. Ahora avanzaban tres veces mas despacio. Era una aventura arriesgada. Ayudados por la luz de la
luna que de vez en cuando se asomaba detrds de las nubes e iluminaba su camino, fueron descendiendo
cautelosamente, junto al peligroso abismo donde las rocas se alzaban verticalmente a mas de seiscientos
pies. En algunos lugares, donde no podian agarrarse a nada, tenian que bajar con ayuda de la cuerda. En
otras partes avanzaban, pegados a la pared de piedra, sobre salientes que apenas bastaban para una ca-
bra montés, agarrandose a las puntas de las rocas y las raices o solo a la mano del otro. Abajo se abria un
oscuro vacio cuya profundidad era insondable. Amaury recordé el sermén de Bertran Marty. El Unico con-
suelo era que alli abajo no habia ningun dragén, sino sélo las hogueras del campamento francés, un poco
maés alla, frente a la cara sur de la montafia.

Los hombres de Camon, un pueblo cercano a Queille, se reunieron con ellos, tal como habian conve-
nido. Hugo des Arcis los habia reclutado a la fuerza para asediar la fortaleza, y no tenian ninguna aspiracion
de servir al comandante francés. Al igual que hicieran la noche anterior al guiar a los cuatro Bons Hommes
a través de las lineas enemigas, ahora indicaron a los dos caballeros el camino hasta que al final dejaron
atras el campamento y siguieron la senda que, bordeando el rio Lasset, subia hacia Col de la Peyre y luego
volvia a bajar hasta Lordat.

Amaury deseaba que nevara otra vez. Pero desde que habian abandonado Montségur no habia vuel-
to a nevar y detras de las montafias empezaba a clarear. Miré atras y vio el rastro que dejaban sobre el
manto blanco. Aln habia algo que le preocupaba. Una vez que hubiera amanecido, las dos tumbas serian
descubiertas. A Sicard, que sin duda ya buscaba a sus victimas, no le resultaria dificil reconstruir los he-
chos. Emprenderia de inmediato la persecucion. Roger habia pensado o mismo.

— Tenemos que abandonar el camino, — dijo — . Si cruzamos el Aridge, podremos escondernos en
los bosques de la orilla sur.

— ¢Addnde quieres ir?
— Aqui hay muchas cuevas. Algunas estan fortificadas y pertenecen al conde de Foix, por tanto no
podemos escondernos en ellas. Pero otras son seguras. Conozco bien esta zona.
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— Lo mas sensato seria que fueras a Lombardia.
Roger no reacciond.

— Alli estan los jefes de la Iglesia de Dios. También han huido muchos nobles desterrados y otros
creyentes. En el territorio del emperador estan por lo pronto a salvo, — argumenté Amaury — . El empera-
dor Federico es suficientemente fuerte para ofrecer resistencia a Roma.

— jLos Buenos Cristianos de aqui también me necesitan!

Habian encontrado un escondite en una gruta no muy profunda, pero que ofrecia suficiente protec-
cion contra el gélido viento. Se habian turnado para dormir algo. Ahora esperaban al anochecer a fin de
poder seguir su camino. Los dos estaban muertos de hambre, mas no tenian nada que comer. Habia sufi-
ciente agua para beber, pues al pie de la pendiente que llevaba a la gruta corria un arroyo entre las rocas.

— Hemos hecho lo que podiamos, — consider6 Amaury — . Hasta ahora hemos actuado bajo el
mando de Montségur. Alli llegaba toda la informacion y de alli procedian las instrucciones. Al matar al obis-
po Bertran Marty y desterrar a Pedro Roger de Mirepoix, han arrancado la cabeza y el corazon de la resis-
tencia. Ahora, mientras la Inquisicion siga actuando impunemente, cada uno ird a lo suyo. Es demasiado
peligroso. Si no quieres pasar el resto de tu vida encadenado, tienes que huir. {Qué te ata alin a este pais?
Estas en el mejor momento de tu vida. No la eches a perder por una causa perdida.

— ¢ Por qué tengo la sensacion de que queréis libraros de mi?
— Porque sigues sin fiarte de mi.

No era un reproche, sélo constataba un hecho.

— ¢Acaso no he emprendido esta huida con vos?

— Porque ninguno de los dos lo habria logrado solo.

— Os he dado el beneficio de la duda.

— ¢ Y a qué debo agradecer ese honor?

— Estuvisteis en Avignonet...

Amaury ri6é con desdén.

— ¢Y eso me convierte en un héroe como los demas? Ya te dije en una ocasion que no me enorgu-
llezco de haber estado alli. No hice nada. Fue una matanza horrible, indigna de un caballero. Lo Unico que
consegui fue examinar los documentos de la Inquisicién, en los que aparecia tu nombre como testigo en la
denuncia contra Sicard de Bessan. A partir de aquel momento tuve la certeza de que existias.

Hubo un silencio. Entonces Roger dijo de repente:

— Si Lombardia es para vos la Unica salida, os indicaré una ruta segura. Yo me quedo aqui.

Amaury negé con la cabeza.

— Conozco todas las rutas seguras, Roger. Las he utilizado a menudo para acompafar a los Buenos
Cristianos. Pero si no quieres creerme y no estas dispuesto a seguir mis consejos, no sé qué demonios
hago aqui.

— Tenéis razén. Es mejor que nos separemos.

— No me referia a eso.

— Segquiré solo. Prefiero que no me acompafiéis a donde voy, — dijo Roger — . Ademas, eso despis-
tard a Sicard.

Se puso en pie y se cifio las armas al cinto.

— Espera por lo menos a que haya anochecido, — le advirtio6 Amaury.
— Sé lo que me hago. Conozco esta zona mejor que él.

Se dirigi6 a la entrada de la cueva y escudrifi6 los alrededores.

No se veia un alma, sélo rocas y arboles desnudos.

— Suerte, — dijo la voz de su padre. No volvié la vista atras.

También Amaury se prepard para salir. Esper6 en la entrada de la gruta hasta que Roger hubo desa-
parecido. Lo vio descender hacia el arroyo que susurraba por el valle y luego escalar corriente arriba si-
guiendo el curso del cauce. Abajo ya no habia nieve y si seguia avanzando sobre las rocas no dejaria ras-
tro. Amaury se pregunté adénde iria. En esa direccién no habia mas que montafias agrestes donde en in-
vierno no habia nadie, ni siquiera pastores. ¢Hasta donde podria llegar en esa zona inhdspita sin viveres y



sin flecha y arco para conseguir algo de comida? A pesar de ello, avanzaba seguro de si mismo. Roger
sabia lo que hacia, a fin de cuentas conocia esta zona. Mas le convenia preocuparse de si mismo. Lombar-
dia no le atraia especialmente. A dos dias de camino en direccidn este habia, eso si, algunos castillos en
manos de los sefiores occitanos, Puilaurens y Fenouillet. Y un poco mas lejos, a lo largo de la frontera con
Catalufia, el nido de aguilas de Quéribus. Alli se refugiarian seguramente los faidits de Montségur, aunque
quizéa fueran asediados en poco tiempo por las tropas francesas.

Entre tanto, Roger habia desaparecido detras de los matorrales.

Amaury control6 como de costumbre si sus armas colgaban en su lugar, y se disponia a emprender el
descenso hacia el arroyo cuando de sibito vio que algo se movia. Se quedd quieto, fundiéndose con la
sombra de la entrada de la gruta. Junto a la orilla, en la parte seca del lecho del rio que Roger habia cruza-
do poco antes, se movia cautelosamente un ballestero. Se habia quitado el arco del hombro. Con una mano
sujetaba una flecha, dispuesto a cargarla. Llevaba los colores de Limousis.

Roger estaba ya demasiado lejos. No podria avisarle con un grito y ello no haria sino delatar su pre-
sencia al ballestero. Sin duda el hombre no estaba solo, pero Amaury no podia ver a nadie mas.

Abandond la cueva y avanzé entre los arboles, en lo alto de la pendiente. No era facil seguir el ritmo
del arquero. Su camino estaba sembrado de matorrales y ramas caidas, mientras que el terreno alla abajo
estaba mas despejado. De subito, el otro apretd el paso. Después de correr un poco se detuvo para tensar
la ballesta. Amaury se olvid6 de las precauciones de seguridad. Roger, al que no podia ver, no habia notado
que lo seguian. Mientras el ballestero se tomaba el tiempo de apuntar con precision, Amaury atraveso los
matorrales hasta que estuvo a la altura del enemigo y entonces bajé retumbando por la pendiente blandien-
do la espada. Alarmado por los crujidos de las ramas secas, el ballestero se volvié y apunté a Amaury, que
ya no podia frenar y seguia descendiendo a gran velocidad. Su ojo avezado reconocié el momento en que
el ballestero soltaba la cuerda del arco. Justo a tiempo se lanzé contra un arbol.

La flecha pasé zumbando junto a su oreja. No dio oportunidad al otro de volver a cargar y se abalan-
z6 sobre él. Empufiando su espada con ambas manos atacé al ballestero, que habia desenfundado la daga
y que tuvo justo el tiempo de esquivar el arma del caballero.

El segundo mandoble le alcanzé en el cuello, y justo después le dio el golpe de gracia, que se hundié
en su cintura. El hombre se desplomé sin hacer ruido. Amaury retird la espada y alz6 la vista. A apenas
treinta pasos de donde estaba habia un segundo ballestero, inclinado sobre el arma y con el pie ain en la
ballesta. Antes de que Amaury pudiera ponerse a cubierto, el ballestero se levant6 y apuntd. Detras de él se
acercaban dos jinetes. Amaury sélo podia intentar agacharse a sabiendas de que una flecha siempre era
mas rapida.

La punta de hierro penetré en su hombro, le atraveso el cuerpo y volvié a salir por el otro lado. La
fuerza con que lo alcanzé el proyectil lo derribd. Con un grito de dolor fue a parar entre los guijarros y los
cantos rodados del lecho del rio. La flecha se parti6 contra las piedras.

Cuando intentaba incorporarse vio que el ballestero preparaba una nueva flecha y tensaba la cuerda.
El hombre se habia acercado y desde aquella distancia podia herirlo mortalmente. El hombro de Amaury
estaba aln entumecido por el golpe. Luego, el dolor se extenderia por todo el cuerpo y lo dejaria indefenso.
Sabia por la experiencia de otros heridos que se sentiria mejor si conseguia sacar el trozo de madera de su
carne. Apret6 los dientes, asi6 la flecha, la sac6 de un tiron de la herida y sostuvo en alto el trofeo ensan-
grentado.

— jBessan! — grit6 — — . jCobarde! ¢Por qué dejas siempre que otros hagan el trabajo sucio? jSé
un hombre y lucha!

Se puso en pie con dificultad y avanzé hacia el ballestero. El hombre dudé y volvié la vista fugazmen-
te hacia los dos jinetes.

Desde su caballo, Sicard de Bessan hizo un gesto impaciente hacia el barranco en el que debia de
encontrarse Roger. El ballestero comprendié que su sefior queria ajustar personalmente cuentas con
Amaury. Se puso el arma al hombro y ech6 a andar dando un rodeo al pasar delante del caballero, el cual
arrodillado y encogido de dolor, se apretaba la herida con la mano. Cuando el ballestero hubo pasado de-
lante de Amaury, éste cogié dos grandes piedras, se levanté de un salto y las lanzé con punteria a la cabe-
za del ballestero, que cayé al suelo inconsciente. Sélo tenia que dar unos cuantos pasos para llegar hasta
él, hundir la espada en su cuerpo y agarrar la ballesta a fin de mantener a distancia a sus dos contrincantes.
Pero no tuvo oportunidad de hacerlo. Sicard de Limousis espoleé al caballo, se inclind hacia un lado en su
montura y lo atacé con la espada.

Amaury consiguié detener el golpe con su propia arma. Los hierros entrechocaron. El jinete hizo
avanzar el caballo y volvié a acometerlo. Amaury tuvo que hacer acopio de fuerzas para afrontar el ataque.

Retrocedié metiéndose en el lecho del rio donde el caballo resbalaba entre los guijarros movedizos,
por lo cual su jinete no podia apuntar con precision. Era una lucha desigual que finalmente perderia. Se
sentia muy vulnerable en su jubén, que no era nada comparado con la armadura de Sicard. Por ello recurrid



a una tactica que en otras circunstancias habria considerado deshonrosa. Desenfundé la daga y asesté una
pufialada al caballo. Ni siquiera le dio de lleno porque no tenia suficiente fuerza con el brazo izquierdo, pero
consiguio lo que pretendia. El animal corcoved y se encabritd, lanzando a Sicard al suelo. Ahora Amaury se
hallaba por lo menos en igualdad con su contrincante. Mejor incluso. Sicard cay6 al suelo y necesit6 tiempo
para incorporarse debido a su pesada armadura; entonces Amaury clavé su espada en la masa recubierta
por la malla de hierro. A juzgar por el bramido del joven noble, lo habia alcanzado.

— jBessan, ésta era para ti! — grité — . jPor qué has enviado a tu hijo, Bessan! jAtrévete a dar la ca-
ral

A su espalda, Sicard de Bessan debia de contemplar la escena desde su caballo. Amaury no podia
volverse, pues el joven Sicard se habia puesto en pie y habia reanudado la lucha. Sin embargo, sinti6 que el
jinete se acercaba. Y también temia que el ballestero se inmiscuyera en el combate tan pronto como volvie-
ra en si. ¢ Qué mas daba? lba a morir, eso era seguro, pues un caballero herido no podia enfrentarse a tres
hombres sin una armadura decente. Si por lo menos pudiera llevarse consigo a la tumba a uno de sus con-
trincantes, — jpreferiblemente, Bessan! — , Roger tendria mas posibilidades de huir de sus perseguidores.
Haciendo gala de auténtico desprecio por la muerte, atacé a su contrincante apretando los dientes y empu-
flando la espada con ambas manos. Golpe6 al otro con todas sus fuerzas, mas éste se defendia con la
espada y estaba protegido por su cota de malla, aunque por los gemidos de su contrincante comprendié
gue por lo menos habia sufrido contusiones. Al borde de la desesperacion, lanz6 un bramido al tiempo que
ponia todo su peso en un mandoble que alcanzé el brazo con que Sicard sujetaba la espada. El joven profi-
rié un grito, mientras que con su arma atravesaba el jub6n de Amaury. Sicard dej6 caer la espada y se aga-
rr6 el brazo que colgaba desvalido, fracturado por encima del codo. También Amaury se desprendio de su
espada. Cayo de rodillas y se llevé las manos al costado. Respiraba con dificultad y su jubén desgarrado se
iba tifiendo de rojo. La sangre le goteaba entre los dedos. Junto a él, Sicard de Bessan echo pie a tierra'y
exigié con un gesto de impaciencia la espada de su hijo. Amaury alzé la vista. Bessan se habia quitado el
yelmo y desde lo alto lo miraba con desdén por encima de su nariz aguilefia. Habia cogido el arma con la
mano izquierda, mientras mantenia apretado contra su cuerpo el otro brazo, que no tenia ni la mitad de la
longitud normal. La mano deforme colgaba de él sin fuerzas. Amaury recordd de pronto los registros de los
caballeros hospitalarios de Carcasona: "No apto para el servicio militar debido a una tara de nacimiento en
el brazo derecho".

— Me gustaria matarte lentamente, colgandote de la misma cuerda con la que escapaste de
Montségur, — dijo Bessan con menosprecio — . Pero aln tenemos que atrapar a tu hijo.

Punzoé el pecho de Amaury con la punta de la espada.
— Vete al diablo, — gimié Amaury — . jSeguro que ya te estara esperando!

Amaury no era capaz de moverse y se prepar6 para la estocada mortal. Se pregunto si debia santi-
guarse y pedir perdén a Dios o si debia confiar en una préxima vida, en la que pudiera hacerlo todo mejor.
Finalmente no hizo ninguna de las dos cosas. Respondié con entereza a la mirada de odio de Bessan, de-
masiado orgulloso para demostrar miedo, y haciendo acopio de valor para el momento en que la espada se
hundiera entre sus costillas. Pero en lugar de atacar, el noble lo miré6 asombrado. Algo pas6 zumbando justo
por encima de la cabeza de Amaury. Oy6 el sonido nauseabundo de una flecha que penetraba en un esque-
leto, atravesando la armadura y el esternén. El brazo corto se elevo en un reflejo y Sicard de Bessan se
desplom6 con una expresién desconcertada en el rostro. El joven Sicard cogio la espada de las manos de
su padre y se fue con ella dando traspiés. Su brazo roto se tambaleaba junto a su cuerpo. De subito,
Amaury empez0 a sentir un hormigueo en la cabeza, como si alguien le clavara miles de alfileres en el cue-
ro cabelludo. Poco antes de sumergirse en un pozo negro vio cémo Roger daba alcance a Sicard de Limou-
sis y le rompia el cuello con un golpe de espada.

CAPOULET 18 de marzo de 1244

— ¢Addnde me llevas? — pregunto.

Empezaba a amanecer y no tenia ni idea de donde se encontraban. Soélo recordaba vagamente el
viaje de aquella noche. Ambos Sicard, padre e hijo, habian muerto, asi como los dos ballesteros. No recor-
daba nada de lo que habia pasado luego, sélo que Roger lo habia ayudado a levantarse y a sostenerse en
pie. Le habia preguntado por qué demonios le habia salvado la vida.

— Porque vos, demonios, estabais salvando la mia, — le habia respondido su hijo.

Roger habia curado y vendado provisionalmente sus heridas con lo que habia encontrado en el equi-
paje de sus enemigos. Alli también habia viveres. De alguna manera, después habia conseguido sentarlo



en la montura. Su hijo caminaba a su lado, sosteniendo las riendas del caballo herido. Asi se habian aden-
trado en las montafias, siguiendo los senderos que solo utilizaban los pastores. Debia de haber perdido el
conocimiento, pues mas tarde vio de repente que estaba sentado detras de Roger, apoyado contra su es-
palda. Su brazo derecho colgaba sobre el hombro de su hijo y asi conseguia mantenerse en la montura.
Mas tarde, aquel mismo dia, noté que yacia sobre el suelo y que Roger intentaba con todas sus fuerzas
hacerle beber algo.

— ¢Adonde vamos? — volvié a preguntar.

Sdlo queria seguir tumbado alli, nada mas. Pero Roger le aseguré que, si aguantaba, estarian a salvo
antes de que amaneciera.

Volvié a montar al caballo. La venda estaba tefiida de rojo. El dolor era insoportable.

Por fin se detuvieron. Envuelto en la neblina matutina se abria a sus pies un ancho valle. Alli abajo,
donde el arroyo que seguian desembocaba en un rio méas ancho, habia algunos edificios rodeados de huer-
tos y campos arados. Amaury gimié. Sintié que todo le volvia a dar vueltas y se dej6 caer de la montura.

— No llegaré, — murmuro.

Le parecia que sus fuerzas abandonaban su cuerpo filtrdndose por las heridas. Estaba sentado en el
suelo, extenuado.

Roger se acuclilloé a su lado.

— Un poco mas, — le suplicd.

— Si muero... Amaury dudd antes de proseguir — : En una ocasién recibi la convenenza. Pero
después volvi a ser catélico. Durante mucho tiempo. Demasiado.

Cuando volvié en si, yacia en una estancia en penumbra en la que no podia distinguir nada. Pero
bien podian ser imaginaciones suyas. O un suefio. De la oscuridad surgié una figura. Un manto negro se
deslizo cerca de él. Sintié un dolor sordo y opresivo en el costado. No sentia el hombro, como si ya no estu-
viera alli. Intenté moverse, pero su mano era tan pesada que no podia levantarla. Movi6 los labios. Apenas
emitieron sonido alguno. La figura se dio la vuelta y se incliné sobre él. No vio ningan rostro, sélo una gran
cruz blanca cosida sobre la tinica. Un miedo irracional se apoderd de él, como si quisiera huir de una pesa-
dilla mas no pudiera. Sintié un estremecimiento que le recorria el cuerpo, seguido de un intenso dolor. Quiso
gritar, pero solo consiguié emitir un gemido impotente. Le parecio que la figura se paralizaba. Del manto
salié una mano que se moviod hacia la cruz como preguntandole por qué esa sefial sagrada le causaba tanto
temor. Después, la mano se acerco a su cara y se detuvo justo antes de llegar a su mejilla. La mano no lo
tocd, sino que bajé y se quedd apoyada sobre su manga.

— Tranquilo, — dijo una voz — . ¢ Te duele mucho?

La luz de una vela se fue acercando.

Esperanza, incredulidad y perplejidad luchaban por el primer lugar. Sus labios formaron un nombre.
— ¢ Colomba?

Una sonrisa aparecié en el rostro inclinado sobre él.

— Si, soy yo. No temas. Esta cruz me ha protegido durante todos estos afios.

Se quité el capuchon. Llevaba el cabello gris oscuro recogido en una trenza. Seguia siendo igual de
hermosa. Algo brill6 en sus 0jos. Lo sec6 con la manga.

Amaury queria incorporarse, queria sentirla, abrazarla, pero su cuerpo no respondia.

— Te he dado anestésicos, — le dijo Colomba — . Si te mueves, tus heridas volveran a abrirse y has
perdido ya demasiada sangre. Confio en poder curarte.

— ¢, Cbmo...? — preguntd sin apenas hacer ruido — . ¢Dénde...?

— Los caballeros hospitalarios de Homps cuidaron de mi. Me refugié alli después de que naciera Ro-
ger, tan pronto como tuve oportunidad de escapar. Me trajeron a la encomienda de Capoulet. Me hago car-
go de los enfermos y los heridos que acuden aqui en busca de ayuda.

Amaury comprendid mas o menos cémo habia sucedido todo, aunque quedaban mil preguntas por
contestar.

— Si mueres..., ¢ quieres recibir el consolamentum?
El sacudié imperceptiblemente la cabeza.

— No lo sé, aln no, — susurraron sus labios.

Ella le acaricié la manga.

— No importa, — dijo — . Cristo ha prometido su reino a todos los que son realmente misericordio-
S0s, aunque ni siquiera conozcan el nombre de Dios.

¢Misericordioso? Qué sabia ella de eso. Quiza en otro tiempo.




Penso lo bonito que seria volver a encontrarla en otra vida. El lo haria todo de otra manera. Pero ella
seguiria su propio camino, como siempre habia hecho.

Les victimes présentes rejoignent celles du passé les ressuscitent. A chaque persecution ce sont les
mames bourreaux, les mbnes martyrs qui se réincarnent. En verité les vies éphimeres des hommes circulent
dans I'Homme.

Las victimas de hoy se relinen con las de ayer; las resucitan. En cada persecucion se reencarnan los
mismos verdugos, los mismos martires. A decir verdad, las vidas fugaces de los hombres circulan dentro del
Hombre.

(René Nelli, La vie quotidienne des Cathares du Languedoc au

Schoorl, 10 de mayo de 1999



