Manly Hall

EL GURU

The Guru

(1959)

BIBLIOTECA UPASIKA
Www.upasika.com

Coleccion “Manly Hall”



Manly Palmer Hall — El Guru




Manly Palmer Hall — El Guru

PREFACIO
Este es un relato sobre el modo de vida oriental. Tuve €l privilegio de conocer personalmente al vigjo y
maravilloso maestro hindl a quien llamo ElI Gurd. Algunas cosas que é aqui cuenta me las dijo
realmente. El persongje a quien asigné el nombre de Nadu es también real; por medio de é encontré a
Gurd. Fue e mismo Nadu quien me relatdé su vida y como se convirtié en discipulo del venerable
maestro.
Algunas partes de mi relato estan integradas por sucesos biograficos de discipulos més antiguos, de tal
modo entrelazados que crean una narracidon tipica de la vida de la disciplina oriental.
Fueron cambiados nombres y lugares, como deferencia hacia e misticismo oriental, que no es dado a
destacar las experiencias personales. Cuando alguien se entrega a la santidad, escoge la senda de la
simplicidad y la humildad, y realiza buenas acciones pero sin desear atribuirse ‘mérito por ello.
El Sefior de los Sefiores es también una persona real. Quiza lo describan mejor las palabras del mismo
Guru cuando me expresd sentado en su cuadrado de tela blanca, en la casa de Nadu, en Calcutta: “Nos
resulta dificil entender por qué los occidentales dudan de la existencia de los Grandes Hermanos de las
Montafias Nevadas. Nosotros [os conocemos, nuestros padres los conocieron, y ellos fueron parte de la
ida de nuestra raza desde el comienzo.”
Cuando echamos una mirada alrededor de nosotros, en nuestro mundo occidental, algunos abrigamos la
secreta esperanza de que llegue el dia en que los sabios tengan también aqui sus discipulos y ensefien las
grandes verdades del mismo modo simple y bello con que fueran instruidos en la India, esatierra distante
y extrafia donde los Dioses todavia caminan entre los hombres.
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Que la graciosa Diosa Saraswati, Sefiora del Vina, que canta obre las gloriosas gestas de los héroes, me
conceda el poder de las palabras para documentar las virtudes de mi Guru bendito, € santificado Sri

Ramachandra Arjunananda Purascharanacharya

Mi nombre es Nadu Chatterji; naci en un villorio de la Bengala superior. El dia de mi nacimiento un pundit
erudito calculé mi hordscopo y segun las posiciones de los planetas de mi nacimiento, predijo que yo
escogerialavidareligiosa

Cerca de lafecha de mi cumpleaios decimotercero hubo una gran asamblea de Santos en |la ciudad sagrada
de Allahabad. Todos los dias los célebres maestros y. sus discipulos atravesaban las calles de nuestro
pueblo rumbo ala convencion de los Santos vivientes.

Una mafana mi padre dijo :

- Damos gracias a Mahadeva pues éste es realmente un dia afortunado; € Jagat Gurl, € maestro de
maestros, el Santo de Putteshawar, que viga a Allahabad, cruzara nuestro villorio antes que se ponga €
sol.

Luego mi padre habl6 de esta manera sobre el venerable Santo Sri Ramachandra Arjunananda
Purascharanacharya —Es realmente un Rishi del bosgue, pues vive en sitio recluido y formulé juramento
de no cortarse €l pelo. Nadie conoce la edad de Jagat Gurd, mas |os ancianos dijeron que los padres de sus
padres fueron sus discipulos. Los Dioses le aman, conoce los hondisimos misterios de los Vedas y es
duefio del arte mégico del Tantra. Sus discipulos estan en todas partes de laIndia, y les habla dirigiéndoles
SuS pensamientos con su respiracion através del espacio.

Caida la tarde los habitantes de nuestro villorrio se congregaron a lo largo del camino que venia del
‘bosque. Cada uno esperaba ser |0 bastante afortunado como para recibir la bendicion del ilustre sabio que
lleg6 golpeando la endurecida senda con €l cayado de hierro que empuriaba, cuando las largas sombras se
opacaban en € crepusculo.

El Jagat Guru era un hombre alto y delgado, de cuerpo enteco a causa de sus ayunos y austeridad. Sélo
vestia una pampanillay la sagrada cuerda enroscada. La barba enmarafiada le cubria el pecho y su cuerpo
estaba cubierto de arcilla gris. Su larga cabellera estaba veteada de gris y colgaba casi hasta € suelo;
parecia muy vigjo pero el Jagat Gurl habia caminado mas de trescientos veinte kildmetros para asistir ala
solemne convocacion de Allahabad.

Detras del gran Santo, a una respetuosa distancia, habia una cantidad de chelas y discipul os, unos cincuenta
en total, que realizaran su peregrinacion con su maestro.

Permaneci de pie, junto a mi padre, cuando €l. Gur( bendito se aproximaba, y al sentirlo cerca un intenso
anhelo se apoderd de mi, por lo que, corri haciaél y me lancé sollozando entre los brazos del gran hombre.
El Guru me abraz6 con extrematernura; luego me dijo:

—Nadu Chatterji, eres mi discipulo. Deja a todos los demas y acompéaniame a recorrer la vigja ruta de los
Dioses.

Asi fue como a los trece afnos de edad parti de mi hogar paterno tan solo con un atadito de mudasy un lota
de un latén para agua, y me marché a Allahabad con €l Jagat Guru.

Jamaés retorné ami aldea natal. Mis padres se sintieron satisfechos porque habiase cumplido la profecia de
mi nacimiento. Encontré la santidad y estoy contento.

Este es e relato verdadero de como sucedio que hallé al Guru bendito y doy las gracias alos Pies de Loto

de la Gran Madre porque en alguna vida anterior mereci el privilegio de convertirme, en su discipulo.
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Durante e trayecto hacia Allahabad caminé con los demas discipulos detréds del Gurd. Atravesamos
muchos pueblos y villorrios, y en todas partes los habitantes se congregaron para rendir homenaje al gran
maestro.

Cuando llegamos a Allahabad muchos santos ya estaban ali reunidos para el Kumbhmela. Llegaban
devotos de todas partes de laIndia, y muchos eran los maestros famosos y santos venerables integrados ala
asambl ea.

Todos conocian a Gurd y se le recibié con muy marcadas muestras de respeto. Para € tiempo de las
grandes ceremonias se habia reunido casi un millon de religiosos en torno de la ciudad sagrada. No habia
capacidad para ellos dentro de las murallas por 1o que prepararon campamentos temporarios en las afueras,
entrando a Allahabad sblo paralos ritos religiosos.

Muchos ascetas estaban ligados por juramento al cumplimiento de ciertas penitencias; otros practicaban
especiales disciplinas de purificacion y autocontrol. Recuerdo que uno, llegado de las colinas de Nilgiri,
llevaba en su mano derecha un terrén de tierra en la que plantara una semilla que regaba diariamente; la
semilla habia brotado y la planta florecia en su mano, con las raices enroscadas en sus dedos.
Un vigo Swami, de los Lagos de Dilwara, resolvio controlar su mente cerrando su mano izquierda sin
abrirla nuevamente en toda su vida. Hacia muchos afios que iniciara su experiencia y las ufias habian
crecido, atravesando el dorso de su mano.

Si bien € Gurl no ensefiaba esas practicas a sus discipulos, respetaba en los demas estas muestras de
sinceridad, y saudaba a todos los mendicantes con palabras afectuosas y amigables.
Al entrar a la ciudad, el Gurd marché directamente hacia los Ghats ubicados junto a rio Jumna; todos
seguimos en respetuoso silencio. Cercadel segundo Ghat €l Gurl gird 'y, luego de ascender varios peldafios
cay0 de rodillas ante un hombre muy anciano sentado bajo una sombrilla de bgjuco. Al ver mi asombro, u
de los discipulos me susurro:

—Ese es el Sefior de 1 Sefiores, € Rishi Sublime, Azurelama, el amado maestro del Gurd; no tiene edad;
nadie le ve en el Kumbhmela salvo una vez cada doce afios. El dia de la ceremonia siempre se sienta aqui;
pero nadie le ve llegar y nadie le ve partir.

Lleno de curiosidad, me volvi para mirar a sublime Sefior que es maestro de mil Gurus. Sentado sobre i
almohadon de seda amarilla, usaba un manto color azafran de lana basta. En torno de su cuello habia
muchas sartas de grandes cuentas de madera. Su cabello parecia las nieves glaciales sobre la cima del
Himavat; caia sol sus hombros en suaves ondas brillantes. Su rostro oscuro, sin arrugas, y sus grandes 0j0s,
suaves como del antilope, miraban con benigna contemplacion la forma inclinada de nuestro Guru. En la
frente del Sefior de los Sefiores habia una marca de casta de arcilla amarillenta, en forma de parrilla, y en
medi6 de ésta el tridente de Shiva.

| Sefior de los Sefiores estaba sentado con las piernas cruzadas sobre su almohadon, con un vigjo libro
abierto sobre sus rodillas; con una mano acariciaba las h hebras plateadas de su barba.

Hablo mi Gurd:

—Sublime Padre en Dios:. acepta el saludo de tu hijo espiritual.

El Sefior Rishi inclind su cabeza: —Bienvenido, hijo mio, a la convencion de los santos en los dias
sagrados del Kumbhmela. Mi paz sea contigo y con tus discipulos. Acércame al joven gue trajiste en este
vige.

El Gurd me llamé, y con gran temor y reverencia, escalé los peldafios del Ghat con mis rodillas,
postrandome a los pies del Sefior de nivea cabellera. El Rishi extendid su mano sobra mi, y sus dedos eran
largos 'y delgados; parecia ver através de su mano.

—Nadu Chatterji, —me dijo— por medio de la sabiduria del Gran Sefior de la Concha 'y del Chakra has
llegado a integrar la Hermandad de la Vida Santa. Obedece a tu Guru en todo, y preparate para servir a
nuestra Gran Madre. El dia que hayas cumplido todo, seguin las instrucciones de tu Guru, nos volveremos a
ver. Son miste- Posos |os caminos de los Dioses, Nadu Chatterji, pues seras anciano cuando vuelvas a ver
la sombra de mi mano. Om Tat Sat.
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El Guru se sent6 durante varias horas a los pies del Sefior de los Sefiores, y ambos conversaron sobre €l
gobierno de la Hermandad. Al final, € Rishi de cabellos blancos abrazd a mi maestro, y luego volvié ala
sosegada contemplacion de su libro como si nadie hubiese cerca.

Después, concluida la celebracién de la Diosa) pasamos nuevamente junto a Segundo Ghat pero €l Rishi
de cabellos blancos habia desaparecido, ocurriendo otro tanto con su amohaddn y su sombrilla
Asi fue como tuve € privilegio de ver € rostro de uno de los Doce Sefiores de la Ciudad Sagrada; y ésta
fue la primera de las grandes bendiciones que recibi a convertirme en discipulo del gran Jagat Gurd.
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Teniayo quince afosy corria el verano. El Gurl vigj6é con algunos discipul os personales através del Paso
de Khyber para participar en una celebracion en honor de la Diosa Kali. Aunque yo era muy joven, fue
deseo del Gurd que lo acompafiase; y fue asi que se me permitié presenciar la gran ceremonia.
Insumié varias semanas llegar a las colinas de Khyber. Caminamos muchos dias atravesando profundos
valles y cornisas de cumbres escarpadas. Al fin llegamos a un templete antiquisimo ubicado sobre una
vasta planicie que se alzaba a unos trescientos metros sobre €l valle.

El altar de Kali erade piedra basta, cuadrangular y de unos cuatro pies de ato. En el centro de cada uno de
los lados del atar habia un enorme anillo de hierro. A un cuarto de milla del altar mismo, junto a un
arroyuelo, habia casas de descanso para refugio de los peregrinos. Cerca de un centenar de santos
venerables y eruditos estaban congregados en las casas de descanso, aguardando la llegada de mi Guru
quien, por lo que yo sabia, presidiriala ceremonia.

A la mafana siguiente, al amanecer, luego de completar nuestras devociones religiosas, formamos una
procesion desplazandonos hasta el altar. Aqui € grupo se disgreg6 y formé un circulo de unos noventa y
un metros de didmetro alrededor del templete central. Se adelantaron varios discipul os portando ofrendas.
Estas eran montoncitos de ceredes, frutasy flores, y pequefias imagenes confeccionadas con sebo. Todo
esto fue amontonado sobre la chata superficie del altar. Luego fueron traidas cuatro cabras vivas,
sujetandolas en cada uno de los anillos de hierro a los costados del altar. Una vez concluidas las tareas
encomendadas, |os discipulos se apartaron a corta distancia para presenciar la ceremonia, y entonces me
uni a€llos.

Sentados en € suelo, con las piernas cruzadas, |0s santos procedieron a asumir ciertos mudras, 0 posturas
de las manos y € cuerpo. Formaron un gran anillo, cada hombre a unos seis metros del que le seguia a
continuacién. Ofrecian un extrafio aspecto estos mendicantes de largas cabelleras y cuerpos cubiertos de
arcilla. Mi Guru se sent6 al Este del circulo, sosteniendo una campalilla de plata con la que regulaba los
ritos.

En el didfano y sutil aire montafiés surgié lentamente el firme cantico de los mantrams. Todos los santos
entonaron al unisono las silabas sagradas. Al principio sus voces semejaban un bajo murmullo, pero a
medida que pasaban las horas el sonido aumentd para retumbar por las montafias como un ritmo extrafio y
salvge. El ritmo del cantico llegdb a parecerse a firme percutir de un gran tambor.
Parecia que mi corazdn cambiaba su ritmo para adecuarse a cantico. Cada vez mas fuerte y claro llegd a
ser €l ritmo preciso del ritual, y con diferencia de escasos minutos yo podia oir por encima del sonido del
cantico € retintin suave y nitido de la campana del Guru.

El sol habia surgido luminoso, como una esfera de fuego dorado en el cielo sin nubes; pero cerca del
mediodia se form6 una niebla que, flotando sobre las corrientes de la brisa, se iba enroscando y
desenroscando entre las montarias. Las nubes oscurecieron a sol hasta que todo revistio apariencia de
crepusculo. Las nubes se cargaron y ennegrecieron y €l trueno rodé por €l Paso del Khyber. Verdes
relampagos cortaron las negras nubes y parecieron golpear la tierra en nuestro derredor con percusion
terrible. Por encima de los sonidos de los elementos, y del trueno gque retumbaba y volvia a retumbar a
través de las profundas gargantas y alo largo de los picos cubiertos de nieve, llegaba €l ritmo implacable
del cantico. Los mantrams se mezclaban con la voz de la tormenta y parecia que toda la naturaleza
entonaba de consuno la extrafia melodia de la danza de Kali.

Soy hombre veraz y explicaré exactamente lo que ocurrio ese dia entre las montafias del Kanchanjungha,
Cas a promediar la tarde la tormenta llegd al maximo; el aire tema un tono verde electrificado, y €
tumulto de los elementos llegbé casi a limite de lo que los humanos pueden soportar. Entonces, de
improviso, una columna de vapor se formo directamente sobre el altar, elevandose como una gran hebra de
humo de incienso para mezclarse con las nubes tormentosas de lo alto. El vapor empezd a girar; su
densidad crecio hasta que un arremolinado cono de unos treinta metros de alto oscilo sobre el atar.
Luego, en medio del cono, llegd la Diosa Kali cabalgando sobre la tormenta. Su cuerpo era azul como el
cielo, y sus manos y pies rojos con sangre del sacrificio. Su largo cabello volaba como nubes de oscura
luminosidad, y sus ojos destellaban como soles dorados. Tenia ocho brazos y llevaba una guirnalda de
manos humanas. Bailaba en e cono vaporoso como si [0 hiciese sobre el cuerpo postrado de la tierra. Su
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enorme figura de pronto proyectd hacia abajo uno de sus brazos. Vi € resplandor de una gran maza
impulsada con potencia irresistible. Un estallido enceguecedor hizo afiicos las montafias. la Diosa habia
golpeado € atar con su hacha de batalla. Llamas azules brotaron en todas las direcciones. El repentino
resplandor nos enceguecio.

Después, a medida que nuestros 0jos recuperaron su potencia, vimos que Kali se habia marchado; el cono
arremolinado, convertido solamente en una hebra vaporosa, se desvanecia en la brisa
Las nubes de tormenta desaparecieron y en unos pocos momentos el cielo estaba despejado. El sol pendia
como una esfera de cobre sobre los glaciares de las montafias occidentales. ElI cantico de los santos
menguo |entamente.

Al anochecer ceso €l ritual; los mendicantes se pusieron de pie y en callada procesion retomaron a las
casas de descanso para pasar |a noche en oracion.

El Guru se me acerco y, tomando mi mano, me condujo al pie del atar.

—Mira, hijo mio, cdmo la gran Diosa acept0 las ofrendas de sus Santos. Mira, cada flor esta marchita'y
muerta; de todas las frutas sdlo quedan hollgos, y del cereal no resta nada, savo pajas.
Tomo un pufiado de esas pajuelas y las echd a aire donde flotaron como polvillo. Noté también que las
cuatro cabras estaban muertas, y € Guri me explicé que la Diosa habia tomado toda la sangre de sus
cuerpos.

Latarde siguiente el Guru y sus discipulos empezaron su vigje de regreso. Estaba muy deseoso de llegar a
Calcutta, donde queria hacer los arreglos para mi educacion. Jamés habia yo asistido a sacrificio a Kali,
pero otros discipulos que efectuaran €l vigje en afos recientes me dijeron que nada habia cambiado.
Pensé que algun diayo llevaria mis propios discipul os hasta la region de Khyber. Pero €l Guru dijo que mi
vida se conduciria en otradireccion...Y cuanto é quieraes mi ley y mi gozo.
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Y

El Guru tenia unos 60.000 discipulos. En su mayoria vivian en varias partes de la India y unos pocos
residian en Europay América. De este grupo menos de 400 vieron alguna vez a Gurd. El maestro tenia
unos 100 discipulos avanzados, y éstos dirigian las vidas de los multiples discipulos y chelas inferiores. Y
de este modo el Guru se mantenia en contacto con su gran nucleo de seguidores.

Muchos discipulos que jamés vieran a su maestro conocian su voz, habiendo recibido sus instrucciones
durante la meditacion. El Guru cada dia se mantenia recogido durante una hora durante la cual recibia los
impulsos pensantes de sus estudiantes, y respondia sus preguntas a través de las sutiles corrientes de la
mente. Durante estos periodos de comunion interior, el Gurd no podia ser perturbado, y los discipulos
tenian por misién procurar que nadie se le acercase ni hablase hasta que hiciese sefias de haber concluido
su labor.

Entre los discipulos del Guru habia un comerciante holandés, que vivia en Bombay. Era un buen hombre,
y € Guru tenia gran esperanza de que este holandés avanzase mucho en su dominio de los secretos de la
naturaleza. Por ello el Guru volvia frecuentemente sus pensamientos hacia e comerciante holandés, y a
veces discutia con nosotros sobre e progreso espiritual de este discipulo favorito.

El Gurd decia:

—Mi hijo espiritual de Bombay hoy tuvo una buena meditacion.

O en otra ocasi6n observaba:

—Mi hijo espiritual de Bombay esta fastidiado por ese hombre del banco. No es bueno que los negocios
interfieran el crecimiento del ama.

Mynheer Van Stuiten era casado y tenia dos hijitas. El Guri movia su cabeza en sefia de aprobacion,
observando:

—Esta muy bien; mi hijo de Bombay paso la tarde jugando con sus dos nifiitas. Es un buen padre de
familia, lo cual concuerda con los Vedas. El hombre que nace debe pagar su deuda ala naturaleza. Un buen
padre es un buen discipulo.

Unatarde el Guru salié con algunos de nosotros en una breve excursion alas colinas. Su discipulo mayor,
gue vivia con nosotros, se dedicaba a la botanicay las hierbas, y cuando la ocasion lo permitia el Guru lo
acompariaba explicandole los misterios de la vida vegetal .

Hacia una hora desde que abandonaramos el Ashram, habiendo recogido una cantidad de plantas para su
ulterior estudio’), cuando € Guru se detuvo en € sendero y elevd su vista hacia e sol. Naturalmente,
nosotros también miramos, y después de unos pocos segundos vimos un objeto blanco y pequefio que caia
del cielo. Revoloted, agitado por una leve brisa, cayendo cerca del Guru. Luego éste extendid su mano y
vio que el objeto era un trozo de papel plegado que, como una avecilla, vino a reposar en sus dedos. El
Guru lo abrid y volviéndose hacia nosotros nos dijo:

—Este es un mensge de mi hijo de Bombay. EstA en gran necesidad. Iré hacia 4.
Los discipulos mas vigjos entendieron de inmediato y prepararon al Gurl para € vigie. Miraron en
derredor y hallaron un lugar recluido bajo las ramas de un gran arbol. El Guru se sentd sobre un
almohaddn confeccionado apresuradamente con hojas y ramitas. Luego Banu, un buen hombre que
sempre atendia a maestro, acanz6 a Guru su cayado rematado en una horqueta
Este cayado era un codal bellamente labrado, confeccionado con teca, de unos cuarenta y cinco
centimetros e largo, con su terminal superior en horqueta para sostener el codo del Gurld mientras
permanecia sentado en el suelo. Sentado comodamente con una mano sobre su rodilla'y el otro brazo
sostenido por el cayado, €l Gura cerrd sus 0jos y empezo a entonar un mantram. Cuatro de los discipulos
se sentaron cerca del maestro y el resto se ubicé a mayor distancia para evitar interrupciones. Lentamente
la cabeza del Guru se hundié sobre el brazo que sostenia el cayado y parecié quedarse dormido. En cuanto
a resto de este relato me remitiré a lo que después me contara Mynheer Van Stuiten.,
El comerciante holandés habia enviado a sus dos hijas y a su esposa a un recreo montafiés para que
escapasen del calor del verano delalndia. Sin aviso estall6 €l coleraen € villorrio donde lafamilia pasaba
las vacaciones, y la hija menor, de unos seis afos, cayé enferma. Mynheer Van Stuiten corrié hacia ellos
llevando al mejor médico de Bombay, pero la criatura decaia rapidamente y su muerte era solo cuestion de
horas. En su desesperacion el padre escribio aquella esquelita a Guru y, luego de cumplir ciertos ritos
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misticos, incinerd el papel aventando las cenizas. De alguin extrafio modo estas cenizas llegaron a Gurd,
cayendo en sus manos en forma de esgquela, enteramente incombusta.

En la casa donde yacia la enfermita, padre, madre, médico y enfermera de la familia estaban sentados en
torno del lecho, observando el curso de laterrible enfermedad. De repente, las cortinas que separaban €l
cuarto de otra estancia, se hicieron aun lado y e Guru entré tranquilamente.

Van Stuiten nunca habia visto a su maestro, pero al instante supo que era € Gurl. La buena esposa,
Mevrouw

Van Stuiten, e médico, y la enfermera nada vieron, y no pudieron entender la repentina agitacion que
sacudia a padre, quien cayo de rodillas, sollozando, con su cabeza contra el costado del lecho. El Guru se
desplaz6 hacia la enfermita, y extendiendo su mano tocd el rostro afiebrado de la nifiita delirante. ‘Esta
abrié sus ojos y vio a Gurd, y aungue su apariencia era algo extrafia, no tuvo miedo pues sélo observo la
belleza de sus 0jos.

El Guru le habl 6 asi:

—Estuviste dormida, pequefia Sita, pero ahora estas despierta. Es tiempo d que vayas a jugar con tu
hermana que estatriste por ti, Ven, vamos juntos.

Todo cuando e médico vio fue que la nifiita extendid su mano como si se aferrase a alguien, se levanté del
lecho tranquilamente y atravesé corriendo la puerta hasta €l jardin. Pocos minutos después se la oiareir y
jugar con su hermana...

Después de unos veinte minutos el Gurd azo la cabeza de su brazo, y habl6 a sus discipul os congregados a
su arededor:

—Mui hijo holandés es feliz ahora. Su hijita esta jugando con su hermana, y nosotros podemos continuar
discutiendo €l valor medicinal de estas hierbas.
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Una mafiana el Gurti me pidid que acudiese a su cuarto del Ashram para discutir € problema de mi futuro.
El maestro estaba sentado contra la pared sobre un gran retazo de tela blanca. Me hizo sefias para que me
sentase cercade él.

—Eres un nifio todavia —empez6 € Guri— y es necesario, hijo mio, prestar consideracion a tu
educacion. ¢Qué profesion 0 comercio escogiste corno carrera?

Lerespondi a instante:

—Bendito maestro, solo deseo la vida santa, estar cerca deti, servirte, obedecerte. No tengo otra ambicién.
El Gurd fumd en silencio su narguile durante unos instantes, y luego continuo:

—Se estén produciendo grandes cambios en € mundo y los jovenes deben prepararse para ubicarse
apropiadamente en e nuevo estilo de vida que llega a la India. Siempre habra santos porque suyo es €l
camino de los Dioses. Pero estos nuevos santos deberan ser sabios en e conocimiento de | as razas blancas.
S6lo de este modo pueden servir ala Gran Madre

—Haré cuanto me digas —repliqué. —Eres el maestro de mi cuerpo y mi vida. La virtud de un discipulo
estd en laobediencia.

El Guru asintié comprensivamente con la cabeza:

—Te enviaré a la escuela y después a la Universidad, para que cuentes con todas las ventgjas de la
educacion

y el conocimiento. Escogeré para ti la honrosa profesion médica. Nadu Chatterji: serds médico. De este
modo aprobaras tu discipulado, sirviendo a los enfermos y procurando salud a nuestro pueblo. Nos
dirigiremos inmediatamente a Calcuttay ali te inscribiré en lamejor escuela.

Senti gran pesadumbre en mi corazén y le pregunté:

—Amado maestro, ¢esto significa que me separare de ti?

—Si, por un tiempo, pero en el verano podras volver ami; y yo estaré en Cal cutta en numerosas ocasi ones.
Hijo mio, € principio de la sabiduria es la autodisciplina Obedeciendo te engrandeceras.
Me incliné y toqué reverentemente el pie de mi Gurd, y é puso su mano sobre la mia. Sollozaba mi voz
cuando replique:

—Obedecer€; pues parami tu palabra es la palabra de los Dioses.

Asi sucedié gque pocos dias después vigiamos a Calcutta en un tren inglés; y € Gurt me llevé ala escuela
de un célebre mowlana. Este erudito era un caballero mahometano de mentalidad y conocimientos
profundos.

El mowlana nos recibié en un estudio amueblado al estilo europeo. Era un caballero bajo y robusto, que
llevaba pantalones listados y chagué. A no ser por su piel oscuray su gjustado turbante, habria parecido un
caballero inglés. Mi Gurd usaba ropa amarillenta, de seda, y sus cuentas, y portaba su cayado de hierro,
llevandome de ‘la mano.

-Estimadisimo amigo mowlana Abu-Bakar, este es mi hijo en Dios, Nadu Chatterji. Lo pongo a tu
cuidado, para que lo prepares para la Universidad. Le ensefiaras todas las artes Utiles, de Oriente y
Occidente; y deseo especialmente que posea cuatro idiomas ademas de su lengua vernacula. Esos idiomas
serén inglés, aleman, griego y latin.

El mowlana Abu-Bakar se froto las manos e incling su cabeza:

-.Serd corno dices, Estimadisimo y Veneradisimo.

Entonces el Guru concluyo:

—Debera ser médico; instriyelo en todas las cuestiones tiles para € arte de curar. Mantenlo en tu casa,
considéralo hijo tuyo, e instriyelo en tu fe; pues debera saber que todo Dios es uno solo Le visitaré en
ocasiones. Dale todo |o necesario para su comodidad, sé estricto pero benévolo; y enviame la cuenta.
El Guru se levanté y me abrazo, y colocd mi mano en la del mowlana. Abu-Bakar tocd su frente y se
inclin6 ante el Gurd:

—L apaz de Ala more entre nosotros; seré un padre para el nifio.

De este modo empezd mi educacion, y vivi en la casa de Abu-Bakar durante tres afios y medio.
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VI

Fue durante mi segundo afo en la escuela de AbuBakar cuando pasO mis vacaciones con € Guru en un
solitario Ashram cerca de Simla, en las montafias himal&yicas. Aquel tenia consigo solo tres discipul os en
esta ocasion, pues habia resuelto cumplir un ayuno y disciplina prolongados, y necesitaba un periodo de
purificacién porque debi6 pasar varios meses en Agray las vibraciones de la ciudad habian sido dificiles.
L levaba unas tres semanas con €l Gurt cuando me dijo:

—hijo mio, estas son las vigjas montafias donde |os Dioses moraron en los antiguos tiempos. Estos son
sitios de oracion y meditacion, y ya es tiempo de que salgas a cumplir tu primera vigilia. A unos sesentay
dos kilometros a Norte hay un vigjo monasterio de los Lamas Gorras Rojas, y unas pocas millas més alla
hay un Ashram que esté reservado a mis discipulos. Alli iras solo, y permaneceras un mes, consagrando tu
tiempo a escuchar la voz de nuestra Gran Madre, que nos habla en estas colinas sagradas.
A la mafiana siguiente, llevando conmigo sélo mi lota de agua y unos pocos adminiculos necesarios
envueltos en tela blanca, descendi solo por un senderillo que conducia a través de las montafias hasta €l
monasterio de los Gorras Rojas.

Esta fue la primera oportunidad en que estuve enteramente solo en un bosque extrafio y montaraz, y a
principio tuve miedo. Por la noche habia muchos sonidos extrafios, y tuve conciencia de que me rodeaban
por todas partes animales salvajes. Me llevo cerca de diez dias llegar a Ashram, y aunque muchas veces
me parecio haber perdido €l rumbo, llegué sano y salvo ala casita blanca, d barro, de una sola habitacion,
gue era el lugar de descanso de los discipulos del Guru. Puse paja nuevaen el piso,’ y luego me entregué a
la contemplacion. En las cercanias habia agua fresca, y vivi de frutas y bayas que encontré en el bosque.
Réapidamente transcurrid un mes pero cada vez tuve menos conciencia del tiempo. Pasé muchos dias
escuchando la suave voz que parecia hablarme desde latierra, €l airey el arroyo cercano. Y yo estabafeliz
y contento, pues sabia que éstas eran las voces de nuestra viga Madre de las Montafias.
Unos pocos dias antes del tiempo de mi partida, sali una mafiana a caminar por un estrecho sendero
orillado por un follgje bajo y tupido. Habia avanzado solo unos noventa metros cuando de repente, y sin
aviso, un fuerte golpe sacudié mis espaldas. El golpe fue muy doloroso, y me derribd maltrecho y atonito
entre los arbustos del costado del sendero.

Miré hacia arriba, aturdido y un poco lesionado, y vi a Guru de pie sobre € sendero. El habia sido quien
me propinara €l golpe con el cayado de hierro que blandia en una mano. Al mirar € rostro del gran
hombre, éste sefial6 € sendero con su dedo; y vi enroscada en € medio una vibora con su lengua bifida
gue lanzaba destellos hacia adentro y hacia afuera de su boca que semeaba una luz roja
El Cur( habl é:

—Si hubieses bajado tu pie, Nadu, te habria mordido mortalmente.

Entonces el Guru se dio vuelta 'y, dando unos pocos pasos, desaparecio en una curva del sendero. De un
salto me puse de pie y corri tras é, mas cuando llegué a la curva del camino ali no habia nadie.
Después, por uno de los discipulos, supe que, en el instante en que le vi, el Guru estaba a unas cien millas,
en Simia, enfrascado en una seria conversacion.

El Raja de Putteshawar habia acudido al Gurl para interrogarle acerca del gobierno del Estado. El Guru
recibié a Raja aunque forzado a interrumpir su aislamiento. Luego de hablar durante un rato, de repente,
el Guru dijo

—Alteza, en este momento mi hijo en Dios esta a punto de poner su pie sobre la cabeza de una vibora;
debo aucudir a é.

El Gurd permanecio en silencio durante varios minutos, y e Raja se mantuvo discretamente taciturno.
Luego mi maestro habl6 nuevamente al Rgj&

—Pasb €l peligro; podemos proseguir nuestra discusion. De modo que el bendito Gurd conocia todas las
cosas que tenian lugar en e mundo y siempre estaba atento a las necesidades de sus hijos; y le estoy
reconocido por su graciosa bondad de extender su amor hacia mi, que soy €l menos digno de sus chelas.
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Vil

Cuando e mowlana Abu-Bakar informé a Guru que yo estaba listo para dar el examen de ingreso a la
universidad, mi maestro llegd inmediatamente a Calcutta para hacer 1os arreglos para mi matricul acion.
Por primera vez en mi vida vesti ropas inglesas, que mi mowlana ordend confeccionar a su propio sastre.
Y o estaba incomodo pero muy complacido de mi apariencia. El Guru [legé con dos discipulos, y mowlana
Abu-Dakar le mostré mi boletin que era muy meritorio.

Por la tarde el Gurl se dirigié conmigo a gran edificio de la Universidad, dotado de pilares de piedra
similares alos de un templo griego. Subimos el amplio tramo de peldafios y entramos a un largo corredor
flanqueado con retratos y bustos de ilustres eruditos y cientificos. Era muy impresionante. Al fin llegamos
a una gran puerta siendo introducidos en €l estudio del doctor DeemsBrowne, un caballero de aspecto
delicado y sapiente, de rostro muy inglés y corto cabello canoso. Encima de su escritorio habia un retrato
al Oleo, tamafio natural, de la Reina Victoria, con su atuendo de Emperatriz de la India
El Guru se volvio haciami:

—Nadu Chatterji, este es mi estimado amigo Sir Edward Deems-Browne, hombre sapientisimo en ciencia
occidental, y cirujano famoso. El es tu nuevo padre en cuanto a educacion.

El inglés se levantd de su sillay, acercandose a Guru, efectud una leve y rigida inclinacién, como si no
acostumbrase inclinarse ante los deméas hombres

—Sri Purascharanacharya, eres mi amigo de muchos afios; haré todo cuanto pueda por este joven, puedes
confiar en ello.

Miré los ojos del doctor inglés, que eran brillantes y muy azules, y vi en ellos un gran amor cuando
contemplaba €l rostro de mi Guru. Entonces comprendi que Sir Deems-Browne era un amigo de lalndia, y
entendia el alma de nuestro pueblo. Por ello me senti contento; podia confiar en que este hombre amable
me guiase por lasenda del conocimiento.

El Jagat Guru discutié con el doctor sus planes sobre mi persona. Se convino en que yo viviria en la casa
de un rico caballero perteneciente a la secta de los jamos. Este hombre habia fundado una casa para
jovenes estudiantes y sdlo se admitia que viviesen ali los mentamente contraidos.
Planedronse mis cursos y se decidié que me especializase en cirugia general y enfermedades tropicales. El
curso insumia cinco afios y medio, pero €l doctor era de opinion que yo podia completarlo en un lapso
menor, debido ala excelente preparacion recibida del mowlana Abu-Bakar.

El periodo universitario se iniciaba una semana después, y en €l interin vivi en el Ashram del Gurd, cerca
del templo de Shiva, en Calcutta.

El Guru recibia muchos visitantes, pues su llegada a Calcutta fue una ocasién importante para sus
numerosos discipulos gque vivian en la region. Todos llegaron a tributar su respeto, y muchos trajeron
ofrendas de frutas, flores y cuadritos religiosos.

El Guru levantase de su cojin todos los dias a las cinco de la mafiana. Luego se bafiaba, y en algunas
ocasiones yo tenia € privilegio de ayudarle en su bafio matutino. Las otras dos horas siguientes las
reservaba para sus devociones.

Después de estos ritos el Gurl se desayunaba con arroz y te, y luego hacia las siete y media se sentaba
sobre una gran tela blanca para recibir alos visitantes. Quienes llegaban hasta él eran de todas las clasesy
razas, y habia siempre una larga fila de zapatos y zapatillas fuera de la entrada del Ashram. Todos cuantos
ingresaban se quitaban el calzado en sefia de respeto hacia nuestro santo maestro, y a entrar en su
presencia se sentaban con las piernas cruzadas en un rincon de la tela blanca
El Guru hablaba a cada uno en su propio idioma, y en su mayoria las entrevistas duraban solo unos pocos
instantes. A la una en punto el Gur tomaba su segunda colacion, generalmente fruta, y luego descansaba
durante una hora. A las dos y media daba instrucciones a sus discipulos, y a las cuatro recibia otra vez a
los visitantes. A las siete tenia su colada vespertina de arroz con azafrén y frutas cocidas en él. Hacia el
ocaso caminaba con unos pocos discipulos suyos, efectuando a veces un corto peregringe hasta algin
templete cercano. Por las noches € Gurl se hallaba usualmente con una disposicion mental jovial, y a
veces narraba sucesos de su nifiez y también de la gente importante que ese dia acudieraa é en procura de
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instruccion.  Siempre era una bendita oportunidad la de estar con e Gurd por las noches.
A las diez en punto se retiraba a meditar y no le volviamos a ver hasta la mafiana siguiente. Este fue su dia
cuando estuvo en la ciudad, y yo tuve € privilegio, en esta ocasion, de estar cuatro noches con €, por 1o

gue doy gracias alaMadre Bendita.
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VI

El Gurl paso varias semanas en Calcutta durante €l verano de mi tercer afio en la Universidad. Le vi al
punto pues é desedba interiorizarse de los efectos de mi instruccion cientifica sobre mi vida y
convicciones religiosas.

Le impuse fielmente del progreso efectuado en mis estudios, aseguradndole al Gurl que siempre cumplia
mis devociones a levantarme, y rezaba a la Gran Madre para que me brindase la comprensién de las
cosas que estaba aprendiendo. Al principio de cada clase yo invocaba la bendicion del Supremo sobre mi
profesor y mis condiscipulos.

El Gura escuchd con seriedad y con su cabeza dio una sefial de aprobacion:
—Eso estd bien, Nadu, hijo mio en Dios; pues todo conocimiento es don del espiritu; y solo a quienes
son agradecidos en espiritu y conocimiento se abrirA como los pétalos del loto. De tus maestros
occidentales, Nadu, aprenderas €l arte y las ciencias; y de tus maestros orientales deberas descubrir el
misterio interior de la sabiduria. No estés educado, estés meramente bien instruido. SOlo estaras
verdaderamente educado cuando te halles iluminado por la verdad interior. Pues la verdad interior toma
hechos muertos y los vivifica; e inspira el para que use e conocimiento en servicio de los demas. Yo
sabia esto en mi corazén y permaneci silencioso; y en mi silencio pude sentir el pensamiento de mi
maestro cantando en mi mente como los antiguos himnos de los Vedas.

De improviso, en mi ensofiacion, el maestro habl 6 nuevamente:
—Mira, Nadu! Cuando miré al Gurd, aprecié que sostenia algo en sus manos. Abrié un poco sus dedos y
vi unaroja ardillita que se asomaba entre ellos. La ardilla carecia totalmente de miedo y, corriendo por
las manos abiertas del Santo, jugaba en sus brazos, se ocultaba en su largo cabello y finalmente se
posaba en su hombro con la carita apoyada junto a su barba.

El Guru acaricié a animalillo, diciendo:
—Y ahora Nadu, hijo mio, te mostraré un misterio. En tu Universidad estudiaste este animalito, ¢no es
asi?

—Si, amado maestro, aprendi todo lo que los libros ingleses pueden decirme. ¢Quisieras que te
describiese las partes de la ardillita .y todo cuanto se sabe sobre ella?

—No, hijo mio. Sdlo te plantearé una pregunta. ¢Por qué existe la ardilla?

Quedé taciturno pues sabia que no podria responder. Entonces el Guru prosiguio:

—EI conocimiento, hijo mio, consiste en conocer 1os nombres de todos los miembros y la estructura de
esta ardillita; pero la sabiduria consiste en descubrir la vida de este animalito, en medio de todas sus
partes y miembros. Por esta razén, Nadu, al final debes retomar alos Maestros de las M ontafias Blancas.
Pues sOlo a través de las antiguas artes ensefiadas a los primeros Santos, podréas llegar a conocer €l
corazoncillo que palpita en una ardillita roja. Todos los grandes y los eruditos carecen de este
conocimiento hasta que se deciden aingresar en las montafias y aprender de lavoz delaMadre.

Si ante esto yo hubiese sentido la inclinacion de aceptar el modo de pensar de los blancos, las palabras
de mi maestro hubiesen bastado para disipar lailusiéon por siempre.

El Guru continué:

—Mirame, Nadu, y miraalaardillitaroja.

El Guru llevé su mano hasta el hombro y tomo suavemente al animalillo, acariciando su lomoy su larga
cola esponjada. Luego, sosteniendo la ardilla entre sus manos, sopl6 en ellay musité varias palabras en
el antiguo lengugje de Senzar, que no pude entender.

De pronto, la ardilla se transmut6 ante mis ojos en un pajarillo marrén de pecho rojo y pico amarillo. El
pajaro revoloted un instante y luego se posd en un dedo del Gurd, ensayando un canto suave y nitido.
El maestro me mir¢;

—Nadu, ¢parece un milagro €l que yo haya cambiado una ardilla roja en un pagjarillo marron? No es un
milagro; esto se debe a que musité palabras de poder, y una ruedita giratoria en €l corazon de la ardilla
dio vueltas més rapidamente; y por este preciso giro la ardilla se transmuté en pgjaro. Hijo mio, estees el
secreto de la respiracion y del Yoga. Lo mismo ocurre cuando vas a la escuela; tu conocimiento sera
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como la ardilla; mas mediante el secreto de la respiracién y del Yoga darés aas a tu conocimiento, y
luego las cosas que recogiste de los libros cobraran vida y entonaran el cantico de Nuestra Madre.
Permaneci cinco afios en la Universidad, recibi mi diplomay fui médico, segin la voluntad del Bendito
Gurl. Aungue de la escuela de los blancos aprendi mucho que serviria a mi pueblo, mas fue lo que
aprendi de mi Gura e dia en que convirtié una ardillarojaen un pajarillo marrén.
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X

El Gura habia recibido de uno de los Mahargjas el usufructo de una considerable extension de tierra. La
propiedad estaba en las montafias, cerca de Darjeeling, en las colinas a pie de las montafias del
Kanchanjungha, En la propiedad habia un viejo templo y parte de un claustro en ruinas. A la sombra de
una arcada rota el Guru dictaba sus clases, y llegaban muchos estudiantes a recibir instruccion. Habia
algunos que no pertenecian a su escuelay que asistian a sus disertaciones en diversas ocasiones.

Una tarde, Chuni Sen, uno de los chelas mas jévenes, se acercd a Gurl con considerable excitacion en
sus ademanes. Recién regresaba de un villorrio cercano donde se interiorizara de un inusual suceso
inminente:

—M aestro bendito, —exclamoé Chuni Sen— acabo de saber que Su Alteza Real, el Maharagja de Indopur
envio a su hijo, e Principe Nahib, para que asista a tus disertaciones de verano. Su Alteza llega en
carrugje esta tarde.

El Gura sonri6 einclind su oido:

—Si, Chuni Sen, el Principe Nahib estd en camino para unirse a nuestra reunion; mas no permitas que la
ocasion agite tu mente con demasi adas esperanzas. Sospecho que Su Alteza es mal estudiante.

A las cinco en punto oimos en el valle sonidos de que se acercaban carrugjes y podia verse una nube de
polvo que surgia del camino de tierra. Los discipulos mas vigos ignoraron estudiadamente la
aproximacion del huésped real, pero Chuni Sen y varios chelas mas jovenes estaban visiblemente
impresionados y observaban el rostro del Gura con discretas miradas de reojo.

Nuestro maestro se habia retirado de la sombra de la arcada en ruinas para disfrutar €l Gltimo calor del sol
poniente. Un comarcano le habia traido algunas confituras en un cuenco de arcillay e Gura las comia
lentamente con una cuchara de madera tallada. Parecia totalmente despreocupado de la presencia del
estudiante real.

E1 templo en ruinas estaba a corta distancia de un camino oculto en parte por un soto de cedros jovenes, y
los carrugjes se detuvieron entre estos arboles. El Guru se dirigio ami:

—Nadu, hijo mio, recibe a nuestros huéspedes y dales la bienvenida.

De modo que me levanté y bajé hasta el camino, mientras los jovenes chelas sentados a un costado me
miraban con curiosidad.

El primer carrugje era muy grande y bello, y en las puertas estaban los timbres de los principes de
Indopur. El carrugje era conducido por un cochero de barba y librea, y dentro estaba sentado un joven
impecablemente vestido a la europea. En e segundo carrugje, menos pomposo, habia otro hombre,
evidentemente € valet del principe, rodeado por una gran cantidad de equipajes. Habia también un gran
vagon cargado con pesadas cajas, bolsos y paquetes. Esto se hallaba al cuidado de dos sirvientes.

El cochero abrid la puerta, y entonces € Principe se puso de pie y descendié del carruaje con gran
dignidad, Ilevando un fino baston negro. Me adelanté e hice una profunda reverencia:

—En nombre del Gura bendito, Sri Ramachandra Arjunananda Purascharanacharya, te doy |a bienvenida,
Principe Nahib de Indopur, al Ashram de Kailasvastu. Soy Nadu Chatterji, humilde discipulo del Gurd.

El Principe Nahib agradecié mis saludos con una altiva inclinacién de su cabeza; luego se paré junto a
carrugje mirando en derredor. Finamente escogié un espacio abierto en una pequefia elevacion sobre el
camino, lo sefialé con su bastony dijo asu valet:

—Alzaalli mi campamento.

Luego me dio laespalda, sedirigié alalomay observé  mientras sus sirvientes acarreaban su equipge.
Como ya no era necesaria mi presencia, regresé ante el Guru y le hallé cubriendo su escudilla de
confituras con varias hojas verdes a fin de mantener fresco su contenido. El Guru reia traviesamente para
Si y sus 0j os chispeantes delataban buen humor.

Llamé alos jovenes chelas, cuyos rostros estaban encendidos de excitacion:

—Vayan, hijos mios, y aprendan como el joven Rgj alza su tienda. ,

Los jovenes se algaron presurosos y, buscando sitios ventgjosos, se sentaron en cuclillas sobre sus
talones, mientras los sirvientes de Su Alteza armaban una gran tienda de lona roja 'y blanca, que estaba
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dividida en varias habitaciones. Estas se hallaban elegantemente provistas de muebles desmontables y el
suelo estaba cubierto de gruesas afombras. Los dientes de Chuni Sen brillaban a la luz de la tarde
mientras miraba al valet unir una gran bafiera desmontable, y susurr6 a otro Chela:

—El joven principe se propone estar comodo. Nuestro Guru es quien merece estos Iujos.

El Principe Nahib cend con solidos platos de plata, servidos con toda formalidad en |a abierta entrada de
su palacio de lona. Pero esa hoche tuve € privilegio de bafiar al Gurt con un balde de madera.

Todo € dia siguiente e Principe Nahib estuvo sentado en una gran silla, esperando que se le llamase a
presencia de mi maestro. Al otro dia también esperd; y la noche siguiente estaba visiblemente fastidiado.
Hacia la media mafana del tercer dia su valet se acercd a Guru para indagar respecto de una cita. Mi
maestro revelaba suma seriedad y dignidad, pero sus ojos rebosaban de buen humor al informar al valet
gue considerariala cuestion y que regresase por latarde.

Poco antes de anochecer el valet regresd y permanecio un rato con €l Gurd. Y o estaba sentado cercade la
puerta cuando oi € sonido tintineante de la campana de mi maestro. Entré inmediatamente y me senté en
el suelo, en silencio. El Guru volvidse haciami:

—Hijo mio en Dios, este es Rama Datta, un buen hombre que desciende de la raza del Sol. Le he
aceptado como discipulo mio. Permanecera con nosotros como un miembro de la Hermandad.

Tuve € privilegio de llevar estas nuevas a Principe Nahib, y elegi dos jovenes chelas para que me
acompariasen en esta importante mision. Su Alteza nos recibié cortésmente, aunque sin vivacidad, y
pregunto por qué no habia regresado su sirviente.

Traslaformalidad del saludo hablé de esta manera:

—Alteza: te traigo los saludos del Guru; é sabe que te regocijara saber que en esta hora acept6 a tu valet
en la Hermandad, confiriéndole el mérito extraordinario de convertirse en su discipulo. Mi Gurd también
desea transmitirte su gratitud por haberle traido este hombre admirable.

No podria describir € efecto que mis palabras produjeron en el joven Raja. Baste decir que ordend
desmantelar su campamento de inmediato; y |os dos chelas que me acompafiaban ayudaron a empacar sus
pertenencias. Una hora después € Principe de Indopur parti6 en su brillante carrugje.

Me enteré que cuando Su Alteza Real, el Mahargja, supo lo ocurrido, dispuso transferir la sucesion a un
hijo menor.

Fue de este modo como Rama Datta, el Rajput, se convirtié en discipulo del Guru bendito. Permanecio
con el maestro dieciocho afios y luego fundd un Ashram en Londres. Era un buen hombre.
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X

El Guru mencionaba ocasionamente a su discipulainglesay con similar intermitencia recibia de ella una
carta voluminosa, llena de preguntas. Entonces el Guru sacaba cuidadosamente de su negra caja de metal
un anticuado par de anteojos de armazdn de oro y pasaba varias horas leyendo la carta con esmero.
Luego dictaba |a respuesta a uno de nosotros que escribia en inglés. El Gurl se interesaba mucho por esa
damainglesay un diame dijo que habia sido discipula suya durante mas de quince afos. .

Finalmente; en una de las cartas |legb la nueva de que la sefiorita Hardwick, que ensefiaba en una escuela
para jovencitas de familias distinguidas, pasaria sus vacaciones de verano en la India, para encontrarse
con el Guru. Habia ahorrado de su modesto sueldo durante afios para hacer posible este vigje.

El maestro estaba en su retiro, cerca de Darjeeling, cuando se enterd que la sefiorita Hardwick estaba ins-
cripta en e Roya Hotel, de Calcutta. El Gurl envid a uno de sus discipulos més vigjos, Chundra Bose,
paraubicarlay guiarla hasta el Ashram.

Como deferencia alatradicion inglesa, el Gura envio luego un discipulo a Nueva Delhi quien requirio la
presencia de dos jévenes doncellas del Abogado General, que fueran discipulas suyas muchos afios. Estas
dos damas hindues acudieron prontamente y se les confié la tarea de preparar €l mejor cuarto del Ashram
paralahuésped extranjera.

Por ello todo estuvo en admirable orden cuando Chundra Bose Ileg6 conduciendo el par de bueyesy €l
pequefio vagon. En la parte trasera del vagon la sefiorita Hardwick estaba sentada sobre sus valijas, con
un gran parasol sobre su cabeza.

La sefiorita Madeline Hardwick era una mujer altay angulosa, de cabello corto y canoso, y menton firme
y agresivo. Usaba un traje sastre de tweed grisy solidos zapatos troteur de taco bajo.

El Guru recibio ala sefiorita Hardwick en su asiento favorito, ala sombra de la arcada en ruinas. Era fécil
de ver que la dama inglesa, muy nerviosa, sentia profunda veneracion por e gran sabio. El Gurd se
mostraba muy amable haciendo todo o posible para que la visitante extranjera estuviese comoda. Tras
unas pocas palabras de saludo, el maestro agité su campanitay las dos damas hindues se acercaron para
ubicar aladamainglesa en la habitacion preparada.

La sefiorita Hardwick permanecio en € Ashram tres semanas, y se interesd vivamente por todo lo que
haciamos. Tenia consigo un dbum de dibujo y realiz6 numerosos bocetos, con la intencion de
completarlos en tempera cuando regresase a su hogar.

Un diael Gurt mellamo:

—Nadu, hijo mio en Dios, ¢qué hace estatarde la damainglesa?

—Esta afuera, cerca del tanque en ruinas, preparando un boceto del vigjo claustro, venerabilisimo
maestro —repliqué—. Y lleva consigo la sombrilla verde.

El Gurd movi6 su cabeza lentamente:

—Ella es muy sincera 'y afanosa. Pero jay! estos ingleses... Les es dificil adaptar su mente a la vida
contemplativa. La sefiorita Hardwick jamés esta quieta; esta tan empefiosamente ocupada en tratar de
aprender, que no le quedatiempo para aprender.

—Quiza, Maestro —sugeri— porque estudié en escuelas inglesas pueda yo ensefiarle a entender la vida
devocional.

El Guru se meso la barba reflexivamente, y luego me observo sonriente:

—Si, Nadu, te convertiras en el Guru de la dama inglesa. Es mejor que vayas ahoray le des la primera
leccion.

Encontré a la sefiorita Hardwick sentada sobre una roca, con su abum de dibujo sobre las rodillas,
dibujando con una mano y con la otra sosteniendo la sombrilla. Me senté en silencio y observé €l dibujo.
Cuando lo termind me pidi6 la opinion. Le repliqué: --Es muy bonito, Memsahib, ¢pero por qué traza
tantas lineas pequefias cuando un solo trazo firme bastaria? Entre nosotros primero dibujamos el cuadro
en nuestra mente; y luego, con unos pocos trazos directos transferimos el pensamiento al papel.

La sefiorita Hardwick me mir6 fijamente; y luego me pregunto con lentitud:

— ¢Qué trata de decirme, doctor Chatterji?
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Al ver que no estaba ofendida, continué: —Usted hace muchas lineas, sefiorita Hardwick, porque no sabe
dénde debe estar 1a linea correcta. No tiene € valor de confiar todo a un simple trazo de 1&piz. ¢(No es
asi?

La sefiorita Hardwick penso por un momento, y luego, bajando el 1&piz convino conmigo:
—Efectivamente, 10 que usted dice es verdad. Carezco del valor de dibujar un cuadro con unos pocos
trazos audaces de mi 14piz.

De repente me parecio sentir al Gura detrés de mi; Volvi mi cabeza; pero é no estaba alli. Sin embargo,
su voz me musito al oido: —Sigue hijo mio; diselo ahora; pues ella piensatal como dibuja... con muchas
lineas cortas e inciertas.

Animado por la conviccion de que e Guru aprobaba, le expliqué tan simplemente como pude el secreto
de nuestra filosofia:

—Memsahib Hardwick, e Guru desea que sus afios de fiel discipulado sean coronados con €l logro del
Samadhi. Mientras usted estuvo con nosotros buscd la verdad tal como dibujé este cuadro, con
centenares de peguefios movimientos inciertos de su mente. Jamas estuvo quieta; jamés la linea simple y
unica que eslaevidenciadel gran artista. No tenga miedo. No ande a tientas con sus pensamientos en pos
de aguello que estd més ala del poder del pensamiento. Cultive lasimplicidad del silencio.

Esa noche la sefiorita Hardwick me preguntd si podia ver al Guru. Este larecibié de inmediato y escuchd
su pedido:

—Venerabilismo maestro, —empezd la dama inglesa— ¢cOmo puedo lograr la realizacion y llegar a
completo desapego que existe aqui entre esta gente santa?

El Guru extendi6 su mano hasta un platito y tomé un lirio acuético que Chuni Sen le diera una hora antes.
Selo alcanzé ala sefiorita Hardwick, con €l tallo todavia goteando:

—Hija mia, lleve esto a su cuarto y medite en ello; y cuando haya descubierto su significado, regrese y
digamelo.

De acuerdo a las dos damas hindues de Nueva Delhi, la sefiorita Hardwick no abandoné su cuarto
durante cinco dias; y luego, con la flor muerta y marchita en su mano regresd ante e Gurd. Todos
notamos cuan péliday callada estaba, y advertimos que no habia dormido.

El Guru escucho atentamente cuando la sefiorita Hardwick narr6 su historia: —La primera noche tomé
cada vez mayor conciencia de la belleza de esta flor. El segundo dia aumenté mi comprensién sobre €l
modo maravilloso en que esté hecha. El tercer dia me encontré parangonando toda la vida con estaflor; y
el cuarto dia experimenté esta flor en mi propio corazén. Pero a quinto dia no tuve méas conciencia de la
vida ni de la flor, ni de mi misma. Se apoderé de mi una gran quietud; y a mirar la marchita flor que
flotaba en € agua, no pude pensar, ni asombrarme ni sentir. Parecié como si € tiempo hubiese cesado, y
gue todo lo que quedaba fuese un dolor extrafio e impersonal que era muy bello. No puedo describir méas
€s0, gran maestro.

El Gurd mird sus manos que yacian abiertas en su regazo:

—Ha obrado bien, sefiorita Hardwick; piense ahora que podra dibujar sus cuadros con una sola linea
valerosa.

Al dia siguiente la sefiorita Hardwick partié para Calcutta, sentada sobre sus valijas y empufiando su
sombrillaverde. EI Guru no recibié més cartas de ella.

Un diale preguntamos por qué ella habia dejado de escribir. Sonrid y replico:

—No es necesario escribir mas cartas cuando € corazon puede hablar a corazon.
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Un joven pundit [lamado Bishma Ray era maestro primario en € pueblo que estaba a unos pocos
kildmetros de nuestro Ashram. A veces, los sdbados por la tarde, traia una cantidad de sus alumnos a
nuestro retiro porque a Guru le gustaba escucharles recitando sus lecciones. Nuestro maestro se sentaba
alasombra de la arcada en ruinas, y los nifios, que frisaban entre los 10 y 14 afios de edad, permanecian
en su presenciay respondian diversas preguntas sobre historia, geografiay mateméaticas.

Un sabado el Pundit Ray trgjo consigo un gran mapa enrollado, de tela; o colgo sobre la paredcita junto
alaarcada, y los alumnos de quinto grado, cuando se les pedia, sefialaban la ubicacion de varias ciudades
y paises. Esto complacia particularmente a nuestro Gurd, quien sonreiay asentia con su cabeza cada vez
que uno de los nifios ubicaba su indice en € sitio correcto del mapa.

Era como un juego. Uno de los mas pequeios, que llevaba una camisa listada de calico, era
especiamente vel oz en responder |as preguntas.

— ¢Y donde esta Chicago, hijo mio? —sonri6 el Guru.

Recuerdo cémo €l jovencito se puso de pie de un salto, seinclind ante el Gurd y su maestro, y corriendo
hasta el mapa oprimio su pequefio pulgar en €l sitio apropiado. El Gurd sonrio:

—NMuy bien, realmente muy bien. Y porque eres tan preciso pienso que es mejor que corras camino abajo
un kildbmetro y encuentres al caballero norteamericano, de Chicago, que se perdié tratando de encontrar
el Ashram.

El nifio salid corriendo tan rgpidamente como se lo permitian sus cortas piernas gordas; y debido a que €l
Guru estaba evidentemente tan feliz, los demas nifios también pensaron que estaba permitido que ellos
también sonriesen.

Nuestro Gurt cambié opiniones sobre el caballero norteamericano con €l Pundit Ray:

—Acude a nosotros con una carta de presentacion del editor del Forward de Calcutta. Muy buen diario;
lo leo a veces cuando tengo tiempo. En su pais a este norteamericano o [laman periodista, y ser& muy
interesante.

El Guru se volvio hacialos nifios:

—Ahora: hijitos mios, no deben burlarse de nuestro amigo periodista; tampoco deben hacerle ninguna
travesura pues él se considera persona muy importante.

De inmediato todo vestigio de sonrisas desaparecié de las diez caritas, y |0s nifios se sentaron en silencio,
como una fila, de anéxanos yogins, mientras su maestro Pundit Ray daba muestras de aprobacion.
Entonces nuestro Guru se volvié hacia mi, diciendo:

—Nadu, hijo mio, tréeme mi peine y mi buena vestidura amarilla; debo tener muy buena apariencia pues
me sacaran unafoto.

Me apresuré a llevarle al maestro las cosas que me pedia, pero todos nosotros estabamos muy
consternados y confusos; el Guru nunca permitio que se le fotografiase.

El maestro me permiti6 graciosamente que le peinase y atase €l cabello y estaba terminando las distintas
trenzas largas cuando el periodista norteamericano llegé al angosto sendero que conducia hasta el
Ashram. El pequefio Babu, con su camisa listada de calico, caminaba solemnemente delante, llevando
frente a si, con ambas manos, € sombrero del norteamericano, como si fuese la corona del Imperio. El
Guru miré por encimade la armazén de sus anteojos de oro, pero su expresion no cambio.

El caballero norteamericano llevaba un pequefio bolso de vigje en una mano y una méquina portatil de
escribir en la otra. Alrededor de su cuello llevaba varias correas de las que colgaban cdmaras y otras
cajitas. Era bajo y robusto, con muy poco cabello, y su rostro estaba bronceado como si hubiese pasado
mucho tiempo al aire libre. Sus 0jos eran penetrantes, y tras una rdpida ojeada en derredor se adelanto
directamente hacia el Guru. A unos tres metros del Maestro se detuvo, y bajando sus bolsos, llevo una
mano a bolsillo interior de su saco para sacar su carta de presentacion.

Fue entonces cuando hablo el Gurd:

—Bienvenido al Ashram de Kailasvastu, sefior Miller. Y no se preocupe de buscar la carta de
presentacion. La dejo en € cgén de su comoda en Calcutta. La carta era de mi querido amigo,
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Subrahmanya Das, del Forward de Calcutta, y me pide gue le brinde la ayuda que pueda en la cuestion
de un libro que usted esta escribiendo sobre los santos de la India. Confio en que podamos ofrecerle
comodidad en nuestro humilde ambiente.

El Guru se volvié hacia € nifiito que todavia sostenia el sombrero:

—Babu, hijo mio, muéstrale al sefior Miller donde esta Chicago en el mapa. Muy bien; ahora esto es mas
dificil. ¢Puedes encontrar Pittsburgh? Vea, sefior Miller. Babu acaba de poner €l dedo en su lugar natal.
El sefior Miller estaba francamente azorado. El Guru después me dijo que eso era siempre necesario para
consternar a los periodistas norteamericanos, que son una clase de gente muy peculiar. Sin embargo,
poco después el sefior Miller se hallé enteramente a sus anchas. Le dimos la mejor habitacion, y les
presentamos alos diversos discipulosy a Pundit Ray.

Adverti que el periodista norteamericano observaba con ansiedad €l sol de la tarde, y se me ocurrio que
deseaba fotografiar al Guru por la tarde, temprano. Como el maestro ya habia dado su consentimiento, le
ayudé aarmar €l tripode y preparar la camara. El Gurd me hizo sacar dos reliquias sagradas y un cuadrito
de Krishna, y éstos fueron colocados en € piso, al lado del maestro, cuando se tomaron las fotos.

El sefior Miller era muy eficiente, y el Gurd muy amable; pero después, a revelarse las peliculas en
Calcutta, solo eran visibles las reliquias, con €l resto de las placas totalmente veladas.

Después el Gurt me aclaré que no hubiese sido cortés discutir con el periodista norteamericano, de modo
gue se encargd de solucionar la cuestion a su modo...
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El sefior Miller permanecio diez dias en el Ashram y durante ese tiempo nos formuld a todos gran
cantidad de preguntas. Nos esforzamos por contestarlas pero e periodista norteamericano poco entendia
el aspecto més profundo de nuestras creencias. Asistio a varias clases que el Gurl impartié por las tardes,
y como deferencia hacia é nuestro maestro habl6é en inglés parte del tiempo. El sefior Miller escribid
muchisimo con su méaquina, y me leyo algo de su manuscrito. Empleaba palabras muy bonitasy era muy
respetuoso para con € Gurd; pero dudo que si los norteamericanos leen su libro logren més que unaidea
muy incompl eta de nuestrafilosofia.

Al tercer diade su visita el sefior Miller tuvo laidea de escribir un articulo especial en forma de reportaje
al Guru bendito. Me encargaron que arreglase esto de modo que acudi a maestro en procura de su
consentimiento. El Gurl estuvo de acuerdo y fijo lafecha para el viernes siguiente, al atardecer. Y 0 sabia
gue un reportgje es una cuestion importantisima para los periodistas norteamericanos, pues una vez
publicado en un diario o periédico lo leen millones de personas.

El viernes el sefior Miller sac6 punta a muchos |gpices y armd una mesita para tomar cada palabra
taguigraficamente, al estilo de idioma abreviado que mucho utilizan los periodistas norteamericanos. El
Guru habia acudido por la mafiana a la casa de un granjero local cuyo hijo recibiera una visiéon de la
Diosa Durga. Le habian acompafado varios discipulos, pero yo me quedé con € sefior Miller para
proporcionarle toda lainformacidn que requiriese sobre la vida del Gurd.

El reportaje se inicid a las tres de la tarde. Debido a la importancia de la ocasion se permitiéo que
estuviesen presentes la mayoria de los discipulos y algunos chelas. Se efectud una invitacion especia a
Pundit Bishma Ray, que estaba muy deseoso de asistir. LIegd de las colinas un erudito budista y el
sacerdote brahmin del templo de un villorrio cercano trajo consigo a su tio, que era ciego pero estaba
muy bien informado. Los alumnos de la clase de historia de la escuelalocal querian asistir, pero se temia
que tantos nifios llegasen a distraer. El sefior Miller aceptdé amablemente que el Pundit Ray leyese una
transcripcion de la entrevista integra en una reunion especial de toda la escuela.

Répidamente, a las tres en punto, el Gurl se ubicd en su amohadédn favorito, y luego de una breve
oracion ala Gran Madre anunci6 que estaba listo para ser reporteado.

El sefior Miller empezd preguntando sobre la actitud del Gurl para con la politica anglo-hindd, alo que
el maestro se rehusd amablemente a discutir. El sefior Miller fue lo bastante discreto como para no
presionar sobre la cuestion e hizo girar la conversacion sobre lateoriade larelatividad de Einstein.

El Guru explico que € término "relativo” deberia aplicarse a todo lo cognoscible por € intelecto; y €l
término "absoluto” ala Realidad Universal que es posible descubrir sdlo mediante la realizacién interna.
La discusion se tornd muy erudita, y noté que el periodista norteamericano tenia alguna dificultad en
escribir en sus extrafios signos las observaciones del Gurd sobre lainclinacién del plano del continuum.
El sefior Miller luego interrogd sobre la reaccion del Gurl respecto de los logros de la ciencia occidental
en general. Fue entonces cuando nuestro amado maestro hablé asi: —Las ciencias de Occidente, hijo
mio, realizaron muchas cosas grandes y buenas; pero se limitaron dentro de los estrechos confines del
mundo material En Oriente también tenemos grandes cientificos; carecen de laboratorios y equipo
cientifico; pero con la disciplina de nuestra antigua religion y filosofia convirtieron sus cuerpos y mentes
en los més perfectos de todos los instrumentos cientificos. Aquellos grandes Y ogins exploraron las dis-
tancias del tiempo y del espacio, y llegaron a entender las causas mientras sus pensadores occidentales
estuvieron estudiando solamente | os efectos.

El sefior Miller presiond sobre e tema: ¢Entonces, usted aconsegjaria que los cientificos orientales y
occidental es uniesen sus esfuerzos y compartiesen su conocimiento?

El Gurd movi6 su cabeza:

—Y o recomendaria, sefior Miller, que ustedes escogiesen de sus grandes universidades e instituciones
cientificas cinco de sus fisicos maximos. Hombres no solo esclarecidos mentalmente, sino de mente
liberal, que hayan descubierto |o bastante como para comprender que deberdn descubrir més. Envien
estos hombres ala India, latierra cunadel conocimiento. Déenlos agui con nosotros para gue obedezcan
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nuestras normas y vivan segun nuestras disciplinas y reglamentaciones. Que permanezcan diez anos, y
luego regresen a su propio pais y apliquen lo aprendido, segiin los dictados de sus propios corazones.
Mediante esta accion ustedes revolucionarian la estructura integra del conocimiento occidental,
adelantando su civilizacion por 1o menos mil afios.

En la pausa que sigui6 a las palabras inmortales del Jagat Gurd, el ciego tio del sacerdote brahamin
aspiré con tono de intensa satisfaccion, y todos sentimos que habiamos tenido € privilegio de oir
pal abras de muy honda sabiduria.

Entonces € sefior Miller preguntd si era posible que los pueblos occidentales desarrollasen |os extrafios
poderes clarividentes de los sabios orientales. EI Guru replicd afirmativamente, afadiendo que s los
pueblos occidentales desarrollasen una vida contemplativa, y liberasen sus mentes de la presiéon de sus
ambi ciones econdmicas, podrian hacer evolucionar sus natural ezas espiritual es.

Después de otra conversacion sobre topicos interesantisimos, € sefior Miller formul é su pregunta final:
—Sri Purascharanacharya, ¢tiene usted algin mensgje que guste publicitar entre el pueblo de Norte
América de parte de los Santos vivos de la India?

El Gurl permanecié en silencio durante un momento, y todos esperamos sus palabras. Luego dijo
simplemente:

—Si, digale a pueblo norteamericano que sea préactico.

Después de varios minutos de pensativo silencio, €l Guru continud:

—Una nacién no es practica porque tenga gran fortuna, o fuertes armamentos, ni porque sea duefia de
desacostumbrada habilidad o ingenio. Como lo expresa nuestra maxima oriental, 'Un hombre no es Raja
porgue tenga muchos elefantes. Una nacion solo es verdaderamente grande cuando utiliza sabiamente |os
recursos de que dispone. El sabio uso determina no sdlo grandeza sino también sobrevivencia. Para
sobrevivir, una nacion debe dedicar todo cuanto tiene a servicio de su propia necesidad. Norteamérica
para ser practica, debe usar su riqueza y poder, para asegurar la completa felicidad y bienestar de su
propio pueblo, y lamejoray proteccion de todos |os demés pueblos menos af ortunados que ella

Luego de terminar de hablar, el bendito Guru indicd que € reportgje habia tocado a su fin. Pidi6 una
escudilla de arroz y un poco de te, e invité a sefior Miller a compartir con é esta simple comida.
Después, como sorpresa especial, se sirvid arroz y te atodos los presentes, de modo que todos tuvieron el
privilegio de compartir la comida con nuestro maestro.

Fue un reportaje espléndido, y el sefior Miller 1o redact6 bellamente, y algiin tiempo después recibimos
una copia impresa de uno de los diarios norteamericanos. El diario incluia un dibujo del Gurd que no era
muy preciso, sefialando |a lamentable circunstancia de que las fotografias tomadas al maestro no habian
salido bien.

Por sugerencia del Pundit Ray se envid una copia del reportaje a Virrey, requiriéndose que a su vez
fuese elevada a su Majestad el Rey Emperador.
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El Guru regresd del Kumbhmela tres semanas antes que yo cumpliese 25 afios. El Pundit Bishma Hay
habia deseado grandemente acompafiar al maestro, por lo que dicté clases en la escuela primaria local
durante las semanas de la peregrinacion. Recuerdo bien la ocasion, pues e pequefio Babu tratd una
mafiana de montar una vaca blanca de su padre hasta la escuela, cayéndose a la entrada de ésta. Le
entablillé la mufieca. Babu fue mi primer paciente en la practica de la medicina.

El Guru estaba de muy buen humor cuando Ilegd a Ashram después del largo peregringe. Le gustaba
mucho caminar y siempre decia que la experiencia espiritual del Kumbhmelay las interesantes personas
gue encontraba en el trayecto aumentaban su fuerza, afiadiendo afios a su vida.

Una mafiana, pocos dias antes de mi cumpleafios, llegd temprano el cartero del pueblo con una carta
larga e importante para el Gurd, El maestro la leyd con gran interés, movid su cabeza varias veces en
sefial de aprobacion, y sonrid para si. Luego me mird por encima de sus anteojos de armazén dorado. Yo
estaba muy curioso, pero no me dio explicacién algunay no estaba bien de mi parte formularle preguntas
al respecto. El maestro hablaria cuando le pluguiese hacerlo.

Chundra Bose, que todavia vivia con nosotros, fue llamado varias veces a consulta con € Gurq, y a ver
gue yo estaba muy interesado en las misteriosas conversaciones, me informé tranquilamente que nuestro
maestro estaba planificando una gran fiesta de cumpleafios en mi honor. Me abrumaba pensar que el gran
hombre consagrase su tiempo y energia a una finalidad tan humilde. Mas Chundra Bose me asegurd que
los planes procuraban gran placer a Gurd.

Mi cumpleafios vigésimo quinto fue una ocasion que siempre recordaré. El Gurd decidi6, debido al buen
tiempo reinante, que las fiestas se celebrasen sobre un terreno liso, frente a la arcada en ruinas, donde
gustabamos sentarnos. A la mafiana temprano empezaron a llegar amigos del pueblo, trayendo frutas y
confituras vernaculas. Los chelas habian puesto gran cantidad de arroz con azafran en la enorme marmita
de hierro en la que se cocinaba nuestra comida diaria. Fueron invitados varios pundits importantes, y el
padre del pequefio Babu, en agradecimiento a la cura de la mufieca quebrada de su hijo, aport6 con los
servicios de tres excelentes musicos del lugar, incluyendo una celebrada anciana, totalmente ciega, que
tocaba muy bien € vina. Se fijé las cuatro de la tarde como hora del banquete y, poco antes de las tres,
Chundra Bose llegd a la pequefia cabafia donde yo vivia, para anunciarme que € Guru requeria mi
presenciaen el Ashram.

Después de sentarme en el rincon de la tela blanca a poca distancia de mi bendito maestro, el Guru se
calz6 lentamente sus anteojos y abriendo una cajita saco la gran misiva que € cartero trajera a principios
de semana.

—Nadu, hijo mio, —empezd & Guru, abriendo la carta-sé que seras feliz a saber que recibi de tu padre
este largo y bello mensgje, y esta nota més pequefia de tu madre. Estan felices y bien, y contentos con €l
progreso que has hecho. El Ultimo de sus hijos se casd y ordend su vida, por lo que planean retirarse a
valle de Kashmir donde consagraran los afios que les restan a las obras santas.

--Tu padre vendi6 su negocio y con esta carta me envio un giro bancario por veinticinco mil rupias. Este
dinero sera utilizado para establecerte en tu préctica médica. Los Dioses han sido buenos contigo, Nadu,
hijo mio; y sé que recordaras en tu devocion diariala bondad de tu madre y de tu madre.

Sblo pude replicar:

—Bendito maestro, desde que fui tu discipulo siempre recé por lafelicidad de mis padres.

El Gurd movié la cabeza:

—Eres un buen hijo, Nadu; y ahora llegd € tiempo de que asumas tus deberes de padre de familia, de
esposo y de siervo de tu pueblo.

El Guru coloco las cartas sobre la tela blanca, a mis pies, junto con €l cheque: —Necesitaras esto; las
cartas las conservaras entre tus bienes mas sagrados, y €l dinero servird para adquirir equipo cientifico y
medicinas. Este es realmente tu natalicio; pues llegé tu nueva vida, una vida en e mundo... sirviendo a
los enfermos.
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Guardeé silencio; y €l Guru aguardo, absteniéndose amablemente de interferir mis pensamientos. Luego,
cuando le miré sonriente, el maestro continuo:

—Es ley de nuestro pueblo que cada hombre que llega a mundo deba pagar su deuda, y cada mujer
también. Sblo trayendo a la vida nuestros hijos y dandoles las mismas oportunidades que nosotros
disfrutamos, cumplimos con el espiritu de los Vedas. Seras el padre de dos hijos, un hijo y una hija. Los
cuidaras, los educaras, y los estableceras en su rumbo de vida. Esta es la ley del padre de familia. Una
vez cumplido tu deber, entonces puedes retirarte a la contemplacion de las cosas espirituales. Ahora
debes vivir en e mismo mundo que los hombres corrientes aceptaron como su suerte mortal. El Guru
extendié su mano e hizo sonar la campanilla de plata. Chundra Bose corri6 la cortina de entrada y entro.
El Gura sonrié e inclind su cabeza. Un instante después regresd Chundra Bose, introduciendo a una
jovencita hind que llevaba un sari azul paido; la muchacha se adelantd timidamente y se sent6 en el
rincén opuesto de latela blanca.

—Nadu, hijo mio, esta es la esposa que elegi parati. Su padre fue uno de mis discipulos. Conoce nuestro
modo de viday te servira fielmente en todas las cosas. Serala sefiora de tu casay la madre de tus hijos.
Asi fue como encontré a Radha, que pasd a ser mi esposa segun la voluntad de mi bendito Gurd, y jamés
lamenté su decision; fue sabia pues é conoce |os corazones de todos |os que viven.

Concluyé la entrevista, llegaron los invitados; salimos a su encuentro y en e banguete fue anunciada
publicamente mi boda. Radha se sentd junto a mi y me sirvié arroz con azafran de una escudilla de
madera. En verdad fue una gran ocasion, y nuestro Gurl estaba tan complacido que, a caer 1a noche,
entond vigas canciones de las montafias, canciones que e Dios Indra entonara antes que e mundo
estuviese concluido; y la anciana ciega acompafio |as canciones con su vina.
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Al dia siguiente de mi cumplearios, el Gur( discutié conmigo los planes de mi carrera profesional. El
habia hecho todos los arreglos, y solo eranecesario ponerme al tanto de sus decisiones.

Cuando nos sentamos a la sombra del arco en ruinas, el Gurt me habl 6 asi:

—Me comuniqué con su Alteza Real, e Mahargja Rama de Dharapur; es un hombre muy progresista
gue fue llevado al trono por el peculiar favor de los dioses, pues nacié como pastorcillo. EI Rama con-
sagra sus vastos ingresos a la educacién de su pueblo. Construy6 escudas y universidades, bibliotecas y
colegios médicos, y esta muy deseoso de mejorar la salud de todos sus stbditos. Su Alteza Red expresd
amablemente su voluntad de ser tu protector, y te ofrece el apoyo del Estado en un programa que aporte
medicinay métodos curativos occidentales alos villorios de su Reino.

—Por tanto, vigjaras inmediatamente a Dharapur, donde presentaras estas cartas a Mahargja Rama. Bajo
la proteccién de un hombre tan delicado y noble tendras muchas oportunidades, no solo en la practica
privada, sino también de construir instituciones, crear nuevas leyes, y de muchas maneras mejorar lavida
del pueblo. Ve, hijo mio, y que mi bendicién esté contigo en todas las cosas. No nos volveremos a
encontrar hasta que envie por ti.

Fue asi como abandoné e Ashram de Kailasvastu. EI Gurd me abrazd y me entregd ciertos escritos
necesarios para € vigie. Asmismo una suma de dinero suficiente para mis necesidades personaes. El resto
del dialo pasé simplemente empacando y despidiéndome de los muchos chelas y discipulos que habia
Ilegado a conocer y amar.

Radha habia regresado a la casa de su padre, y nos casariamos en Dharapur. El Guru bendito ya habia
hecho por adelantado |os arreglos para la ceremonia.

Vigjé dos dias en tren y llegué a la bella ciudad de Dharapur caida latarde. Las calles eran muy anchas
y habia muchos parques y jardines. Recuerdo que en uno de los parquecillos habia una delicada estatua
del Maharaja montado sobre un brioso corcel.

Presenté mis cartas en palacio y de inmediato se me admitié en presencia del Rama. Se hallaba en un
bello saldn, cuyas paredes eran de espejos en su totalidad. Su Alteza Real era un hombre de mediana
edad, bajo y més bien liviano. Llevaba un largo saco de seda amarilla y una agjustada gorrita negra.
Tenia un rostro delicado y noble, con ojos bondadosos que me recordaban |os de mi Gura bendito.
Después de tributarle mi respeto, el Rama me pidié que me sentase; y en sustancia las palabras que
me dirigi6 fueron las siguientes:

—Dr. Chatterji, usted es un joven que inicia su camino en la préactica de la medicina. Aqui, en Dharapur,
necesitamos doctores, doctores jévenes, doctores de nuestro pueblo y de nuestra raza. Tenemos varios
médicos britanicos excelentes, y trabgjaron duramente; pero no entienden a la India que nosotros cono-
cemos. Ellos traen ciencia, no traen comprension.

—Su eminente maestro, € gran Santo Purascharanacharya, le ensefio a usted muchas cosas; misterios del
amay delamente. Si usted combina las verdades espirituales que aprendi6 de él, con el conocimiento
cientifico que gano en las universidades, se convertira en un gran lider de nuestro pueblo.

Le aseguré a Maharagja que mi Unico deseo era servir ala India, y de este modo mantenerme fiel ala
gran filosofia que aprendiera dd Gurl. El Rama estaba complacido, y me extendié su mano a edtilo
occidental, pues habia vivido mucho tiempo en Europa,

-Entonces, mafiana, —continué— nos encontraremos aqui, en palacio; e iré con usted a nuevo hospital
gue se inauguré hace menos de un afo. Alli les presentaré a los doctores briténicos y locales. Seria
aconsgjable que se quedase en el hospital un afio o dos, para familiarizarse con € vasto programade salud
publica que hemos desarrollado. Luego le pondré a cargo de un nuevo hospital, ahora en construccion, en
las Provincias del Norte. Lamentablemente, algunos estados vecinos no tienen un plan bien organizado
para combatir las enfermedades vernaculas, y éstas trasponen constantemente nuestras fronteras. Serén
necesarias normas higiénicas y sanitarias para combatir estas epidemias. Hasta mafiana, entonces, Dr.
Chatterji, y que Dios sea con usted.
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Al dia siguiente vigiamos por la ciudad de Dharapur, visitando no solo € nuevo hospital sino también
varias clinicas y escuelas. Me asombré la sabiduria con que € Rama gastaba su gran fortuna para
fomentar la situacion de sus stibditos. Estaba muy orgulloso de las cosas yaredizadas, y su entusiasmo me
hizo sentir que era un gran privilegio trabajar con €.

Cuando nos despedimos, al anochecer, e Rama se volvidé hacia mi, sonriendo: —Comprendo, Dr.
Chatterji, que se tiene que casar dentro de pocas semanas en e Ashram de su maestro, aqui en
Dharapur.

Al advertir que yo estaba levemente confuso ante lo repentino de la pregunta indirecta, el Rama me
apreto lamano y me desed todo género de felicidad y buen éxito.

El dia de la boda, una vez reunidos todos en e Ashram, llegd un mensgjero. Me trajo una bella
fotografia del Rama, autografiada, y con un armazén de rubies y esmeradas; y de la Maharani un sari
de hilo de oro sdlido para Radha. EI Rama expresaba sus excusas por no hacerse presente, y explicaba
gue debia efectuar su vigje habitual alas fuentes minerales de Baden, en Alemania.

Permaneci en el hospital de Dharapur un afio y medio, y luego se me designé para €l nuevo hospital en
las colinas del Norte. Aqui conté con un plantel de doctores y enfermeras jovenes, y durante |os primeros
meses también fue médico residente un cirujano de la armada britanica. Cuando partio me hice cargo del
manejo de toda lainstitucion, que tenia ciento veinte camas, y quedé como director del hospital durante
doce afnos.
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Mi nuevo hospital estaba ubicado en los alrededores de un villorrio. Radha y yo decidimos no vivir
dentro del sector del hospital; de modo que ocupamos una casa de las cercanias con un agradable
jardin y varios arboles linos y vigjos. Junto a la casa habia un edificio separado, y ali estableci una
oficina y un pequefio laboratorio. Estos arreglos me permitieron llevar a cabo una practica privada
ademés de mi labor en el hospital. La labor privada era importante pues me puso en estrecho contacto
con lavidadel pueblo, lo cual esdificil en una gran ingtitucion.

Todo se cumplio con la exactitud con que lo predijera mi Gurud. Dos afios después de establecernos en
nuestra casita, nacié mi hijo. Le llamamos Ramachandra, en honor del Gurd. La criatura nacio en €
hospital y e doctor Mahar Dan, joven fino, colega mio més joven, realizo la labor obstétrica. Al afio
siguiente nacio nuestra hija, y lallamamos Lilya, en honor de la madre de mi esposa.

A fin de aumentar la efectividad del programa sanitario que e Mahargjd Rama financiaba tan
generosamente, inicié una encuesta de salud en diversos pueblecitos y villorrios de mi distrito. Documenté
todos mis descubrimientos afiadiendo notas y sugerencias sobre como podrian mejorarse las condiciones.
Radha particip6é activamente en esta labor, visitando los hogares de las diversas clases y sugiriendo
medidas higiénicas y eugénicas. Y0 esperaba poder recopilar un informe detallado de estas notas y
observaciones para presentarselo al Rama.

Luego de trabgjar en las notas casi cuatro afos, me parecieron suficientemente completas como para
eevarsdlas a su Alteza Redl. El secretario del hospital se ofreci6 amablemente a sacar una copia
mecanografiada completa, que envié al Rama con una larga carta explicativa.

Pasaron varias semanas sin noticias de Dharapur y yo empezaba a temer que mi informe no hubiese
agradado al Maharaja. Una tarde, apenas llegado de mi labor en el hospital, oi que el motor de un
auto se detenia frente a la casa, Era un vehiculo viejo y ruinoso perteneciente a Anadeo Rao, que
insistia en llamarlo taxi.

Sali a la puerta, esperando que fuese un paciente no demasiado bien como para llegar caminando a mi
casa. Pero el caballero pegquefio y morrudo con tragje gris de hombre de negocios que salio del auto era el
mismo Mahargja Rama.

Nadie esperaba a Su Alteza Real y el sefior Rao no tenia idea de la identidad del importante pasajero
gue trajera desde €l tren.

Llevando una peguefia valijay un gran portafolio, el Rama ingresd a nuestro jardincito, y me apresuré
a salir a su encuentro. Rehusd permitirme que llevase su equipaje y entramos juntos ala casa. Su Alteza
Real traté amablemente a mi esposay se mostré muy complacido al ver amis hijos.

La visita era tan inesperada que no pudimos efectuar preparativo alguno para cumplimentar a Su Alteza
Real, y éstainsstio que no alterésemos de modo alguno la rutina de nuestra vida diaria. EI Mahargja Rama
permanecié en nuestra casita cas una semana. Era una persona muy smple y natural, enteramente
despreocupada de su ata posicion. Dormia en nuestro sobrio lecho, compartia nuestra comiday caminaba
conmigo todos los dias hasta €l hospital. La noche siguiente, cuando terminabamos de cenar, el Ramame
hizo saber que deseaba discutir mi informe. Comprendiendo que Su Alteza Real deseaba mantener
conmigo una conferencia de negocios, Radha se levantd y excusod; pero el Maharagja dijo tranquilamente:
—Sefiora Chatterji, usted ayudd en la preparacion de este informe, y nos alegraria que se quedase. Esta
esla India moderna, donde hombresy mujeres pueden contribuir por igual a progreso de nuestro Estado.
Eso demostraba que el Rama estaba complacido con la informacion que le enviaramos. Nos felicité por
el espiritu de servicio que nos indujera a la larga y dificil tarea de recopilar la informacion. Fue lo
bastante amable como para aprobar mis sugerencias e indico que recibirian atencion inmediata.

Su Alteza Real estaba también profundamente interesado por la practica privada que yo estableciera, y
me pidio le dejase ver e archivo de mis historias clinicas. Discuti con é Varios casos importantes,
sefidlando que la mayoria de €ellos surgia de desnutricion y deficiencia clinicas. El suelo estaba
empobrecido por miles de afios de cultivos, y seria menester desarrollar un programa de cosechas
aternadas y fertilizacion quimica, afin de corregir las causas de ese estado de cosas.
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Nuestra discusion fue interrumpida por la llegada de los hombres principales del pueblo que, enterados
de la presencia del Rama, deseaban presentarle sus respetos. EI Mahargja consintié en recibirlos, y la
recepcion durd hasta cerca de medianoche. En el transcurso de estas horas acudieron casi todos los
habitantes de la comunidad pues Su Alteza Real era considerado con suma estima por todos sus subditos.
Sunkar Das, que tenia once hijos, pidio permiso para presentarlos, y los nifios se ainearon como en
escalera. La sefiora Das, que era apenas mas alta que el mas joven de sus hijos, estuvo extremadamente
reticente y llevo su saritan tan cerca de su rostro que solo eran visibles sus ojos cuando se incling ante el
Principe.

Dhondi Rao, que sdlo tenia un 0jo, era platero y deseaba ofrecer un plato de plata que Su Alteza aceptod
amablemente. Subha Bisay, €l poeta local, habia compuesto un breve poema en honor de la visita del
Mahargja. Decia asi:

Nuestros corazones son como pequeios jardines junto al camino del pueblo;

El amor hacia ti colma estos jardines con flores relucientes. Ten la bondad de aceptar, Gran Principe,
estas flores espirituales, Pues su fragancia se debe a tu tierno cuidado.

El Rama fue lo suficientemente gentil como para pedir una copia, diciendo que mantendria el poema en
su memoria como recuerdo de esta ocasion.

El Rama tuvo una palabra bondadosa y una amable sonrisa para cada visitante, y cumpliment6 a las
madres por la belleza y méritos de sus hijos. Su actitud en toda esa noche larga y fatigosa fue la de un
padre amoroso, hondamente interesado en la felicidad de sus hijos. Fue una bellisma ocasion, y mi
respeto hacia Su Alteza Real creci6 hasta un profundo afecto personal.

Al término mismo de la velada, Mahadeo Rao se acercd vacilante para disculparse por cobrar al
Mahargja la tarifa del taxi. Todavia tenia las monedas que le diera € Principe, y pidié permiso para
devolvérselas. Sin embargo, Su Alteza Redl insistio en que su situacion financiera le permitia pagar la
tarifa sin inconvenientes.

Antes de marcharse, el Rama invité a Radha, a mi y a nuestros hijos a ser sus huéspedes en Palacio en
cualquier tiempo que desedsemos efectuar el vigie a Dharapur. Recomenddé que fuésemos € proximo mes
de febrero, cuando se celebraria una importante reunion de cientificos y médicos de diversos estados del
pais.

Mahadeo Rao insistio en llevar a Su Alteza Real hasta el tren, y como él era el Gnico que tenia automovil
en € pueblo, tuvo ese privilegio por |ogica incontrastable. Rao arreglé de tal modo €l trayecto hasta la
estacion que el Rama atraveso todas las calles principales. Todos los habitantes salieron a saludar a Su
Alteza Real con gran entusiasmo. Luego € pueblo formd una procesion detras del automovil, y
acompafio a Mahargja hasta la estacion. Esta fue la ocasion méas importante en la vida del pueblo desde
la muerte de un célebre Santo, casi 200 afios antes.
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Mi hijo tenia diez afios cuando recibi mi primera carta del Gurd. El maestro expresaba su satisfaccion por
la obra que yo realizaba, sobre la que se mantenia constantemente informado. Expresaba el deseo de que
llevase a mi familia hasta é en la primera oportunidad que se me presentase a fin de conferir su
bendicion alos nifios.

El deseo del Guru es lo primero en la vida de sus discipulos, de modo que efectué inmediatos arreglos
para una breve ausencia del hospital. Yo habia instruido a mis hijos en las doctrinas de mi bendito
maestro, y jovenes como eran, comprendian plenamente el significado de la ocasion.

El Guru estaba en su Ashram de Kailasvastu, y viajamos por tren, realizando en automévil la dltima parte
del trayecto. Aungue no veia el Ashram desde hacia doce afios, hada habia cambiado. Los chelas habian
crecido y otros jovenes ocupaban sus lugares, prevaleciendo la misma atmosfera amable.

El Guru estaba sentado en su sitio favorito, a la sombra de la arcada en ruinas, y yo no podia observar
gue hubiese envejecido de modo alguno. Al acercarnos, el Gurd sonrié saludando e inclind su cabeza
COmo era su costumbre:

—Nadu, hijo mio en Dios, y Radha, hija mia en Dios, os doy la bienvenida en nombre de nuestra Santa
Orden. Y estos pequefios, ¢no son mis nietos en Dios? Ellos son también bienvenidos.

Ambos nifios tenian conciencia de la presencia del gran hombre, y le miraban con persistencia y
curiosidad. Y o les habia hablado mucho del Guru y les debié parecer uno de los Dioses.

El maestro extendio su mano hacialos nifios:

—No temais; venid y sentaos aqui, junto a mi-Mi hijo fue €l primero en atreverse 'y, tomando a Lilya de
lamano, la aproximé al Guru, sentandose los dos juntos, frente a él.

Al ver que el maestro deseaba estar con los nifios, Radha y yo nos apartamos a una corta distancia y
hablamos con |os discipul os a quienes yo conociera antes.

Estabamos enfrascados en eso cuando oi €l argénteo retintin de larisade Lilya, y mirando hacia el Gura
Vi que nuestra hijita estaba sentada en su regazo; y el joven Ramachandra estaba comiendo confituras del
cuenco que escondieran, no demasiado cuidadosamente, en un sitio fresco cerca del Gurd. El mismo
maestro estaba de alegre humor y advertimos que habia atrapado |0s corazones de nuestros hijos.

En esta ocasion estuvimos solo tres dias en el Ashram, porque me era dificil estar lejos del hospital. El
Gurt comprendi6 esto y me asegurd que mi primer deber eran mis pacientes.

A lanoche siguiente de nuestra estada, €l bendito Guru celebré una pequefia ceremonia que permanecera
por siempre como uno de |os bellos recuerdos de nuestras vidas. Nos recibio a todos juntos en el Ashram,
y nos sentamos bordeando la gran tela blanca. Primero el maestro habl6 a los nifios: —Nietos mios en
Dios, para vosotros la vida recién empieza. En los dias por venir también buscaréis la santa vida. Este es
vuestro Dharma; pues antes de vuestros nacimientos estuvisteis consagrados alos Dioses y a servicio de
nuestra Gran Madre.

Los nifios estaban muy callados y a través de sus ojos brillaba una honda y bella comprension. El Guru
extendi6 sus manos y las coloco sobre la cabeza de ambos:

—Y ahora, mis pequefios, aceptad la bendicion de un anciano que sirvié largamente alos Dioses y es €l
Gurl de vuestro padre. Que el Grande, que es e Sefior de todo € mundo, y que esta entronizado por
siempre sobre |as siete espirales de la serpiente eterna, que el Grande os bendiga a través de las manos de
su siervo. Que é os conserve por siempre a laluz de su espiritu, guiandoos por € camino de la rectitud.
Om Tat Sat.

El Guru retird sus manos de las cabezas de los nifios y tomo la mano derecha de cada uno de ellos:
—Segun la Voluntad del Gran Sefior, os convertiréis en mis discipulos, como vuestro padre 1o fuera
antes que vosotros. Os acepto en nuestra Hermandad segun laley de nuestros padres. Ramachandra, ¢qué
tienes que decir?

Mi hijo hablg, y jamas cesaré de maravillarme de la sabiduria de sus palabras, pues apenas tenia diez
anos:
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—Guru Bendito, en este dia realizo €l proposito de mi encarnacion. En vidas pasadas fui un discipulo de
la Santa Orden. En esta vida continuaré en ese discipulado, y en vidas venideras es mi plegariay mi
esperanza que yo sea siempre siervo del Gran Sefior, y realice sus obras.

La que hablaba no erala voz de un nifiito sino de un anciano; y comprendimos que nuestro hijo, aunque
joven corporalmente, eraen realidad vigjo de espiritu.

Luego e Guru se volvié hacia nuestra hija:

— &Y quétienes que decir, Lilya?

Lilya replicé: —Mi hermano pronuncié mis palabras, maestro bendito. Aunque en esta vida cuento tan
solo nueve afios, también yo fui sierva de nuestra Santa Orden. Dedico mi vida, como hija, esposa y
madre, al servicio del gran Sefior, que me guiara a la Luz de su presencia; y yo obedeceré a su Guru en
todas |as cosas hasta la muerte.

Bien puede imaginarse € jubilo con que Radhay yo oimos las palabras de nuestros hijos, pues supimos
gue continuarian la labor de nuestras vidas una vez transcurrido el tiempo de nuestro servicio. También
pudimos advertir felicidad en el rostro de nuestro Gurd, y en nuestras almas dimos gracias por las buenas
C0Sas que nos acaecieran en el servicio de nuestro pueblo.

Luego el maestro se dirigié a Radha, mi esposa:

—Hija mia en Dios, tu padre fue un Guru de nuestra orden, como lo fuera su padre antes de é. Cuando
naciste, tu padre te trajo a mi y te consagré a servicio del gran Sefior. Cumpliste todos los deberes
encomendados, y ahora trgjiste a mundo un hijo y una hija, que acepté segun las leyes de nuestra
Hermandad; no fracasaste en nada.

El Guru extendi6é su mano y la colocd sobre la de Radha:

—Y ahora, hija mia, te acepto en nuestra bendita hermandad; ya no eres mas chela, sino una de mis
discipulas.

Poco mas puedo decir de esta bendita ocasion. Todos aquellos a los que més quise en e mundo, estaban
ahora unidos conmigo en nuestra Santa Orden y compartian conmigo el privilegio de recibir instruccion
del gran maestro. Por udltimo, € Gura se dirigié ami:

—Nadu, hijo mio, no hay nada mas que pueda hacer por ti. Cumpli este dia €l deseo més secreto de tu
corazon. Por ahora debes continuar en tu servicio como paterfamilias. Tus hijos quedaran contigo otros
cinco afos; entonces me les traerds. Mientras tanto, instriyel os sobre |os métodos de nuestra hermandad
y perfecciona su comprension de la religion y filosofia de nuestra raza. Una vez completada tu tarea
como paterfamilias, entonces tu también avanzaras en la Orden. Hasta entonces, que la bendicion del
Sefior de los Sefiores, que es eterno, sea contigo.

Al dia siguiente regresamos a Dharapur, y desde entonces hubo en nuestra casa un nuevo espiritu y
Vivimos juntos, consagrados plenamente a las ensefianzas del bendito Guru.
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Una noche, mientras trabajaba en mi pequefio laboratorio, Sunkar Das me trgjo a su esposa. La buena
mujer estaba muy preocupada por la salud de su tercer nieto. Cuando €l nifio naci6, € astrélogo familiar
advirtié que €l nifio moririaalos seis afos. El tiempo fatal estaba préximo y €l pequefio Rabu sufria una
imprecisa dolencia tropical, siendo incapaz de retener 1os alimentos.

La sefiora Das habia traido el horoscopo del nifio; 1o desenrollé y me suplicd que buscase entre las
posiciones planetarias la causa y € remedio para esa dolencia. Lamentablemente yo no era versado en
estas disciplinas, aungue vieraa Gura estudiar 1os horéscopos de sus discipul os.

Le pedi a la sefiora Das que me dejase € hordscopo y prometi que incluiria la salud de su nieto en mi
meditacién nocturna. También le sugeri que llevase e nifio a hospital a la mafiana siguiente, para que
pudiese efectuarle un examen fisico completo. Como toda la familia tenia plena fe en mi capacidad
profesional, se marcharon con alguna dosis de esperanzay alivio.

Después de retirarse el sefior y la sefiora Das, examiné el hordscopo v lei varias veces la parte relativa a
la sdlud del nifiito. Habia muchos simbolos y figuras curiosas que poco entendi, indicando una
enfermedad grave que podria resultar fatal, pero dando pabulo a que € anuncio de muerte no era seguro.
Dejé € rollo abierto sobre la mesa; y luego ofreci una breve plegaria, pidiendo se me diese la sabiduria
de salvar la vida del tercer nieto de la sefiora Das. Era muy tarde y, tras concluir esta simple devocion,
cerré e laboratorio y volvi a casa.

Al caminar bgjo laluz de laluna atravesando nuestro pequefio jardin, oi e sonido de un cayado de hierro
golpeando e camino polvoriento. Se acercaba un mendicante religioso y, a llegar, entonaba vigjos
himnos védicos en un tono alto y fino. No era usual que los santos estuviesen afuera por la noche, por lo
gue me paré cerca de la puerta de entrada para el caso de que el mendicante pidiese comida.

Pocos instantes después €l santo se acercé a nuestra puerta. Era un hombre muy grande y pesado, y
caminaba con zancadas largas y potentes. Su pelo, veteado de gris, parecia la cabellera de un ledn, y
usaba unatela blanca con un extremo enroscado sobre su hombro.

Atraveso la puerta e ingreso a nuestro jardin sin vacilar, caminando directamente hacia donde yo estaba,
ala sombra de uno de nuestros grandes arboles. Su saludo fue brevey simple:

—Que la Santa Palabra te proteja, hijo mio.

Incliné mi cabezay repliqué: —Que la Gran Madre te bendiga, Venerable sefior.

Luego, segun la costumbre, pregunté si necesitaba alimento o morada. El santo sacudio su cabeza.
—Vigjé mucho pero mi viaje no concluyé todavia. Nada pido.

Mientras yo estaba bajo laluz de laluna noté que unas luminosas Mamitas titilantes jugueteaban en torno
de la cabezay los hombros del mendicante y supe que era una persona muy sagrada.

—¢Por qué, venerable sefior, te has honrado en colocar tu pie sobre latierrade mi jardin?

—pregunté.

El asceta se apoy6 en su cayado y replico:

—A lanoche me lleg6 un pensamiento desde esta casa; y € pensamiento me dijo que Nadu Chatterji, un
discipulo de nuestra Santa Orden, habia pedido ayuda para la enfermedad del tercer nieto de Sunkar Das,
No esasi?

—Realmente es asi, venerabilissmo sefior; y te doy la bienvenida en nombre de mi bendito Guru y
suplico tu ayuda parala vida de este nifiito.

El santo sevolvié 'y caminé hacia mi laboratorio;

—Muéstrame el horéscopo del nifio.

Se sentd en el suelo de mi oficing, y desenrollando el largo hordscopo, estudio los extrafios simbolos
durante un tiempo. Al final habl6 asi;

—Dr. Chatterji, hijo mio, hay enfermedades de la carne que pueden ser curadas por la medicinay la
ciencia; y hay otras enfermedades que pueden ser curadas solamente con la ayuda de los Dioses, Percibo
gue en otra vida este nifio fue padre de una hija, y debido a que queria un hijo, fue cruel con lacriatura, y
la descuidod, y desed que muriese. A fin de cumplir su propésito, lainternd en laselva, y ladejé amerced
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de los animales salvajes. Pero habras de advertir que la destruyo6 solo en laintencion ya que en larealidad
fisicano cumplio su propdsito, pues un ermitafio muy grande y santo descubrio alanifitay selallevé a
su retiro. Alli crecid y se convirtio en una gran Yogini. Esta mujer santificada realizé muchas acciones
caritativas y buenas, y rogé que de este modo fuese expiado €l pecado de su padre, y se le perdonase.
Debido a estas circunstancias €l pequefio Rabu ha sido afligido con esta enfermedad; pero sera preser-
vado através de las plegarias y |as buenas obras de esta santa hermana.

Después de escuchar este relato, pregunté:

—Si @ nifio se ha de recuperar, venerabilisimo sefior, ¢qué tratamientos seran necesari0s?

El santo se levantd e indico que eratiempo de marcharse de la oficina:

—Lamedicinano sera de provecho; iremos juntos ala casa de Sunkar Das.

L uego de una breve caminata llegamos a la casa 'y vimos que habia luces en las ventanas. El nifio habia
empeorado y lafamilia estaba reunida con el joven médico del plantel del hospital que viviaa] lado.

El santo se dirigi6 inmediatamente al costado del lecho y mir6 a nifiito, demacrado y atormentado por la
fiebre. La criatura estaba consciente pero habia caido en raptos de delirio. El santo le habl6 directamente:
—Rabu, hijo mio, tu conoces la razén de tu enfermedad; ¢se debe a tu karma por una mala accion de tu
vida anterior?

Para asombro de todos €l nifiito musito:

—Si, padre, sé que he pecado.

El santo continuo:

— ¢Tearrepientes del mal que cometiste?

Otravez € nifio susurro:

—Si, padre; me arrepiento pues sé que abandoné ami hijay la dejé morir en el bosgue.

El santo habl6 suavemente:

—Por la bendicion del Gran Sefior, la nifiita fue salvada y cumpli6 muchas acciones virtuosas,
convirtiéndose en una gran Santa; y en sus plegarias te recordd y pidié que fueses perdonado.

El nifio enfermo sonri6 débilmente y respondié en voz baja:

—Padre bendito, me traes gran felicidad al saber que mi pecado no destruyé ami hija.

El santo entonces dijo:

—Estoy aqui para cumplir el ruego de lagran Y ogini, tu hija. Mira, traigo su ruego en mis manosy telo
doy en tu corazon; que seas fuerte y consagres tu vida a las buenas obras.

El asceta ahuecd sus manos y luego las extendi6 sobre el corazén del nifio enfermo. Después se volvio
hacia |os padres:

—Den alimento ala criatura; vivirg; y cuando sea hombre sera padre de una hija, y la amara muchisimo,
y através de ellarealizaralo gue no logré cumplir en unavida anterior.

Luego €l santo se volvié hacia mi: —Recorri hasta aqui un largo trayecto y mucho tengo todavia que
recorrer. Adios, en nombre de nuestra Santa Orden.

Se al€j6 silenciosamente de la habitacion y oi el sonido de su cayado y la nota finay alta de su cancién
mientras se desvanecia en la noche.

Rabu se recuperd y llegd a ser un nifio fuerte y bello.
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XVIII

Para la época en que mi hijo cumplié quince afios, €l Guru visitd Dharapur como huésped del Mahargja
Rama, En los terrenos del palacio habia un edificio bello y pequefio, de marmol blanco, incrustado con
dibujos de vidrio azogado. Este edificio fue separado para uso del Gurd y sus discipulos, y aqui €l
maestro recibiaimportantes visitantes.

La Maharani era una mujer de fuerte caracter y mente progresista, y sus simpatias estaban enteramente
consagradas al programa socia de Su Alteza Real. En afios recientes |la Maharani sé habia interesado por
el misticismo y las doctrinas esotéricas de nuestra antigua religion. Deseaba discutir estas cuestiones con
el Gurq, y estaeralaprincipal razon de su visitaa Dharapur.

Sabedor de que me habia llegado € tiempo de llevar nuestros hijos a maestro, efectué los arreglos
necesarios para este gran cambio en nuestras vidas, y con mi pequefia familiaviajé alacapital. Su Alteza
Real nos recibi6 amablemente e insistio en asignarnos departamentos en el palacio.

El Maharaja habia admirado mucho € palacio de Versailles, con sus jardines. Habia traido arquitectos y
artesanos de Europa para gque le construyeran un palacio segun el modelo de los reyes franceses. Y luego
amuebl o las grandes habitaciones con antigliedades valiosisimas, de disefio y estilo apropiados; y fue
aqui, en medio del duplicado esplendor de una corte francesa, donde vivié con su Unica esposa.

En esta ocasion tuve €l privilegio de encontrar a Su Alteza el Principe Heredero. Era un bello joven, alto
y delgado, y muy afable. Adoraba a su padre, y estaba ya resuelto llevar a cabo, en todo aspecto, el
programa de servicio publico que el Principe Rama ingtituyera. El Principe Heredero era estudiante de
Oxford y habia regresado a Dharapur para sus vacaciones de verano.

Durante su estada con € Mahargjg, € Gurd nunca entré en palacio, pero en ocasiones llegaba para
sentarse en los anchos peldafios blancos que llevaban hasta la sala del trono y las camaras del estado.
Aqui observaba la entrada y salida de |os personajes importantes, y cuando el dia era excepcional mente
bueno se permitia el lujo de un bafio de sol. A veces el Rama salia a sentarse con € y juntos discutian los
problemas de |a literatura clésica en los que el Maharaja era hondamente versado.

Una tarde en que e Gurl estaba sentado calladamente en los anchos peldafios, me acerqué y le pedi
permiso parainterrumpir su quietud. Me hizo sefias de que me sentara, diciendo:

—Nadu, hijo mio, me trgjiste los nifios, por 1o que te diré qué decidi sobre su futuro. Decidi que tu hijo
siga en la tarea que has efectuado, para que ocupe tu lugar cuando llegue el tiempo de que te retires ala
vida santa. El Maharaja da su aprobacion, y me asegura que tu hijo gozara de su patrocinio. En cuanto a
tu hija, tengo para ella planes inusuales. Es mi deseo que se convierta en lider de la nueva vida politicay
social de las mujeres hindues. Por tanto, ella recibira una educacion formal en ciencia politica. Una vez
gue complete lainstruccién que yo considere adecuada, la enviaré a Europay probablemente a América.
Nuevamente me alegré de la gran sabiduria del bendito Gurd y del profundo conocimiento que tenia
sobre los caracteres de nuestros hijos. Muchas veces mi hijo Ramachandra me habia dicho que deseaba
ser como su padre, un médico. Y Lilya, mi hija, habialeido todos los libros que podia encontrar relativos
alas reformas sociales que estaban cambiando €l estado del pueblo hind.

Esa noche, Radha y yo llevamos los nifios a Gurd que se hallaba en la bella casa de huéspedes,
construida con marmol. Aunque €l edificio estaba totalmente equipado con luces eléctricas, € maestro
preferia su lampara de aceite; y su llama diminuta se reflejaba en los miles de fragmentos de espejos
incrustados; pareciacomo si el Guru estuviese sentado en medio de incontables estrellas pequéfiitas.
Nuestro maestro recibié alos nifios con gran afecto, y les habl 6 asi:

—Ramachandra, hijo mio en Dios, y Lilya, hija mia en Dios, habéis sido traidos a mi esta noche segin
los antiguos métodos de nuestros padres. EI mundo esta cambiando, y los hombres viven de acuerdo a
nuevas normas. Pero en medio de un modo de vida 'y pensamiento siempre cambiante, €l vigjo camino
permanece inmodificado. EI mundo tiene muchos principes y muchos gobernantes, y hay muchas
naciones, con muchos ideales y propésitos. Pero el Sefior de los Sefiores gobierna por siempre desde la
sagrada isla en €l océano de arena. Muy por encima de las montafias esta sentado sobre su trono de loto,
llevando €l tridente y la concha. Ante é deben prosternarse todos los principes de latierra, pues €l es el
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Sefior de todos. Sus métodos nunca cambian, sus propositos son por siempre los mismos; y todos los que
sirvan a su pueblo deberan obedecer sus leyesy seguir € camino que conduce a él.

—Hijos mios, ahora estéis consagrados a él. Yo soy un humilde Gurd, un maestro de sus leyes, y mi
deber consiste en instruiros en sus métodos y en pro de su causa. Si le amdis me obedeceréis, y
cumpliréis sin cuestionarla cualquier accion que os pida. Al obrar asi, os disciplinaréis—; y la
autodisciplina es el camino medio que conduce a la Ciudad Sagrada. Al obedecerme no me servis sino
gue os perfeccionais en la obediencia. Sabed, hijos mios, que la obediencia es la virtud perfecta. Nos
engrandecernos hasta € nivel en que obedecemos. No hablaré mas de estas cuestiones, pues doy por
sentado que las entendéis. De ahora en adel ante, yo soy vuestro nuevo padre, guardian y maestro.

Luego e maestro abrazd a los nifios por separado e hizo sonar la campanilla de plata que estaba siempre
junto aél. Se aproximo en silencio una sefiora mayor, con largo sari marron. El Gura le dijo:

—Santa hermana, estos son |0s nifios que Dios me ha dado. LIévalos a cuarto que se preparg, y provee a
sus necesidades.

De este modo nos separamos de nuestros hijosy no los volvimos a ver durante ocho afios.

Al dia siguiente Radha y yo regresamos a hospital, y pocos dias después el Gurl se marché para un
largo peregrinaje por € Pais del Norte. LIego hasta Nepal y nuestros hijos le acompafiaron. Por medios
indirectos me enteré que nuestro hijo permanecio con el Gurl cerca de un afio y que luego fue inscripto
en una buena escuela de Delhi. Nuestra hija vivid en una casa de la hermandad cerca de Calcutta, y tuvo
el privilegio de recibir mucha instruccion del mismo Gurl. Este se interesd mucho por su educaciény a
los dieciocho afios la envid alnglaterra, donde vivié en el Ashram de nuestra Orden.

No hicimos esfuerzos para tomar contacto con nuestros hijos, sabedores de que cuando llegase el tiempo
de verlos € Gurl se comunicaria con nosotros. Durante un lapso nuestra casa parecia muy vacia, pero en
nuestros corazones estédbamos enteramente contentos y dédbamos gracias diariamente ala Gran Madre de
gue nuestros nifios hubiesen hallado el vigjo camino que conduce mas alla de las montafias del Gran
Sefior que gobiernala Ciudad Sagrada.
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XIX

Cuatro afos después de llevar nuestros hijos al Guru surgié una grave situacion en una de las provincias
nortefias, limitrofe con nuestro estado. Algunas de estas provincias eran gobernadas por hombres menos
sabios y desinteresados que nuestro venerado Rama. Estos principes feudal es dilapidaban sus fortunas en
placeres personales, y descuidaban las necesidades de sus stbditos. En algunos casos € Gobierno
Britanico interferia forzando a los estados feudatarios a instituir reformas modernas. Sin embargo, si €l
principe local no simpatizaba con ello, e procedimiento era extremadamente dificil y lento en cuanto a
resultados.

A fines de otofio quedd en evidencia que e hambre era inevitable en este estado vecino. Nuestro
Mahargja despachd generosamente gran cantidad de alimentos, pero Dharapur no es un pais grande y los
suministros fueron insuficientes.

El invierno fue muy riguroso y durante la primavera hubo devastadoras inundaciones. Todos sabiamos
gue laenfermedad erainevitable, y no nos asombro que el verano trajese consigo el colera.

Muchas familias abandonaron sus hogares para huir de la temible enfermedad, buscando refugio en
Dharapur. EI Rama, plenamente consciente de que esta migracién introduciria €l colera en su estado,
construy6 una cantidad de comunidades temporarias, lejos de las ciudades, para aojar a estos refugiados.
Una de las mayores de estas comunidades estaba a pocos kilémetros de mi hospital, y a pedido del Rama,
acudi con un plantel de médicos y enfermeras para determinar las condiciones sanitarias y establecer un
sistema adecuado de profilaxis.

Como lo temiamos, el colera surgié en varias comunidades temporarias y en pocos meses enfrentamos
una epidemia mayor. El Mahargjay la Maharani se expusieron temerariamente al morbo, trabagjando dia
y noche junto con sus médicos y sus funcionarios. Aunque € Rama era de salud débil, los Dioses
protegieron su casay ninguna de Sus Altezas contrgjo la peste.

En mi distrito el promedio de defunciones llegd a cincuenta por dia, afectando especiadmente a las
criaturitas y a las personas mayores. Los suministros, especialmente las medicinas, escasearon, y 10s
envios llegaban en trenes especiales. Una cantidad de médicos y enfermeras que colaboraban conmigo
guedaron tan agotados por exceso de trabajo que cayeron victimas del cllera y murieron con sus
pacientes. Radha y yo hicimos todo lo que pudimos pero era evidente que la epidemia estaba fuera de
control.

Una noche, mientras yo revisaba una lista de nuevas victimas que debia visitar a dia siguiente, por
alguna razén mi mente retornd a los tiempos en que yo daba largas caminatas con €l Gurd y € vigo
discipulo que estudiaba botanica y hierbas. Recordé que mi maestro un dia habia sefidlado una plantita
gue crecia en abundancia al borde del camino. En esta ocasion € dijo:

—Cuando los Dioses benditos crearon e mundo con su meditacion, llenaron sus partes terrenas con
semillas. De estas semillas crecieron toda clase de plantas, y todas estas plantas tienen en si poderes
curativos. En cada tierra hay hierbas peculiares de esa tierra, adecuadas a la curacion de una enfermedad
tipica de esa tierra. Esta humilde hierbatiene en si una gran virtud. Si se hierven sus hojas con €l talloy
las raices, son un remedio contra el colera

Me esforcé por recordar la apariencia de esa planta; pero eso habia ocurrido hacia tantos afios que no
podia estar seguro. Tomé algunos libros y traté de hallar una figura que me hiciese acordar; pero nada
habia que sustentase |o que yo tenia semiolvidado en lamemoria.

Resolvi pedir ayuda a mi maestro bendito y le envié mis pensamientos con mi respiracion, como me
ensefiara. Dije silenciosamente en mi corazon:

—Bendito padre en Dios, tus hijos estan en gran afliccién, tu pueblo muere. En tu infinita misericordia
enviame el recuerdo de la planta que curara su enfermedad.

L uego permaneci en silencio, esperando; pues sabia que el Guru oiria mi llamado dondequiera estuviese;
y si o juzgaba bueno, mi pedido seria contestado.

De pronto mi atencion se sintio atraida hacia las flores de un florerito que habia sobre mi escritorio.
Radha amaba las flores y todos los dias me las traia del jardin. Al mirarlas, cambiaron; se modificé la
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forma de las hojas; y comprendi que mi ramito era ahora tan s6lo un manojo de hierbas ordinarias del
jardin. Entonces me di cuenta de lo sucedido. La planta del florerito erala que yo buscaba. El Gurl habia
oido mi plegariay me respondia de este modo.

Tomando rdpidamente la planta, estudié su formacion; se la podia conseguir en grandes cantidades en las
bajas colinas del Oeste del hospital. Al dia siguiente tomamos el taxi de Mahadeo Rao y en pocas horas
llenamos el asiento trasero con manojos de esa planta corta 'y gruesa. No teniamos tiempo para secar la
hierba propiamente, de modo que utilizamos & equipo esterilizador para evaporar la humedad. El té
obtenido con la planta o ensayamos primero con los pacientes del hospital, y descubrimos que su efecto
era cas magico. Tan pronto estuvimos seguros de gque el remedio era efectivo, telegrafié al Rama; y se
hicieron arreglos para recoger enormes cantidades de la hierba y preparar €l remedio en € gran
laboratorio de Dharapur.

Asi fue que, a través del amor siempre presente del Guru bendito, el célera fue controlado; y vivieron
muchos miles que, de otro modo, habrian muerto con seguridad.
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XX

Tiempo después la hierba fue analizada quimicamente por varios cientificos britanicos, y su informe fue
por demas asombroso. Hasta donde pudieron descubrir, la planta no contenia elementos quimicos que la
dotasen de virtudes meédicas especiales y con todo, de algin modo extrafio, era una panacea para €l
virulento morbo. Siempre deseé poder pedirle una explicacién al Gurd bendito. Creo que me habria dicho
gue en la naturaleza hay secretos que desafian a la ciencia y dan testimonio del accionar peculiar del
poder divino.

Pocas semanas después de cesar €l colera, recibi un mensaje de felicitacion del Maharga Rama. Me dijo
gue le complacia hacer especial mencion de mi trabajo, y de mi descubrimiento médico, en su informe al
Virrey, y me anuncio que este informe seria girado a Su Majestad el Rey Emperador y que, con toda
probabilidad, yo recibiria una comunicacion directa del Gobierno Britanico.

El Rama afiadié en tono més bien juguetdn que parecia haber una considerable division de criterios en los
circulos cientificos sobre la importancia de mi descubrimiento, y hasta una perceptible tendencia a
desmerecer mis hallazgos. Me aconsejaba ignorar Iacontroversua, y continuar mis indagaciones sobre las
propiedades curativas de la hierba.

Por |o tanto yo estaba algo preparado cuando reC|b| una comunicacion oficial del Virrey invitandome a
Nueva

Delhi, y expresando su cdlida gratitud personal por mi servicio ala Corona.

Radhay yo fuimos a Dharapur donde nos encontramos con el Mahargj4; y vigijamos a Nueva Delhi junto
con é en su tren privado. Tuve la oportunidad de explicar que € descubrimiento no me pertenecia sino
gue me lo habia transmitido en mi extrema necesidad mi Guru, a quien se debia todo el mérito. El Rama
sonrié.

—Dr. Chatterji, entiendo estas cosas; pero € Virrey no entenderd. Temo que deberd "aguantarse” el
descubrimiento.

Después de llegar a Delhi supe que e Rama tenia la intencion de presentarme personalmente al Virrey.
El Maharaj& tenia un pequefio palacio en Nueva Delhi, y ali permanecimos mientras se efectuaron los
arreglos finales. Recuerdo claramente que la hora establecida para mi presentacion era las cuatro en
punto de latarde de un miércoles. A lastresy cuarto Radhay yo nos encontramos con €l Mahargja en su
espaciosa sala de recibo. Su Alteza Real vestia un largo saco amarillo, de brocado, y lucia muchas
condecoraciones y las insignias de su grado. Sus bellos collares de perlas son los més finos de la India,
contandose entre los tesoros de su familia durante siglos. Llevaba una espada enjoyada, magnificamente
incrustada en diamantes, rubies y esmeraldas.

Cuando Illegamos a Nueva Delhi, una especial guardia de honor aguardaba para recibir a Rama. Los
edificios del Gobierno son muy imponentes. La arquitectura revela considerable influencia hindd y los
edificios son de piedra arenisca rojiza.

A su tiempo nos condujeron hasta una pequefia sala de recepcién donde € Virrey nos atendio
amablemente y de modo muy informal. Era un caballero inglés alto y delgado, con rostro aquilino y
mejillas més bien prominentes. Su voz era cultivada, suave, inequivocamente britanica EI Rama me
presentd como un amigo querido y de confianza. Me senti muy humilde a escuchar sus palabras
elogiosas. Su Alteza Real present6 luego a Radha, y €l Virrey pareci6 especialmente interesado cuando €]
Rama |e cont6 sobre lo mucho que ella habia hecho para ayudar a pueblo de nuestra provincia.

Estaban presentes pocos dignatarios, y éstos fueron presentados a su vez. Luego nos sentarnos, y €l
Virrey me pidié le narrase algo de mi experiencia en e hospital, y de la labor desarrollada por los
médicos locales durante la epidemia de cdlera. Permanecimos cerca de media hora y relaté mi historia
simplemente, sefialando que nuestro buen éxito se debia en gran medida a la sabiduriay benevolencia de
Su Alteza Real €l Mahargja Rama.

Entonces € Virrey dijo que estaba informado de que yo era discipulo de ese hombre venerabilisimo
llamado Sri Purascharanacharya; y que mi vida estaba consagrada a la Santa Hermandad de misticos; por
ello, habia juzgado conveniente que la recepcién fuese ssimple, de acuerdo con los preceptos de la vida
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ascetica. Expresé hondo agradecimiento haciala consideracion y comprension de Su Sefioria. Entonces €l
Virrey se levantd, invité a Rama a que caminase junto a él, y encabezd la marcha a través de varias
puertas anchas, entrando en una gran sala sin otro mobiliario que dos grandes sillas sobre un bajo estrado.
Alli esperaban varios edecanes y otros funcionarios. El Virrey y el Rama se sentaron, y Su Sefioria
recibié un importante documento. Levantandose, agradecié la presencia del Rama, y luego se dirigio ami
ante el pequefio grupo de personas.

—Dr. Nadu Chatterji, Director del Hospital de las Colinas del Norte del Estado Soberano de Dharapur;
en €l curso de vuestros deberes profesionales habéis efectuado una valiosa contribucién a la salud y
bienestar del pueblo bajo vuestro cuidado, y a todo e pueblo de la India. Debido a la excepcional
naturaleza de este servicio, las circunstancias concitaron la atencién del Gobierno de Su Mgjestad. Tras
debida consideracién el Gobierno de Su Maestad se complace en reconocer vuestros servicios de una
manera acorde al mérito de éstos. Por ello estoy facultado a conferiros, Nadu Chatterji, la Orden de la
Caballeria, distincién sefidadisima e inusual.

El Virrey descendi6 de la plataforma, y uno de los oficiales le alcanzd una espada. Y 0 apenas sabia qué
hacer, mas Su Sefioria me indicd gentilmente que me hincase sobre una rodilla. Entonces el Virrey toco
mis hombros con la espada, diciendo:

—En nombre de su potentisima Mgjestad Jorge; por gracia de Dios el Quinto; Rey de Inglaterra, Irlanda,
Escocia y Gales; Emperador de la India, Protector de las posesiones de ultramar de Su Majestad, y
Defensor de la Fe, os armo caballero, confiriéndoos la Orden de la Caballeria. Levantaos, Sir Nadu
Chatterji.

Cuando me levanté, €l Virrey me entregd la espada:

—Sir, ésta es vuestra espada; que su hoja brille siempre, y sdlo sea utilizada para defender a Dios, al
Emperador y ala Justicia

Todos esperaban y era evidente que se aguardaba que yo dijese algo. Miré a Rama y sonrei
animosamente, tratando de expresar mi agradecimiento.

—Su Sefioria, y Su Alteza Real: Jamas pronuncié un discurso, y escapa a mi comprension la razon de
gue me hayéis escogido entre tantos otros més dignos que yo de recibir el honor. Como Su Sefioria dijo
antes, estoy consagrado a una vida santa, y soy uno de los mas humildes discipulos del Jagat Gur( Sri
Purascharanacharya. Su inspiracion, su sabiduriay su amor pusieron mi vida en el sendero de las buenas
obras. Todo lo que sé lo obtuve de é; y por sobre todo, & me ensefid a vivir desinteresadamente,
sirviendo a quienes necesitan, seguin la ley de nuestra religion. El es quien deberia recibir todos los
honores y todas las distinciones. El es el maestro de mi vida. Agradezco profundamente esta accion bella
y generosa de parte del Gobierno de Su Magjestad, y procuraré ser digno de la confianza que me
demostrara. Amo a nuestro pueblo y continuaré sirviéndole con 1o mejor de mi capacidad, pero mi vida
no me pertenece; pues en todas las cosas obedezco a mi Gurl, a quien debo toda fidelidad después de
Dios.

Cuando conclui, desde €l rincon de la sala una voz dijo:

—Hijo mio en Dios, tus palabras son buenas, y de acuerdo con la modalidad de nuestra Orden Bendita.
Me volvi y sentado tranquilamente en el suelo, contra la pared, detras de mi, estaba mi maestro bendito,
con su brazo reposando sobre su cayado ahorquillado. Temo que mis acciones no estuvieron de acuerdo
con la estricta etiqueta de la ocasion. Por e momento olvidé la presenciadel Virrey y del Mahargj&; corri
hacia mi maestro y, de rodillas ante él, puse la espada a sus pies:

—Amado maestro, tu discipulo aguarda en este momento tus pal abras de sabiduria.

El Gurt tomo laespaday la coloco sobre sus rodillas:

—Hijo mio, ganaste este reconocimiento y esté bien que lo recibas; pues esto inspirara a otros de nuestro
pueblo a cumplir acciones meritorias. Los honores de este mundo son en si mismos de poca
consecuencia, mas €l espiritu que les confiere es de gran importancia. Es bueno que los hombres se
honren reciprocamente por sus virtudes. Tienes una nueva carga que llevar pero lallevarés con sabiduria
hasta concluir tu obraen e mundo de los hombres.
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Nadie habia visto entrar al Gur( y era evidente que e Virrey estaba asombrado, pero sabialo bastante de
la India como para no decir nada. Los demés que estaban alli reunidos aguardaron en silencio y con
respeto.

Entonces el Guru me dijo:

—Sir Nadu Chatterji, puedes presentarme a Virrey.

Fue una situacion tensa, pero Su Sefioria la afronté con compostura admirable. Levantandose, descendio
del estrado y, acercandose a Gurd, se inclind formalmente Dije a modo de presentacion:

—Sri Ramachandra Arjunananda Purascharanicharm tengo el honor de presentar a Su Sefioria el Virrey
delalndia

El Guru inclind su cabeza hacia el Virrey:

—Que las bendiciones de los Dioses sean contigo, hijito mio; te agradezco, como agradece un padre, €l
honor que le conferiste ami discipulo, que es mi hijo en Dios.

El Virrey respondi6 sosegadamente:

—Sri Purascharanacharya, estoy informado de que el descubrimiento del remedio para el colera se debe a
ti Lamentablemente no tenemos medios para evaluar |0 misteriosos recursos de tu religion; por ello
honramos a doctor que dio este descubrimiento al mundo. Estoy seguro de que si € Gobierno de Su
Majestad pudiese hacerlo te conferiria grandes honores por las muchas cosas sabias y maravillosas que
has hecho.

El Guru sonrié y sacudié su cabeza:

—Es criterio de nuestra filosofia, Su Sefioria, que obras de los Dioses sean dadas a mundo a través de
discipulos de nuestra Santa Orden. Asi ocurre también en tu mundo; Dios es la fuente de todo bien, mas
se recompensa a los hombres y no a Dios por obras. Los hombres deben cumplir estas obras sus vidas a
acciones desinteresadas, y aunque deriva de Dios, estos hombres merecen los honores que se les
confirieron. Me has honrado a través de mi discipulo, y has honrado a nuestros Dioses en la misma
medida. Asi esté bien.

Entonces el Guru se volvié haciami y me dijo con unarara sonrisa:

—Y ahora, hijo mio, viajé mucho y tengo todavia una gran distancia que recorrer. Adios, hasta el dia que
ha de venir.

El Guru indico que deseaba levantarse, por o que me apresuré a ayudarle. Al levantarse, el cayado de
hierro estaba en su mano; y sin pronunciar otra palabra a nadie sali6é lentamente de la habitacién; y me
pareci6 oir el distante tintineo de una campanilla de plata.

Fue asi que me converti en Caballero del Imperio, y si bien esto fue un gran honor, lo juzgo mas
importante todavia en razén de que € Guru bendito se revel6 en esa ocasion a Virrey y bendijo la labor
gue yo habia cumplido.

Llevése mi espada consigo; y afios después la encontré en su Ashram ante el atarcillo que tenia los cua
dros de Krishna.
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XXI

Mis Ultimos tres afos de labor como Director de Salud del Estado de Dharapur los consagré
principalmente a la preparacion de un libro de texto sobre enfermedades tropicales. EIl Mahargja me
permiti0 amablemente que le dedicase la obra, y me aseguré que financiaria su publicacion y
distribucién. Radhay yo abandonamos nuestra casita en las colinas y vivimos en la ciudad capital, donde
podiamos estar en contacto mas estrecho con |os numerosos proyectos sanitarios del Estado. Su Alteza, el
Principe Heredero pasaba mucho tiempo conmigo, pues la salud del Rama ya no le permitia tomar parte
tan activa en su programa, como en |os primeros afios.

El Guru me habia dicho que mi periodo de discipulado como paterfamilias seria de veinticinco afios. Una
vez completado ese lapso, pedi permiso a Mahargja para presentar mi renunciay volver alavida de un
asceta religioso. Su Alteza Real fue lo bastante benévolo como para entender mi devocién a la obra
espiritual de nuestra Orden, y aceptd mi renuncia, relevandome de mis diversos deberes.

Luego de liquidar todos mis asuntos mundanos, Radha y yo salimos de Dharapur para encontrarnos con
el maestro en Kailasvastu. Cuando llegamos alli nos regocijamos de hallar a nuestros hijos, a quienes €l
Gurl habia citado para esta importante ocasion. Ramachandra, mi hijo, un joven fino y ato, debia
graduarse en laUniversidad €l afio siguiente. Lilya, mi hija, habia estado estudiando en la Universidad de
Columbia, en los Estados Unidos de Norte América, desarrollando un punto de vista muy occidental.
Pasarnos muchas noches con nuestros hijos crecidos, y descubrimos que, en todo sentido, habian satis-
fecho nuestras supremas expectativas y esperanzas. En una de estas conversaciones Lilya me dijo:
—Venerabilismo padre, sé que se aproxima el tiempo de que efectles tu peregringje a los Grandes que
inoran mas alla de las montafias. Por cuanto te irds, y s regresards o no, depende de la Voluntad de los
Dioses. Esta tarde hablé con el Gura bendito sobre el futuro de nuestra amada madre. Era mi esperanza
gue regresase conmigo a Norteamérica, hasta que ya completase alli mi educacion. EI maestro, en su
amable comprension, estuvo de acuerdo.

Lilyase me acercdy, arrodilladajunto ami silla, puso sus manos en las mias:

—Radha, tu amada esposa, y Lilya, tu obediente hija, te esperardn cuando hayas completado |os deberes
detuvidareligiosa. Si no regresas, estaremos contigo en el pensamiento.

Al diasiguiente el Guru bendito me [lamé.

Cuando me senté ante é en €l rincon de la tela blanca, me resulto dificil comprender los muchos afios
gue pasaran desde que fui su chela por primera vez. El largo cabello del Maestro estaba todavia veteado
con la misma linea gris que yo viera cuando le encontré por primera vez. Mi propio cabello estaba
también canoso ahora, y muy ralo; pero en mi corazon yo era todavia € nifio de trece afios que saia
corriendo del jardin paterno hacia casi cuarenta afios.

Después de unos instantes el Gura bendito habl 6:

—Nadu, mi hijo espiritual, volviste a sendero de los Dioses. Tu obra como padre de familia ha
terminado. Hiciste tu parte para ayudar a pueblo de la India. Durante veinticinco afos serviste a las
necesidades de nuestra Gran Madre. Nadu, fuiste un buen discipulo; me obedeciste en todas las cosas y
en nada me fallaste. Este dia estd completa nuestra asociacién como maestro y discipulo. Te libero de
todas | as obligaciones que tenias para conmigo, Y ano eres mas mi discipulo; ya no eres mas mi hijo.

Me volvi hacia el maestro y mis ojos estaban himedos en lagrimas:

—Amado padre, no deseo que me liberes, deseo solo ser tu discipulo tanto cuanto viva. Solo deseo
obedecerte; no tengo otra vida.

El Guru hizo sefias de comprension con su cabeza:

—Esta de acuerdo con nuestra ley, Nadu, que tengas siempre a tu maestro en el méas profundo respeto,
porgue es el padre de tu vida espiritual. Pero asi corno un hijo debe salir de la casa paterna’y cumplir su
propio destino, de igual modo deberés salir de mi casa siguiendo el camino que conduce hacia los Dioses.
Te servi y por ese servicio estaras siempre agradecido, pues tu naturaleza es ser agradecido. Pero, Nadu,
el camino eslargo, y mi Ashram es solo una casita de descanso a costado del camino. Te ensefié todo lo
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gue puedo ensefiarte. Ahora debes ir en busca de otros que te ensefien mas, y debido a que quienes
aprendieron mas, mas deben dar, te convertirds en maestro, pues ensefiando aprenderas.

El Guru seincliné y me abrazo:

—Nadu Chatterji, ya no eres méas mi discipulo, eres mi amigo; ya no eres méas mi hijo, eres mi hermano.
Nadu, mi hermano en Dios, acepta la bendicién de tu amigo.

Después, €l Jagat Gurt me dijo que en poco tiempo vigjariamos juntos a Shigatse, en € Norte del pais,
sobre la frontera con Tibet. Iriamos en santa peregrinacion, a pie todo el trayecto, acompafados por unos
pocos discipul os mayores.

Cuando llegd € tiempo del peregringe, me quité por Ultima vez las ropas europeas y vesti las de un
mendicante religioso. Desde ese dia dejé de ser €l Sefior Doctor para convertirme en un santo hindd, uno
de los cuatro millones de nuestro pueblo, consagrados al servicio de los Dioses de nuestros padres. Vesti
una tela amarilla en torno del cuerpo, y collares de cuentas de madera alrededor del cuello. Uno de los
discipulos me tallé un cayado y le puso un regatdn de hierro, y Radha, mi esposa, me dio un cuenco de
hojalata, atado en un trozo de tela amarilla. Alli podia yo conservar los pocos bienes mundanos que me
acompafarian en mi vigie. En este cuenco puse las Ultimas cartas de mis padres, retratos de mi esposa e
hijos, y un anillo que me diera el Mahargja Rama a despedirnos. Asimismo, envolvi cuidadosamente y
deposité en el lota unaimagen pequefia de Krishna, tallada en marfil, que me diera el Guru bendito.
Después de una afectuosa despedida de mi esposa e hijos, que pidieron mi bendicion, confiriéndoselas
con todo mi corazén, me encontré con € Gurd; y juntos recorrimos a pie el camino polvoriento que
conducia desde € Ashram hasta las grandes montafias del Norte. Nos acompariaban cinco discipulos, que
nos seguian detrés a corta distancia. Vigjamos muchos dias, atravesando pueblos y realizando varias
tareas Utiles.

En un pueblo dos hombres discutian sobre la propiedad de una vaca. Cuando llegamos, los principales
del lugar se congregaron alrededor de nosotros y nos suplicaron resolviésemos €l diferendo. El Gurdy yo
nos sentamos bagjo un arbol, y se adelantaron ambos hombres, uno de ellos conduciendo la vaca
Permaneci en silencio mientras el Guru evaluaba la discusién. Finalmente se inclind y tomo un guijarro;
luego se dirigi6 alos dos hombres:

—Hijos mios, esta piedrecilla es parte del cuerpo de nuestra Gran Madre, la Tierra. La sostendré en mi
mano; sepa cada uno cudl es laverdad en sus corazones. Luego, trate cada cual de sacarme esta piedra de
la mano. Quien es honesto podra tomar la piedra, mas quien no lo es carecera de fuerza para quitarmela.
Ambos hombres quedaron en silencio, se miraron y observaron a los comarcanos ali congregados.
Después de varios segundos, uno de los hombres se adelantd y quitd la piedra de la mano del Gura. El
viegjo maestro sonrio:

—Hijo mio, lavacate pertenece.

Fue de esta manera que vigjamos hasta Shigatse, donde |legamos después de casi siete semanas.
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En Shigatse paramos en una casita de descanso construida afios atras por un rico comerciante para uso de
los mendicantes religiosos. A pesar de su edad €l Gurl no parecia cansado por lalarga caminatay recibio
varios visitantes en el patiecito que rodeaba la casa de huéspedes. Cerca vivian otros dos santos, que
llegaron parainterrogar a maestro sobre lainterpretacion de ciertos versos del Rig-Veda. El Guru se los
explico extensamente y con profunda sabiduria.

A la mafiana siguiente, al amanecer, nos dirigimos juntos hasta el linde del pueblo. Las montafias nos
rodeaban por todos lados y hacia el Norte el sol naciente se reflejaba en las sombras rosadas y purpuras
de los grandes glaciares de Himavat. Mas ala del pueblo habia una ancha meseta que se extendia varios
kilbmetros hasta encontrarse con las elevadas colinas. Cruzaba esta meseta un camino de tierra, en
espiral, con la huella de las ruedas de madera de las yuntas de bueyes. EI Guru se detuvo en € linde de
esaplaniciey sefial 6 el camino:

—Alli, Nadu, hermano mio, est4 el camino de los Dioses. Debes recorrer solo ese camino. No debes
preguntar donde vas, ni por qué vas, ni a quién encontraras en el camino. Conservando en tu corazon el
inapreciable tesoro de nuestra ley bendita, debes seguir hasta encontrar a los Dioses de acuerdo con su
voluntad y placer. Tal vez debas seguir este camino por muchos afios; tal vez te hallen en realidad débil y
anciano antes de llegar al fin de este camino. Tal vez caigasy mueras en algun sitio, en € Norte, junto a
este camino errante. Pero ten siempre presente que en algun lugar del Norte esta lo que buscas; en algin
lugar, mas alla de las montafias, |os Dioses estén esperando.

Me arrodillé alos pies del Gurud pararecibir sus bendiciones. Puso su mano sobre mi cabeza, diciendo:
—Nadu, hermano mio, recibe ahora la bendicion de un anciano que sirvié a los Dioses. Mi fuerza va
contigo, pero ahora solo tu propia fuerza puede servirte verdaderamente.

Luego me hizo sefias de que me levantase y me abrazd, y pude ver gue habia lagrimas en sus 0jos.
Entonces elevd sus manos sobre mi cabezay parecio estar hablando a alguien que estaba mucho més ala
de las montafias:

—Gran Sefior del Mundo, sé gracioso con Nadu, mi hermano. Inclinate desde tu trono de loto y toma su
mano, guiale por el vigjo camino en las huellas de nuestros padres, y atraele hasta tu Y o Bendito, segun
la promesa de nuestrafe. Om Tat Sat.

Cayado en mano y llevando mi peguefio cuenco de laton envuelto en la tela amarilla, me algjé de mi
Guru y empecé arecorrer € aspero y escarpado camino con mis 0jos fijos en el Norte. Crucé lentamente
la pequefia planicie, y a llegar a fin de la meseta miré hacia atras. Alli, en las largas lanzas del primer
sol matutino, estaba el Jagat Gurd, inclinado sobre su cayado de hierro, contemplandome. Le saludé con
mi mano, y é alzo la suya, bendiciéndome.

Mas alla de la meseta, €l camino se enroscaba en valles profundos y orillaba altos acantilados. Habia
arroyuelos, algunos de los cuales debi cruzar nadando, y sitios montaraces donde € sendero parecia
desaparecer. El camino se ahondaba cada vez mas dentro de las montafias. Por la noche habia unas pocas
casitas de descanso donde se habian detenido otros peregrinos, pero en todo el sendero no encontré a
nadie.

Mi alimento consistia principalmente en bayas y hierbas que habia aprendido a conocer, y bebia el agua
gue fluia de los derretidos glaciares de las aturas.

En la noche del dia duodécimo habia quedado detrés € Ultimo vestigio de mundo construido por €l
hombre. Y ano habia siquiera casas de descanso y dormi en el bosque. Laregion eramuy bella

Poco antes del anochecer, e camino llegd a una rara formacion de rocas oscuras. Estas parecian como
apiladas formas de templos y sagrarios. El sendero conducia a través de estas rocas. Cuando se puso €l
sol, el cielo estaba tan brillantemente estrellado que era facil seguir el sendero. Luego, una delgada luna
de plata afladié su luz y la noche era extrafiamente calma y silenciosa; y supe en mi corazén que me
estaba aproximando a un lugar santo.

Poco después adverti una suave luz que brillaba desde las rocas que estaban frente a mi. La luz era de
color rosa dorado, y pareciatitilar y refulgir de un modo extrafio. Luego, al seguir una vuelta del sendero
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vi ante mi la fuente luminosa. En una saliente rocosa junto al camino estaba sentado un anciano sobre un
almohaddn de seda amarilla. Su pelo niveo caiale alrededor de sus hombros hasta la cintura, y en su
frente tenia la marca amarilla de casta, con el Tridente de Shiva, Al instante le reconoci. Era e Sefior de
los Sefiores, € Sublime Rishi, Azurelarna, el maestro de mi amado Guru. La luz rosada titilaba en torno
de su cuerpo, y sus grandes 0jos suaves miraban directamente dentro de mi.

El Sefior Sublime habl 6:

—Nadu-, hijo mio, ¢me recuerdas? Estuve sentado bajo una sombrilla de lona en e Segundo Ghat en
Allabahad, en e Kumbhmela, cuando tenias trece afios de edad. Fue en esa ocasion que te dije serias un
anciano antes de ver otra vez la sombra de mi mano.

Me postré a pie del trono de roca en el que estaba sentado el gran Rishi.

—Ser Sublime, —exclamé— desde el primer dialleveé tu rostro en mi corazén; sabia que tus palabras se
cumplirian, y que algun dia veriala sombra de tu mano.

—EI Sefior de los Sefiores habl6 nuevamente:

—Nadu, hijo mio, has venido en busca del camino de los Dioses, y yo soy e guardian de la proxima casa
de descanso donde deberas demorarte por un tiempo. Nadu Chatterji, eres mi discipulo, como tu Gur
bendito lo fue antes que tu.

Fue alli, entre las rocas, en esa noche estrellada, donde me senté a los pies del Sefior de los Sefiores y
recibi sus instrucciones:

—Nadu, hijo mio, en nhombre del Sin-Nombre que mora en el espacio intemporal, te consagro como
Gurd, maestro de nuestra doctrina atemporal. Tendrés tus propios discipulos, que te querran como ta
quisiste atu maestro. Les instruirds segun laley de nuestra fe. Cuando llegue € tiempo de que mi amado
hijo en Dios, € santificado Sri Purascharanacharya, sea apartado de su labor actual y retornado a mi,
ocuparas su lugar. Continuards su tradicion y seras su sucesor en todas las cosas. En esta labor
permaneceréas hasta los ciento diez afios, y entonces te haré regresar; y juntos iremos con tu Guru bendito
ala Ciudad de los Dioses. S me necesitas 0 deseas conocer mi voluntad, guarda silencio y concentra tu
mente en tu corazon; alli me hallaras sentado como lo estoy esta noche, y responderé tu preguntay te
revelaré mi voluntad.

El Sefior de los Sefiores se levantd de su asiento en las rocas y, descendiendo hasta el sendero, me
condujo através de un pequefio valle; y mas alla pude ver el vago perfil de un gran templo. El Sefior de
los Sefiores habl o:

—Nadu, hijo mio, esta es mi casa. Aqui permanecerés hasta el dia sefialado. Aqui practicaras nuestras
devociones misticas y te prepararas para ser un maestro de nuestra Santa Orden.

Todo eso ocurrié hace muchos afios. Ahora estoy sentado junto a una arcada en ruinas, en €l Ashram de
Kailasvastu, en el lugar donde acostumbraba sentarse mi Guru bendito. Tengo setenta afios a escribir
estas lineas, y mis chelas y discipulos estén congregados alrededor de mi. Vivo sélo para servirles, y
suefio con el dia en que vea nuevamente la sombra de la mano de mi maestro.

Mi amada Radha abandoné este mundo, y los hijos de mis hijos se cuentan entre mis discipul os.

Por todas 5as mercedes y bendiciones de mi vida doy gracias eternamente al Guru bendito. Aguardo que
llegue el dia en que juntos vayamos hasta la Ciudad Sagrada de nuestro Sefior.

OM
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EL SENOR DE LOS SENORES
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