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PREFACIO

Muchas dificultades se oponen, en Occidente, a un estudio serio y profundo de
las doctrinas orientales en general, y de las doctrinas hindues en particular; y los ma-
yores obstaculos, a este respecto, no son quizas aquellos que pueden provenir de los
orientales mismos. En efecto, la primera condicién requerida para un tal estudio, la
mas esencial de todas, es evidentemente tener la mentalidad adecuada para compren-
der las doctrinas de que se trata, queremos decir para comprenderlas verdadera y
profundamente; ahora bien, ésta es una aptitud que, salvo muy raras excepciones,
falta totalmente a los occidentales. Por otra parte, esta condicién necesaria podria
considerarse al mismo tiempo como suficiente, ya que, cuando se cumple, los orien-
tales no tienen la menor repugnancia en comunicar su pensamiento tan completamen-
te como es posible hacerlo.

Si no hay mas obstaculo real que el que acabamos de indicar, ¢cémo es posible
que los «orientalistas», es decir, los occidentales que se ocupan de las cosas de
Oriente, no le hayan superado jamas? Y no podria ser tachado de exageracion el
afirmar que, en efecto, no le han superado nunca, cuando se constata que no han pro-
ducido mas que simples trabajos de erudicion, quizas estimables desde un punto de
vista especial, pero sin ningun interés para la comprehension de la menor idea verda-
dera. Es que no basta conocer una lengua gramaticalmente, ni ser capaz de traducirla
palabra por palabra correctamente, para penetrar el espiritu de esa lengua y asimilar-
se el pensamiento de aquellos que la hablan y la escriben. Se podria ir mas lejos in-
cluso y decir que cuanto mas escrupulosamente literal es una traduccidn, mas riesgo
corre de ser inexacta en realidad, y de desnaturalizar el pensamiento, porque no hay
equivalencia verdadera entre los términos de dos lenguas diferentes, sobre todo
cuando estas lenguas estan muy alejadas una de otra, y alejadas no tanto filoldgica-
mente como en razén de la diversidad de las concepciones de los pueblos que las
emplean; y es este Ultimo elemento el que ninguna erudicion permitird penetrar nun-
ca. Para esto es menester otra cosa que una vana «critica de textos» que se extiende
hasta perderse de vista sobre cuestiones de detalle, otra cosa que métodos de grama-
ticos y de «literatos», e incluso que un supuesto «método histdrico» aplicado a todo
indistintamente. Sin duda, los diccionarios y las compilaciones tienen su utilidad
relativa, que no se trata de contestar, y no se puede decir que todo este trabajo se ha-
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ya empleado en pura pérdida, sobre todo si se reflexiona que aquellos que le llevan a
cabo serian lo mas frecuentemente ineptos para producir otra cosa; pero, desafortu-
nadamente, desde que la erudicion deviene una «especialidad», tiende a ser tomada
como un fin en si misma, en lugar de no ser mas que un simple instrumento como
debe serlo normalmente. Es esta invasion de la erudicion y de sus métodos particula-
res lo que constituye un verdadero peligro, porque corre el riesgo de absorber a aque-
Ilos que serian quizas capaces de librarse a otro género de trabajos, y porque el habi-
to de estos métodos recorta el horizonte intelectual de aquellos que se someten a
ellos y les impone una deformacion irremediable.

Todavia no lo hemos dicho todo, y no hemos tocado siquiera el lado méas grave de
la cuestion: en la produccion de los orientalistas, los trabajos de pura erudicion son la
parte mas tediosa, cierto, pero no la mas nefasta; y, al decir que no habia nada mas,
queriamos decir nada que tenga algun valor, incluso de un alcance restringido. Algu-
nos, en Alemania concretamente, han querido ir mas lejos y, siempre por los mismos
métodos, que ya no pueden dar nada aqui, hacer obra de interpretacion, aportando
por afiadidura todo el conjunto de ideas preconcebidas que constituye su mentalidad
propia, y con el partidismo manifiesto de hacer entrar las concepciones de que se
ocupan en los cuadros habituales del pensamiento europeo. En suma, el error capital
de esos orientalistas, puesta aparte la cuestion de método, es verlo todo desde su pun-
to de vista occidental y a través de su mentalidad propia, mientras que la primera
condicion para poder interpretar correctamente una doctrina cualquiera es natural-
mente hacer un esfuerzo para asimilarsela y para colocarse, tanto como sea posible,
en el punto de vista de aguellos mismos que la han concebido. Decimos tanto como
sea posible, ya que no todos pueden llegar a ello igualmente, pero al menos todos
pueden intentarlo; ahora bien, lejos de eso, el exclusivismo de los orientalistas de los
que hablamos y su espiritu de sistema llegan hasta llevarles, por una increible aberra-
cion, a creerse capaces de comprender las doctrinas orientales mejor que los orienta-
les mismos: pretension que solo seria risible si no se aliara a una voluntad bien de-
terminada de «monopolizar» en cierto modo los estudios en cuestion. Y, de hecho, en
Europa, fuera de estos «especialistas», no hay apenas para ocuparse de ellos mas que
una cierta categoria de sofiadores extravagantes y de audaces charlatanes que se po-
drian considerar como cantidad desdefiable, si no ejercieran, ellos también, una in-
fluencia deplorable en diversos aspectos, asi como tendremos que exponerlo en su
lugar de una manera mas precisa.
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Para atenernos aqui a lo que concierne a los orientalistas que se pueden llamar
«oficiales», sefialaremos aun, a titulo de observacion preliminar, uno de los abusos a
los que da lugar muy frecuentemente el empleo de ese «método historico» al que ya
hemos hecho alusién: es el error que consiste en estudiar las civilizaciones orientales
como se haria con civilizaciones desaparecidas desde hace mucho tiempo. En este
ultimo caso, es evidente, que uno esta forzado, a falta de algo mejor, a contentarse
con reconstrucciones aproximadas, sin estar seguro nunca de una perfecta concor-
dancia con lo que ha existido realmente antafio, puesto que no hay ningin medio de
proceder a verificaciones directas. Pero se olvida que las civilizaciones orientales, al
menos aquellas que nos interesan al presente, se han continuado hasta nosotros sin
interrupcion, y que tienen todavia representantes autorizados, cuya opinion vale in-
comparablemente mas, para su comprehension, que toda la erudicion del mundo;
unicamente, para pensar en consultarlos, seria menester no partir del singular princi-
pio de que uno sabe mejor que ellos a que atenerse sobre el verdadero sentido de sus
propias concepciones.

Por otra parte, es menester decir también que los orientales, que tienen, con ra-
z0n, una idea mas bien penosa de la intelectualidad europea, se preocupan muy poco
de lo que los occidentales, de una manera general, pueden pensar 0 no pensar a su
respecto; asi pues, no buscan de ninguna manera sacarlos de su error, y, al contrario,
por efecto de una cortesia algo desdefiosa, se encierran en un silencio que la vanidad
occidental toma sin esfuerzo por una aprobacion. El «proselitismo» es totalmente
desconocido en Oriente, donde, por lo demas, careceria de objeto y no podria ser
considerado sino como una prueba de ignorancia y de incomprehension pura y sim-
ple; lo que diremos a continuacion mostrara las razones de ello. A este silencio que
algunos reprochan a los orientales, y que no obstante es tan legitimo, no puede haber
sino raras excepciones, en favor de alguna individualidad aislada que presenta las
cualificaciones requeridas y las aptitudes intelectuales adecuadas. En cuanto a aque-
llos que salen de su reserva fuera de este caso determinado, no se puede decir méas
que una cosa: es que representan en general elementos bastante poco interesantes, y
que, por una razén o por otra, no exponen apenas mas que doctrinas deformadas bajo
pretexto de adecuarlas a Occidente; tendremos la ocasion de decir algunas palabras
acerca de ellos. Lo que queremos hacer comprender por el momento, y lo que hemos
indicado desde el comienzo, es que la mentalidad occidental es la Unica responsable
de esta situacion, que hace muy dificil el papel de ese mismo que, habiéndose encon-
trado en condiciones excepcionales y habiendo llegado a asimilarse algunas ideas,
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quiere expresarlas de manera mas inteligible, pero no obstante sin desnaturalizarlas:
debe limitarse a exponer lo que ha comprendido, en la medida en que eso puede
hacerse, absteniéndose cuidadosamente de toda preocupacion de «vulgarizacion», y
sin aportar siquiera la menor preocupacion de convencer a nadie.

Hemos dicho suficiente para definir claramente nuestras intenciones: no quere-
mos hacer aqui obra de erudicion, y el punto de vista en el que entendemos colocar-
nos es mucho mas profundo que ese. Puesto que la verdad no es para nosotros un
hecho histérico, nos importaria incluso bastante poco, en el fondo, determinar exac-
tamente la proveniencia de tal o cual idea que no nos interesa en suma sino porque, al
haberla comprendido, sabemos que es verdadera; pero algunas indicaciones sobre el
pensamiento oriental pueden hacer reflexionar a algunos, y este simple resultado
tendria, por si solo, una importancia insospechada. Por lo demas, incluso si esta meta
no pudiera ser alcanzada, ain tendriamos una razén para emprender una exposicion
de este genero: seria reconocer de alguna manera todo lo que debemos intelectual-
mente a los orientales, y de lo que los occidentales no nos han ofrecido nunca el me-
nor equivalente, siquiera parcial e incompleto.

Asi pues, mostraremos primeramente, tan claramente como podamos, y después
de algunas consideraciones preliminares indispensables, las diferencias esenciales y
fundamentales que existen entre los modos generales del pensamiento oriental y los
del pensamiento occidental. Insistiremos después mas especialmente sobre lo que se
refiere a las doctrinas hinddes, en tanto que éstas presentan rasgos particulares que
las distinguen de las demas doctrinas orientales, aunque todas tengan bastantes carac-
teres comunes para justificar, en el conjunto, la posicion general de Oriente y Occi-
dente. Finalmente, con respecto a estas doctrinas hindues, sefialaremos la insuficien-
cia de las interpretaciones que tienen curso en Occidente; para algunas de ellas, de-
beriamos decir incluso su absurdidad. Como conclusion de este estudio, indicaremos,
con todas las precauciones necesarias, las condiciones de un acercamiento intelectual
entre Oriente y Occidente, condiciones que, como es facil preverlo, estan muy lejos
de cumplirse por el lado occidental: en eso no se trata mas que de una posibilidad
que queremos mostrar, sin creerla en modo alguno susceptible de una realizacién
inmediata o simplemente proxima.
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PRIMERA PARTE

CONSIDERACIONES PRELIMINARES
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CAPITULO |

Oriente y Occidente

La primera cosa que tenemos que hacer en el estudio que emprendemos, es de-
terminar la naturaleza exacta de la oposicion que existe entre Oriente y Occidente, y
primeramente, para eso, precisar el sentido que entendemos dar a los dos términos de
esta oposicion. Podriamos decir, para una primera aproximacion, quizas un poco
sumaria, que Oriente, para nosotros, es esencialmente Asia, y que Occidente es esen-
cialmente Europa; pero eso mismo requiere algunas explicaciones.

Cuando hablamos, por ejemplo, de la mentalidad occidental o europea, emplean-
do indiferentemente una u otra de estas dos palabras, con ello entendemos la menta-
lidad propia de la raza europea tomada en su conjunto. Asi pues, llamaremos europeo
a todo lo que se refiere a esta raza, y aplicaremos esta denominacién comdn a todos
los individuos que han salido de ella, en cualquier parte del mundo donde se encuen-
tren: asi, los americanos y los australianos, para no citar mas que a éstos, son para
nosotros europeos, exactamente del mismo modo que los hombres de la misma raza
que han continuado habitando en Europa. Es muy evidente, en efecto, que el hecho
de haberse trasladado a otra region, o incluso de haber nacido en ella, no podria mo-
dificar por si mismo la raza, ni por consecuencia, la mentalidad que es inherente a
ésta, e incluso si el cambio de medio es susceptible de determinar mas pronto 0 mas
tarde algunas modificaciones, no seran sino modificaciones bastante secundarias, que
no afectan a los caracteres verdaderamente esenciales de la raza, sino que, al contra-
rio, a veces hacen resaltar mas claramente algunos de entre ellos. Es asi como se
puede constatar sin esfuerzo, en los americanos, el desarrollo llevado al extremo de
algunas de las tendencias que son constitutivas de la mentalidad europea moderna.

No obstante, aqui se plantea una cuestion que no podemos dispensarnos de indi-
car brevemente: hemos hablado de la raza europea y de su mentalidad propia; ¢pero
hay verdaderamente una raza europea? Si se quiere entender con eso una raza primi-
tiva, con una unidad original y una perfecta homogeneidad, es menester responder
negativamente, ya que nadie puede contestar que la poblacién actual de Europa se ha
formado por una mezcla de elementos pertenecientes a razas muy diversas, y que hay
diferencias étnicas bastante acentuadas, no solo de un pais a otro, sino incluso en el
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interior de cada agrupamiento nacional. No obstante, por eso no es menos cierto que
los pueblos europeos presentan bastantes caracteres comunes para que se les pueda
distinguir claramente de todos los demas; su unidad, incluso si es mas bien adquirida
que primitiva, es suficiente para que se pueda hablar, como lo hacemos, de raza eu-
ropea. Unicamente, esta raza es naturalmente menos fija y menos estable que una
raza pura; los elementos europeos, al mezclarse a otras razas, seran absorbidos mas
facilmente, y sus caracteres étnicos desapareceran rapidamente; pero esto no se apli-
ca mas que al caso donde hay mezcla, y, cuando hay solo yuxtaposicién, ocurre al
contrario que los caracteres mentales, que son los que mas nos interesan, aparecen en
cierto modo con mas relieve. Por lo demaés, estos caracteres mentales son aquellos
para los que la unidad europea es mas clara: cualesquiera que hayan podido ser las
diferencias originales en este aspecto como en otros, se ha formado poco a poco, en
el curso de la historia, una mentalidad comun a todos los pueblos de Europa. Eso no
quiere decir que no haya una mentalidad especial de cada uno de estos pueblos; pero
las particularidades que los distinguen no son mas que secundarias en relacion a un
fondo comun al que parecen superponerse: son en suma como especies de un mismo
género. Nadie, incluso entre aquellos que dudan que se pueda hablar de una raza eu-
ropea, vacilara en admitir la existencia de una civilizacion europea; y una civiliza-
cion no es otra cosa que el producto y la expresion de una cierta mentalidad.

No buscaremos precisar ahora los rasgos distintivos de la mentalidad europea, ya
que sobresaldran suficientemente en la continuacion de este estudio; indicaremos
simplemente que varias influencias han contribuido a su formacion: la que ha jugado
el papel preponderante es incontestablemente la influencia griega, o, si se quiere,
grecorromana. La influencia griega es casi exclusiva en lo que concierne a los puntos
de vista filosofico y cientifico, a pesar de la aparicion de algunas tendencias especia-
les, y propiamente modernas, de las que hablaremos mas adelante. En cuanto a la
influencia romana, es menos intelectual que social, y se afirma sobre todo en las con-
cepciones del Estado, del derecho y de las instituciones; por lo demas, intelectual-
mente, los romanos lo habian tomado casi todo de los griegos, de suerte que, a través
de ellos, no es sino la influencia de estos Gltimos la que ha podido ejercerse también
indirectamente. Es menester sefialar también la importancia, desde el punto de vista
religioso especialmente, de la influencia judaica, que, por lo demas, encontraremos
igualmente en una cierta parte de Oriente; en eso hay un elemento extraeuropeo en su
origen, pero que por eso NO es menos constitutivo, en parte, de la mentalidad occi-
dental actual.
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Si consideramos ahora Oriente, no es posible hablar de una raza oriental, o de una
raza asiatica, incluso con todas las restricciones que hemos aportado a la considera-
cion de una raza europea. Aqui se trata de un conjunto mucho mas extenso, que
comprende poblaciones mucho mas numerosas y con diferencias étnicas mucho mas
grandes; en este conjunto pueden distinguirse varias razas mas 0 menos puras, pero
que ofrecen caracteristicas muy claras, y de las cuales cada una tiene una civilizacién
propia, muy diferente de las otras: no hay una civilizacion oriental como hay una
civilizacion occidental, hay en realidad civilizaciones orientales. Por consiguiente,
habra lugar a decir cosas especiales para cada una de estas civilizaciones, e indica-
remos también cuales son las grandes divisiones generales que se pueden establecer
bajo este aspecto; pero, a pesar de todo, encontraremos, si nos atenemos menos a la
forma que al fondo, bastantes elementos 0 mas bien principios comunes para que sea
posible hablar de una mentalidad oriental, por oposicion a la mentalidad occidental.

Cuando decimos que cada una de las razas de Oriente tiene una civilizacién pro-
pia, eso no es absolutamente exacto; no es siquiera rigurosamente verdadero mas que
para la raza china sélo, cuya civilizacion tiene precisamente su base esencial en la
unidad étnica. Para las demas civilizaciones asiaticas, los principios de unidad sobre
los que reposan son de una naturaleza completamente diferente, como tendremos que
explicarlo mas tarde, y es lo que les permite abarcar en esta unidad elementos perte-
necientes a razas extremadamente diversas. Decimos civilizaciones asiaticas, ya que
las que tenemos en vista lo son todas por su origen, incluso cuando se han extendido
por otras regiones, como lo ha hecho sobre todo la civilizacion musulmana. Por lo
demas, no hay que decir que aparte de los elementos musulmanes, no consideramos
como orientales a los pueblos que habitan el este de Europa e incluso algunas regio-
nes vecinas de Europa: seria menester no confundir a un oriental con un levantino,
que es mas bien todo lo contrario de él, y que, en cuanto a la mentalidad al menos,
tiene los caracteres esenciales de un verdadero occidental.

Llama la atencion a primera vista, la desproporcion de los dos conjuntos que
constituyen respectivamente lo que Ilamamos Oriente y Occidente; si hay oposicién
entre ellos, no puede haber verdaderamente equivalencia y ni siquiera simetria entre
los dos términos de esta oposicion. A este respecto hay una diferencia comparable a
la que existe geograficamente entre Asia y Europa, donde la segunda aparece como
un simple prolongamiento de la primera; del mismo modo, la situacion verdadera de
Occidente con relacion a Oriente no es en el fondo mas que la de una rama desgajada
del tronco, y esto es lo que nos es menester explicar ahora mas completamente.
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CAPITULO Il

La divergencia

Si se considera lo que se ha convenido llamar la antigliedad clésica, y si se com-
para a las civilizaciones orientales, se constata facilmente que estd menos alejada de
ellas, en algunos aspectos al menos, que la Europa moderna. La diferencia entre
Oriente y Occidente parece que ha ido aumentando siempre, pero esta divergencia es
en cierto modo unilateral, en el sentido de que es Unicamente Occidente el que ha
cambiado, mientras que Oriente, de una manera general, permanecia sensiblemente
tal como era en aquella época que se ha tomado el habito de considerar como anti-
gua, y que, no obstante, todavia es relativamente reciente. La estabilidad, se podria
decir incluso la inmutabilidad, es un caracter que se le reconoce gustosamente a las
civilizaciones orientales, a la de China concretamente, pero sobre cuya interpretacién
es quizas menos facil entenderse: los europeos, desde que se han puesto a creer en el
«progreso» y en la «evolucion», es decir, desde hace un poco mas de un siglo, quie-
ren ver en eso una marca de inferioridad, mientras que, al contrario, por nuestra par-
te, vemos en ello un estado de equilibrio que la civilizacidn occidental se ha mostra-
do incapaz de alcanzar. Por lo demas, esta estabilidad se afirma tanto en las cosas
pequefias como en las grandes, y se puede encontrar un ejemplo sorprendente de ello
en el hecho de que la «moda», con sus variaciones continuas, no existe mas que en
los paises occidentales. En suma, el occidental, y sobre todo el occidental moderno,
aparece como esencialmente cambiante e inconstante, no aspirando méas que al mo-
vimiento y a la agitacion, mientras que el oriental presenta exactamente el carécter
opuesto.

Si se quisiera figurar esquematicamente la divergencia de la que hablamos, no
habria que trazar dos lineas que irian alejandose por una parte y otra de un eje; sino
que Oriente deberia ser representado por el eje mismo, y Occidente por una linea que
parte de ese eje y que se aleja de él a la manera de una rama que se separa del tronco,
asi como lo deciamos precedentemente. Este simbolo seria tanto méas justo cuanto
que, en el fondo, desde los tiempos llamados historicos al menos, Occidente no ha
vivido nunca intelectualmente, en la medida en la que no ha tenido una intelectuali-
dad mas que de préstamos hechos por Oriente, directa o indirectamente. La civiliza-
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cion griega misma esta bien lejos de haber tenido esa originalidad que se complacen
en proclamar aquellos que son incapaces de ver nada mas alla, y que llegarian hasta
pretender gustosamente que los griegos se han calumniado cuando se les ocurrio re-
conocer lo que debian a Egipto, a Fenicia, a Caldea, a Persia, e incluso a la India. Por
mas que todas estas civilizaciones sean incomparablemente mas antiguas que la de
los griegos, algunos, cegados por lo que podemos llamar el «prejuicio clasico», estan
completamente dispuestos a sostener, contra toda evidencia, que son ellas las que han
tomado préstamos de esta Ultima y las que han sufrido su influencia, y es muy dificil
discutir con ellos, precisamente porque su opinion no se apoya mas que en prejui-
cios; pero volveremos mas ampliamente sobre esta cuestion. No obstante, es cierto
que los griegos han tenido una cierta originalidad, pero que no es lo que se cree ordi-
nariamente, y no consiste apenas mas que en la forma bajo la que han presentado y
expuesto lo que tomaban, modificandolo de manera mas o menos afortunada para
adaptarlo a su propia mentalidad, completamente diferente de la de los orientales, e
incluso opuesta ya a ésta por mas de un lado.

Antes de ir mas lejos, precisaremos que no pretendemos contestar la originalidad
de la civilizacion helénica desde tal o cual punto de vista mas o menos secundario a
nuestro juicio, por ejemplo desde el punto de vista del arte, sino Unicamente desde el
punto de vista intelectual, que, por lo demas, se encuentra en ella mucho mas reduci-
do que en los orientales. Este empequefiecimiento de la intelectualidad, esta disminu-
cion, por asi decir, podemos afirmarla claramente en relacion a las civilizaciones
orientales que subsisten y que conocemos directamente; y verosimilmente es lo mis-
mo en relacidn a las que han desaparecido, segun todo lo que podemos saber de ellas,
y sobre todo segun las analogias que han existido manifiestamente entre éstas y aque-
Ilas. En efecto, el estudio de Oriente, tal como es todavia hoy dia, si se quisiera em-
prender de una manera verdaderamente directa, seria susceptible de ayudar en una
amplia medida a comprender la antigiiedad, en razon de ese caracter de fijeza y de
estabilidad que hemos indicado; ayudaria incluso a comprender la antigliedad griega,
para la que no tenemos el recurso de un testimonio inmediato, ya que, ahi también, se
trata de una civilizacion que esta realmente extinguida, y los griegos actuales no po-
drian considerarse a ningun titulo como los legitimos continuadores de los antiguos,
de los que ni siquiera son sin duda los descendientes auténticos.

No obstante, es menester tener bien presente que el pensamiento griego es a pesar
de todo, en su esencia, un pensamiento occidental, y que ya se encuentran en él, entre
algunas otras tendencias, el origen y como el germen de la mayor parte de aquellas
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que se han desarrollado, mucho tiempo después, en los occidentales modernos. Asi
pues, seria menester no llevar demasiado lejos el empleo de la analogia que acaba-
mos de sefialar; pero, mantenida en unos justos limites, puede rendir todavia servi-
cios considerables a aquellos que quieren comprender verdaderamente la antigiiedad
e interpretarla de la manera menos hipotética posible y, por lo demas, todo peligro
sera evitado si se tiene cuidado de tener en cuenta todo lo que sabemos perfectamen-
te cierto sobre los caracteres especiales de la mentalidad helénica. En el fondo, las
tendencias nuevas que se encuentran en el mundo grecorromano son sobre todo ten-
dencias a la restriccion y a la limitacion, de suerte que las reservas que hay que apor-
tar en una comparacion con Oriente deben proceder casi exclusivamente del temor a
atribuir a los antiguos de Occidente mas de lo que han pensado verdaderamente:
cuando se constata que han tomado algo de Oriente, seria menester no creer que lo
hayan asimilado completamente, ni apresurarse a concluir de ello que haya identidad
de pensamiento. Se pueden establecer aproximaciones numerosas e interesantes que
no tienen equivalente en lo que concierne al Occidente moderno; pero por eso no es
menos cierto que los modos esenciales del pensamiento oriental son completamente
diferentes, y que, al no salir de los cuadros de la mentalidad occidental, aunque sea
antigua, uno se condena fatalmente a desdefiar y a desconocer los aspectos de este
pensamiento oriental que son precisamente los mas importantes y los mas caracteris-
ticos. Como es evidente que lo «<mas» no puede salir de lo «menos», esta Unica dife-
rencia deberia bastar, a falta de toda otra consideracion, para mostrar de qué lado se
encuentra la civilizacion que ha tomado préstamos de las otras.

Para volver al esquema que indicAbamos maés atras, debemos decir que su princi-
pal defecto, por lo demaés inevitable en todo esquema, es simplificar demasiado las
cosas, al representar la divergencia como habiendo ido creciendo de una manera con-
tinua desde la antigliedad hasta nuestros dias. En realidad, hubo tiempos de detencion
en esta divergencia, hubo incluso épocas menos remotas en las que Occidente ha
recibido de nuevo la influencia directa de Oriente: queremos hablar sobre todo del
periodo alejandrino, y tambien de lo que los arabes han aportado a la Europa de la
edad media, de lo que una parte les pertenecia en propiedad, mientras que el resto
estaba sacado de la India; su influencia es bien conocida en cuanto al desarrollo de
las matematicas, pero estuvo lejos de limitarse a este dominio particular. La diver-
gencia se reactivé en el Renacimiento, donde se produjo una ruptura muy clara con la
época precedente, y la verdad es que este pretendido Renacimiento fue una muerte
para muchas cosas, incluso desde el punto de vista de las artes, pero sobre todo desde
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el punto de vista intelectual; es dificil para un moderno aprehender toda la extensién
y el alcance de lo que se perdid entonces. El retorno a la antigiiedad clasica tuvo co-
mo efecto un empequefiecimiento de la intelectualidad, fendmeno comparable al que
habia tenido lugar antafio en los griegos mismos, pero con la diferencia capital de
que ahora se manifestaba en el curso de la existencia de una misma raza, y ya no en
el paso de algunas ideas de un pueblo a otro; es como si aquellos griegos, en el mo-
mento en que iban a desaparecer enteramente se hubieran vengado de su propia in-
comprehensién imponiendo a toda una parte de la humanidad los limites de su hori-
zonte mental. Cuando a esta influencia vino a agregarse la de la Reforma, que por lo
demas no fue quizas enteramente independiente de ella, las tendencias fundamentales
del mundo moderno se establecieron claramente; la Revolucion, con todo lo que re-
presenta en diversos dominios, y que equivale a la negacion de toda tradicion, debia
ser la consecuencia logica de su desarrollo. Pero no vamos a entrar aqui en el detalle
de todas estas consideraciones, lo que correria el riesgo de llevarnos muy lejos; no
tenemos la intencion de hacer especialmente la historia de la mentalidad occidental,
sino solamente de decir lo que es menester para hacer comprender lo que la diferen-
cia profundamente de la intelectualidad oriental. Antes de completar lo que vamos a
decir de los modernos a este respecto, nos es menester todavia volver de nuevo a los
griegos, para precisar lo que hasta aqui s6lo hemos indicado de una manera insufi-
ciente, y para despejar el terreno, en cierto modo, explicandonos con suficiente clari-
dad como para atajar algunas objeciones que son muy faciles de prever.

Por el momento, no agregaremos mas que una palabra en lo que concierne a la
divergencia de Occidente en relacion a Oriente: ¢continuard aumentando esta diver-
gencia indefinidamente? Las apariencias podrian hacerlo creer, y, en el estado actual
de las cosas, esta cuestion es seguramente de esas sobre las que se puede discutir;
pero, sin embargo, en cuanto a n0s, N0 pensamos que eso sea posible; las razones de
ello se daran en nuestra conclusion.
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CAPITULO 11l

El prejuicio clasico

Ya hemos indicado lo que entendemos por «prejuicio clasico»: es propiamente el
partidismo expreso de atribuir a los griegos y a los romanos el origen de toda civili-
zacion. En el fondo, apenas se puede encontrar para ello otra razon que esta: los oc-
cidentales, porque su propia civilizacion no se remonta en efecto apenas mas alla de
la época grecorromana y porque deriva casi enteramente de ella, son llevados a ima-
ginarse que eso ha debido ser igual por todas partes, y les cuesta trabajo concebir la
existencia de civilizaciones muy diferentes y de origen mucho mas antiguo; se podria
decir que son, intelectualmente, incapaces de rebasar el Mediterraneo. Por lo demas,
el habito de hablar de «la civilizacién», de una manera absoluta, contribuye también
en una amplia medida a mantener este prejuicio: «La civilizacion», entendida asi y
supuesta Unica, es algo que no ha existido nunca; en realidad, siempre ha habido y
hay todavia «civilizaciones». La civilizacion occidental, con sus caracteres especia-
les, es simplemente una civilizacidn entre otras, y lo que se Ilama pomposamente «la
evolucion de la civilizacion» no es nada mas que el desarrollo de esta civilizacion
particular desde sus origenes relativamente recientes, desarrollo que, por lo demaés.
estd muy lejos de haber sido siempre «progresivo» regularmente y sobre todos los
puntos: lo que hemos dicho més atrés del pretendido Renacimiento y de sus conse-
cuencias podria servir aqui como ejemplo muy claro de una regresion intelectual, que
no ha hecho todavia mas que agravarse hasta nuestros dias.

Para quien quiere examinar las cosas con imparcialidad, es manifiesto que los
griegos han tomado verdaderamente, desde el punto de vista intelectual al menos,
casi todo de los orientales, asi como ellos mismos lo han confesado frecuentemente;
por mentirosos que hayan podido ser, al menos no han mentido sobre este punto, vy,
por lo demas, no tenian ningun interés en ello, todo lo contrario. Su Unica originali-
dad, deciamos precedentemente, reside en la manera en la que han expuesto las co-
sas, segun una facultad de adaptacién que no se les puede contestar, pero que se en-
cuentra necesariamente limitada a la medida de su comprehension; asi pues, en suma,
se trata de una originalidad de orden puramente dialéctico. En efecto, los modos de
razonamiento, que derivan de los modos generales del pensamiento y que sirven para
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formularlos, son diferentes en los griegos y en los orientales; es menester siempre
tenerlo en cuenta cuando se sefialan algunas analogias, por lo demas reales, como la
del silogismo griego, por ejemplo, con lo que se ha llamado mas o menos exactamen-
te el silogismo hindu. Ni siquiera se puede decir que el razonamiento griego se dis-
tingue por un rigor particular; no parece mas riguroso que los otros mas que a aque-
llos que tienen el habito exclusivo de €l, y esta apariencia proviene Unicamente de
que se encierra siempre en un dominio mas restringido, mas limitado, y, por eso
mismo, mejor definido. Lo que es verdaderamente propio de los griegos, por el con-
trario, pero poco en su favor, es una cierta sutileza dialéctica de la que los dialogos
de Platon ofrecen numerosos ejemplos, y donde se ve la necesidad de examinar inde-
finidamente una misma cuestion bajo todas sus facetas, tomandola por los lados mas
pequerfios, y para desembocar en una conclusion mas o menos insignificante; es me-
nester creer que los modernos, en Occidente, no son los primeros en estar afligidos
de «miopia intelectual»

Quizéas no hay lugar, después de todo, a reprochar mas de lo debido a los griegos
haber disminuido el campo del pensamiento humano como lo han hecho; por una
parte, eso era una consecuencia inevitable de su constitucion mental, de la cual no
podrian ser tenidos por responsables, y, por otra, han puesto al menos de esta manera
al alcance de una parte de la humanidad algunos conocimientos que, de otro modo,
habrian corrido mucho riesgo de permanecerles completamente extrafios. Es facil
darse cuenta de ello viendo de lo que son capaces, en nuestros dias, los occidentales
que se encuentran directamente en presencia de algunas concepciones orientales, y
que intentan interpretarlas conformemente a su propia mentalidad: todo lo que no
pueden reducir a formas «clasicas» se les escapa totalmente, y todo lo que reducen a
esas formas, mal que bien, es, por eso mismo, desfigurado hasta el punto de hacerlo
irreconocible.

El supuesto «milagro griego», como lo llaman sus admiradores entusiastas, se re-
duce en suma a muy poca cosa, o al menos, alli donde implica un cambio profundo,
este cambio es una decadencia: es la individualizacion de las concepciones, la susti-
tucion de lo intelectual puro por lo racional, del punto de vista metafisico por el pun-
to de vista cientifico y filoséfico. Importa poco, por lo demas, que los griegos hayan
sabido dar mejor que otros un caracter practico a algunos conocimientos, o0 que
hayan sacado de ellos consecuencias que tienen un tal caracter, mientras que aquellos
que les habian precedido no lo habian hecho; es permisible encontrar incluso que han
dado asi al conocimiento un fin menos puro y menos desinteresado, porque su mane-
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ra de ver las cosas no les permitia quedarse sino dificilmente y como excepcional-
mente en el dominio de los principios. Esta tendencia «préctica», en el sentido mas
ordinario de la palabra, es una de las que debian ir acentuandose en el desarrollo de
la civilizacion occidental, y es visiblemente predominante en la época moderna; no
se puede hacer excepcidn a este respecto mas que en favor de la edad media, mucho
mas inclinada hacia la especulacion pura.

De una manera general, por su naturaleza, los occidentales son muy poco metafi-
sicos, y la comparacion de sus lenguas con las de los orientales proporcionaria por si
sola una prueba suficiente de ello, si los filésofos fueran capaces de aprehender ver-
daderamente el espiritu de las lenguas que estudian. Por el contrario, los orientales
tienen una tendencia muy marcada a desinteresarse de las aplicaciones, y eso se
comprende facilmente, ya que quienquiera que se entrega esencialmente al conoci-
miento de los principios universales, no puede interesarse sino muy mediocremente
en las ciencias especiales, y todo lo mas, puede concederles una curiosidad pasajera,
insuficiente en todo caso para provocar numerosos descubrimientos en este orden de
ideas. Cuando se sabe, con una certidumbre matematica en cierto modo, e incluso
mas que matematica, que las cosas no pueden ser otras que lo que son, se es forzo-
samente desdefioso de la experiencia, ya que la constatacion de un hecho particular,
cualquiera que sea, no prueba nunca nada mas que la existencia pura y simple de ese
hecho mismo; todo lo més, una tal constatacion puede servir a veces para ilustrar una
teoria, a titulo de ejemplo, pero en modo alguno para probarla, y creer lo contrario es
una grave ilusion. En estas condiciones, evidentemente no hay lugar para estudiar las
ciencias experimentales por si mismas, y, desde el punto de vista metafisico, no tie-
nen, como el objeto al que se aplican, méas que un valor puramente accidental y con-
tingente; asi pues, muy frecuentemente, no se siente siquiera la necesidad de extraer
las leyes particulares, que, no obstante, se podrian sacar de los principios, a titulo de
aplicacion especial a tal o cual dominio determinado, si se encontrara que la cosa
vale la pena. Desde entonces, se puede comprender todo lo que separa el «saber»
oriental de la «investigacion» occidental; pero uno puede sorprenderse también de
que la investigacion haya llegado, para los occidentales modernos, a constituir un fin
por si misma, independientemente de sus resultados posibles.

Otro punto que importa resaltar esencialmente aqui, y que se presenta por lo de-
mas como un corolario de lo que precede, es que nadie ha estado nunca mas lejos que
los orientales, sin excepcion, de tener, como la antigliedad grecorromana, el culto de
la naturaleza, puesto que la naturaleza no ha sido nunca para ellos méas que el mundo
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de las apariencias; sin duda, estas apariencias tienen también una realidad, pero no es
mas que una realidad transitoria y no permanente, contingente y no universal. Asi
pues, el «naturalismo», bajo todas las formas de las que es susceptible, no puede
constituir, a los ojos de hombres que se pueden llamar metafisicos por temperamen-
to, mas que una desviacion e incluso una verdadera monstruosidad intelectual.

No obstante, es menester decir que los griegos, a pesar de su tendencia al «natura-
lismo», no llegaron nunca a conceder a la experimentacion la importancia excesiva
que los modernos le atribuyen; se encuentra en toda la antigtiedad, incluso occiden-
tal, un cierto desdén por la experiencia, que seria quizas bastante dificil de explicar
de otro modo que viendo en él un rastro de la influencia oriental, ya que, en parte,
habia perdido su razon de ser para los griegos, cuyas preocupaciones no eran apenas
metafisicas, y para quienes las consideraciones de orden estético ocupaban muy fre-
cuentemente el lugar de las razones mas profundas, que se les escapaban. Por consi-
guiente, es a estas Ultimas consideraciones a las que se hace intervenir mas ordina-
riamente en la explicacion del hecho de que se trata; pero, en el origen al menos,
pensamos que hay en eso algo diferente. En todo caso, eso no impide que se encuen-
tre ya en los griegos, en un cierto sentido, el punto de partida de las ciencias experi-
mentales tales como las comprenden los modernos, ciencias en las que la tendencia
«practica» se une a la tendencia «naturalista», y que la una y la otra no pueden alcan-
zar su pleno desarrollo mas que en detrimento del pensamiento puro y del conoci-
miento desinteresado. Asi pues, el hecho de que los orientales no se hayan dedicado
nunca a algunas ciencias especiales no es en modo alguno un signo de inferioridad
por su parte, e incluso, intelectualmente, es todo lo contrario; es, en suma, una conse-
cuencia normal de que su actividad ha estado dirigida siempre en otro sentido y hacia
un fin completamente diferente. Son precisamente los diversos sentidos en los que se
puede ejercer la actividad mental del hombre los que imprimen a cada civilizacion su
caracter propio, determinando la direccion fundamental de su desarrollo; y, al mismo
tiempo, esto es también lo que da la ilusion de progreso a aquellos que, no conocien-
do mas que una civilizacion, ven exclusivamente la direccion en la que se desarrolla,
creen que es la unica posible, y no se dan cuenta que ese desarrollo sobre un punto
puede estar ampliamente compensado por una regresion sobre otros puntos.

Si se considera el orden intelectual, el Unico esencial para las civilizaciones orien-
tales, hay al menos dos razones para que los griegos, bajo esta aspecto, hayan tomado
todo de éstas, es decir, todo lo que hay realmente valido en sus concepciones; una de
estas razones, esa sobre la que hemos insistido mas hasta aqui, esta sacada de la inap-
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titud relativa de la mentalidad griega a este respecto; la otra es que la civilizacion
helénica es de fecha mucho mas reciente que las principales civilizaciones orientales.
Eso es verdad en particular para la India, aunque, alli donde hay algunas relaciones
entre las dos civilizaciones, algunos llevan el «prejuicio clasico» hasta afirmar a
priori que eso es la prueba de una influencia griega. Sin embargo, si una tal influen-
cia ha intervenido realmente en la civilizacién hindd, no ha podido ser sino muy tard-
ia, y ha debido permanecer necesariamente completamente superficial. Podriamos
admitir que haya habido, por ejemplo, una influencia de orden artistico, aunque, in-
cluso bajo este punto de vista especial, las concepciones de los hindues hayan per-
manecido siempre, en todas las épocas, extremadamente diferentes de las de los grie-
gos; por lo demas, no se encuentran rastros ciertos de una influencia de este género
mAas que en una cierta porcion, muy restringida a la vez en el espacio y en el tiempo,
de la civilizacion budica, que no podria ser confundida con la civilizacién hinda pro-
piamente dicha. Pero esto nos obliga a decir al menos algunas palabras sobre lo que,
en la antigiiedad, podrian ser las relaciones entre pueblos diferentes y mas o menos
alejados, y seguidamente sobre las dificultades que plantean, de una manera general,
las cuestiones de cronologia, tan importantes a los ojos de los partidarios mas o me-
nos exclusivos del famoso «método historico».
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CAPITULO IV

Las relaciones de los pueblos antiguos

Se cree bastante generalmente que las relaciones entre Grecia y la India no han
comenzado, o al menos no han adquirido una importancia apreciable, més que en la
época de las conquistas de Alejandro; asi pues, para todo lo que es ciertamente ante-
rior a esta fecha, se habla simplemente de semejanzas fortuitas entre las dos civiliza-
ciones, y, para todo lo que es posterior, 0 supuesto posterior, se habla naturalmente
de influencia griega, como lo quiere la I6gica especial inherente al «prejuicio clasi-
co». Esa es una opinion que, como muchas otras, esta desprovista de todo fundamen-
to serio, ya que las relaciones entre los pueblos, incluso alejados, eran mucho mas
frecuentes en la antigtiedad de lo que se imagina ordinariamente. En suma, las comu-
nicaciones no eran mucho mas dificiles entonces de lo que eran hace uno o dos si-
glos, y més precisamente hasta la invencion de los ferrocarriles y de los barcos de
vapor; se viajaba sin duda menos cominmente que en nuestra época, menos frecuen-
temente y sobre todo menos deprisa, pero se viajaba de una manera mas provechosa,
porgue se tomaba el tiempo de estudiar los paises que se atravesaban, y a veces se
viajaba justamente sélo en vista de ese estudio y de los beneficios intelectuales que
se podian obtener de él. En estas condiciones, no hay ninguna razén plausible para
tratar de «leyenda» lo que se nos ha contado sobre los viajes de los fildsofos griegos,
tanto mas cuanto que estos viajes explican muchas de las cosas que, de otro modo,
serian incomprehensibles. La verdad es que, mucho antes de los primeros tiempos de
la filosofia griega, los medios de comunicacion debian tener un desarrollo del que los
modernos estan lejos de hacerse una idea exacta, y eso de una manera normal y per-
manente, fuera de las migraciones de pueblos que no se han producido nunca, sin
duda, mas que de una manera discontinua y algo excepcional.

Entre otras pruebas que podriamos citar en apoyo de lo que acabamos de decir,
indicaremos s6lo una, que concierne especialmente a las relaciones de los pueblos
mediterraneos, y lo haremos porque se trata de un hecho poco conocido o al menos
en el que se repara poco, al que nadie parece haber prestado la atencidén que merece,
y del que nadie ha dado, en todo caso, mas que interpretaciones muy inexactas. El
hecho del que queremos hablar es la adopcion, en todo el entorno de la cuenca del
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Mediterraneo, de un mismo tipo fundamental de moneda, con variaciones accesorias
que servian de marcas distintivas locales; y esta adopcion, aunque apenas se pueda
fijar su fecha exacta, se remonta ciertamente a una época muy antigua, al menos si no
se tiene en cuenta mas que el periodo que se considera mas habitualmente en la anti-
guedad. No se ha querido ver en eso nada mas que una simple imitacién de las mo-
nedas griegas, que habrian llegado accidentalmente a regiones lejanas; esto es tam-
bién un ejemplo de la influencia exagerada que siempre se ha querido atribuir a los
griegos, y también de la enojosa tendencia de hacer intervenir el azar en todo lo que
no se sabe explicar, como si el azar fuera otra cosa que un nombre gque se da, para
disimularla, a nuestra ignorancia de las causas reales. Lo que nos parece cierto, es
que el tipo monetario comun de que se trata, que conlleva esencialmente una cabeza
humana por un lado, y un caballo o un carro por el otro, no es mas especificamente
griego que italico o cartaginés, o incluso celta o ibérico; su adopcion ha necesitado
ciertamente un acuerdo méas o menos explicito entre los diversos pueblos mediterra-
neos, aunque las modalidades de este acuerdo se nos escapan forzosamente. Ocurre
con este tipo monetario como con algunos simbolos o con algunas tradiciones, que se
encuentra que son los mismos en limites aln mas extensos; y por otra parte, si nadie
contesta las relaciones sostenidas que las colonias griegas mantenian con su metrépo-
li, ¢por qué se habrian de contestar entonces las que han podido establecerse entre los
griegos y otros pueblos? Por lo demas, incluso alli donde una convencidn del género
de la que acabamos de decir no haya intervenido nunca, por razones que pueden ser
de ordenes diversos, que no vamos a buscar aqui, y que, por lo demas, seria quizas
dificil determinar exactamente, no esta probado en modo alguno que eso haya impe-
dido el establecimiento de intercambios mas o menos regulares; los medios para ello
han debido ser simplemente otros, puesto que debian estar adaptados a unas circuns-
tancias diferentes.

Para precisar el alcance conviene reconocer el hecho que hemos indicado, aunque
no lo hemos tomado mas que a titulo de ejemplo, es menester agregar que los inter-
cambios comerciales no han debido producirse nunca de una manera sostenida sin
ser acompafados mas pronto o mas tarde por intercambios de un orden diferente, y
concretamente por intercambios intelectuales; e incluso puede ser que, en algunos
casos, las relaciones economicas, lejos de tener el primer rango como lo tienen en los
pueblos modernos, no hayan tenido méas que una importancia mas o menos secunda-
ria. La tendencia a reducirlo todo al punto de vista econdmico, ya sea en la vida in-
terior de un pais, ya sea en las relaciones internacionales, es en efecto una tendencia
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completamente moderna; los antiguos, incluidos los occidentales, a excepcion quizas
de los fenicios Unicamente, no consideraban las cosas de esta manera, y los orienta-
les, incluso actualmente, no los consideran asi tampoco. Esta es la ocasion de repetir
cuan peligroso es siempre querer formular una apreciacion desde el propio punto de
vista, en lo que concierne a hombres que, al encontrarse en otras circunstancias, con
una mentalidad diferente, situados de modo diferente en el tiempo y en el espacio, no
se han colocado nunca, ciertamente, en ese mismo punto de vista, y ni siquiera tenian
ninguna razon para concebirle; sin embargo, este error es el que cometen muy fre-
cuentemente aquellos que estudian la antigiiedad, y es tambien, como lo deciamos
desde el comienzo, el que nunca dejan de cometer los orientalistas.

Para volver de nuevo a nuestro punto de partida, nadie esta autorizado por el he-
cho de que los filésofos griegos méas antiguos han precedido en varios siglos a la
época alejandrina, a concluir que no han conocido nada de las doctrinas hindues.
Para citar un ejemplo, el atomismo, mucho tiempo antes de aparecer en Grecia, habia
sido sostenido en la India por la escuela de Kanada, y después por los jainas y los
budistas; puede ser que haya sido importado a Occidente por los fenicios, como al-
gunas tradiciones lo dan a entender, pero, por otra parte, diversos autores afirman
que Demacrito, que fue uno de los primeros entre los griegos en adoptar esta doctri-
na, o al menos en formularla claramente, habia viajado a Egipto, a Persia y a la India.
Los primeros filosofos griegos pueden haber conocido incluso, no sélo las doctrinas
hindudes, sino también las doctrinas budistas, ya que no son, ciertamente, anteriores al
budismo, y, ademas, éste se extendié muy pronto fuera de la India, en regiones de
Asia més cercanas a Grecia, y, por consiguiente, relativamente mas accesibles. Esta
circunstancia fortificaria la tesis, muy sostenible, de traspasos, no por cierto exclusi-
vamente, pero si principalmente, provenientes de la civilizacion budica. Lo que es
curioso, en todo caso, es que las aproximaciones que se pueden hacer con las doctri-
nas de la india son mucho mas numerosas y mas llamativas en el periodo presocrati-
co que en los periodos posteriores; ¢qué ocurre entonces con el papel de las conquis-
tas de Alejandro en las relaciones intelectuales de los dos pueblos? En suma, no pa-
recen haber introducido, en cuanto a hechos de influencia hindd, mas que lo que se
puede encontrar en la logica de Aristoteles, y a lo cual haciamos alusion precedente-
mente en lo que concierne al silogismo, asi como en la parte metafisica de la obra del
mismo filésofo, para la que se podrian sefialar también semejanzas demasiado preci-
sas como para ser puramente accidentales.
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Si se objeta, para salvaguardar a pesar de todo la originalidad de los filésofos
griegos, que hay un fondo intelectual comdn a toda la humanidad, por eso no es me-
nos cierto que este fondo es algo muy general y muy vago para proporcionar una
explicacion satisfactoria de semejanzas precisas y claramente determinadas. Por lo
demas, la diferencia de las mentalidades va mucho maés lejos, en muchos de los ca-
sos, de lo que creen los que no han conocido nunca mas que un sélo tipo de humani-
dad; entre los griegos y los hindues, particularmente, esta diferencia era de las mas
considerables. Una explicacion semejante no puede bastar mas que cuando se trata de
dos civilizaciones comparables entre si, que se desarrollan en el mismo sentido, aun-
que independientemente la una de la otra, y que producen concepciones idénticas en
el fondo, aunque muy diferentes en la forma: este caso es el de las doctrinas metafi-
sicas de la China y de la India. También seria quizas mas plausible, incluso en estos
limites, ver en eso, como se esta forzado a hacerlo por ejemplo cuando se constata
una comunidad de simbolos, el resultado de una identidad de las tradiciones primor-
diales, lo que supone unas relaciones que, por lo demas, pueden remontarse a épocas
mucho mas remotas que el comienzo del periodo llamado «historico»; pero esto nos
Ilevaria demasiado lejos.

Después de Aristoteles, los rastros de una influencia hindl en la filosofia griega
devienen cada vez mas raros, si no completamente nulos, porque esta filosofia se
encierra en un dominio cada vez mas limitado y contingente, cada vez mas alejado de
toda intelectualidad verdadera, y porque este dominio es, en su mayor parte, el de la
moral, que se refiere a preocupaciones que han sido siempre completamente ajenas a
los orientales. Es Unicamente en los neoplatonicos donde se veran reaparecer las in-
fluencias orientales, y es inclusive ahi donde se encontraran por primera vez, en los
griegos, algunas ideas metafisicas, como la del Infinito. Hasta entonces, en efecto,
los griegos no habian tenido mas que la nocion de lo indefinido, y, rasgo eminente-
mente caracteristico de su mentalidad, acabado y perfecto eran para ellos términos
sindnimos; para los orientales, al contrario, es el Infinito el que es idéntico a la Per-
feccion. Tal es la diferencia profunda que existe entre un pensamiento filosofico, en
el sentido europeo de la palabra, y un pensamiento metafisico; pero tendremos la
ocasion de volver de nuevo sobre ello mas ampliamente a continuacion, y estas pocas
indicaciones bastan por el momento, ya que nuestra intencion no es establecer aqui
una comparacion detallada entre las concepciones respectivas de la India y de Grecia,
comparacion que, por lo demas, encontraria muchas dificultades en las que no pien-
san apenas aquellos que la consideran demasiado superficialmente.
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CAPITULO V

Cuestiones de cronologia

Las cuestiones relativas a la cronologia son de las que embarazan més a los orien-
talistas, y este embarazo esta generalmente bastante justificado; pero se equivocan,
por una parte, al conceder a estas cuestiones una importancia excesiva, y, por otra, al
creer que podrén llegar, con sus métodos ordinarios, a obtener soluciones definitivas,
mientras que, de hecho, no llegan méas que a hipotesis mas o menos fantasiosas, sobre
las que, por lo demas, estan muy lejos de ponerse de acuerdo entre si. No obstante,
hay algunos casos que no presentan ninguna dificultad real, al menos en tanto que se
quiera consentir no complicarnos, como por gusto, con las sutilezas y las argucias de
una «critica» y de una «hipercritica» absurdas. Tal es concretamente el caso de los
documentos que, como los antiguos anales chinos, contienen una descripcion precisa
del estado del cielo en la época a la que se refieren; el célculo de su fecha exacta, que
se basa sobre datos astronomicos ciertos, no puede admitir ninguna ambiguedad.
Desafortunadamente, este caso no es general, es incluso casi excepcional, y los de-
mas documentos, los documentos hindues en particular, no ofrecen en su mayor parte
nada de tal para guiar las investigaciones, lo que, en el fondo, prueba simplemente
que sus autores no han tenido la menor preocupacion de «registrar la fecha» en vista
de reivindicar una prioridad cualquiera. La pretension a la originalidad intelectual,
que contribuye en una buena medida al nacimiento de los sistemas filosoficos, es,
incluso entre los occidentales, algo completamente moderno, que la edad media igno-
raba también; las ideas puras y las doctrinas tradicionales no han constituido nunca la
propiedad de tal o cual individuo, y las particularidades biograficas de aquellos que
las han expuesto e interpretado son de minima importancia. Por lo demas, incluso
para la China, la precisién que haciamos hace un momento no se aplica apenas, a
decir verdad, mas que a los escritos historicos; pero, después de todo, esos son los
Unicos para los que la determinacion cronoldgica presenta un verdadero interés,
puesto que esta determinacion misma no tiene sentido ni alcance mas que desde el
punto de vista de la historia Gnicamente. Es menester sefialar, por otra parte, que,
para aumentar la dificultad, existe en la India, y sin duda también en algunas civili-
zaciones extinguidas, una cronologia, 0 mas exactamente algo que tiene la apariencia
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de una cronologia, basada sobre nimeros simbolicos, que seria menester no tomar en
modo alguno literalmente por nimeros de afios; y, ¢no se encuentra algo andlogo
hasta en la cronologia biblica? Unicamente, esta pretendida cronologia se aplica ex-
clusivamente, en realidad, a periodos cdsmicos, y no a periodos histdricos; entre los
unos y los otros, no hay ninguna confusion posible, si no es por efecto de una igno-
rancia bastante grosera, y, no obstante, uno esta bien forzado a reconocer que los
orientalistas han dado muchos ejemplos de semejantes equivocaciones.

Una tendencia muy general entre estos mismos orientalistas es la que les lleva a
reducir lo mas posible, e incluso frecuentemente mas alla de toda medida razonable,
la antigiedad de las civilizaciones que tratan, como si estuvieran molestos por el
hecho que estas civilizaciones hayan podido existir y estar ya en pleno desarrollo en
épocas tan lejanas, tan anteriores a los origenes mas remotos que se puedan asignar a
la civilizacion occidental actual, 0 méas bien a aquellas de las que procede directa-
mente; su partidismo a este respecto no parece tener otra excusa que esa, que €s ver-
daderamente muy insuficiente. Por lo demas, este mismo partidismo se ha ejercido
también sobre cosas mucho més vecinas de Occidente, bajo todos los aspectos, de lo
que lo son las civilizaciones de la China y de la India, e incluso de las de Egipto, de
Persia y de Caldea; es asi como se esfuerzan, por ejemplo, en «rejuvenecer» la Qab-
balah hebraica de manera que pueda suponérsele una influencia alejandrina y neo-
platonica, mientras que es muy ciertamente la inversa lo que se ha producido en rea-
lidad; y eso siempre por la misma razén, es decir, Unicamente porque se ha conveni-
do a priori que todo debe venir de los griegos, que éstos han tenido el monopolio de
los conocimientos en la antigliedad, como los europeos se imaginan que le tienen
ahora, y que han sido, siempre como estos mismos europeos pretenden serlo actual-
mente, los educadores y los inspiradores del género humano. Y sin embargo Platon,
cuyo testimonio no deberia ser sospechoso en la circunstancia, no ha temido contar
en el Timeo que los egipcios trataban a los griegos de «nifios»; los orientales tendr-
ian, también hoy, muchas razones para decir otro tanto de los occidentales, si los
escrupulos de una cortesia quizas excesiva no les impidieran frecuentemente llegar
hasta ahi. No obstante, recordamos que esta misma apreciacion fue formulada justa-
mente por un hindu que, al oir por primera vez exponer las concepciones de algunos
filésofos europeos, estuvo tan lejos de mostrarse maravillado por ellas que declard
que eran ideas buenas todo lo més para un nifio de ocho arios.

Aquellos que encuentren que reducimos demasiado el papel desempefiado por los
griegos, al hacer de él casi exclusivamente un papel de «adaptadores», podrian obje-
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tarnos que no conocemos todas sus ideas, y que hay muchas cosas que no han llega-
do hasta nosotros. Eso es cierto, sin duda en algunos casos, y concretamente para la
ensefianza oral de los filésofos; pero, lo que conocemos de sus ideas, ¢no es amplia-
mente suficiente para permitirnos juzgar el resto? La analogia, que es lo Unico que
nos proporciona el medio de ir, en una cierta medida, de lo conocido a lo desconoci-
do, puede darnos la razon aqui; y, por lo demas, segln la ensefianza escrita que po-
seemos, hay al menos fuertes presunciones para que la ensefianza oral correspondien-
te, en lo que tenia precisamente de especial y de «esotérico», es decir, de «mas inter-
ior», estuviera, como la de los «misterios» con la que debia tener muchas relaciones,
mas fuertemente tefiida aun de inspiracion oriental. Por lo demas, la «interioridad»
misma de esta ensefianza s6lo puede garantizarnos que estaba menos alejada de su
fuente y menos deformada que toda otra, porque estaba menos adaptada a la mentali-
dad general del pueblo griego, sin lo cual su comprehension no hubiera requerido
evidentemente una preparacion especial, sobre todo una preparacion tan larga y tan
dificil como lo era, por ejemplo, la que estaba en uso en las escuelas pitagoricas.

Por lo demas, los arqueologos y los orientalistas estarian muy desacertados al in-
vocar contra nosotros una ensefianza oral, o incluso obras perdidas, puesto que el
«método histdrico», que estiman tanto, tiene como caracter esencial no tomar en con-
sideracion mas que los monumentos que tienen bajo los ojos y los documentos escri-
tos que tienen entre las manos; y es ahi, precisamente, donde se muestra toda la insu-
ficiencia de ese método. En efecto, hay una precision que se impone, pero que se
pierde de vista muy frecuentemente, y que es la siguiente: si Sse encuentra, para una
cierta obra, un manuscrito cuya fecha se puede determinar por un medio cualquiera,
eso prueba que la obra de que se trata no es ciertamente posterior a esa fecha, pero
eso es todo, y no prueba en modo alguno que no pueda ser muy anterior. Puede ocu-
rrir muy bien que se descubran después otros manuscritos mas antiguos de la misma
obra, y, por lo demas, incluso si no se descubren, por eso no se tiene el derecho de
concluir que no existen, ni con mayor razén que jamas hayan existido. Si, en el caso
de una civilizacion que ha durado hasta nosotros, existen todavia, es al menos ve-
rosimil que, lo mas frecuentemente, no se dejen al azar de un descubrimiento arque-
oldégico como los que se pueden hacer cuando se trata de una civilizacion desapareci-
da, y no hay, por otra parte, ninguna razén para admitir que aquellos que los conser-
van se crean obligados un dia u otro a desprenderse de ellos en beneficio de los eru-
ditos occidentales, tanto mas cuando puede darse a su conservacion un interes sobre
el que no insistiremos, pero, acerca del cual la curiosidad, incluso decorada con el
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epiteto de «cientifica», es de muy poco valor. Por otra parte, en lo que concierne a las
civilizaciones desaparecidas, estamos obligados a darnos cuenta de que, a pesar de
todas las investigaciones y todos los descubrimientos, hay una multitud de documen-
tos que no se encontraran nunca, por la simple razén de que han sido destruidos acci-
dentalmente; como los accidentes de este géenero han sido, en muchos de los casos,
contemporaneos de las civilizaciones mismas de que se trata, y no forzosamente pos-
teriores a su extincion, y como podemos constatar ain muy frecuentemente tales ac-
cidentes alrededor de nosotros, es extremadamente probable que el mismo hecho
haya debido producirse también, mas o menos, en las demas civilizaciones que se
han prolongado hasta nuestra época; hay incluso tantas mas posibilidades para que
haya sido asi cuanto que, desde el origen de esas civilizaciones, ha transcurrido una
sucesion de siglos mas larga. Pero hay todavia algo mas: incluso sin accidente, los
manuscritos antiguos pueden desaparecer de una manera completamente natural,
normal en cierto modo, por desgaste puro y simple; en este caso, son reemplazados
por otros que, necesariamente, son de una fecha mas reciente, y los Unicos cuya exis-
tencia se podra constatar en adelante. Podemos hacernos una idea de ello, en particu-
lar, por lo que pasa de una manera constante en el mundo musulman: un manuscrito
circula y es transportado, segun las necesidades, de un centro de ensefianza a otro, y
a veces a regiones muy alejadas, hasta que estd bastante gravemente dafiado por el
uso como para estar casi fuera de servicio; se hace entonces una copia suya tan exac-
ta como es posible, copia que tendra en adelante el lugar del antiguo manuscrito, que
se utilizara de la misma manera, y que sera ella misma reemplazada por otra cuando
esté deteriorada a su vez, y asi sucesivamente. Estos reemplazos sucesivos pueden
ser ciertamente muy molestos para las investigaciones especiales de los orientalistas;
pero aquellos que proceden a ello no se preocupan apenas de este inconveniente, e,
incluso si tuvieran conocimiento de él, no consentirian cambiar sus habitos por tan
poco. Todas estas precisiones son tan evidentes en si mismas que quizas no valdria la
pena formularlas siquiera, si el partidismo que hemos sefialado en los orientalistas no
les cegara hasta el punto de ocultarles enteramente esta evidencia.

Ahora bien, hay otro hecho que apenas pueden tener en cuenta, sin estar en des-
acuerdo consigo mismos, los partidarios del «<método histdrico»: es que la ensefianza
oral ha precedido casi en todas partes a la ensefianza escrita, y que ha sido la Unica en
uso durante periodos que han podido ser muy largos, aunque su duracion exacta sea
dificilmente determinable. De una manera general, en la mayoria de los casos, un
escrito tradicional no es méas que la fijacion relativamente reciente de una ensefianza
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que se habia transmitido primero oralmente, y a la que es muy raro que se pueda
asignar un autor; asi, aln cuando se esté seguro de estar en posesion del manuscrito
primitivo, de lo que quizas no hay ningun ejemplo, todavia seria menester saber
cuanto tiempo habia durado la transmision oral anterior, y esa es una cuestion que,
muy frecuentemente, corre el riesgo de quedar sin respuesta. Esta exclusividad de la
ensefianza oral ha podido tener razones multiples, y no supone necesariamente la
ausencia de la escritura, cuyo origen es ciertamente muy remoto, al menos bajo la
forma ideografica, de la que la forma fonética no es méas que una degeneracion cau-
sada por una necesidad de simplificacion. Se sabe, por ejemplo, que la ensefianza de
los druidas permanecio siempre exclusivamente oral, incluso en una época en la que
los celtas conocian ciertamente la escritura, puesto que se servian corrientemente de
un alfabeto griego en sus relaciones comerciales; asi la ensefianza druidica no ha
dejado ningun rastro auténtico, y todo lo mas, se puede reconstruir a su respecto, mas
0 menos exactamente, algunos fragmentos muy restringidos. Por lo demas, seria un
error creer que la transmision oral debid alterar la ensefianza a la larga; al contrario,
dado el interés que presentaba su conservacion integral, hay razones para pensar que
se tomaban las precauciones necesarias para que se mantuviera siempre idéntica, no
solo en el fondo, sino incluso en la forma; y se puede constatar que este manteni-
miento es perfectamente realizable por lo que tiene lugar hoy en dia todavia en todos
los pueblos orientales, para los que la fijacion por la escritura no ha entrafiado nunca
la supresion de la tradicion oral ni ha sido considerada como capaz de suplirla ente-
ramente. Cosa curiosa, se admite comunmente que algunas obras no han sido escritas
desde su origen; se admite concretamente para los poemas homéricos en la antigue-
dad clasica, y para las canciones de gesta de la edad media; ¢por qué, pues, no se iba
a querer admitir ya la misma cosa cuando se trata de obras que se refieren, no ya al
orden simplemente literario, sino al orden de la intelectualidad pura, donde la trans-
mision oral tiene razones mucho mas profundas? Es verdaderamente inutil insistir
mas sobre esto, y, en cuanto a esas razones profundas a las que acabamos de hacer
alusion, éste no es el lugar para desarrollarlas; por lo demas, tendremos la ocasion de
decir al respecto algunas palabras después.

Queda un dltimo punto que querriamos indicar en este capitulo: es que, si fre-
cuentemente es muy dificil situar exactamente en el tiempo un cierto periodo de la
existencia de un pueblo antiguo, lo es a veces casi otro tanto, por extrafio que €so
pueda parecer, situarle en el espacio. Queremos decir con eso que algunos pueblos
han podido, en diversas épocas, emigrar de una region a otra, y que nada nos prueba
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que las obras que han dejado los antiguos hindues o los antiguos persas, por ejemplo,
hayan sido compuestas todas en los paises donde viven actualmente sus descendien-
tes. Es mas, nada nos lo prueba incluso en el caso donde estas obras contienen la
designacion de algunos lugares, los hombres de rios o de montafias que conocemos
todavia, ya que estos mismos nombres han podido ser aplicados sucesivamente en las
diversas regiones donde el pueblo considerado se ha detenido en el curso de sus mi-
graciones. En eso hay algo bastante natural: ¢no tienen los europeos actuales frecuen-
temente el habito de dar, a las ciudades que fundan en sus colonias y a los accidentes
geograficos que encuentran en ellas, denominaciones tomadas de su pais de origen?
Se ha discutido a veces la cuestion de saber si la Hélade de los tiempos homéricos
era en efecto la Grecia de las épocas mas recientes, o si la Palestina biblica era ver-
daderamente la regidén que nosotros designamos todavia por este nombre: las discu-
siones de este genero no son quizas tan vanas como se piensa ordinariamente, y la
cuestion da lugar al menos a plantearse, incluso si, en los casos que acabamos de
citar, es bastante probable que deba ser resuelta por la afirmativa. Por el contrario, en
lo que concierne a la India védica, hay muchas razones para responder negativamente
a una cuestion de este género; los antepasados de los hinddes han debido, en una
época por lo demas indeterminada, habitar una region muy septentrional, puesto que,
segun algunos textos, ocurria que el sol hacia alli el curso del horizonte sin ponerse;
¢pero cuando han abandonado esta morada primitiva, y al cabo de cuantas etapas han
Ilegado desde alli a la India actual? Son cuestiones interesantes bajo un cierto punto
de vista, pero que nos contentamos con sefialar sin pretender examinarlas aqui, ya
que no entran en nuestro tema. Las consideraciones que hemos tratado hasta aqui no
constituyen mas que simples preliminares, que nos han parecido necesarios antes de
abordar las cuestiones propiamente relativas a la interpretacion de las doctrinas
orientales; y, para estas Ultimas cuestiones, que constituyen nuestro objeto principal,
nos es menester sefialar todavia otro genero de dificultades.
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CAPITULO VI

Dificultades linguisticas

La dificultad més grave, para la interpretacién correcta de las doctrinas orientales,
es la que proviene, como ya lo hemos indicado y como entendemos exponerlo sobre
todo en lo que seguird, de la diferencia esencial que existe entre los modos del pen-
samiento oriental y los del pensamiento occidental. Esta diferencia se traduce natu-
ralmente por una diferencia correspondiente en las lenguas que estan destinadas a
expresar respectivamente estos modos, de donde una segunda dificultad, que deriva
de las primeras, cuando se trata de traducir algunas ideas a las lenguas de Occidente,
que carecen de términos apropiados, y que, sobre todo, son muy poco metafisicas.
Por lo demas, eso no es en suma mas que una agravacion de las dificultades inheren-
tes a toda traduccion, y que se encuentran incluso, a un grado menor, para pasar de
una lengua a otra que es muy vecina de ella tanto filolégica como geograficamente;
en este Ultimo caso todavia, los términos que se consideran como correspondientes, y
que tienen frecuentemente el mismo origen o la misma derivacion, estan a veces muy
lejos, a pesar de eso, de ofrecer para el sentido un equivalente exacto. Eso se com-
prende facilmente, ya que es evidente que cada lengua debe de estar particularmente
adaptada a la mentalidad del pueblo que hace uso de ella, y cada pueblo tiene su
mentalidad propia, mas o menos ampliamente diferente de la de los demaés; esta di-
versidad de las mentalidades étnicas es Gnicamente mucho menor cuando se conside-
ran pueblos pertenecientes a una misma raza o que se vinculan a una misma civiliza-
cién. En este caso, los caracteres mentales comunes son ciertamente los mas funda-
mentales, pero los caracteres secundarios que se superponen a ellos pueden dar lugar
a variaciones que son ain muy apreciables; y uno podria preguntarse incluso si, entre
los individuos que hablan una misma lengua, en los limites de una nacién que com-
prende elementos étnicos diversos, el sentido de las palabras de esta lengua no se
matiza mas o0 menos de una region a otra, tanto mas cuanto que la unificacion nacio-
nal y linguistica es frecuentemente reciente y un poco artificial: no habria nada de
qué sorprendente, por ejemplo, en que la lengua comdn herede en cada provincia,
tanto para el fondo como para la forma, algunas particularidades del antiguo dialecto
al que ha venido a superponerse y al que ha reemplazado mas o menos completamen-
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te. Sea como sea, las diferencias de las que hablamos son naturalmente mucho mas
sensibles de un pueblo a otro: si puede haber varias maneras de hablar una lengua, es
decir, en el fondo, de pensar sirviéndose de esta lengua, hay ciertamente una manera
de pensar especial que se expresa normalmente en cada lengua distinta; y la diferen-
cia alcanza en cierto modo su maximo para lenguas muy diferentes entre si a todos
los respectos, o inclusive para lenguas emparentadas filolégicamente, pero adaptadas
a mentalidades y a civilizaciones muy diversas, ya que las aproximaciones filologi-
cas permiten con mucha menos seguridad que las aproximaciones mentales el esta-
blecimiento de equivalencias verdaderas. Es por estas razones por lo que, como lo
deciamos desde el comienzo, la traduccion mas literal no es siempre la mas exacta
desde el punto de vista de las ideas, muy lejos de eso, y es también por lo que el co-
nocimiento puramente gramatical de una lengua es completamente insuficiente para
dar la comprehension de ella.

Cuando hablamos del alejamiento de los pueblos y, por consiguiente, de sus len-
guas, es menester destacar que éste puede ser un alejamiento tanto en el tiempo como
en el espacio, de suerte que lo que acabamos de decir se aplica igualmente a la com-
prehension de las lenguas antiguas. Es mas, para un mismo pueblo, si ocurre que su
mentalidad sufre en el curso de su existencia notables modificaciones, no solo termi-
NOS NUevos que vienen a sustituir en su lengua a términos antiguos, sino que también
el sentido de los términos que se mantienen varia correlativamente a los cambios
mentales, hasta el punto de que, en una lengua que ha permanecido casi idéntica en
su forma exterior, las mismas palabras llegan a no responder ya en realidad a las
mismas concepciones, y que seria menester entonces, para restablecer su sentido, una
verdadera traduccion, que reemplace palabras que estan no obstante todavia en uso
por otras palabras completamente diferentes; la comparacion de la lengua francesa
del siglo XVI1y la de nuestros dias proporciona numerosos ejemplos de ello. Debe-
mos agregar que eso es verdad sobre todo para los pueblos occidentales, cuya menta-
lidad, asi como lo indicabamos precedentemente, es extremadamente inestable y
cambiante; y, por lo demas, hay todavia una razon decisiva para que un tal inconve-
niente no se presente en Oriente, 0 al menos para que se reduzca alli a su estricto
minimo: es que en Oriente hay una demarcacion muy clara establecida entre las len-
guas vulgares, que varian forzosamente en una cierta medida para responder a las
necesidades del uso corriente, y las lenguas que sirven para la exposicién de las doc-
trinas, lenguas que estan fijadas inmutablemente, y a las que su destino pone al abri-
go de todas las variaciones contingentes, lo que, por lo demas, disminuye ain mas la
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importancia de las consideraciones cronoldgicas. Hasta un cierto punto, se habria
podido encontrar algo anadlogo en Europa en la época donde el latin se empleaba ge-
neralmente para la ensefianza y para los intercambios intelectuales; una lengua que
sirve para un tal uso no puede ser llamada propiamente una lengua muerta, sino que
es una lengua fijada, y es precisamente eso lo que constituye su gran ventaja, sin ha-
blar de su comodidad para las relaciones internacionales, donde las «lenguas auxilia-
res» artificiales que preconizan los modernos fracasaran siempre fatalmente. Si po-
demos hablar de una fijeza inmutable, sobre todo en Oriente, y para la exposicién de
doctrinas cuya esencia es puramente metafisica, es porque, en efecto, estas doctrinas
no «evolucionan» en el sentido occidental de esta palabra, lo que hace perfectamente
inaplicable para ellas el empleo de todo «método histérico»; por extrafio y por in-
comprehensible incluso que eso pueda parecer a los occidentales modernos, que que-
rrian creer a toda costa en el «progreso» en todos los dominios, no obstante es asi, v,
a falta de reconocerlo, uno se condena a no comprender nunca nada del Oriente. Las
doctrinas metafisicas no tienen que cambiar en su fondo y ni siquiera perfeccionarse;
solo pueden desarrollarse bajo algunos puntos de vista, al recibir expresiones que son
mas particularmente apropiadas a cada uno de estos puntos de vista, pero que se
mantienen siempre en un espiritu rigurosamente tradicional. Si ocurre por excepcion
que no sea asi, y que llegue a producirse una desviacion intelectual en un medio mas
0 menos restringido, esa desviacion, si es verdaderamente grave, no tarda en tener
como consecuencia el abandono de la lengua tradicional en el medio en cuestion,
donde es reemplazada por un idioma de origen vulgar, pero que adquiere a su vez
una cierta fijeza relativa, porque la doctrina disidente tiende espontaneamente a colo-
carse como tradicion independiente, aunque, evidentemente, desprovista de toda au-
toridad regular. El oriental, incluso salido de las vias normales de su intelectualidad,
no puede vivir sin una tradicion o algo que ocupe su lugar, e intentaremos hacer
comprender despues todo lo que es para él la tradicion bajo sus diversos aspectos;
por lo demas, esa es una de las causas profundas de su desprecio hacia el occidental,
que se presenta muy frecuentemente a él como un ser desprovisto de todo lazo tradi-
cional.

Para tomar ahora bajo otro punto de vista, y como en su principio mismo, las di-
ficultades que queremos sefalar especialmente en el presente capitulo, podemos de-
cir que toda expresion de un pensamiento cualquiera es imperfecta en si misma, por-
que limita y restringe las concepciones para encerrarlas en una forma definida que no
puede serle nunca completamente adecuada, puesto que la concepcién contiene

Mar/01 (R) 31



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

siempre algo mas que su expresion, e incluso inmensamente mas cuando se trata de
concepciones metafisicas, que deben dejar siempre la parte de lo inexpresable, por-
gue es su esencia misma abrirse sobre posibilidades ilimitadas. El paso de una lengua
a otra, forzosamente menos bien adaptada que la primera, no hace en suma mas que
agravar esta imperfeccién original e inevitable; pero, cuando se ha llegado a apre-
hender en cierto modo la concepcion misma a través de su expresion primitiva, iden-
tificandose tanto como sea posible a la mentalidad de aquel o de aquellos que la han
pensado, esta claro que siempre se puede remediar en una amplia medida este incon-
veniente, dando una interpretacion que, para ser inteligible, debera ser un comentario
mucho mas que una traduccion literal pura 'y simple. Asi pues, toda la diferencia real
reside, en el fondo, en la identificacion mental que se requiere para llegar a este re-
sultado; muy ciertamente, hay quienes son completamente inaptos para ello, y se ve
cuanto rebasa eso el alcance de los trabajos de simple erudicion. Esa es la Gnica ma-
nera de estudiar las doctrinas que pueda ser verdaderamente provechosa; para com-
prenderlas, es menester, por asi decir, estudiarlas «desde dentro», mientras que los
orientalistas se han limitado a considerarlas «desde fuera».

El género de trabajo de que se trata aqui es relativamente mas facil para las doc-
trinas que se han trasmitido regularmente hasta nuestra época, y que tienen todavia
interpretes autorizados, que para aquellas cuya expresion escrita o figurada es la uni-
ca que nos ha llegado, sin estar acompariada de la tradicion oral desde mucho tiempo
extinguida. Es muy penoso que los orientalistas se hayan obstinado en desdefiar, con
un partidismo quizas involuntario por una parte, pero por eso mismo mas invencible,
esta ventaja que se les ofrecia, sobre todo a aquellos que se proponen estudiar civili-
zaciones que subsisten todavia, a exclusion de aquellos cuyas investigaciones recaen
sobre civilizaciones desaparecidas. No obstante, como ya lo indicabamos mas atras,
estos ultimos mismos, los egiptologos y los asiriélogos por ejemplo, podrian cierta-
mente evitarse muchas equivocaciones si tuvieran un conocimiento mas extenso de la
mentalidad humana y de las diversas modalidades de las que es susceptible; pero un
tal conocimiento no seria posible precisamente sino por el estudio verdadero de las
doctrinas orientales, que prestaria asi, indirectamente al menos, inmensos servicios a
todas las ramas del estudio de la antigiiedad. Unicamente, incluso para este objeto
que esta lejos de ser el mas importante a nuestros 0jos, seria menester no encerrarse
en una erudicion que no tiene por si misma mas que un interés muy mediocre, pero
que es sin duda el anico dominio donde pueda ejercerse sin demasiados inconvenien-
tes la actividad de aquellos que no quieren 0 no pueden salir de los estrechos limites
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de la mentalidad occidental moderna. Esa, lo repetimos todavia una vez mas, es la
razon esencial que hace los trabajos de los orientalistas absolutamente insuficientes
para permitir la comprension de una idea cualquiera, y al mismo tiempo completa-
mente indtiles, cundo no incluso perjudiciales en algunos casos, para un acercamien-
to intelectual entre Oriente y Occidente.
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SEGUNDA PARTE

Los modos generales
del pensamiento oriental
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CAPITULO |

Las grandes divisiones de Oriente

Ya hemos dicho que, aunque se pueda oponer la mentalidad oriental en su con-
junto a la mentalidad occidental, no obstante no se puede hablar de una civilizacién
oriental como se habla de una civilizacién occidental. Hay varias civilizaciones
orientales claramente distintas, y de las cuales cada una posee, como lo veremos des-
pués, un principio de unidad que le es propio, y que difiere esencialmente de una a
otra de estas civilizaciones; pero, por diversas que sean, todas tienen no obstante al-
gunos rasgos comunes, principalmente bajo el aspecto de los modos del pensamiento,
y eso es lo que permite decir precisamente que existe, de una manera general, una
mentalidad especificamente oriental.

Cuando se quiere emprender un estudio cualquiera, siempre es oportuno, para
poner orden en él, comenzar por establecer una clasificacion basada sobre las divi-
siones naturales del objeto que uno se propone estudiar. Por eso es por lo que, antes
de toda consideracion, es necesario situar unas en relacion a otras las diferentes civi-
lizaciones orientales, ateniéndonos, por lo demas, a las grandes lineas y a las divisio-
nes mas generales, suficientes al menos para una primera aproximacion, puesto que
nuestra intencién no es entrar aqui en un examen detallado de cada una de estas civi-
lizaciones tomadas aparte.

En estas condiciones, podemos dividir el Oriente en tres grandes regiones, que
designaremos, segun su situacién geogréafica en relacion a Europa, como el Oriente
proximo, el Oriente medio, y el Extremo Oriente. Para nés, el Oriente proximo com-
prende todo el conjunto del mundo musulman; el Oriente medio estad constituido
esencialmente por la India; y en cuanto al Extremo Oriente, es lo que se designa ha-
bitualmente bajo este nombre, es decir, la China e Indochina. Es facil ver, desde el
primer vistazo, que estas tres divisiones generales corresponden bien a tres grandes
civilizaciones completamente distintas e independientes, que son, si no las Unicas que
existen en todo el Oriente, al menos si las mas importantes y aquellas cuyo dominio
es con mucho el més extenso. Por lo demas, en el interior de cada una de estas civili-
zaciones, se podrian marcar seguidamente subdivisiones, que ofrecen variaciones
casi del mismo orden que aquellas que, en la civilizacidn europea, existen entre pai-
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ses diferentes; unicamente, aqui, no se podrian asignar a estas subdivisiones unos
limites que sean los de nacionalidades, cuya nocidon misma responde a una concep-
cion que, en general, es extrafia a Oriente.

El Oriente proximo, que comienza en los confines de Europa, se extiende no sélo
sobre la parte de Asia que esta mas cerca de ésta, sino también, al mismo tiempo,
sobre todo el Africa del Norte; asi pues, a decir verdad, comprende paises que, ge-
ograficamente, son tan occidentales como Europa misma. Pero la civilizacion mu-
sulmana, en todas las direcciones que ha tomado su expansion, por eso no ha guarda-
do menos los caracteres esenciales que tiene de su punto de partida oriental; y ha
impreso estos caracteres a pueblos extremadamente diversos, formandoles asi una
mentalidad comun, pero no, sin embargo, hasta el punto de quitarles toda originali-
dad. Las poblaciones beréberes de Africa del Norte no se han confundido nunca con
los arabes que viven sobre el mismo suelo, y es facil distinguirlos, no sélo por las
costumbres especiales que han conservado o por su tipo fisico, sino también por una
suerte de fisonomia mental que les es propia; es muy cierto, por ejemplo, que el kabi-
lo esta mucho mas cerca del europeo, por algunos lados, de lo que lo esta el arabe.
Por eso no es menos verdad que, en tanto que tiene una unidad, la civilizacion de
Africa del Norte es, no s6lo musulmana, sino incluso arabe en su esencia; y, por lo
demas, lo que se puede llamar el grupo arabe es, en el mundo islamico, aquel cuya
importancia es verdaderamente primordial, puesto que es en €l donde el islam ha
tomado nacimiento, y puesto que su lengua propia es la lengua tradicional de todos
los pueblos musulmanes, cualquiera que sean su origen y raza. Al lado de este grupo
arabe, distinguiremos otros dos grupos principales, que podemos llamar el grupo
turco y el grupo persa, aunque estas denominaciones no sean quizas de una exactitud
rigurosa. El primero de estos grupos comprende sobre todo pueblos de raza mongol,
como los turcos y los tartaros; sus rasgos mentales les diferencian enormemente de
los arabes, asi como también sus rasgos fisicos, pero, al tener poca originalidad inte-
lectual, dependen en el fondo de la intelectualidad arabe; y por lo demas, desde el
punto de vista religioso mismo, estos dos grupos arabe y turco, a pesar de algunas
diferencias rituales y legales, forman un conjunto Unico que se opone al grupo persa.
Llegamos pues aqui a la separacion mas profunda que existe en el mundo musulman,
separacion que se expresa ordinariamente diciendo que los arabes y los turcos son
«sunnitas», mientras que los persas son «shiitas»; estas designaciones harian llamada
a algunas reservas, pero aqui no vamos a entrar en estas consideraciones.
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Segun lo que acabamos de decir, se puede ver que las divisiones geogréaficas no
siempre coinciden estrictamente con el campo de expansion de las civilizaciones
correspondientes, sino s6lo con el punto de partida y el centro principal de estas civi-
lizaciones. En la India, se encuentran elementos musulmanes un poco por todas par-
tes, y los hay incluso en China; pero no vamos a preocuparnos de ellos cuando ha-
blamos de las civilizaciones de estas dos regiones, porque la civilizacion islamica no
es autoctona de ellas. Por otra parte, Persia deberia vincularse, étnica e incluso ge-
ograficamente, a lo que hemos llamado el Oriente medio; si no la hacemos entrar ahi,
es porque su poblacion actual es enteramente musulmana. Seria menester considerar
en realidad, en ese Oriente medio, dos civilizaciones distintas, aunque tengan mani-
fiestamente una cepa comun: una es la de la India, y la otra la de los antiguos persas;
pero esta ultima ya no tiene hoy, como representantes, mas que a los parsis, que for-
man agrupaciones poco numerosas y dispersas, unas en la India, en Bombay princi-
palmente, y las otras en el Caucaso; bastenos aqui sefialar su existencia. Asi pues, ya
no nos queda que considerar, en la segunda de nuestras grandes divisiones, mas que
la civilizacion propiamente india, 0 méas precisamente hindd, que abarca en su unidad
pueblos de razas muy diversas: entre las maltiples regiones de la India, y sobre todo
entre el norte y el sur, hay diferencias étnicas al menos tan grandes como las que se
pueden encontrar en toda la extension de Europa; pero todos estos pueblos tienen no
obstante una civilizacion comuin, y también una lengua tradicional comun, que es el
sanscrito. La civilizacion de la India, en algunas épocas, se ha extendido més hacia el
este, y ha dejado huellas evidentes en algunas regiones de Indochina, como Birma-
nia, Siam y Camboya, e incluso en algunas islas de Oceania, en Java concretamente.
Por otra parte, de esta misma civilizacion hindd ha salido la civilizacion badica, que
se ha extendido, bajo formas diversas, sobre una gran parte del Asia central y orien-
tal; pero la cuestion del budismo hace Ilamada a algunas explicaciones que daremos
después.

En lo que concierne a la civilizacion del Extremo Oriente, que es la Unica cuyos
representantes pertenecen todos verdaderamente a una sola raza, es propiamente la
civilizacion china; se extiende, como lo hemos dicho, a Indochina, y méas especial-
mente a Toukin y Annam; pero los habitantes de estas regiones son de raza china, ya
sea pura, 0 ya sea mezclada con algunos elementos de origen malasio, aunque estan
lejos de ser preponderantes. Hay lugar a insistir sobre el hecho de que la lengua tra-
dicional inherente a esta civilizacion es esencialmente la lengua china escrita, que no
participa de las variaciones de la lengua hablada, ya se trate, por lo demas, de varia-
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ciones en el tiempo o en el espacio; un chino del norte, un chino del sur y un anamita
pueden no comprenderse al hablar, pero el uso de los mismos caracteres ideogréafi-
cos, con todo lo que implica en realidad, estable entre ellos un lazo cuya fuerza es
totalmente insospechada por los europeos.

En cuanto al Japon, que hemos dejado a un lado en nuestra division general, se
vincula al Extremo Oriente en la medida en que ha sufrido la influencia china, aun-
que, por otra parte, posee también, con el Shinto, una tradicién propia de un caracter
muy diferente. Habria lugar a preguntarse hasta qué punto estos diversos elementos
han podido mantenerse a pesar de la modernizacion, es decir, en suma de la occiden-
talizacion, que ha sido impuesta a este pueblo por sus dirigentes; pero es esa una
cuestion demasiado particular para que podamos detenernos en ella aqui.

Por otro lado, es intencionadamente que hemos omitido, en lo que precede, hablar
de la civilizacion tibetana, que, sin embargo, estad muy lejos de ser desdefiable, sobre
todo desde el punto de vista que nos ocupa mas particularmente. Esta civilizacion, en
algunos aspectos, participa a la vez de la de la India y de la de la China, aunque pre-
senta caracteres que le son absolutamente especiales; pero, como es ain mas comple-
tamente ignorada por los europeos que cualquier otra civilizacion oriental, no se pod-
ia hablar de ella utilmente sin entrar en desarrollos que estarian aqui enteramente
fuera de propdsito.

Asi pues, teniendo en cuenta las restricciones que hemos indicado, no vamos a
considerar méas que tres grandes civilizaciones orientales, que corresponden respecti-
vamente a las tres divisiones geograficas que hemos sefialado primeramente, y que
son las civilizaciones musulmana, hindu y china. Para hacer comprender los caracte-
res que diferencian mas esencialmente a estas civilizaciones unas en relacion a otras,
sin entrar no obstante en demasiados detalles a este respecto, lo mejor que podemos
hacer es exponer tan claramente como sea posible los principios sobre que reposa la
unidad fundamental de cada una de ellas.

Mar/01 (R) 38



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

CAPITULO 11

Principios de unidad de las civilizaciones orientales

Es muy dificil encontrar actualmente un principio de unidad en la civilizacion oc-
cidental; se podria decir incluso que su unidad, que reposa siempre naturalmente so-
bre un conjunto de tendencias que constituyen una cierta conformidad mental, ya no
es verdaderamente mas que una simple unidad de hecho, que carece de principio
como carece de principio esta civilizacion misma, desde que se ha roto, en la época
del Renacimiento y de la Reforma, el lazo tradicional de orden religioso que era pre-
cisamente para ella el principio esencial, y que hacia de ella, en la edad media, lo que
se llamaba la «Cristiandad». La intelectualidad occidental no podia tener a su dispo-
sicion, en los limites donde se ejerce su actividad especificamente restringida, ningdn
elemento tradicional de un orden diferente que fuera susceptible de sustituir a ese;
entendemos que un tal elemento, fuera de las excepciones incapaces de generalizarse
en este medio, no podia ser concebido de otra manera que en modo religioso. En
cuanto a la unidad de la raza europea, en tanto que raza, es, como lo hemos indicado,
demasiado relativa y demasiado débil para poder servir de base a la unidad de una
civilizacion. Asi pues, desde entonces, se corria el riesgo de que hubiera civilizacio-
nes europeas multiples, sin ningn lazo efectivo y consciente; y, de hecho, es a partir
del momento en que se quebrd la unidad fundamental de la «Cristiandad» cuando se
vieron constituirse en su lugar, a traves de muchas vicisitudes y de esfuerzos incier-
tos, las unidades secundarias, fragmentarias y empequefiecidas de las «nacionalida-
des». Pero, no obstante, hasta su desviacion mental, y como a pesar suyo, Europa
conservaba la huella de la formacion Unica que habia recibido en el curso de los si-
glos precedentes; las influencias mismas que habian acarreado la desviacion se hab-
ian ejercido por todas partes de modo semejantemente, aunque a grados diversos; el
resultado fue también una mentalidad comun, de donde una civilizacion que seguia
siendo comun a pesar de todas las divisiones, pero que, en lugar de depender legiti-
mamente de un principio, cualquiera que fuera, por lo demas, iba a estar en adelante,
si se puede decir, al servicio de una «ausencia de principio» que la condenaba a una
decadencia intelectual irremediable. Se puede sostener, ciertamente, que ese era el
precio del progreso material hacia el que el mundo occidental ha tendido exclusiva-
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mente desde entonces, ya que hay vias de desarrollo que son inconciliables; pero, sea
como sea, era verdaderamente, a nuestro juicio, pagar muy caro ese progreso tan
ensalzado.

Esta apreciacién muy breve permite comprender, en primer lugar, como no puede
haber en Oriente nada que sea comparable a lo que son las naciones occidentales: la
aplicacion de las nacionalidades es en suma, en una civilizacion, el signo de una di-
solucion parcial que resulta de la pérdida de lo que constituia su unidad profunda. En
Occidente mismo, lo repetimos, la concepcién de la nacionalidad es algo esencial-
mente moderno; no se podria encontrar nada analogo en todo lo que habia existido
antes, ni en las ciudades griegas, ni en el imperio romano, salido, por lo demas, de las
extensiones sucesivas de la ciudad original, o en sus prolongamientos medievales
mas 0 menos indirectos, ni en las confederaciones o las ligas de pueblos a la manera
céltica, y ni siquiera en los estados organizados jerarquicamente segun el tipo feudal.

Por otra parte, lo que hemos dicho de la unidad antigua de la «Cristiandad», uni-
dad de naturaleza esencialmente tradicional, y concebida segun un modo especial
que es el modo religioso, puede aplicarse aproximadamente a la concepcion de la
unidad del mundo musulman. En efecto, entre las civilizaciones orientales, la civili-
zacion islamica es la que esta mas cerca de Occidente, y se podria decir inclusive
que, tanto por sus caracteres como por su situacion geografica, es, en diversos aspec-
tos, intermediaria entre Oriente y Occidente; asi pues, la tradicion puede ser conside-
rada bajo dos modos profundamente distintos, de los que uno es puramente oriental,
pero el otro, que es el modo propiamente religioso, es comun con la civilizacion oc-
cidental. Por lo demas, judaismo, cristianismo e islamismo se presentan como los tres
elementos de un mismo conjunto, fuera del cual, lo decimos desde ahora, a menudo
es muy dificil aplicar propiamente el término mismo de «religion», por poco que se
le conserve un sentido preciso y claramente definido; pero, en el islamismo, este lado
estrictamente religioso no es en realidad mas que el aspecto mas exterior; éstos son
puntos sobre los cuales tendremos que volver después. Sea como sea, para no consi-
derar de momento mas que el lado exterior, es sobre una tradicion que se puede cali-
ficar de religiosa donde reposa toda la organizacion del mundo musulman: no es,
como en la Europa actual, la religion la que es un elemento del orden social, sino
que, al contrario, es el orden social todo entero el que se integra en la religion, de
cuya legislacion es inseparable, al encontrar en ella su principio y su razon de ser.
Eso es lo que, desgraciadamente para ellos, no han comprendido nunca bien los eu-
ropeos que han tenido que tratar con pueblos musulmanes, y este desconocimiento ha
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entrafiado los errores politicos mas groseros y mas inextricables; pero no gqueremos
detenernos aqui sobre estas consideraciones, que no hacemos mas que indicarlas de
pasada. A este propdsito, agregaremos sélo dos precisiones que tienen su interés: la
primera es que la concepcién del «califato», Unica base posible de todo «panislamis-
mo» verdaderamente serio, no es asimilable a ningin grado a la de una forma cual-
quiera de gobierno nacional, y que, por lo demas, tiene todo lo que es menester para
desorientar a los europeos, habituados a considerar una separacion absoluta, e incluso
una oposicion, entre el «poder espiritual» y el «poder temporal»; la segunda, es que
para pretender instaurar en el islam «nacionalidades» diversas, es menester toda la
ignorante suficiencia de algunos «jovenes» musulmanes, como se califican ellos
mismos para proclamar su «modernismo», y en quienes la ensefianza de las universi-
dades occidentales ha obliterado completamente el sentido tradicional.

Nos es menester todavia, en lo que concierne al islam, insistir aqui sobre otro
punto, que es la unidad de su lengua tradicional: hemos dicho que esta lengua es el
arabe, pero debemos precisar que es el arabe literal, distinto en una cierta medida del
arabe vulgar que es una alteracion suya y, gramaticalmente, una simplificacion. En
eso hay una diferencia que es un poco del mismo género que la que hemos sefialado,
para la China, entre la lengua escrita y la lengua hablada: dnicamente el arabe literal
puede presentar toda la fijeza que se requiere para desempefiar el papel de lengua
tradicional, mientras que el arabe vulgar, como cualquier otra lengua que sirve para
el uso corriente, sufre naturalmente algunas variaciones segun las épocas y segun las
regiones. No obstante, esas variaciones estan lejos de ser tan considerables como se
cree ordinariamente en Europa: inciden sobre todo en la pronunciacion y en el em-
pleo de algunos términos mas o menos especiales, y son insuficientes para constituir
incluso una pluralidad de dialectos, ya que todos los hombres que hablan el arabe son
perfectamente capaces de comprenderse; no hay en suma, incluso en lo que concier-
ne al arabe vulgar, mas que una lengua Unica, que se habla desde Marruecos hasta el
Golfo Pérsico, y los supuestos dialectos arabes mas o menos variados son una pura
invencion de los orientalistas. En cuanto a la lengua persa, aunque no sea fundamen-
tal desde el punto de vista de la tradicion musulmana, su empleo en los humerosos
escritos relativos al «sufismo» le da no obstante, para la parte mas oriental del islam,
una importancia intelectual incontestable.

Si pasamos ahora a la civilizacion hindu, su unidad es también de orden pura y
exclusivamente tradicional: comprende, en efecto, elementos pertenecientes a razas o
agrupaciones étnicas muy diversas, y que todas pueden llamarse igualmente «hind-
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Ues» en el sentido estricto de la palabra, a exclusion de otros elementos pertenecien-
tes a esas mismas razas, o al menos a algunas de entre ellas. Algunos querrian que no
hubiera sido asi en el origen, pero su opinion se funda sélo en la suposicion de una
pretendida «raza aria», que se debe simplemente a la imaginacion demasiado fértil de
los orientalistas; el término sanscrito arya, del que se ha sacado el nombre de esta
raza hipotética, no ha sido nunca en realidad mas que un epiteto distintivo que se
aplica so6lo a los hombres de las tres primeras castas, y eso independientemente del
hecho de pertenecer a tal o cual raza, consideracidn que no interviene aqui. Es verdad
que el principio de la institucion de las castas, como muchas otras cosas, ha perma-
necido tan incomprendido en Occidente, que no hay nada sorprendente en que todo
lo que se refiere a él de cerca o de lejos haya dado lugar a toda suerte de confusiones;
pero volveremos de nuevo sobre esta cuestion en otra parte. Lo que es menester rete-
ner por el momento, es que la unidad hindu reposa enteramente sobre el reconoci-
miento de una cierta tradicion, que envuelve, aqui también, todo el orden social, aun-
que, por lo demas, a titulo de simple aplicacion a unas contingencias; esta Ultima
reserva es necesaria por el hecho de que la tradicion de que se trata ya no es religiosa
como lo era en el islam, sino que es de orden méas puramente intelectual y esencial-
mente metafisico. Esta suerte de doble polarizacion, exterior e interior, a la que
hemos hecho alusién a propdsito de la tradicion musulmana, no existe en la India,
donde, por consiguiente, no se pueden hacer con Occidente las aproximaciones que,
al menos, permitia todavia el lado exterior del islam; aqui ya no hay absolutamente
nada que sea analogo a lo que son las religiones occidentales, y, para sostener lo con-
trario, no puede haber mas que observadores superficiales, que prueban asi su perfec-
ta ignorancia de los modos del pensamiento oriental. Como nos reservamos tratar
muy especialmente la civilizacion de la India, no es util, por el momento, decir mu-
cho mas a su respecto.

Asi como ya lo hemos indicado, la civilizacion china es la Unica cuya unidad sea
esencialmente, en su naturaleza profunda, una unidad de raza; su elemento caracteris-
tico, bajo este aspecto, es lo que los chinos llaman gen, concepcion que se puede
traducir, sin demasiada inexactitud, por «solidaridad de la raza». Esta solidaridad,
que implica a la vez la perpetuidad y la comunidad de la existencia, se identifica por
lo demas a la «idea de la vida», aplicacion del principio metafisico de la «causa ini-
cial» a la humanidad existente; y es de la transposicion de esta nocion al dominio
social, con la puesta en obra continua de todas sus consecuencias practicas, de donde
se desprende la excepcional estabilidad de las instituciones chinas. Es esta misma
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concepcion la que permite comprender que la organizacion social toda entera reposa
aqui sobre la familia, prototipo esencial de la raza; en Occidente, se habria podido
encontrar algo analogo, hasta un cierto punto, en la ciudad antigua, cuyo nucleo ini-
cial le formaba también la familia, y donde el «culto de los antepasados» mismo, con
todo lo que implica efectivamente, tenia una importancia de la que a los modernos
les cuesta algun trabajo darse cuenta. No obstante, no creemos que, en ninguna otra
parte que en China, se haya llegado nunca tan lejos en el sentido de una concepcién
de la unidad familiar que se opone a todo individualismo, que suprime por ejemplo la
propiedad privada individual, y, por consiguiente, la herencia, y que hace en cierto
modo la vida imposible al hombre que, voluntariamente o no, se encuentra cercenado
de la comunidad de la familia. Esta juega, en la sociedad china, un papel al menos
tan considerable como el de la casta en la sociedad hindd, y que le es comparable en
algunos aspectos; pero su principio es completamente diferente. Por otra parte, la
parte propiamente metafisica de la tradicion, en China mas que en cualquier otro
sitio, esta claramente separada de todo el resto, es decir, en suma, de sus aplicaciones
a los diversos ordenes de relatividades; no obstante, no hay que decir que esta sepa-
racion, por profunda que pueda ser, no podria llegar hasta una discontinuidad absolu-
ta, que tendria como efecto privar de todo principio real a las formas exteriores de la
civilizacion. Eso se ve muy claramente en el Occidente moderno, donde las institu-
ciones civiles, despojadas de todo valor tradicional, pero arrastrando con ellas algu-
nos vestigios del pasado, en adelante incomprendidos, producen a veces el efecto de
una verdadera parodia ritual sin la menor razén de ser, y cuya observancia no es pro-
piamente mas que una «supersticion», con toda la fuerza que da a esta palabra su
acepcion etimoldgica rigurosa.

Hemos dicho suficiente para mostrar que la unidad de cada una de las grandes ci-
vilizaciones orientales es de un orden completamente diferente que la de la civiliza-
cion occidental actual, que esta unidad se apoya sobre unos principios mucho mas
profundos e independientes de las contingencias historicas, y, por consiguiente, emi-
nentemente aptos para asegurar su duracion y su continuidad. Las consideraciones
precedentes se completaran por si mismas, en lo que va a seguir, cuando tengamos la
ocasion de tomar a una o a otra de las civilizaciones en cuestion los ejemplos que
seran necesarios para la comprehension de nuestra exposicion.

Mar/01 (R) 43



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

CAPITULO 11l

¢ Qué hay que entender por tradicién?

En lo que precede, nos ha ocurrido a cada instante hablar de tradicion, de doctri-
nas o de concepciones tradicionales, e incluso de lenguas tradicionales, y por lo de-
mas, es imposible hacer de otro modo cuando se quiere designar lo que constituye
verdaderamente todo lo esencial del pensamiento oriental bajo sus diversos modos;
¢pero que es, mas precisamente, la tradicion? Digamos inmediatamente, para descar-
tar una confusién que podria producirse, que no tomamos esta palabra en el sentido
restringido en el que el pensamiento religioso de Occidente opone a veces «tradi-
cion» y «escritura», entendiendo por el primero de estos dos términos, de una manera
exclusiva, lo que ha sido el objeto de una transmision oral unicamente. Al contrario,
para nos, la tradicion, en una acepcién mucho mas general, puede ser escrita tanto
como oral, aungue, habitualmente, si no siempre, haya debido ser ante todo oral en
su origen, como ya lo hemos explicado; pero, en el estado actual de las cosas, la parte
escrita y la parte oral forman por todas partes dos ramas complementarias de una
tradicion, ya sea religiosa u otra, y no tenemos ninguna vacilacion en hablar de «es-
crituras tradicionales», lo que seria evidentemente contradictorio si no diéramos a la
palabra «tradicion» méas que su significacion méas especial; por lo demaés, etimoldgi-
camente, la tradicion es simplemente «lo que se trasmite» de una manera o de otra.
Ademas, es menester comprender también en la tradicion, a titulo de elementos se-
cundarios y derivados, pero no obstante importantes para tener una nocion completa,
todo el conjunto de las instituciones de diferentes 6rdenes que tienen su principio en
la doctrina tradicional misma.

Considerada asi, la tradicion puede parecer confundirse con la civilizacion mis-
ma, que, segun algunos socidlogos, es «el conjunto de las técnicas, de las institucio-
nes y de las creencias comunes a un grupo de hombres durante un cierto tiempo»*;
¢pero qué vale exactamente esta Ultima definicién? A decir verdad, no creemos que
la civilizacion sea susceptible de caracterizarse generalmente en una formula de este
género, que serd siempre demasiado amplia o demasiado restringida por algunos la-

! E. Dontté, Magie et religion dans I’Afrique du Nord, Introduccién p.5
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dos, y que corre el riesgo de dejar fuera de ella elementos comunes a toda civiliza-
cion, y de comprender por el contrario otros elementos que no pertenecen propia-
mente mas que a algunas civilizaciones particulares. Asi, la definicion precedente no
tiene en cuenta lo que hay de esencialmente intelectual en toda civilizacion, ya que
eso es algo que no se podria hacer entrar en lo que se llaman las «técnicas», que se
nos dice que son «conjuntos de practicas destinadas especialmente a modificar el
medio fisico»; por otra parte, cuando se habla de «creencias», agregando que esta
palabra debe ser «tomada en su sentido habitual», en eso hay algo que supone mani-
fiestamente la presencia del elemento religioso, el cual es en realidad especial a al-
gunas civilizaciones y no se encuentra en las otras. Es para evitar todo inconveniente
de este género, por lo que nos hemos contentado, al comienzo, con decir simplemen-
te que una civilizacion es el producto y la expresion de una cierta mentalidad comun
a un grupo de hombres mas o menos extenso, reservando para cada caso particular la
determinacion precisa de sus elementos constitutivos.

Sea como sea, por eso no es menos verdad que, en lo que concierne a Oriente, la
identificacion de la tradicion y de la civilizacion toda entera esta justificada en el
fondo: toda civilizacion oriental, tomada en su conjunto, se nos aparece como esen-
cialmente tradicional, y esto resulta inmediatamente de las explicaciones que hemos
dado en el capitulo precedente. En cuanto a la civilizacion occidental, hemos dicho
que esta al contrario desprovista de todo caracter tradicional, a excepcion de su ele-
mento religioso, que es el Unico que ha conservado este caracter. Las instituciones
sociales, para que se puedan llamar tradicionales, deben estar vinculadas efectiva-
mente, como a su principio, a una doctrina que lo sea ella misma, ya sea esa doctrina
metafisica, o religiosa, o de cualquier otro tipo conveniente. En otros términos, las
instituciones tradicionales, que comunican este caracter a todo el conjunto de una
civilizacion, son aquellas que tienen su razén de ser profunda en su dependencia mas
0 menos directa, pero siempre expresa y consciente, en relacion a una doctrina cuya
naturaleza fundamental es, en todos los casos, de orden intelectual; pero la intelec-
tualidad puede estar en ella en el estado puro, y entonces se trata de una doctrina
propiamente metafisica, o bien puede encontrarse mezclada con diversos elementos
heterogéneos, lo que da nacimiento al modo religioso y a los demas modos de los
que puede ser susceptible una doctrina tradicional.

En el islam, hemos dicho, la tradicién presenta dos aspectos, uno de los cuales es
religioso, y es ese al que se vincula directamente el conjunto de las instituciones so-
ciales, mientras que el otro, el que es puramente oriental, es verdaderamente metafi-

Mar/01 (R) 45



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

sico. En una cierta medida, hubo algo de este género en la Europa de la edad media,
con la doctrina escolastica, donde, por lo demas, la influencia arabe se ejercio bastan-
te fuertemente; pero es menester agregar, para no llevar demasiado lejos las analog-
ias, que en la doctrina escolastica la metafisica no ha estado separada nunca tan cla-
ramente como hubiera debido estarlo de la teologia, es decir, en suma, de su aplica-
cion especial al pensamiento religioso, y que, por otra parte, lo que se encuentra en
ella de propiamente metafisico no estd completo, puesto que permanece sometido a
algunas limitaciones que parecen inherentes a toda intelectualidad occidental; sin
duda es menester ver en estas dos imperfecciones una consecuencia de la doble he-
rencia de la mentalidad judaica y de la mentalidad griega.

En la India, se esta en la presencia de una tradicion puramente metafisica en su
esencia, a la que vienen a agregarse, como otras tantas dependencias y prolonga-
mientos, aplicaciones diversas, ya sea en algunas ramas secundarias de la doctrina
misma, como la que se refiere a la cosmologia por ejemplo, ya sea en el orden social,
que, por lo demas, esta determinado estrictamente por la correspondencia analogica
que se establece entre las formas respectivas de la existencia cosmica y de la existen-
cia humana. Lo que aparece aqui mucho maés claramente que en la tradicion islamica,
sobre todo en razdn de la ausencia del punto de vista religioso y de los elementos
extra-intelectuales que éste implica esencialmente, es la total subordinacion de los
diversos ordenes particulares con respecto a la metafisica, es decir, del dominio de
los principios universales.

En China, la separacion muy clara de que hemos hablado nos muestra, por una
parte, una tradicion metafisica, y, por otra, una tradicion social, que pueden parecer a
primera vista, no sélo distintas como lo son en efecto, sino incluso relativamente
independientes una de otra, tanto mas cuanto que la tradicion metafisica ha permane-
cido siempre el patrimonio casi exclusivo de una elite intelectual, mientras que la
tradicion social, en razon de su naturaleza propia, se impone igualmente a todos y
exige al mismo grado su participacion efectiva. Unicamente, aquello a lo que es me-
nester prestar mucha atencion, es que la tradicion metafisica, tal como esta constitui-
da bajo la forma del «taoismo», es el desarrollo de los principios de una tradicién
mas primordial, contenida concretamente en el Yi-king y que es de esta misma tradi-
cion primordial de donde fluye enteramente, aunque de una manera menos inmediata
y solo en tanto que aplicacion a un orden contingente, todo el conjunto de institucio-
nes sociales que se conoce habitualmente bajo el nombre de «Confucionismo». Asi
se encuentra restablecida, con el orden de sus relaciones reales, la continuidad esen-
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cial de los dos aspectos principales de la civilizacion extremo oriental, continuidad
gue uno se expondria a desconocer casi inevitablemente si no se supiera remontar
hasta su fuente comun, es decir, hasta esa tradicién primordial cuya expresion ide-
ografica, fijada desde la época de Fo-hi, se ha mantenido intacta a través de una du-
racion de casi cincuenta siglos.

Después de esta vista de conjunto, ahora debemos marcar, de una manera mas
precisa, lo que constituye propiamente estd forma tradicional especial que llamamos
la forma religiosa, después lo que distingue el pensamiento metafisico puro del pen-
samiento teologico, es decir, de las concepciones en modo religioso, y también, por
otra parte, lo que la distingue del pensamiento filosofico en el sentido occidental de
esta palabra. Es en estas distinciones profundas donde encontraremos verdaderamen-
te, por oposicion a los principales géneros de concepciones intelectuales, 0 mas bien
semiintelectuales, habituales en el mundo occidental, los caracteres fundamentales de
los modos generales y esenciales de la intelectualidad oriental.
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CAPITULO IV

Tradicion y Religion

Parece que es bastante dificil entenderse sobre una definicion exacta y rigurosa de
la religidn y de sus elementos esenciales, y la etimologia, frecuentemente preciosa en
parecido caso, aqui no constituye sino una ayuda bastante débil, ya que la indicacién
gue nos proporciona es extremadamente vaga. La religion, segun la derivacion de
esta palabra, es «lo que liga»; ¢pero es menester entender por esto lo que liga al
hombre a un principio superior, o simplemente lo que liga a los hombres entre si? Al
considerar la antigliedad grecorromana, de donde nos ha venido la palabra, si no la
cosa misma que designa hoy dia, es casi cierto que la nocion de religion participaba
alli de esta doble acepcion, y que incluso la segunda tenia entonces muy frecuente-
mente una parte preponderante. En efecto, la religion, o al menos lo que se entendia
entonces por esta palabra, formaba cuerpo, de una manera indisoluble, con el conjun-
to de las instituciones sociales, de las que el reconocimiento de los «dioses de la ciu-
dad» y la observancia de las formas de culto legalmente establecidas constituian
condiciones fundamentales y garantizaban la estabilidad; por lo demas, eso era lo que
daba a esas instituciones un caracter verdaderamente tradicional. Unicamente, habia
ya desde entonces, al menos en la época clasica, algo que no se comprendia en el
principio mismo sobre el cual hubiera debido reposar intelectualmente esta tradicion;
se puede ver en eso una de las primeras manifestaciones de la inaptitud metafisica
comun a los occidentales, inaptitud que tiene como consecuencia fatal y constante
una extrafia confusion en las modalidades del pensamiento. En los griegos en particu-
lar, los ritos y simbolos, herencia de tradiciones mas antiguas y ya olvidadas, habian
perdido rapidamente su significacion original precisa; la imaginacion de este pueblo
eminentemente artista, al expresarse al capricho de la fantasia individual de sus poe-
tas, los habia recubierto de un velo casi impenetrable, y es por eso por lo que se ve a
filésofos tales como Platon declarar expresamente que no saben qué pensar de los
escritos mas antiguos que posefan relativos a la naturaleza de los Dioses®. Los
simbolos habian degenerado asi en simples alegorias, y, debido al hecho de una ten-

! Las Leyes, libro X.
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dencia invencible a las personificaciones antropomorficas, habian devenido «mitos»,
es decir, fabulas de las que cada cual podia creer lo que bien le pareciera, con tal de
que guardara practicamente la actitud convencional impuesta por las prescripciones
legales. En estas condiciones, no podia subsistir apenas mas que un formalismo tanto
mas puramente exterior cuanto mas incomprehensible habia devenido para aquellos
mismos que estaban encargados de asegurar su mantenimiento en conformidad con
reglas invariables, y la religion, al haber perdido su razon de ser mas profunda, ya no
podia ser sino un asunto exclusivamente social. Es eso lo que explica cémo el hom-
bre que cambiaba de ciudad debia al mismo tiempo cambiar de religion y podia ha-
cerlo sin el menor escrdpulo: tenia que adoptar los usos de aquellos entre quienes se
establecia, y debia obediencia en adelante a su legislacion que devenia la suya, y, de
esta legislacion, la religion constituida formaba parte integrante, exactamente al
mismo titulo que las instituciones gubernamentales, juridicas, militares u otras. Esta
concepcion de la religion como «lazo social» entre los habitantes de una misma ciu-
dad, a la que se superponia, por encima de las variedades locales, otra religion mas
general, comun a todos los pueblos helénicos y que formaba entre ellos el unico lazo
verdaderamente efectivo y permanente, esta concepcion, decimos, no era la de la
«religion de Estado» en el sentido en que debia entenderse mucho mas tarde, pero
tenia ya con ella relaciones evidentes, y debia contribuir ciertamente en buena parte a
su formacion ulterior.

Para los romanos, fue casi igual que para los griegos, con la diferencia, no obs-
tante, de que su incomprehension de las formas simbdlicas, que habian tomado de las
tradiciones de los etruscos y de otros diversos pueblos, no provenia de una tendencia
estética que invadia todos los dominios del pensamiento, incluso los que hubieran
debido estarle méas cerrados, sino mas bien de una incompleta incapacidad para todo
lo que es del orden propiamente intelectual. Esta insuficiencia radical de la mentali-
dad romana, casi exclusivamente dirigida hacia las cosas practicas, es muy visible y,
por lo demas, generalmente muy reconocida para que sea necesario insistir en ella; al
ejercerse después la influencia griega, no debia remediarlo mas que en una medida
bien restringida. Sea como sea, los «dioses de la ciudad» tuvieron tambiéen alli el
papel preponderante en el culto publico, superpuesto a los cultos familiares que sub-
sistieron siempre concurrentemente con él, pero sin ser quizds mucho mejor com-
prendidos en su razén profunda; y estos «dioses de la ciudad», a consecuencia de las
extensiones sucesivas que recibioé su dominio, devinieron finalmente los «dioses del
Imperio». Es evidente que un culto como el de los emperadores, por ejemplo, no
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podia tener mas que un alcance Unicamente social; y se sabe que, si el cristianismo
fue perseguido, mientras que tantos otros elementos heterogéneos se incorporaban
sin inconveniente a la religion romana, es porque Unicamente él entrafiaba, practica-
mente tanto como tedricamente, un desconocimiento formal de los «dioses del Impe-
rio» esencialmente subversivo de las instituciones establecidas. Por lo demaés, este
desconocimiento no hubiera sido necesario si el alcance real de los ritos simplemente
sociales hubiera estado claramente definido y delimitado; lo fue al contrario, en ra-
z6n de las multiples confusiones que se habian producido entre los dominios mas
diversos, y que, nacidas de los elementos incomprendidos que implicaban estos ritos,
algunos de los cuales venian de muy lejos, les daban un carécter «supersticioso» en
el sentido riguroso en el que ya nos ha ocurrido emplear esta palabra.

Con esta exposicion, no hemos tenido simplemente como meta mostrar lo que era
la concepcion de la religion en la civilizacion grecorromana, lo que podria parecer un
poco fuera de proposito; hemos querido hacer comprender sobre todo cuan profun-
damente difiere esta concepcion de la de la religién en la civilizacion occidental ac-
tual, a pesar de la identidad del término que sirve para designar a una y otra. Se podr-
ia decir que el cristianismo, o, si se prefiere la tradicion judeocristiana, al adoptar con
la lengua latina esta palabra «religion» que le ha tomado, le ha impuesto una signifi-
cacion casi enteramente nueva; por lo demas, hay otros ejemplos en este hecho, y
uno de los mas destacables es el que ofrece la palabra «creacion», de la que hablare-
mos mas adelante. Lo que dominara en adelante, es la idea de lazo con un principio
superior, y no ya la de lazo social, que subsiste todavia hasta un cierto punto, pero
empequefiecida y pasada al rango de elemento secundario. Esto no es todavia, a decir
verdad, mas que una primera aproximacion; para determinar mas exactamente el
sentido de la religién en su concepcion actual, que es la Unica que consideraremos
ahora bajo este nombre, seria evidentemente inutil referirse mas a la etimologia, de la
que el uso se ha apartado enormemente, y no es mas que por el examen directo de lo
que existe efectivamente como es posible obtener una informacion precisa.

Debemos decir ahora que la mayor parte de las definiciones, 0 mas bien de los in-
tentos de definicion que se han propuesto, en lo que concierne a la religion, tienen
como defecto comin poder aplicarse a cosas extremadamente diferentes, y de las
cuales algunas no tienen nada en absoluto de religioso en realidad. Asi, hay sociolo-
gos que pretenden, por ejemplo, que «lo que caracteriza a los fenomenos religiosos,
es su fuerza obligatoria»®. Habria lugar a destacar que este caracter obligatorio esta

L E. Durkheim, De la définition des phénoménes religieux.
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lejos de pertenecer al mismo grado a todo lo que es igualmente religioso, que puede
variar de intensidad, ya sea para las practicas y las creencias diversas en el interior de
una misma religion, ya sea generalmente de una religién a otra; pero, admitiendo
incluso que sea mas 0 menos comun a todos los hechos religiosos, esta muy lejos de
serle propio, y la légica mas elemental ensefia que una definicion debe convenir, no
solo «a todo lo definido», sino también «Unicamente a lo definido». De hecho, la
obligacion, impuesta mas o menos estrictamente por una autoridad o un poder de una
naturaleza cualquiera, es un elemento que se encuentra de una manera casi constante
en todo lo que son instituciones sociales propiamente dichas; en particular, ¢hay algo
que se plantee como mas riguroso que la legalidad? Por lo demas, que la legislacion
se vincule directamente a la religion como en el islam, o que esté por el contrario
completamente separada y sea independiente de ella como en los estados europeos
actuales, no obstante tiene este caracter de obligacion tanto en un caso como en el
otro, y lo tiene siempre necesariamente, simplemente porque se trata de una condi-
cion de posibilidad para cualquier forma de organizacién social; asi pues, ¢quién se
atreveria a sostener seriamente que las instituciones juridicas de la Europa moderna
estan revestidas de un caracter religioso? Una tal suposicion es manifiestamente ridi-
cula, y, si nos entretenemos en ello un poco més de lo que convendria, es porque se
trata de teorias que han adquirido, en algunos medios, una influencia tan considera-
ble como poco justificada. Para acabar con este punto, no es unicamente en las so-
ciedades que se ha convenido llamar «primitivas», erroneamente segun nds, donde
«todos los fendmenos sociales tienen el mismo caracter obligatorio», a un grado u
otro, constatacion que obliga a nuestros sociélogos, al hablar de estas sociedades
supuestamente «primitivas», cuyo testimonio les agrada invocar tanto mas cuanto
mas dificil es su control, a confesar que «la religion alli es todo, a menos que se pre-
fiera decir que no es nada»’. Es verdad que agregan de inmediato, para esta segunda
alternativa que nos parece que es la buena, esta restriccion: «Si se la quiere conside-
rar como una funcion especial»; pero precisamente, si no es una «funcién especial»,
ya no es religion en absoluto.

Pero no hemos terminado todavia con todas las fantasias de los socidlogos: otra
teoria que les es querida consiste en decir que la religidn se caracteriza esencialmente
por la presencia de un elemento ritual; dicho de otro modo, por todas partes donde se
constata la existencia de ritos, cualesquiera que sean, se debe concluir de ello, sin
mAas examen, que nNos encontramos por eso mismo en presencia de fendmenos reli-

L E. Doutté, Magie et religion dans I’Afrique du Nord, Introduccién, p. 7
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giosos. Es cierto que en toda religion hay un elemento ritual, pero este elemento no
es suficiente, por si sélo, para caracterizar la religion como tal; aqui, como hace un
momento, la definicion propuesta es demasiado amplia, porque hay ritos que no son
en modo alguno religiosos, y los hay incluso de varios tipos. En primer lugar, hay
ritos que tienen un caracter pura y exclusivamente social, civil si se quiere: este caso
habria debido encontrarse en la civilizacion grecorromana, si no hubiera habido en-
tonces las confusiones de las que hemos hablado; existen actualmente en la civiliza-
cion china, donde no hay ninguna confusion del mismo género, y donde las ceremo-
nias del confucionismo son efectivamente ritos sociales, sin el menor caracter reli-
gioso: solo a este titulo son el objeto de un reconocimiento oficial, que, en China,
seria inconcebible en toda otra condicion. Es lo que habian comprendido muy bien
los jesuitas establecidos en China en el siglo XVII, que encontraban muy natural
participar en esas ceremonias, y que no veian en ellas nada incompatible con el cris-
tianismo, en lo que tenian mucha razon, ya que el confucionismo, al colocarse ente-
ramente fuera del dominio religioso, y al no hacer intervenir mas que lo que puede y
debe ser admitido normalmente por todos los miembros del cuerpo social sin ninguna
distincion, es desde entonces perfectamente conciliable con una religion cualquiera,
asi como con la ausencia de toda religion. Los sociologos contemporaneos cometen
exactamente el mismo error que cometieron antafio los adversarios de los jesuitas,
cuando les acusaron de haberse sometido a las préacticas de una religion extrafia al
cristianismo: al ver que alli habia ritos, habian pensado, naturalmente, que estos ritos,
como los que estaban habituados a considerar en el medio europeo, debian ser de
naturaleza religiosa. La civilizacion extremo oriental nos servira también de ejemplo
para un género diferente de ritos no religiosos: en efecto, el taoismo, que es, lo he-
mos dicho, una doctrina puramente metafisica, posee también algunos ritos que le
son propios; es que, por extrafio y por incomprehensible incluso que pueda parecer a
los occidentales, existen ritos que tienen un caracter y un alcance esencialmente me-
tafisico. Puesto que no queremos insistir mas en ello por el momento, agregaremos
simplemente que, sin ir tan lejos como la China o la India, se podrian encontrar tales
ritos en algunas ramas del islam, si éste no permaneciera casi tan cerrado a los euro-
peos, y en gran parte por su culpa, como todo el resto del Oriente. Después de todo, a
los socidlogos se les puede excusar de engafiarse sobre cosas que les son completa-
mente extrafas, y podrian, con alguna apariencia de razén, creer que todo rito es de
esencia religiosa, si el mundo occidental, sobre el que deberian estar mejor informa-
dos, no les presentara verdaderamente mas que ritos religiosos; pero nos permitiria-

Mar/01 (R) 52



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

mos gustosamente preguntarles si, por ejemplo, los ritos masonicos, cuya verdadera
naturaleza no tratamos de investigar aqui, poseen, por el hecho mismo de que son
efectivamente ritos, un caracter religioso a cualquier grado que sea.

Ya que estamos en este tema, aprovecharemos también para sefialar que la ausen-
cia total del punto de vista religioso en los chinos ha podido dar lugar a otro error,
pero que es inverso al precedente, y que, esta vez, se debe a una incomprehension
reciproca. El chino, que, en cierto modo, tiene por naturaleza el mayor respeto hacia
todo lo que es de orden tradicional, adoptara gustosamente, cuando se encuentre tras-
ladado a otro medio, lo que le parezca que constituye su tradicion; ahora bien, puesto
que en Occidente sdlo la religion presenta este caracter, podra adoptarla asi, pero de
una manera completamente superficial y pasajera. Vuelto a su pais de origen, que
jamas ha abandonado de una manera definitiva, ya que la «solidaridad de la raza» es
demasiado poderosa para permitirselo, ese mismo chino ya no se preocupara lo mas
minimo de la religion cuyos usos habia seguido temporalmente; eso se debe a que
esa religion, que es tal para los otros, él mismo no la habia concebido nunca en modo
religioso, puesto que ese modo es extrafio a su mentalidad, y, por lo demas, como no
ha encontrado en Occidente nada que tenga, por poco que sea, un caracter metafisico,
ella no podia ser a sus 0jos mas que el equivalente mas o menos exacto de una tradi-
cion de orden puramente social, a la manera del confucionismo. Asi pues, los euro-
peos cometerian un gran error al tachar a una tal actitud de hipdcrita, como les ocurre
hacerlo; para el chino no es mas que una simple cuestion de cortesia, ya que, segun la
idea que se hacen de ella, la cortesia quiere que uno se conforme tanto como sea po-
sible a las costumbres del pais donde se vive, y los jesuitas del siglo XVII estaban
estrictamente en regla con ella cuando, al vivir en China, ocupaban su lugar en la
jerarquia oficial de los letrados y rendian a los Antepasados y a los Sabios los hono-
res rituales que se les deben.

En el mismo orden de ideas, otro hecho interesante que hay que resefiar es que,
en el Japon, el sintoismo tiene, en una cierta medida, el mismo caracter y el mismo
papel que el confucionismo en China; aunque tenga también otros aspectos menos
claramente definidos, es ante todo una institucion ceremonial del Estado, y sus fun-
cionarios, que no son «sacerdotes», son enteramente libres de tomar la religion que
quieran o de no tomar ninguna. A este proposito, recordamos haber leido, en un ma-
nual de historia de las religiones, la reflexion singular de que, «ni en el Japon ni tam-
poco en China, la fe en las doctrinas de una religion excluye en lo mas minimo la fe
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en las doctrinas de otra religion»*; en realidad, doctrinas diferentes no pueden ser
compatibles sino a condicion de no colocarse sobre el mismo terreno, lo que es en
efecto el caso, y eso deberia bastar para probar que aqui no puede tratarse en modo
alguno de religion. De hecho, fuera del caso de importaciones extranjeras que no han
podido tener una influencia muy profunda ni muy extensa, el punto de vista religioso
les es tan completamente desconocido a los japoneses como a los chinos; se trata
incluso de uno de los raros rasgos comunes que se pueden observar en la mentalidad
de estos dos pueblos.

Hasta aqui, no hemos tratado en suma mas que de una manera negativa la cues-
tion que habiamos planteado, ya que hemos mostrado sobre todo la insuficiencia de
algunas definiciones, insuficiencia que llega hasta entrafiar su falsedad; debemos
indicar ahora, si no una definicion, hablando propiamente, al menos si una concep-
cion positiva de lo que constituye verdaderamente la religion. Diremos que la reli-
gién conlleva esencialmente la reunion de tres elementos de ordenes diversos: un
dogma, una moral y un culto; por todas partes donde falte uno cualquiera de estos
elementos, ya no se tratara de una religion en el sentido propio de esta palabra. Agre-
garemos seguidamente que el primer elemento forma la parte intelectual de la reli-
gion, que el segundo forma su parte social, y que el tercero, que es el elemento ritual,
participa a la vez de una y de otra; pero esto exige algunas explicaciones. El nombre
de dogma se aplica propiamente a una doctrina religiosa; sin buscar méas por el mo-
mento cuales son las caracteristicas especiales de una tal doctrina, podemos decir
que, aunque evidentemente intelectual en lo que tiene de mas profundo, no obstante
no es de orden puramente intelectual; y por lo demas, si lo fuera, seria metafisica y
no ya religiosa. Asi pues, es menester que esta doctrina, para tomar la forma particu-
lar que conviene a su punto de vista, sufra la influencia de elementos extraintelectua-
les, que son, en su mayor parte, del orden sentimental; la palabra misma «creencias»,
que sirve comunmente para designar las concepciones religiosas, marca bien este
caracter, ya que es una precision psicologica elemental que la creencia, entendida en
Su acepcion mas precisa, y en tanto que se opone a la certeza que es completamente
intelectual, es un fendmeno donde la sentimentalidad juega un papel esencial, una
suerte de inclinacion o de simpatia hacia una idea, lo que, por lo demas, supone ne-
cesariamente que esta idea misma es concebida con un matiz sentimental mas o me-
nos pronunciado. ElI mismo factor sentimental, secundario en la doctrina, deviene
preponderante, e incluso casi exclusivo, en la moral, cuya dependencia de principio

! Christus, cap. V, p. 193.
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con respecto al dogma es una afirmacion sobre todo tedrica: esta moral, cuya razén
de ser no puede ser sino puramente social, podria considerarse como una suerte de
legislacion, lo Unico que permanece como patrimonio de la religién alli donde las
instituciones civiles son independientes de ella. Por altimo, los ritos, cuyo conjunto
constituye el culto, tienen un carécter intelectual en tanto que se consideren como
una expresion simbdlica y sensible de la doctrina, y un caracter social en tanto que se
consideren como «practicas», que requieren, de una manera que puede ser mas o
menos obligatoria, la participacion de todos los miembros de la comunidad religiosa.
El nombre de culto deberia reservarse propiamente a los ritos religiosos; no obstante,
de hecho, se emplea también corrientemente, aunque algo abusivamente, para desig-
nar otros ritos, ritos puramente sociales por ejemplo, cuando se habla del «culto de
los antepasados» en China. Hay que destacar que, en una religion donde el elemento
social y sentimental predomina sobre el elemento intelectual, la parte del dogma y la
del culto se reducen simultaneamente cada vez mas, de suerte que una tal religion
tiende a degenerar en un «moralismo» puro y simple, como se ve un ejemplo muy
claro de ello en el caso del protestantismo; en el limite, que, actualmente, ha alcanza-
do casi un cierto «protestantismo liberal», lo que queda ya no es una religion, puesto
que no ha conservado mas que una sola de las partes esenciales, sino simplemente
una suerte de pensamiento filosofico especial. Importa precisar, en efecto, que la
moral puede ser concebida de dos maneras muy diferentes: ya sea en modo religioso,
cuando esta vinculada en principio a un dogma al que se subordina, ya sea en modo
filoséfico, cuando se considera como independiente de él; volveremos de nuevo mas
adelante sobre esta segunda forma.

Se puede comprender ahora por qué deciamos precedentemente que es dificil
aplicar rigurosamente el término de religion fuera del conjunto formado por el ju-
daismo, el cristianismo y el islamismo, lo que confirma la proveniencia especifica-
mente judaica de la concepcion que esta palabra expresa actualmente. Es que, en
cualquier otro lugar, las tres partes que acabamos de caracterizar no se encuentran
reunidas en una misma concepcion tradicional; asi, en China, vemos el punto de vista
intelectual y el punto de vista social, representados, por lo demas, por dos cuerpos de
tradicion distintos, pero el punto de vista moral esta totalmente ausente, incluso de la
tradicion social. En la India igualmente, es este mismo punto de vista moral el que
falta: si la legislacion no es alli religiosa como en el islam, es porque esta enteramen-
te desprovista del elemento sentimental, Unico que puede imprimirle el caracter espe-
cial de moralidad; en cuanto a la doctrina, es puramente intelectual, es decir metafisi-
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ca, sin ningun rastro tampoco de esa forma sentimental que seria necesaria para darle
el caracter de un dogma religioso, y sin la que el vinculamiento de una moral a un
principio doctrinal es por lo demas completamente inconcebible. Se puede decir que
el punto de vista moral y el punto de vista religioso mismo suponen esencialmente
una cierta sentimentalidad, que esta en efecto desarrollada sobre todo en los occiden-
tales, en detrimento de la intelectualidad. Asi pues, en eso hay algo verdaderamente
especial a los occidentales, a los que seria menester agregar aqui a los musulmanes,
pero sin hablar del aspecto extrarreligioso de la doctrina de estos ultimos, con la gran
diferencia de que para ellos, la moral, mantenida en su rango secundario, jamas ha
podido ser considerada como existiendo por si misma; la mentalidad musulmana no
podria admitir la idea de una «moral independiente», es decir, filosofica, idea que se
encontraba antafio en los griegos y en los romanos, y que esta de nuevo muy exten-
dida en Occidente en la época actual.

Aqui es indispensable una ultima observacion: no admitimos, como los sociélo-
gos de los que hablabamos maés atrés, que la religion sea pura y simplemente un he-
cho social; decimos solamente que tiene un elemento constitutivo que es de orden
social, lo que evidentemente, no es la misma cosa, puesto que este elemento es nor-
malmente secundario en relacion a la doctrina, que es de un orden completamente
diferente, de suerte que la religion, aunque es social por un cierto lado, es al mismo
tiempo algo mas. Por lo demas, de hecho, hay casos donde todo lo que es del orden
social se encuentra vinculado y como suspendido de la religion: es el caso del isla-
mismo, como ya hemos tenido ocasion de decirlo, y también del judaismo, en el que
la legislacion no es menos esencialmente religiosa, pero con la particularidad de que
no es aplicable méas que a un pueblo determinado; es igualmente el caso de una con-
cepcion del cristianismo que podriamos llamar «integral», y que ha tenido antafio una
realizacion efectiva. La opinion sociologica no corresponde mas que al estado actual
de Europa, y todavia haciendo abstraccion de las consideraciones doctrinales, que, no
obstante, no han perdido realmente su importancia primordial mas que en los pueblos
protestantes; cosa bastante curiosa, la opinidn socioldgica podria servir para justificar
la concepcion de una «religion de Estado», es decir, en el fondo, de una religion que
es mas o menos completamente asunto del Estado, y que, como tal, corre mucho
riesgo de ser reducida a un papel de instrumento politico; concepcion que, en algunos
aspectos, nos conduce a la religion grecorromana, asi como lo indicabamos mas
atras. Esta idea aparece como diametralmente opuesta a la de la «Cristiandad»: ésta,
anterior a las nacionalidades, no podria subsistir o restablecerse después de su consti-
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tucién, mas que a condicion de ser esencialmente «supranacional»; al contrario, la
«religion de Estado» se considera siempre de hecho, que no de derecho, como nacio-
nal, ya sea enteramente independiente o0 ya sea que admita un vinculamiento a otras
instituciones similares por una suerte de lazo federativo, que no deja en todo caso a
la autoridad superior y central mas que un poder considerablemente disminuido. La
primera de estas dos concepciones, la de la «Cristiandad», es eminentemente la de un
«Catolicismo» en el sentido etimologico de la palabra; la segunda, la de una «reli-
gion de Estado», encuentra l6gicamente su expresion, segin los casos, ya sea en un
galicanismo a la manera de Luis XIV, o ya sea en el anglicanismo o en algunas for-
mas de la religion protestante, a la que, en general, este rebajamiento no parece re-
pugnar en absoluto. Agregamos para terminar que, de estas dos maneras occidentales
de considerar la religion, la primera es la Gnica que sea capaz de presentar, con las
particularidades propias al modo religioso, los caracteres de una verdadera tradicion
tal como la concibe, sin ninguna excepcion, la mentalidad oriental.
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CAPITULO V

Caracteres esenciales de la metafisica

Mientras que el punto de vista religioso implica esencialmente la intervencion de
un elemento de orden sentimental, el punto de vista metafisico es exclusivamente
intelectual; pero eso, aungue tiene para nds una significacion muy clara, podria pare-
cer a muchos que no caracteriza sino insuficientemente este Gltimo punto de vista,
poco familiar a los occidentales, si no tuviéramos cuidado de aportar a esto otras pre-
cisiones. En efecto, la ciencia y la filosofia, tales como existen en el mundo occiden-
tal, tienen también pretensiones a la intelectualidad; si no admitimos que esas preten-
siones estén fundadas, y si mantenemos que hay una diferencia de las mas profundas
entre todas las especulaciones de ese género y la metafisica, es porque la intelectua-
lidad pura, en el sentido en que la consideramos, es otra cosa que lo que se entiende
ordinariamente por ella de una manera mas o menos vaga.

Debemos declarar primero que, cuando empleamos el termino de «metafisica»
como lo hacemos, nos importa poco su origen historico, que es algo dudoso, y que
seria puramente fortuito si fuera menester admitir la opinion, por lo demas bastante
poco verosimil a nuestros 0jos, segun la cual habria servido primero para designar
simplemente lo que venia «después de la fisica» en la coleccion de las obras de
AristOteles. Tampoco vamos a preocuparnos de las acepciones diversas y mas o me-
nos abusivas que algunos han podido juzgar bueno atribuir a esta palabra en una épo-
ca 0 en otra; esos no son motivos suficientes para hacer que la abandonemos, ya que,
tal como es, es muy apropiada para lo que debe designar normalmente, tan apropiada
al menos como puede serlo un término tomado a las lenguas occidentales. En efecto,
su sentido mas natural, incluso etimoldgicamente, es ese segun el cual designa lo que
es «mas alla de la fisica», entendiendo aqui por «fisica», como lo hacian siempre los
antiguos, el conjunto de todas las ciencias de la naturaleza, considerada de una mane-
ra completamente general, y no simplemente una de sus ciencias en particular, segin
la acepcion restringida que es propia de los modernos. Asi pues, es con esta interpre-
tacion como tomamos este término de metafisica, y debe entenderse bien, de una vez
por todas, que, si nos quedamos con él, es Unicamente por la razon que acabamos de
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indicar, y porque estimamos que es siempre enojoso tener que recurrir a neologismos
fuera de los casos de necesidad absoluta.

Diremos ahora que la metafisica, comprendida asi, es esencialmente el conoci-
miento de lo universal, 0, si se quiere, de los principios de orden universal, Unicos a
los que, por lo demas, conviene con propiedad este nombre de principios; pero con
esto no queremos dar verdaderamente una definicidn de la metafisica, lo que es rigu-
rosamente imposible, en razon de esta universalidad misma que consideramos como
el primero de sus caracteres, ese del que derivan todos los demés. En realidad, sélo
puede definirse lo que es limitado, y la metafisica es, al contrario, en su esencia
misma, absolutamente ilimitada, lo que, evidentemente, no nos permite encerrar su
nocion en una formula mas o menos estrecha; una definicion seria aqui tanto mas
inexacta cuanto mas se esforzara uno en hacerla mas precisa.

Importa destacar que hemos dicho conocimiento y no ciencia; nuestra intencion,
con eso, es marcar la distincion profunda que es menester establecer necesariamente
entre la metafisica, por una parte, y, por otra, las diversas ciencias en el sentido pro-
pio de esta palabra, es decir, todas las ciencias particulares y especiales, que tienen
como objeto tal o cual aspecto determinado de las cosas individuales. Asi pues, en el
fondo, se trata de la distincion misma de lo universal y de lo individual, distincion
que no debe tomarse como una oposicion, ya que, entre sus dos términos, no hay
ninguna medida comdn ni ninguna relacion de simetria o de coordinacion posible.
Por lo demaés, no podria haber oposicion o conflicto de ningun tipo entre la metafisi-
cay las ciencias, precisamente porque sus dominios respectivos estan profundamente
separados; y es exactamente lo mismo, por lo demas, al respecto de la religion. Es
menester comprender bien, no obstante, que la separacion de que se trata no recae
tanto sobre las cosas mismas como sobre los puntos de vista bajo los cuales conside-
ramos las cosas; y esto es particularmente importante para lo que tendremos que de-
cir més especialmente sobre la manera en que deben concebirse las relaciones que
tienen entre si las diferentes ramas de la doctrina hindd. Es facil darse cuenta de que
un mismo objeto puede ser estudiado por diversas ciencias bajo aspectos diferentes;
del mismo modo, todo lo que consideramos bajo algunos puntos de vista individuales
y especiales puede ser considerado igualmente, por una transposicion conveniente,
desde el punto de vista universal, que, por lo demas, no es ningun punto de vista es-
pecial, asi como puede serlo también lo que, por otra parte, no es susceptible de ser
considerado en modo individual. De esta manera, se puede decir que el dominio de la
metafisica lo comprende todo, lo que es necesario para que sea verdaderamente uni-
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versal, como debe serlo esencialmente; por eso los dominios propios de las diferentes
ciencias no permanecen menos distintos que el de la metafisica, ya que ésta, al no
colocarse sobre el mismo terreno que las ciencias particulares, no es a ningun grado
su analoga, de tal suerte que no puede haber nunca lugar a establecer ninguna compa-
racion entre los resultados de una y los de las otras. Por otro lado, el dominio de la
metafisica no es en modo alguno, como lo piensan algunos filésofos que no saben
apenas de qué se trata aqui, lo que las diversas ciencias pueden dejar fuera de ellas
porgue su desarrollo actual es mas o menos incompleto, sino méas bien lo que, por su
naturaleza misma, escapa al alcance de estas ciencias y rebasa inmensamente el al-
cance al que pueden pretender legitimamente. EI dominio de toda ciencia depende
siempre de la experiencia, en una cualquiera de sus modalidades diversas, mientras
que el de la metafisica esta constituido esencialmente por aquello de lo que no hay
ninguna experiencia posible: al estar «mas alla de la fisica», estamos también, y por
eso mismo, mas alla de la experiencia. Por consiguiente, el dominio de cada ciencia
particular puede extenderse indefinidamente, si es susceptible de ello, sin llegar a
tener nunca el menor punto de contacto con el de la metafisica.

La consecuencia inmediata de lo que precede, es que, cuando se habla del objeto
de la metafisica, nadie debe tener en vista algo mas o menos analogo a lo que puede
ser el objeto especial de tal o cual ciencia. También, que este objeto debe siempre ser
absolutamente el mismo, que no puede ser a ningun grado algo cambiante y sometido
a las influencias de los tiempos y de los lugares; lo contingente, lo accidental, lo va-
riable, pertenece en propiedad al dominio de lo individual, son incluso caracteres que
condicionan necesariamente las cosas individuales como tales, o, para hablar de una
manera aun mas rigurosa, el aspecto individual de las cosas con sus modalidades
maultiples. Por consiguiente, cuando se trata de metafisica, lo que puede cambiar con
los tiempos y los lugares, son Unicamente los modos de exposicion, es decir, las for-
mas mas 0 menos exteriores de las que puede estar revestida la metafisica, y que son
susceptibles de adaptaciones diversas, y también, evidentemente, el estado de cono-
cimiento o de ignorancia de los hombres, o al menos de la generalidad de entre ellos,
con respecto a la metafisica verdadera; pero ésta permanece siempre, en el fondo,
perfectamente idéntica a si misma, ya que su objeto es esencialmente uno, o mas
exactamente «sin dualidad», como lo expresan los hindues, y este objeto, siempre por
eso mismo de que esta «mas alla de la naturaleza», esta también mas alla del cambio:
es lo que los arabes expresan diciendo que «la doctrina de la Unidad es Unica». Yen-
do aun mas lejos en el orden de las consecuencias, podemos agregar que no hay en
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absoluto descubrimientos posibles en metafisica, ya que, desde que se trata de un
modo de conocimiento que no recurre al empleo de ningun medio especial y exterior
de investigacién, todo lo que es susceptible de ser conocido puede haberlo sido
igualmente por algunos hombres en todas las épocas; y eso es, efectivamente, lo que
se desprende de un examen profundo de las doctrinas metafisicas tradicionales. Por
lo demas, aunque se admitiera que las ideas de evolucion y de progreso pueden tener
un cierto valor relativo en biologia y en sociologia, lo que esta muy lejos de estar
probado, por eso no seria menos cierto que no tienen ninguna aplicacién posible en
relacion con la metafisica; asi pues, esas ideas son completamente extrafias a los
orientales, como lo fueron por lo demas, hasta finales del siglo XVI1II, a los occiden-
tales mismos, que las creen hoy dia elementos esenciales al espiritu humano. Esto
implica, destaquémoslo bien, la condena formal de toda tentativa de aplicacion del
«método historico» a lo que es de orden metafisico: en efecto, el punto de vista me-
tafisico mismo se opone radicalmente al punto de vista historico, o supuesto tal, y es
menester ver en esta oposicion, no solo una cuestion de método, sino también y sobre
todo, lo que es mucho mas grave, una verdadera cuestion de principio, porque el pun-
to de vista metafisico, en su inmutabilidad esencial, es la negacion misma de las ide-
as de evolucion y de progreso; por consiguiente, se podria decir pues que la metafisi-
ca no puede estudiarse mas que metafisicamente. Aqui no hay que tener en cuenta
contingencias tales como las influencias individuales que, rigurosamente, no existen
a este respecto y no pueden ejercerse sobre la doctrina, puesto que ésta, al ser de or-
den universal, y por tanto esencialmente supraindividual, escapa necesariamente a su
accion; ni siquiera las circunstancias de tiempo y de lugar pueden, insistimos ain en
ello, influir mas que sobre la expresion exterior, y en modo alguno sobre la esencia
misma de la doctrina; y finalmente, en metafisica no se trata, como en el orden de lo
relativo y de lo contingente, de «creencias» o de «opiniones» mas 0 menos variables
y cambiantes, porque son mas o menos dudosas, sino exclusivamente de certeza
permanente e inmutable.

En efecto, por eso mismo de que la metafisica no participa en modo alguno de la
relatividad de las ciencias, debe implicar la certeza absoluta como caracter intrinseco,
y es0 primeramente por su objeto, pero también por su método, si es que esta palabra
puede aplicarse todavia aqui, sin lo cual ese método, o con cualquier otro nombre
que se le quiera llamar, no seria adecuado al objeto. Asi pues, la metafisica excluye
necesariamente toda concepcion de un caracter hipotético, de donde resulta que las
verdades metafisicas, en si mismas, no podrian ser en modo alguno contestables; por
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consiguiente, si puede haber lugar a veces a discusion y controversia, €so no sera
nunca sino por efecto de una exposicion defectuosa o de una comprehension imper-
fecta de estas verdades. Por lo demas, toda exposicion posible es aqui necesariamen-
te defectuosa, porque las concepciones metafisicas, por su naturaleza universal, no
son nunca totalmente expresables, ni tampoco imaginables, puesto que no pueden ser
alcanzadas, en su esencia, mas que por la inteligencia pura e «informal»; rebasan
inmensamente todas las formas posibles, y especialmente las formulas donde el len-
guaje querria encerrarlas, formulas siempre inadecuadas que tienden a restringirlas, y
por eso mismo a desnaturalizarlas. Estas formulas, como todos los simbolos, no pue-
den servir mas que de punto de partida, de «soporte» por asi decir, para ayudar a
concebir lo que permanece inexpresable en si mismo, e incumbe a cada uno esforzar-
se en concebirlo efectivamente segn la medida de su capacidad intelectual, suplien-
do asi, en esta misma medida precisamente, las imperfecciones fatales de la expre-
sion formal y limitada; por lo demas, es evidente que estas imperfecciones alcan-
zaran su maximo cuando la expresion deba hacerse en lenguas que, como las lenguas
europeas, sobre todo modernas, parecen tan poco hechas como es posible para pres-
tarse a la exposicion de las verdades metafisicas. Como deciamos mas atras, justa-
mente a proposito de las dificultades de traduccion y de adaptacion, la metafisica,
porgue se abre sobre posibilidades ilimitadas, debe reservar siempre la parte de lo
inexpresable, que, en el fondo, es para ella todo lo esencial.

Este conocimiento de orden universal debe de estar més alla de todas las distin-
ciones que condicionan el conocimiento de las cosas individuales, cuyo tipo general
y fundamental es el conocimiento del sujeto y del objeto; esto muestra también que
el objeto de la metafisica no es nada comparable al objeto especial de cualquier otro
género de conocimiento, y que ni siquiera puede ser llamado objeto mas que en un
sentido puramente analdgico, porque estamos obligados, para poder hablar de él, a
atribuirle una denominacion cualquiera. Del mismo modo, si se quiere hablar del
medio del conocimiento metafisico, este medio no podra ser mas que uno con el co-
nocimiento mismo, en el cual el sujeto y el objeto estan esencialmente unificados; es
decir, que este medio, si se nos permite llamarle asi, no puede ser nada tal como el
ejercicio de una facultad discursiva como la razon humana individual. Se trata, lo
hemos dicho, del orden supraindividual, y, por consiguiente, suprarracional, lo que
no quiere decir en modo alguno irracional: la metafisica no podria ser contraria a la
razon, sino que esta por encima de la razon, que no puede intervenir ahi sino de una
manera completamente secundaria, para la formulacion y la expresion exterior de
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esas verdades gque rebasan su dominio y su alcance. Las verdades metafisicas no
pueden ser concebidas mas que por una facultad que ya no es del orden individual, y
a la que el caracter inmediato de su operacion permite llamar intuitiva, pero, bien
entendido, a condicion de agregar que no tiene absolutamente nada en comun con lo
que algunos filésofos contemporaneos llaman intuicién, facultad puramente sensitiva
y vital que estd propiamente por debajo de la razon, y no ya por encima de ella. Asi
pues, para mayor precision, es menester decir que la facultad de que hablamos aqui
es la intuicion intelectual, cuya existencia niega la filosofia moderna porque no la ha
comprendido, a menos que haya preferido ignorarla pura y simplemente; también
podemos designarla como el intelecto puro, siguiendo en eso el ejemplo de Aristote-
les y de sus continuadores escolasticos, para quienes el intelecto, es, en efecto, lo que
posee inmediatamente el conocimiento de los principios. Aristételes declara expre-
samente’ que «el intelecto es més verdadero que la ciencia», es decir, en suma, que
la razon que construye la ciencia, pero que «nada es mas verdadero que el intelecto»,
ya que es necesariamente infalible por eso mismo de que su operacién es inmediata,
y, al no ser realmente distinto de su objeto, no es mas que uno con la verdad misma.
Tal es el fundamento esencial de la certeza metafisica; y por esto se ve que el error
no puede introducirse mas que con el uso de la razdn, es decir, en la formulacion de
las verdades concebidas por el intelecto, y eso porque la razon es evidentemente fali-
ble a consecuencia de su caracter discursivo y mediato. Por lo demas, puesto que
toda expresion es necesariamente imperfecta y limitada, el error es desde entonces
inevitable en cuanto a su forma, si no en cuanto al fondo: por rigurosa que se quiera
hacer la expresion, lo que deja fuera de ella es siempre mucho mas que lo que puede
encerrar; pero un tal error puede no tener nada de positivo como tal y no ser en suma
mas que una menor verdad, que reside sélo en una formulacién parcial e incompleta
de la verdad total.

Ahora podemos darnos cuenta de lo que es, en su sentido mas profundo, la distin-
cion entre el conocimiento metafisico y el conocimiento cientifico: el primero de-
pende del intelecto puro, que tiene como dominio lo universal; el segundo depende
de la razon, que tiene como dominio lo general, ya que, como lo ha dicho Aristételes,
«s6lo hay ciencia de lo general». Asi pues, es menester no confundir lo universal y lo
general, como les ocurre muy frecuentemente a los 16gicos occidentales, que, por lo
demas, no se elevaron nunca realmente por encima de lo general, incluso cuando le
dan abusivamente el nombre de universal. El punto de vista de las ciencias, hemos

! Derniers Analytiques, libro I1.
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dicho, es de orden individual; es que lo general no se opone a lo individual, si no sélo
a lo particular, y es, en realidad, lo individual extendido; pero lo individual puede
recibir una extensién, incluso indefinida, sin perder por eso su naturaleza y sin salir
de sus condiciones restrictivas y limitativas, y es por eso por lo que decimos que la
ciencia podria extenderse indefinidamente sin llegar a tocar nunca a la metafisica, de
la que permanecera siempre profundamente separada, porque sélo la metafisica es el
conocimiento de lo universal.

Pensamos que ahora hemos caracterizado suficientemente la metafisica, y apenas
podriamos hacer mas sin entrar en la exposicion de la doctrina misma, que no podria
encontrar sitio aqui; por lo demas, estos datos seran completados en los capitulos
siguientes, y particularmente cuando hablemos de la distincién entre la metafisica y
lo que se llama generalmente por el nombre de filosofia en el Occidente moderno.
Todo lo que acabamos de decir es aplicable, sin ninguna restriccion, a no importa
cual de las doctrinas tradicionales del Oriente, a pesar de las grandes diferencias de
forma que pueden disimular la identidad del fondo a un observador superficial: esta
concepcion de la metafisica es verdadera a la vez en el taoismo, en la doctrina hindu,
y también en el aspecto profundo y extrarreligioso del islamismo. Ahora bien, ¢no
hay nada de tal en el mundo occidental? Si no se considera mas que lo que existe
actualmente, ciertamente no se podria dar a esta pregunta mas que una respuesta ne-
gativa, ya que lo que el pensamiento filos6fico moderno se complace a veces en de-
corar con el nombre de metafisica no corresponde a ningun grado a la concepcién
que hemos expuesto; por lo demas, tendremos que volver de nuevo sobre este punto.
No obstante, lo que hemos indicado a propdsito de Aristételes y de la doctrina es-
colastica muestra que, al menos, hubo ahi verdaderamente metafisica en una cierta
medida, aunque no la metafisica total; y, a pesar de esta reserva necesaria, aquello
era algo de lo que la mentalidad moderna no ofrece ya el menor equivalente, y cuya
comprehension parece estarle vedada. Por otra parte, si se impone la reserva que aca-
bamos de hacer, es porque hay, como lo deciamos precedentemente, limitaciones que
parecen verdaderamente inherentes a toda la intelectualidad occidental, al menos a
partir de la antigliedad clasica; y ya hemos notado, a este respecto, que los griegos no
tenian la idea del Infinito. Por lo demaés, ¢por qué los occidentales modernos, cuando
creen pensar en el Infinito, se representan casi siempre un espacio, que no podria ser
mas que indefinido, y por qué confunden invenciblemente la eternidad, que reside
esencialmente en el «no tiempox, si se puede expresar asi, con la perpetuidad, que no
es mas que una extension indefinida del tiempo, mientras que, a los orientales, no se

Mar/01 (R) 64



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

les ocurren semejantes errores? Es que la mentalidad occidental, vuelta casi exclusi-
vamente hacia las cosas sensibles, comete una confusion constante entre concebir e
imaginar, hasta el punto de que lo que no es susceptible de ninguna representacion
sensible le parece verdaderamente impensable por eso mismo; y, ya en los griegos
las facultades imaginativas eran preponderantes. Eso es, evidentemente, todo lo con-
trario del pensamiento puro; en estas condiciones, no podria haber intelectualidad en
verdadero sentido de esta palabra, ni, por consiguiente, metafisica posible. Si agre-
gamos a estas consideraciones aun otra confusion ordinaria, a saber, la de lo racional
y lo intelectual, nos damos cuenta de que la pretendida intelectualidad occidental no
es en realidad, sobre todo en los modernos, méas que el ejercicio de esas facultades
completamente individuales y formales que son la razon y la imaginacion; y se puede
comprender entonces todo lo que la separa de la intelectualidad oriental, para la que
no es conocimiento verdadero y valido méas que el que tiene su raiz profunda en lo
universal y en lo informal.
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CAPITULO VI

Relaciones de la metafisica y la teologia

La cuestioén que queremos considerar ahora no se plantea en Oriente, en razon de
la ausencia del punto de vista propiamente religioso, al que el pensamiento teoldgico
es naturalmente inherente; al menos, no podria plantearse apenas mas que en lo que
concierne al islam, donde seria mas precisamente la cuestion de las relaciones que
deben existir entre sus dos aspectos esenciales, religioso y extrarreligioso, que se
podrian llamar justamente teoldgico y metafisico. En Occidente, es al contrario la
ausencia del punto de vista metafisico la que hace que la misma cuestion no se plan-
tee generalmente; no ha podido plantearse de hecho mas que para la doctrina escolas-
tica, que, en efecto, era a la vez teoldgica y metafisica, aunque, bajo este segundo
aspecto, su alcance fue restringido, asi como ya lo hemos indicado; pero no parece
que se le haya aportado nunca una solucion muy clara. Asi pues, hay mucho interés
en tratar esta cuestion de una manera completamente general, y lo que implica esen-
cialmente es, en el fondo, una comparacion entre dos modos de pensamiento diferen-
tes, a saber, el pensamiento metafisico puro y el pensamiento especificamente reli-
gioso.

Unicamente el punto de vista metafisico, hemos dicho, es verdaderamente univer-
sal, y por lo tanto ilimitado; todo otro punto de vista es, por consiguiente, mas o me-
nos especializado y estd mas 0 menos sujeto, por su naturaleza propia, a algunas li-
mitaciones. Ya hemos mostrado que ello es asi, concretamente, para el punto de vista
cientifico, y mostraremos que ello es asi igualmente para otros diversos puntos de
vista que se renen ordinariamente bajo la denominacién comun y bastante vaga de
«filosoficos», y que, por lo demés, no difieren demasiado profundamente del punto
de vista cientifico propiamente dicho, aunque se presenten con pretensiones mas
grandes y completamente injustificadas. Ahora bien, esta limitacion esencial, que,
por lo demas, es evidentemente susceptible de ser mas o menos estrecha, existe in-
cluso para el punto de vista teoldgico; en otros términos, éste es también un punto de
vista especial, aunque, naturalmente no lo sea de la misma manera que el de las cien-
cias, ni en limites que le asignen un alcance tan restringido; pero, precisamente por-
que la teologia esta, en un sentido, mas cerca de la metafisica que las ciencias, es mas
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delicado distinguirla de ella claramente, y pueden introducirse confusiones ain mas
facilmente aqui que en cualquier otra parte. Estas confusiones no han dejado de pro-
ducirse de hecho, y han podido llegar hasta una inversion de las relaciones que de-
berian existir normalmente entre la metafisica y la teologia, puesto que, incluso en la
edad media que fue no obstante la Gnica época donde la civilizacion occidental reci-
bi6 un desarrollo verdaderamente intelectual, ocurrié que la metafisica, por lo demas
insuficientemente desprendida de diversas consideraciones de orden simplemente
filoséfico, fue concebida como dependiente respecto a la teologia; y, si pudo ser asi,
no fue sino porque la metafisica, tal como la consideraba la doctrina escolastica, hab-
ia permanecido incompleta, de suerte que nadie podia darse cuenta plenamente de su
caracter de universalidad, que implica la ausencia de toda limitacion, puesto que no
se la concebia efectivamente mas que en algunos limites, y puesto que no se sospe-
chaba siquiera que hubiera todavia méas alla de esos limites una posibilidad de con-
cepcion. Esta precision proporciona una excusa suficiente al error que se cometio
entonces, y es cierto que los griegos, incluso en la medida en que hicieron metafisica
verdadera, habrian podido equivocarse exactamente de la misma manera, si, no obs-
tante, hubiera habido en ellos algo que correspondiera a lo que es la teologia en las
religiones judeocristianas; eso equivale en suma a lo que ya hemos dicho, a saber,
que los occidentales, incluso aquellos que fueron verdaderamente metafisicos hasta
un cierto punto, no han conocido nunca la metafisica total. Quizas hubo, no obstante,
excepciones individuales, ya que, asi como lo hemos indicado precedentemente, nada
se opone en principio a que haya, en todos los tiempos y en todos los paises, hombres
que puedan alcanzar el conocimiento metafisico completo; y eso seria también posi-
ble incluso en el mundo occidental actual, aunque mas dificilmente sin duda, en ra-
z0n de las tendencias generales de la mentalidad que determinan un medio tan desfa-
vorable como es posible bajo este aspecto. En todo caso, conviene agregar que, Si
hubo tales excepciones, no existe al respecto ningun testimonio escrito, y que no han
dejado ningun rastro en lo que se conoce habitualmente, lo que, por lo demas, no
prueba nada en el sentido negativo, y lo que no tiene incluso nada de sorprendente,
dado que, si se han producido efectivamente casos de este género, eso no ha podido
ser nunca sino gracias a circunstancias muy particulares, sobre cuya naturaleza no
nos es posible insistir aqui.

Para volver de nuevo a la cuestion misma que nos ocupa al presente, recordare-
mos que ya hemos indicado lo que distingue, de la manera mas esencial, una doctrina
metafisica y un dogma religioso: es que, mientras que el punto de vista metafisico es

Mar/01 (R) 67



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

puramente intelectual, el punto de vista religioso implica, como caracteristica fun-
damental, la presencia de un elemento sentimental que influye sobre la doctrina
misma, y que no le permite conservar la actitud de una especulacion puramente des-
interesada; eso es, en efecto, lo que tiene lugar para la teologia, aunque de una mane-
ra mas o menos marcada segun se considere una u otra de las diferentes ramas en las
que puede estar dividida. Este caracter sentimental en ninguna parte estd mas acen-
tuado que en la forma propiamente «mistica» del pensamiento religioso; y decimos a
este propdsito que, contrariamente a una opinion muy extendida, el misticismo, por
eso mismo de que no podria ser concebido fuera del punto de vista religioso, es to-
talmente desconocido en Oriente. No entraremos aqui en detalles mas amplios a este
respecto, lo que nos conduciria a desarrollos muy extensos; en la confusién tan ordi-
naria que acabamos de sefialar, y que consiste en atribuir una interpretacion mistica a
ideas que no lo son de ninguna manera, se puede ver también un ejemplo de la ten-
dencia habitual de los occidentales, en virtud de la cual quieren encontrar por todas
partes el equivalente puro y simple de los modos de pensamiento que les son propios.

La influencia del elemento sentimental menoscaba evidentemente la pureza inte-
lectual de la doctrina, y marca en suma, es menester decirlo, una decadencia en rela-
cion al pensamiento metafisico, decadencia que, por lo demas, alli donde se ha pro-
ducido principal y generalmente, es decir, en el mundo occidental, era en cierto mo-
do inevitable e incluso necesaria en un sentido, si la doctrina debia ser adaptada a la
mentalidad de los hombres a los que se dirigia especialmente, y en quienes la senti-
mentalidad predominaba sobre la inteligencia, predominio que, por lo demas, ha al-
canzado su punto mas alto en los tiempos modernos. Sea como sea, N0 es Menos ver-
dad por eso que el sentimiento no es mas que relatividad y contingencia, y que una
doctrina que se dirige a él, y sobre la que él reacciona, no puede ser, ella misma, sino
relativa y contingente; y esto puede observarse particularmente al respecto de la ne-
cesidad de «consolaciones» a la que responde, en una medida muy amplia, el punto
de vista religioso. La verdad, en si misma, no tiene porque ser consoladora; si alguien
la encuentra tal, tanto mejor para él, cierto, pero la consolacion que siente no viene
de la doctrina, no viene mas que de él mismo y de las disposiciones particulares de su
propia sentimentalidad. Al contrario, una doctrina que se adapta a las exigencias del
ser sentimental, y que, por consiguiente, debe revestirse ella misma de una forma
sentimental, desde entonces ya no puede ser identificada a la verdad absoluta y total,
la alteracion profunda que produce en ella la entrada de un principio consolador es
correlativa de un menoscabo intelectual de la colectividad humana a la que se dirige.
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Por otro lado, es de eso de donde nace la diversidad profunda de los dogmas religio-
s0s, que entrafia su incompatibilidad, ya que, mientras que la inteligencia es una, y
mientras que la verdad, en toda la medida en que se comprende, no puede serlo mas
que de una manera, la sentimentalidad es diversa, y la religién, que tiende a satisfa-
cerla, deberéa esforzarse en adaptarse formalmente lo mejor posible a sus modos mul-
tiples, que son diferentes y variables segun las razas y las épocas. Por lo demas, eso
no quiere decir que todas las formas religiosas sufran en un grado equivalente, en su
parte doctrinal, la accion disolvente del sentimentalismo, ni la necesidad de cambio
que le es consecutiva; la comparacion entre el catolicismo y el protestantismo, por
ejemplo, seria particularmente instructiva a este respecto.

Podemos ver ahora como el punto de vista teol0gico no es mas que una particula-
rizacion del punto de vista metafisico, particularizacion que implica una alteracion
proporcional; es, si se quiere, su ampliacion a unas condiciones contingentes, una
adaptacion cuyo modo viene determinado por la naturaleza de las exigencias a las
que debe de responder, puesto que, despues de todo, estas exigencias son su Unica
razon de ser. Resulta de eso que toda verdad teoldgica podra, por una transposicion
que la desprenda de su forma especifica, ser reducida a la verdad metafisica corres-
pondiente, de la que no es mas que una suerte de traduccion, pero sin que haya por
eso equivalencia efectiva entre los dos o6rdenes de concepciones: es menester recor-
dar aqui lo que deciamos mas atras, de que todo lo que puede ser considerado bajo un
punto de vista individual puede serlo también desde el punto de vista universal, sin
que estos dos puntos de vista estén por eso menos profundamente separados. Si se
consideran después las cosas en sentido inverso, sera menester decir que algunas
verdades metafisicas, pero no todas, son susceptibles de ser traducidas a un lenguaje
teoldgico, ya que, esta vez, hay lugar a tener en cuenta todo lo que, al no poder ser
considerado bajo ningun punto de vista individual, pertenece exclusivamente a la
metafisica: lo universal no podria encerrarse todo entero en un punto de vista espe-
cial, como tampoco en una forma cualquiera, lo que, por lo demas, es la misma cosa
en el fondo. Incluso para las verdades que pueden recibir la traduccion de que se tra-
ta, esta traduccion, como toda otra formulacion, no es nunca, forzosamente, mas que
incompleta y parcial, y lo que deja fuera de ella mide precisamente todo lo que sepa-
ra el punto de vista de la teologia del punto de vista de la metafisica pura. Esto podria
ser apoyado por numerosos ejemplos; pero estos ejemplos mismos, para ser com-
prendidos, presupondrian unos desarrollos doctrinales que no podriamos pensar en
emprender aqui; para limitarnos a citar un caso tipico entre muchos otros, tal seria
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una comparacion instituida entre la concepcion metafisica de la «liberacién» en la
doctrina hindu y la concepcion teoldgica de la «salvacion» en las religiones occiden-
tales, concepciones esencialmente diferentes, que sélo la incomprehensién de algu-
nos orientalistas ha podido buscar asimilar de una manera por lo demas puramente
verbal. Notamos de pasada, puesto que la ocasion para ello se presenta aqui, que ca-
sos como ese deben servir también para poner en guardia contra otro peligro muy
real: si se le afirma a un hindd, a quien las concepciones occidentales son por lo de-
mas extrafias, que los europeos entienden por «salvacion» exactamente lo que él
mismo entiende por moksha, ciertamente no tendrad ninguna razon para contestar esta
asercion o para sospechar de su exactitud, y, por consiguiente, podra ocurrirle, al
menos hasta que esté mejor informado, emplear él mismo esta palabra «salvacion»
para designar una concepcion que no tiene nada de teologica; habra entonces incom-
prehension reciproca, y la confusion se hara mas inextricable. Ocurre lo mismo con
las confusiones que se producen por la asimilacion no menos erronea del punto de
vista metafisico con los puntos de vista filoséficos occidentales: tenemos en mente el
ejemplo de un musulméan que aceptaba muy gustosamente y como una cosa comple-
tamente natural la denominacién de «panteismo isldmico» atribuida a la doctrina
metafisica de la «ldentidad suprema», pero que, desde que se le hubo explicado lo
que es verdaderamente el panteismo, en el sentido propio de esta palabra, en Spinoza
concretamente, rechazo con verdadero horror una semejante denominacion.

En lo que concierne a la manera en que se puede comprender lo que hemos lla-
mado la traduccion de las verdades metafisicas en lenguaje teoldgico, tomaremos
solo un ejemplo extremadamente simple y completamente elemental: esta verdad
metafisica inmediata: «EIl Ser es», si uno quiere expresarla en modo religioso o te-
oldgico, dara nacimiento a esta otra proposicion: «Dios existe», que no le sera estric-
tamente equivalente sino a condicion doble de concebir a Dios como el Ser universal,
lo que esta muy lejos de haber sido el caso siempre efectivamente, y de identificar la
existencia al ser puro, lo que metafisicamente es inexacto. Sin duda, este ejemplo,
por su gran simplicidad, no responde enteramente a lo que puede haber de mas pro-
fundo en las concepciones teoldgicas; pero por eso no tiene menos interés tal cual es,
porgue es precisamente de la confusion entre lo que estd implicado respectivamente
en las dos formulas que acabamos de citar, confusion que procede de la de los dos
puntos de vista correspondientes, es de ahi, decimos, de donde han resultado las con-
troversias interminables que han surgido alrededor del famoso «argumento ontoldgi-
CO», argumento que ya no es, él mismo, mas que un producto de esta confusion. Otro
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punto importante que podemos mencionar seguidamente a proposito de este mismo
ejemplo, es que las concepciones teoldgicas, al no estar al abrigo de las influencias
individuales como lo estan las concepciones metafisicas puras, pueden variar de un
individuo a otro, y que sus variaciones estan entonces en funcién de la mas funda-
mental de entre ellas, queremos decir, de la concepcion misma de la Divinidad: aque-
llos que discuten sobre cosas tales como las «pruebas de la existencia de Dios» de-
berian primeramente, para poder entenderse, asegurarse de que, al pronunciar la
misma palabra «Dios», quieren expresar con ella una concepcién idéntica, y muy
frecuentemente se darian cuenta de que no hay nada de eso, de suerte que no tienen
maés posibilidades de ponerse de acuerdo que si hablaran lenguas diferentes. Es ahi
sobre todo, en el dominio de estas variaciones individuales de las que, por lo demas,
la teologia oficial y docta no podria ser hecha responsable a ningln grado, donde se
manifiesta una tendencia eminentemente antimetafisica que es casi general entre los
occidentales, y que constituye propiamente el antropomorfismo; pero esto hace lla-
mada a algunas explicaciones complementarias, que nos permitiran considerar otro
lado de la cuestion.
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CAPITULO VII

Simbolismo y antropomorfismo

El nombre de «simbolismo», en su acepcion mas general, puede aplicarse a toda
expresion formal de una doctrina, expresion verbal tanto como figurada: la palabra
no puede tener otra funcion ni otra razon de ser que simbolizar la idea, es decir, en
suma, dar de ella, en la medida de lo posible, una representacion sensible, por lo de-
mas puramente analdgica. Asi comprendido, el simbolismo, que no es mas que el uso
de formas o imagenes constituidas como signos de ideas o de cosas suprasensibles, y
del que el lenguaje es un simple caso particular, es evidentemente natural al espiritu
humano, y por tanto necesario y espontaneo. Es también, en un sentido mas restrin-
gido, un simbolismo intencional, premeditado, que cristaliza en cierto modo en re-
presentaciones figurativas las ensefianzas de la doctrina; y por lo demas, entre uno y
otro, no hay, a decir verdad, limites precisos, ya que es muy cierto que la escritura,
en su origen, fue por todas partes ideogréafica, es decir, esencialmente simbdlica, in-
cluso en esta segunda acepcién, aunque no sea apenas mas que en China donde
siempre lo ha seguido siendo de una manera exclusiva. Sea como sea, el simbolismo,
tal como se entiende mas ordinariamente, es de un empleo mucho mas constante en
la expresion del pensamiento oriental que en la del pensamiento occidental; y eso se
comprende facilmente si se piensa que es un medio de expresion menos estrecha-
mente limitado que el lenguaje usual: puesto que sugiere mas de lo que expresa, es el
soporte mas apropiado para posibilidades de concepciones que las palabras no podr-
ian permitir alcanzar. Asi pues, este simbolismo, en el que la indefinidad conceptual
no es exclusiva de un rigor completamente matematico, y que concilia asi exigencias
en apariencia contrarias, es, si se puede decir, el lenguaje metafisico por excelencia;
y, por lo demas, simbolos primitivamente metafisicos han podido, por un proceso de
adaptacion secundaria paralelo al de la doctrina misma, devenir ulteriormente simbo-
los religiosos. Los ritos, concretamente, tienen un caracter eminentemente simbolico,
a cualquier dominio que se vinculen, y la transposicion metafisica es siempre posible
para la significacion de los ritos religiosos, asi como para la doctrina teoldgica a la
que estan ligados; incluso para los ritos simplemente sociales, si se quiere buscar su
razén profunda, es menester remontar del orden de las aplicaciones, donde residen
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sus condiciones inmediatas, al orden de los principios, es decir, a la fuente tradicio-
nal, metafisica en su esencia. Por lo demas, no pretendemos decir que los ritos no
sean mas que puros simbolos; son eso sin duda, y no pueden no serlo, bajo pena de
estar totalmente vacios de sentido, pero al mismo tiempo debe concebirselos como
poseyendo en si mismos una eficacia propia, en tanto que medios de realizacion que
acttan en vista del fin al que estan adaptados y subordinados. Esa es evidentemente,
sobre el plano religioso, la concepcion catdlica de la virtud del «sacramento»; es
también, metafisicamente, el principio de algunas vias de realizacion de las que di-
remos algunas palabras después, y es lo que nos ha permitido hablar de ritos propia-
mente metafisicos. Ademas, se podria decir que todo simbolo, en tanto que debe ser-
vir esencialmente de soporte a una concepcion, tiene también una eficacia muy real,
y el sacramento religioso mismo, en tanto que es un signo sensible, tiene precisamen-
te este mismo papel de soporte para la «influencia espiritual» que hara de él el ins-
trumento de una regeneracion psiquica inmediata o diferida, de una manera analoga a
aquella en la que las potencialidades incluidas en el simbolo pueden suscitar una
concepcion efectiva o solo virtual, en razon de la capacidad receptiva de cada uno.
Bajo esta relacion, el rito es también un caso particular del simbolo: es, se podria
decir, un simbolo «actuado», pero a condicion de ver en el simbolo todo lo que es
realmente, y no solo su exterioridad contingente: ahi, como en el estudio de los tex-
tos, es menester saber ir mas alla de la «letra» para desprender el «espiritu». Ahora
bien, es eso precisamente lo que no hacen ordinariamente los occidentales: los erro-
res de interpretacion de los orientalistas proporcionan aqui un ejemplo caracteristico,
ya que consisten bastante comunmente en desnaturalizar los simbolos estudiados de
la misma manera que la mentalidad occidental, en su generalidad, desnaturaliza es-
pontaneamente a aquellos que encuentra a su alcance.

El predominio de las facultades sensibles e imaginativas es aqui la causa determi-
nante del error: tomar el simbolo mismo por lo que representa, por incapacidad de
elevarse hasta su significacion puramente intelectual, tal es, en el fondo, la confusion
en la que reside la raiz de toda «idolatria» en el sentido propio de esta palabra, ese
que el islamismo le da de una manera particularmente clara. Cuando ya no se ve del
simbolo mas que su forma exterior, su razon de ser y su eficacia actual han desapare-
cido igualmente; el simbolo ya no es méas que un «idolo», es decir, una imagen vana,
Y Su conservacion no es mas que «supersticion» pura, en tanto no se encuentre a na-
die cuya comprehension sea capaz, parcial o integralmente, de restituirle de manera
efectiva lo que ha perdido, o al menos lo que ya no contiene mas que en el estado de
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posibilidad latente. Este caso es el de los vestigios que deja tras de si toda tradicién
cuyo verdadero sentido ha caido en el olvido, y especialmente el de toda religion que
la coman incomprehension de sus adherentes reduce a un simple formalismo exte-
rior; ya hemos citado el ejemplo mas llamativo quizas de esta degeneracion, el de la
religién griega. Es también en los griegos donde se encuentra, en su mas alto grado,
una tendencia que aparece como inseparable de la «idolatria» y de la materializacién
de los simbolos, la tendencia al antropomorfismo: los griegos no concebian a sus
dioses como representando algunos principios, sino que se los figuraban verdadera-
mente como seres con forma humana, dotados de sentimientos humanos, y que ac-
tuaban a la manera de los hombres; y estos dioses, para ellos, ya no tenian nada que
pudiera ser distinguido de la forma en que la poesia y el arte les habian revestido, no
eran literalmente nada fuera de esa forma misma. Sélo una antropomorfizacion tan
completa podia dar pretexto a lo que se ha llamado, seguin el nombre de su inventor,
el «evemerismo», es decir, la teoria segun la cual los dioses no habrian sido en el
origen mas que hombres ilustres; ciertamente, no se podria ir mas lejos en el sentido
de una incomprehension grosera, mas grosera aun que la de algunos modernos que
no quieren ver en los simbolos antiguos mas que una representacion o una tentativa
de explicacion de diversos fendmenos naturales, interpretacion cuyo tipo méas cono-
cido es la famosa teoria del «mito solar». El «mito», como el «idolo», no ha sido
nunca mas que un simbolo incomprendido: uno es en el orden verbal lo que el otro es
en el orden figurativo; en los griegos la poesia produjo el primero y el arte produjo el
segundo; pero, en los pueblos para quienes, como los orientales, el naturalismo y el
antropomorfismo son igualmente extrafios, ni el uno ni el otro podian tomar naci-
miento, y no pudieron hacerlo en efecto mas que en la imaginacion de los occidenta-
les que quisieron hacerse los interpretes de lo que no comprendian de ninguna mane-
ra. La interpretacion naturalista invierte propiamente las relaciones: un fenémeno
natural puede, lo mismo que no importa qué en el orden sensible, ser tomado para
simbolizar una idea o un principio, y el simbolo no tiene sentido ni razon de ser sino
en tanto que es de un orden inferior a lo que es simbolizado. Del mismo modo, es sin
duda una tendencia general y natural al hombre utilizar la forma humana en el sim-
bolismo; pero eso, que no se presta en si mismo a mas objeciones que el empleo de
un esquema geomeétrico o de cualquier otro modo de representacion, no constituye en
modo alguno el antropomorfismo, en tanto que el hombre no se engafie con la figura-
cion que ha adoptado. En China y en la India, no hubo nunca nada analogo a lo que
se produjo en Grecia, y los simbolos de figura humana, aunque de un uso corriente,
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alli no devinieron nunca «idolos»; y, a este propdsito, aln se puede notar hasta qué
punto el simbolismo se opone a la concepcion occidental del arte: nada es menos
simbolico que el arte griego, y nada lo es mas que las artes orientales; pero alli donde
el arte no es en suma mas que un medio de expresion y como un vehiculo de algunas
concepciones intelectuales, no podria considerarse evidentemente como un fin en si
mismo, lo que no puede ocurrir mas que en los pueblos donde predomina la senti-
mentalidad. Unicamente en esos mismos pueblos el antropomorfismo es natural, y
hay que destacar que, por la misma razon, se trata de los mismos pueblos donde ha
podido constituirse el punto de vista propiamente religioso; pero, por lo demas, la
religion siempre se ha esforzado en ellos en reaccionar contra la tendencia antro-
pomorfica y en combatirla en principio, aunque su concepcién mas o menos falseada,
en el espiritu popular, contribuyera a veces al contrario a desarrollarla de hecho. Los
pueblos Ilamados semiticos, como los judios y los arabes, son vecinos bajo este as-
pecto de los pueblos occidentales: en efecto, no podria haber otra razon para la
prohibicion de los simbolos de figura humana, comun al judaismo y al islamismo,
pero con la restriccion de que, en este ultimo, no fue aplicada nunca rigurosamente
en los persas, para quienes el uso de tales simbolos ofrecia menos peligros, porque, al
ser mas orientales que los arabes, y, por lo demaés, de una raza completamente dife-
rente, estaban mucho menos inclinados al antropomorfismo.

Estas ultimas consideraciones nos conducen directamente a explicarnos sobre la
idea de «creacion»: esta concepcion, que es tan extrafia a los orientales, exceptuando
los musulmanes, como lo fue también a la antigliedad grecorromana, aparece como
especificamente judaica en su origen; la palabra que la designa es latina en su forma,
pero no en la acepcion que ha recibido con el cristianismo, ya que creare no queria
decir primero nada mas que «hacer», sentido que siempre ha permanecido, en sans-
crito, el de la raiz verbal kri, que es idéntica a esta palabra; hubo pues ahi un cambio
profundo de significacion, y este caso es, como ya lo hemos dicho, similar al del
término «religion». Es evidentemente del judaismo de donde la idea de la que se trata
ha pasado al cristianismo y al islamismo; y, en cuanto a su razén de ser esencial, es
en el fondo la misma que la de la prohibicion de los simbolos antropomérficos. En
efecto, la tendencia a concebir a Dios como «un ser» mas 0 menos analogo a los se-
res individuales y particularmente a los seres humanos, debe tener como corolario
natural, por todas parte donde existe, la tendencia a atribuirle un papel simplemente
«demiurgico», queremos decir, una accion que se ejerce sobre una materia que se
supone exterior a €l, lo que es el modo de accidn propio de los seres individuales. En
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estas condiciones, era necesario, para salvaguardar la nocién de la unidad, y de la
infinitud divina, afirmar expresamente que Dios ha «hecho el mundo de nada», es
decir, en suma, de nada que le fuera exterior, la suposicion de lo cual tendria por
efecto limitarle dando nacimiento a un dualismo radical. La herejia teolégica no es
aqui mas que la expresion de un sin-sentido metafisico, lo que, por lo demas, es el
caso habitual; pero el peligro, inexistente en cuanto a la metafisica pura, devenia muy
real desde el punto de vista religioso, porque la absurdidad, bajo esta forma derivada,
ya no aparecia inmediatamente. La concepcion teoldgica de la «creacion» es una
traduccion apropiada de la concepcion metafisica de la «manifestacion universal», y
la mejor adaptada a la mentalidad de los pueblos occidentales; pero, por lo demas, no
se puede establecer ninguna equivalencia entre estas dos concepciones, desde que,
necesariamente, hay entre ellas toda la diferencia de los puntos de vista respectivos a
los que se refieren: éste es un nuevo ejemplo que viene en apoyo de lo que hemos
expuesto en el capitulo precedente.
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CAPITULO VIII

Pensamiento metafisico y pensamiento filosofico

Hemos dicho que la metafisica, que esta profundamente separada de la ciencia,
no lo estd menos de todo lo que los occidentales, y sobre todo los modernos, desig-
nan por el nombre de filosofia, bajo el que, por lo demas, se encuentran reunidos
elementos muy heterogéneos, e incluso enteramente disparatados. Aqui importa poco
la intencion primera que los griegos hayan podido querer encerrar en esta palabra
«filosofia», que, para ellos, parece haber comprendido primeramente, de una manera
bastante indistinta, todo conocimiento humano, en los limites en que eran aptos para
concebirle; tampoco vamos a preocuparnos de lo que, actualmente, existe de hecho
bajo esta denominacion. No obstante, conviene hacer destacar en primer lugar que,
cuando en Occidente hubo metafisica verdadera, siempre hubo un esfuerzo para unir-
la a consideraciones que dependen de puntos de vista especiales y contingentes, para
hacerla entrar con ellas en un conjunto que llevaba el nombre de filosofia; esto mues-
tra que en Occidente los caracteres esenciales de la metafisica, con las distinciones
profundas que implican, no fueron nunca distinguidas con una claridad suficiente.
Diremos ain mas: el hecho de tratar la metafisica como una rama de la filosofia, ya
sea colocandola asi sobre el mismo plano de las relatividades, ya sea calificandola
incluso de «filosofia primera» como lo hacia Aristoteles, denota esencialmente un
desconocimiento de su alcance verdadero y de su caracter de universalidad: el todo
absoluto no puede ser una parte de algo, y lo universal no podria ser encerrado o
comprendido en nada. Este hecho es pues, por si s6lo, una marca evidente del carac-
ter incompleto de la metafisica occidental, que se reduce, por lo demas, a la doctrina
de Avristoteles y los escolasticos, ya que, a excepcion de algunas consideraciones
fragmentarias que pueden encontrarse dispersas aqui y alld, o bien de cosas que son
conocidas de manera no suficientemente cierta, no se encuentra en Occidente, al me-
nos a partir de la antigliedad clasica, ninguna otra doctrina que sea verdaderamente
metafisica, ni siquiera con las restricciones que exige la mezcla de elementos contin-
gentes, cientificos, teoldgicos o de cualquier otra naturaleza; aqui no hablamos de los
alejandrinos, sobre quienes se han ejercido directamente influencias orientales.
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Si consideramos la filosofia moderna en su conjunto, podemos decir, de una ma-
nera general, que su punto de vista no presenta ninguna diferencia verdaderamente
esencial del punto de vista cientifico: es siempre un punto de vista racional, o al me-
nos pretende serlo, y todo conocimiento que se queda en el dominio de la razon, se le
califiqgue o no de filosofico, es propiamente un conocimiento de orden cientifico; si
apunta a ser otra cosa, pierde por eso todo valor, incluso relativo, al atribuirse un
alcance que no podria tener legitimamente: es el caso de lo que llamaremos la pseu-
dometafisica. Por otra parte, la distincion entre el dominio filosofico y el dominio
cientifico esta tanto menos justificada cuanto que el primero comprende, entre sus
elementos multiples, algunas ciencias que son tan especiales y restringidas como las
otras, sin ningun caracter que pueda diferenciarlas de ellas de manera que les acuerde
un rango privilegiado; tales ciencias, como la psicologia o la sociologia por ejemplo,
no se llaman filoséficas méas que por efecto de un uso que no se funda sobre ninguna
razon logica, y la filosofia no tiene en suma mas que una unidad puramente ficticia,
historica si se quiere, sin que se pueda decir demasiado porque no se ha tomado o
conservado el habito de hacer entrar en ella del mismo modo muchas otras ciencias
cualesquiera. Por lo demas, ciencias que han sido consideradas como filoséficas en
una cierta época ya no lo son hoy, y les ha bastado tomar un mayor desarrollo para
salir de ese ensamblaje mal definido, sin que su naturaleza intrinseca haya cambiado
por ello en lo mas minimo; en el hecho de que algunas permanecen ahi todavia, es
menester no ver mas que un vestigio de la extension que los griegos habian dado
primitivamente a la filosofia, y que comprendia en efecto todas las ciencias.

Dicho esto, es evidente que la metafisica verdadera no puede tener mas relacio-
nes, ni relaciones de una naturaleza diferente, con la psicologia, por ejemplo, que las
que tiene con la fisica o con la fisiologia: son, exactamente al mismo titulo, ciencias
de la naturaleza, es decir, ciencias fisicas en el sentido primitivo y general de esta
palabra. Con mayor razon la metafisica no podria ser, a ningln grado, dependiente de
una tal ciencia especial: pretender darle una base psicolédgica, como lo querrian algu-
nos filésofos que no tienen otra excusa que ignorar totalmente lo que ella es en reali-
dad, es querer hacer depender lo universal de lo individual, el principio de sus conse-
cuencias mas o menos indirectas y lejanas, y es tambiéen, por otro lado, terminar fa-
talmente en una concepcién antropomorfica, y por tanto propiamente antimetafisica.
La metafisica debe necesariamente bastarse a si misma, puesto que es el Unico cono-
cimiento verdaderamente inmediato, y no puede fundarse sobre nada mas, por eso
mismo de que es el conocimiento de los principios universales de los que deriva todo
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el resto, comprendidos los objetos de las diferentes ciencias, que éstas aislan, por lo
demas, de estos principios para considerarlos segun sus puntos de vista especiales; y
eso es ciertamente legitimo por parte de estas ciencias, puesto que no podrian com-
portarse de otra manera y vincular sus objetos a principios universales sin salir de los
limites de sus dominios propios. Esta Gltima precision muestra que es menester no
pensar tampoco en fundar directamente las ciencias sobre la metafisica: es la relati-
vidad misma de sus puntos de vista constitutivos la que les asegura a este respecto
una cierta autonomia, cuyo desconocimiento no puede tender mas que a provocar
conflictos alli donde normalmente no podrian producirse; este error que gravita pesa-
damente sobre toda la filosofia moderna, fue inicialmente el de Descartes, que no
hizo, por lo deméas, mas que pseudometafisica, y que ni siquiera se intereso en ella
mas que a titulo de prefacio a su fisica, a la que creia dar asi fundamentos mas soli-
dos.

Si consideramos ahora la ldgica, el caso es algo diferente del de las ciencias que
hemos tenido en vista hasta aqui, y que pueden llamarse todas experimentales, puesto
que tienen como base los datos de la observacion. La logica es también una ciencia
especial, puesto que es esencialmente el estudio de las condiciones propias del en-
tendimiento humano; pero tiene un lazo mas directo con la metafisica, en el sentido
de que lo que se llama los principios 16gicos no es mas que la aplicacion y la especi-
ficacion, en un dominio determinado, de los verdaderos principios, que son de orden
universal; asi pues, se puede operar a su respecto una transposicion del mismo gene-
ro que esa cuya posibilidad hemos indicado a proposito de la teologia. Por lo demas,
la misma precision puede hacerse igualmente en lo que concierne a las matematicas:
éstas, aunque de un alcance restringido, puesto que estan limitadas exclusivamente al
dominio de la cantidad Unicamente, aplican a su objeto especial principios relativos
que pueden ser considerados como constituyendo una determinacion inmediata en
relacion a algunos principios universales. Asi, la logica y las matematicas son, en
todo el dominio cientifico, lo que ofrece mas relaciones reales con la metafisica; pe-
ro, bien entendido, por eso mismo de que entran en la definicion general del conoci-
miento cientifico, es decir, en los limites de la razon y en el orden de las concepcio-
nes individuales, estan todavia muy profundamente separadas de la metafisica pura.
Esta separacion no permite acordar un valor efectivo a puntos de vista que se plante-
an como mas 0 menos mixtos entre la l6gica y la metafisica, como el de unas «teorias
del conocimiento», que han tomado una importancia tan grande en la filosofia mo-
derna; reducidas a lo que pueden contener de legitimo, estas teorias no son mas que
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I6gica pura y simple, y, por donde pretenden rebasar la I6gica, no son mas que fan-
tasias pseudometafisicas sin la menor consistencia. En una doctrina tradicional, la
I6gica no puede ocupar mas que el lugar de una rama de conocimiento secundario y
dependiente, y es lo que tiene lugar en efecto tanto en China como en la India; como
la cosmologia, que estudié también la edad media occidental, pero que la filosofia
moderna ignora, y que no es en suma mas que una aplicacién de los principios me-
tafisicos a un punto de vista especial y en un dominio determinado; por lo demas,
volveremos de nuevo sobre ella a propdsito de las doctrinas hindues.

Lo que acabamos de decir de las relaciones de la metafisica y de la légica podra
sorprender un poco a quienes estan habituados a considerar la l6gica como dominan-
do en cierto sentido todo conocimiento posible, porque una especulacion de un orden
cualquiera no puede ser valida sino a condicion de conformarse rigurosamente a sus
leyes; no obstante, es muy evidente que la metafisica, siempre en razon de su univer-
salidad, no puede ser mas dependiente de la l6gica que de cualquier otra ciencia, y se
podria decir que en eso hay un error que proviene de que no se concibe el conoci-
miento mas que en el dominio de la razon. Unicamente, es menester hacer aqui una
distincion entre la metafisica misma, en tanto que concepcion intelectual pura, y su
exposicion formulada: mientras que la primera escapa totalmente a las limitaciones
individuales, y por consiguiente a la razon, la segunda, en la medida en que es posi-
ble, no puede consistir mas que en una suerte de traduccion de las verdades metafisi-
cas en modo discursivo y racional, porgque la constitucién misma de todo lenguaje
humano no permite que sea de otro modo. La logica, como las matematicas, es ex-
clusivamente una ciencia de razonamiento; la exposicion metafisica puede revestir
un caracter andlogo en su forma, pero en su forma Gnicamente, y, si entonces debe de
ser conforme a las leyes de la logica, es porque esas leyes mismas tienen un funda-
mento metafisico esencial, a falta del cual no tendrian ningun valor; pero, al mismo
tiempo, es menester que esta exposicion, para tener un alcance metafisico verdadero,
sea formulada siempre de tal manera que, como ya lo hemos indicado, deje abiertas
posibilidades de concepcion ilimitadas como el dominio mismo de la metafisica.

En cuanto a la moral, al hablar del punto de vista religioso, hemos dicho en parte
lo que es, pero nos hemos reservado entonces lo que se refiere a su concepcién pro-
piamente filosofica, en tanto que es claramente diferente de su concepcion religiosa.
No hay nada, en todo el dominio de la filosofia, que sea mas relativo y mas contin-
gente que la moral; a decir verdad, no es ni siquiera un conocimiento de un orden
mas o menos restringido, sino simplemente un conjunto de consideraciones mas o
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menos coherentes cuya meta y cuyo alcance no podrian ser sino puramente préacticos,
aunque algunos se hagan muy frecuentemente ilusiones a este respecto. En efecto, se
trata exclusivamente de formular reglas que sean aplicables a la accion humana, y
cuya razon de ser esta toda entera en el orden social, ya que estas reglas no tendrian
ningun sentido fuera del hecho de que los individuos humanos viven en sociedad,
constituyendo colectividades mas 0 menos organizadas; y aun se las formula co-
locandose bajo un punto de vista especial, que, en lugar de no ser mas que social
como en los orientales, es el punto de vista especificamente moral, que es extrafio a
la mayor parte de la humanidad. Hemos visto como este punto de vista podia intro-
ducirse en las concepciones religiosas, por el vinculamiento del orden social a una
doctrina que ha sufrido la influencia de elementos sentimentales; pero, puesto aparte
este caso, no se ve demasiado lo que puede servirle de justificacion. Fuera del punto
de vista religioso que da un sentido a la moral, todo lo que se refiere a este orden
deberia reducirse l6gicamente a un conjunto de convenciones puras y simples, esta-
blecidas y observadas Unicamente en vista a hacer la vida en sociedad posible y so-
portable; pero, si se reconociera francamente este caracter convencional y se adopta-
ra como tal, ya no habria moral filoséfica. Es también la sentimentalidad la que in-
terviene aqui, y la que, para encontrar materia con que satisfacer sus necesidades
especiales, se esfuerza en tomar y en hacer tomar estas convenciones por lo que no
son: de ahi un despliegue de consideraciones diversas, de las que unas siguen siendo
claramente sentimentales en su forma tanto como en su fondo, mientras que otras se
disfrazan bajo apariencias mas o menos racionales. Por lo demas, si la moral como
todo lo que pertenece a las contingencias sociales, varia enormemente segun los
tiempos y los paises, las teorias morales que aparecen en un medio dado, por opues-
tas que puedan parecer, tienden todas a la justificacion de las mismas reglas practi-
cas, que son siempre las que se observan cominmente en ese mismo medio; eso de-
beria bastar para mostrar que esas teorias estan desprovistas de todo valor real, y que
no son construidas por cada filésofo mas que para poner después su conducta y la de
sus semejantes, o al menos de aquellos que estdn mas cerca de él, en acuerdo con sus
propias ideas y sobre todo con sus propios sentimientos. Hay que destacar que la
eclosion de estas teorias morales se produjo sobre todo en las épocas de decadencia
intelectual, sin duda porque esta decadencia es correlativa o consecutiva a la expan-
sion del sentimentalismo, y también porque, al entregarse asi a especulaciones iluso-
rias, se conserva al menos la apariencia del pensamiento ausente; este fendmeno tuvo
lugar concretamente en los griegos, cuando su intelectualidad hubo dado, con Aristo-
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teles, todo aquello de lo cual era susceptible: para las escuelas filosoficas posteriores,
tales como los epicureos o los estoicos, todo se subordind al punto de vista moral, y
es lo que constituyo su éxito entre los romanos, a quienes toda especulacion mas ele-
vada hubiera sido muy dificilmente accesible. EI mismo caracter se encuentra en la
época actual, donde el «moralismo» deviene extrafiamente invasor, pero sobre todo,
esta vez, por una degeneracion del pensamiento religioso, como lo muestra bien el
caso del protestantismo; es natural, por lo demas, que pueblos de mentalidad pura-
mente practica, cuya civilizacion es completamente material, busquen satisfacer sus
aspiraciones sentimentales por este falso misticismo que encuentra una de sus expre-
siones en la moral filosofica.

Hemos pasado revista a todas las ramas de la filosofia que presentan un caracter
bien definido; pero hay ademas, en el pensamiento filoséfico, toda suerte de elemen-
tos bastante mal determinados, que no se pueden hacer entrar propiamente en ningu-
na de estas ramas, y cuyo lazo no esta constituido por ningun rasgo de su naturaleza
propia, sino sélo por el hecho de su agrupacion en el interior de una misma concep-
cion sistematica. Por eso es por lo que, después de haber separado completamente la
metafisica de las diversas ciencias llamadas filosoficas, es menester distinguirla tam-
bién, no menos profundamente, de los sistemas filosoficos, una de cuyas causas mas
comunes es, ya lo hemos dicho, la pretension a la originalidad intelectual; el indivi-
dualismo que se afirma en esta pretension es manifiestamente contrario a todo espiri-
tu tradicional, y también incompatible con toda concepcion que tenga un alcance
metafisico verdadero. La metafisica pura es esencialmente excluyente de todo siste-
ma, porque un sistema cualquiera se presenta como una concepcion cerrada y limita-
da, como un conjunto mas o0 menos estrechamente definido y limitado, lo que no es
conciliable en modo alguno con la universalidad de la metafisica; y, por lo demaés, un
sistema filosofico es siempre el sistema de alguien, es decir, una construccion cuyo
valor no podria ser sino completamente individual. Ademas, todo sistema esta esta-
blecido necesariamente sobre un punto de partida especial y relativo, y se puede de-
cir, en suma, que no es mas que el desarrollo de una hipdtesis, mientras que la me-
tafisica, que tiene un caracter de absoluta certeza, no podria admitir nada hipotético.
No queremos decir que todos los sistemas no puedan encerrar una cierta parte de
verdad, en lo que concierne a tal o cual punto particular; pero es en tanto que siste-
mas como son ilegitimos, y es a la forma sistematica misma a la que es inherente la
falsedad radical de una tal concepcion tomada en su conjunto. Leibnitz decia con
razon que «todo sistema es verdadero en lo que afirma y falso en lo que niega», es
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decir, en el fondo, que es tanto mas falso cuanto mas estrechamente limitado esta, o,
lo que equivale a lo mismo, cuanto mas sistematico es, ya que una semejante con-
cepcion desemboca inevitablemente en la negacion de todo lo que no puede conte-
ner; y, por lo demas, en toda justicia, eso deberia aplicarse a Leibnitz mismo asi co-
mo a muchos otros filésofos, en la medida en que su propia concepcion se presenta
también como un sistema; todo lo que se encuentra en ella de metafisica verdadera
estd tomado de la escoléstica, y muy a menudo desnaturalizado, por insuficientemen-
te comprendido. En cuanto a la verdad de lo que afirma un sistema, seria menester no
ver en ello la expresion de un «eclecticismo» cualquiera; eso solo equivale a decir
que un sistema es verdadero en la medida en que permanece abierto sobre posibilida-
des menos limitadas, lo que, por lo demas, es evidente, pero eso implica precisamen-
te la condena del sistema como tal. La metafisica, puesto que esta fuera y mas alla de
las relatividades, escapa por eso mismo a toda sistematizacion, del mismo modo, y
por la misma razdn, que no se deja encerrar en ninguna formula.

Se puede comprender ahora lo que entendemos exactamente por pseudometafisi-
ca: es todo lo que, en los sistemas filoséficos, se presenta con pretensiones metafisi-
cas, totalmente injustificadas por el hecho de la forma sistematica misma, que basta
para quitar a las consideraciones de este género todo alcance real. Algunos de los
problemas que se plantea habitualmente el pensamiento filosofico aparecen incluso
como desprovistos, no sélo de toda importancia, sino de toda significacion; hay ahi
un monton de cuestiones que no reposan mas que sobre un equivoco, sobre una con-
fusion de puntos de vista, que no existen en el fondo sino porgue estan mal plantea-
das, y que no habria lugar a plantearlas verdaderamente; asi pues, en muchos casos,
bastaria poner su enunciado a punto para hacerlas desaparecer pura y simplemente, si
la filosofia no tuviera, al contrario, el mayor interés en conservarlas, porque vive
sobre todo de equivocos. Hay también otras cuestiones, que pertenecen por lo demas
a ordenes de ideas muy diversos, que puede ser pertinente plantearlas, pero para las
cuales un enunciado preciso y exacto implicaria una solucién casi inmediata, dado
que la dificultad que se encuentra en ellas es mucho maés verbal que real; pero, si
entre estas cuestiones hay algunas cuya naturaleza seria susceptible de darles un cier-
to alcance metafisico, le pierden enteramente por su inclusién en un sistema, ya que
no basta que una cuestion sea de naturaleza metafisica, es menester también que,
siendo reconocida tal, sea considerada y tratada metafisicamente. En efecto, es muy
evidente que una misma cuestion puede ser tratada, ya sea bajo el punto de vista me-
tafisico, 0 ya sea desde otro punto de vista cualquiera; asi, las consideraciones a las
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que la mayor parte de los filésofos han juzgado bueno librarse sobre toda suerte de
cosas pueden ser mas 0 menos interesantes en si mismas, pero no tienen, en todo
caso, nada de metafisico. Es al menos deplorable que la falta de claridad gque es tan
caracteristica del pensamiento occidental moderno, y que aparece tanto en las con-
cepciones mismas como en su expresion, lo que permite discutir indefinidamente sin
resolver nunca nada, deja el campo libre a una multitud de hipotesis que, ciertamen-
te, se tiene el derecho de llamar filoséficas, pero que no tienen absolutamente nada
en comun con la metafisica verdadera.

A este proposito, podemos hacer destacar también, de una manera general, que
las cuestiones que no se plantean en cierto modo sino accidentalmente, y que no tie-
nen mas que un interés particular y momentaneo, como se encontrarian muchas en la
historia de la filosofia moderna, estdn por eso mismo manifiestamente desprovistas
de todo caracter metafisico, puesto que este caracter no es otra cosa que la universa-
lidad; por lo demas, las cuestiones de este genero pertenecen ordinariamente a la
categoria de los problemas cuya existencia es completamente artificial. No puede ser
verdaderamente metafisica, lo repetimos aun, sino lo que es absolutamente estable,
permanente, independiente de todas las contingencias, y en particular de las contin-
gencias histdricas; lo que es metafisica, es lo que no cambia, y es también la univer-
salidad de la metafisica la que constituye su unidad esencial, excluyente de la multi-
plicidad de los sistemas filosoficos asi como de los dogmas religiosos, y, por consi-
guiente, su profunda inmutabilidad.

De lo que precede, resulta también que la metafisica carece de relacion con todas
las concepciones tales como el idealismo, el panteismo, el espiritualismo, el materia-
lismo, que llevan precisamente el caracter sistematico del pensamiento filoséfico
occidental; y eso es tanto mas importante observarlo aqui cuanto que una de las man-
ias comunes de los orientalistas es querer hacer entrar a toda costa el pensamiento
oriental en esos cuadros estrechos que no estan hechos para €l; tendremos que sefialar
especialmente mas adelante el abuso que se hace asi de esas vanas etiquetas, o al
menos de algunas de entre ellas. Por el momento no queremos insistir mas que sobre
un punto: es que la querella del espiritualismo y del materialismo, alrededor de la
cual gira casi todo el pensamiento filoséfico desde Descartes, no interesa en nada a la
metafisica pura; por lo demas, ese es un ejemplo de esas cuestiones que no tienen
mas que un tiempo, a las que haciamos alusién hace un momento. En efecto, la dua-
lidad «espiritu-materia» no se habia planteado nunca como absoluta e irreductible
anteriormente a la concepcion cartesiana; los antiguos, los griegos concretamente, no
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tenian siquiera la nocion de «materia» en el sentido moderno de esta palabra, como
tampoco la tienen actualmente la mayor parte de los orientales: en sanscrito, no exis-
te ninguna palabra que responda a esta nocién, ni siquiera de lejos. La concepcion de
una dualidad de este género tiene como Unico mérito representar bastante bien la
apariencia exterior de las cosas; pero, precisamente porque se queda en las aparien-
cias, es completamente superficial, y, al colocarse en un punto de vista especial, pu-
ramente individual, deviene negadora de toda metafisica, desde que se le quiere atri-
buir un valor absoluto al afirmar la irreductibilidad de sus dos términos, afirmacion
en la que reside el dualismo propiamente dicho. Por lo demas, es menester no ver en
esta oposicion del espiritu y de la materia mas que un caso muy particular del dua-
lismo, ya que los dos términos de la oposicion podrian ser otros que estos dos princi-
pios relativos, y seria igualmente posible considerar de la misma manera, segun otras
determinaciones mas o menos especiales, una indefinidad de parejas de términos
correlativos diferentes de esa. De una manera completamente general, el dualismo
tiene como caracter distintivo detenerse en una oposicion entre dos términos mas o
menos particulares, oposicion que, sin duda, existe realmente desde un cierto punto
de vista, y esa es la parte de verdad que encierra el dualismo; pero, al declarar esta
oposicion irreductible y absoluta, en lugar de ser completamente contingente y rela-
tiva, se impide ir mas alla de los dos términos que ha colocado uno frente al otro, y
es asi como se encuentra limitado por lo que constituye su caracter de sistema. Si no
se acepta esta limitacion, y si se quiere resolver la oposicién a la que el dualismo se
aferra obstinadamente, podran presentarse diferentes soluciones; y, primeramente,
encontramos en efecto dos en los sistemas filosoficos que se pueden colocar bajo la
comun denominacion de monismo. Se puede decir que el monismo se caracteriza
esencialmente por esto, que, no admitiendo que haya una irreductibilidad absoluta, y
queriendo sobrepasar la oposicion aparente, cree llegar a ello reduciendo uno de sus
dos términos al otro; si se trata, en particular, de la oposicion del espiritu y de la ma-
teria, se tendra asi, por una parte, el monismo espiritualista, que pretende reducir la
materia al espiritu, y, por otra parte, el monismo materialista, que pretende al contra-
rio reducir el espiritu a la materia. El monismo, cualquiera que sea, tiene razon al
admitir que no hay oposicion absoluta, ya que, en eso, es menos estrictamente limi-
tado que el dualismo, y constituye al menos un esfuerzo para penetrar mas en el fon-
do de las cosas; pero, casi fatalmente, le ocurre que cae en otro defecto, y que desde-
fia completamente, cuando no niega, la oposicion que, incluso si no es mas que una
apariencia, por eso no merece menos ser considerada como tal: es pues, aqui tam-
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bién, la exclusividad del sistema la que constituye su primer defecto. Por otra parte,
al querer reducir directamente uno de los dos términos al otro, no se sale nunca com-
pletamente de la alternativa que ha sido planteada por el dualismo, puesto que no se
considerara nada que esté fuera de estos dos mismos términos de los que el dualismo
habia hecho sus principios fundamentales; y habria incluso lugar a preguntarse si, al
ser estos dos términos correlativos, uno tiene todavia su razon de ser sin el otro, es
decir, si es légico conservar uno desde que se suprime el otro. Ademas, nos encon-
tramos entonces en presencia de dos soluciones que, en el fondo, son mucho mas
equivalentes de lo que parece superficialmente: que el monismo espiritualista afirme
que todo es espiritu, y que el monismo materialista afirme que todo es materia, eso
no tiene en suma sino muy poca importancia, tanto mas cuanto que cada uno se en-
cuentra obligado a atribuir al principio que conserva las propiedades méas esenciales
del que suprime. Se concibe que, sobre este terreno, la discusion entre espiritualistas
y materialistas debe degenerar bien pronto en una simple querella de palabras; las
dos soluciones monistas opuestas no constituyen en realidad méas que las dos caras de
una solucion doble, por lo demas completamente insuficiente. Es aqui donde debe
intervenir otra solucion; pero, mientras que, con el dualismo y el monismo, no ten-
famos que tratar mas que con dos tipos de concepciones sistematicas y de orden pu-
ramente filosofico, ahora va a tratarse de una doctrina que se coloca, al contrario, en
el punto de vista metafisico, y que, por consiguiente, no ha recibido ninguna deno-
minacion en la filosofia occidental, que no puede mas que ignorarla. Designaremos
esta doctrina como el «no dualismo», 0 mejor todavia como la «doctrina de la no
dualidad», si se quiere traducir tan exactamente como es posible el término sanscrito
adwaita-vada, que no tiene equivalente usual en ninguna lengua europea; la primera
de estas dos expresiones tiene la ventaja de ser mas breve que la segunda, y es por lo
que la adoptaremos gustosamente, pero, no obstante, tiene un inconveniente en razén
de la presencia de la terminacion «ismo», que en el lenguaje filosofico, va unida or-
dinariamente a la designacion de los sistemas; se podria decir, es cierto, que es me-
nester hacer recaer la negacion sobre la palabra «dualismo» todo entera, comprendi-
da su terminacion, entendiendo con esto que esta negacion debe aplicarse precisa-
mente al dualismo en tanto que concepcion sistematica. Sin admitir mas irreductibi-
lidad absoluta que el monismo, el «no dualismo» difiere profundamente de éste, en
que no pretende en modo alguno por eso que uno de los dos términos sea pura y sim-
plemente reductible al otro; los considera a uno y a otro simultaneamente en la uni-
dad de un principio comun, de orden mas universal, y en el que estan contenidos
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igualmente, no ya como opuestos, hablando propiamente, sino como complementa-
rios, por una suerte de polarizacién que no afecta en nada a la unidad esencial de este
principio coman. Asi, la intervencidn del punto de vista metafisico tiene como efecto
resolver inmediatamente la oposicion aparente, y, por lo demas, Unicamente él per-
mite hacerlo verdaderamente, alli donde el punto de vista filos6fico mostraba su im-
potencia; y lo que es verdadero para la distincion del espiritu y de la materia, lo es
igualmente para cualquier otra entre todas las que se podrian establecer del mismo
modo entre aspectos mas 0 menos especiales del ser, y que son en multitud indefini-
da. Por lo demas, si se puede considerar simultdneamente toda esta indefinidad de las
distinciones que son asi posibles, y que son todas igualmente verdaderas y legitimas
desde sus puntos de vista respectivos, es porque ya no nos encontramos encerrados
en una sistematizacion limitada a una de esas distinciones con exclusion de todas las
otras; y asi, el «no dualismo» es el Unico tipo de doctrina que responde a la universa-
lidad de la metafisica. Los diversos sistemas filosoficos pueden, en general, bajo un
aspecto o bajo otro, vincularse, ya sea al dualismo, o0 ya sea al monismo; pero solo el
«no dualismo», tal como acabamos de indicar, su principio, es susceptible de rebasar
inmensamente el alcance de toda filosofia, porque solo él es propia y puramente me-
tafisico en su esencia, 0, en otros términos, constituye una expresion del caracter mas
esencial y mas fundamental de la metafisica misma.

Si hemos creido necesario extendernos sobre estas consideraciones tan largamen-
te como lo hemos hecho, es en razon de la ignorancia que se tiene habitualmente en
Occidente para todo lo que concierne a la metafisica verdadera, y tambien porque
tienen con nuestro tema una relacién completamente directa, aunque a algunos no se
lo parezca, puesto que es la metafisica la que es el centro Unico de todas las doctrinas
de Oriente, de suerte que nadie puede comprender nada de éstas mientras no se ha
adquirido, de lo que es la metafisica, una nocion al menos suficiente para evitar toda
confusion posible. Al destacar toda la diferencia que separa un pensamiento metafi-
sico de un pensamiento filoséfico, hemos hecho ver como los problemas clasicos de
la filosofia, incluso aquellos que considera como los mas generales, no ocupan rigu-
rosamente ningun lugar en relacion con la metafisica pura: la transposicion, que, por
lo demas, tiene como efecto hacer aparecer el sentido profundo de algunas verdades,
hace desvanecerse aqui esos pretendidos problemas, lo que muestra precisamente que
no tienen ningun sentido profundo. Por otra parte, esta exposicion nos ha proporcio-
nado la ocasion de indicar la significacion de la concepcion de la «no dualidad», cu-
ya comprehension, esencial para toda metafisica, no lo es menos para la interpreta-
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cion mas particular de las doctrinas hindues; eso, por lo demas, no hay que decirlo,
puesto que esas doctrinas son de esencia puramente metafisica.

Agregaremos todavia una precision cuya importancia es capital: la metafisica no
solo no puede ser limitada por la consideracion de una dualidad cualquiera de aspec-
tos complementarios del ser, ya se trate por lo demas de aspectos muy especiales
como el espiritu y la materia, o al contrario de aspectos tan universales como sea
posible, como los que se pueden designar por los términos de «esencia» y de «subs-
tancia», sino que no podria ser limitada siquiera por la concepcion del ser puro en
toda su universalidad, ya que no debe de ser limitada absolutamente por nada. La
metafisica no puede definirse como «conocimiento del ser» de una manera exclusiva,
asi como lo hacia Aristoteles: eso no es propiamente mas que la ontologia, que de-
pende sin duda de la metafisica, pero que no constituye por eso toda la metafisica; y
es en eso donde lo que hubo de metafisica en Occidente ha permanecido siempre
incompleto e insuficiente, asi como bajo otro aspecto que indicaremos mas adelante.
El ser no es verdaderamente el méas universal de todos los principios, lo que seria
necesario para que la metafisica se redujera a la ontologia, y eso porque, incluso si es
la mas primordial de todas las determinaciones posibles, por eso no es menos ya una
determinacion, y toda determinacion es una limitacion, en la que el punto de vista
metafisico no podria detenerse. Por lo demas, un principio es evidentemente tanto
menos universal cuanto mas determinado, y, por eso mismo, cuanto mas relativo es;
podemos decir que, de una manera en cierto modo matematica, un «mas» determina-
tivo equivale a un «menos» metafisico. Esta indeterminacion absoluta de los princi-
pios méas universales, y por tanto de aquellos que deben ser considerados antes que
todos los demas, es causa de dificultades bastante grandes, no en la concepcion, sal-
VO quizas para aquellos que no estan habituados a ella, pero si al menos en la exposi-
cion de las doctrinas metafisicas, y obliga frecuentemente a no servirse mas que de
expresiones que, en su forma exterior, son puramente negativas. Es asi como, por
ejemplo, la idea del Infinito, que es en realidad la mas positiva de todas, puesto que
el Infinito no puede ser mas que el todo absoluto, es decir, lo que, al no estar limitado
por nada, no deja nada fuera de si mismo, esta idea, decimos, no puede expresarse
mas que por un término de forma negativa, porque, en el lenguaje, toda afirmacion
directa es forzosamente la afirmacion de algo, es decir, una afirmacion particular y
determinada; pero la negacion de una determinacion o de una limitacién es propia-
mente la negacion de una negacion, y, por consiguiente, una afirmacion real, de suer-
te que la negacion de toda determinacion equivale en el fondo a la afirmacion absolu-
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ta y total. Lo que decimos para la idea del Infinito podria aplicarse igualmente a mu-
chas otras nociones metafisicas extremadamente importantes, pero este ejemplo basta
para lo que pretendemos hacer comprender aqui; y, por lo demas, es menester no
perder nunca de vista que la metafisica pura es, en si misma, absolutamente indepen-
diente de todas las terminologias mas o menos imperfectas de las que intentamos
revestirla para hacerla méas accesible a nuestra comprehension.
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CAPITULO IX

Esoterismo y exoterismo

En el curso de nuestras consideraciones preliminares, hemos sefialado ocasional-
mente la distincién, por lo deméas bastante generalmente conocida, que existia, en
algunas escuelas filoséficas de la Grecia antigua, si no en todas, entre lo que se llama
el esoterismo y el exoterismo, es decir, entre dos aspectos de una misma doctrina,
uno mas interior y el otro mas exterior: esa es toda la significacion literal de estos
dos términos. El exoterismo, que comprende lo que era mas elemental, mas facilmen-
te comprehensible, y por consiguiente susceptible de ser puesto mas ampliamente al
alcance de todos, se expresa solo en la ensefianza escrita, tal como nos ha llegado
mas 0 menos completamente; el esoterismo, mas profundo y de un orden mas eleva-
do, y que se dirige como tal inicamente a los discipulos regulares de la escuela, pre-
parados muy especialmente para comprenderle, era el objeto de una ensefianza pu-
ramente oral, sobre cuya naturaleza no han podido conservarse evidentemente datos
muy precisos. Por lo demas, debe entenderse bien que, puesto que se trataba de la
misma doctrina bajo dos aspectos diferentes, y como en dos grados de ensefanza,
estos aspectos no podian ser en modo alguno opuestos o contradictorios, sino que
debian ser mas bien complementarios: el esoterismo desarrollaba y completaba, dan-
dole un sentido mas profundo que no estaba contenido en él sino virtualmente, lo que
el exoterismo exponia de una manera muy vaga, muy simplificada, y a veces mas o
menos simbdlica, aunque en los griegos, el simbolo tuvo muy frecuentemente ese
matiz completamente literario y poético que le hace degenerar en simple alegoria.
Por otra parte, no hay que decir que el esoterismo podia, en la misma escuela, subdi-
vidirse a su vez en varios grados de ensefianza mas o menos profundos, y que los
discipulos pasaban sucesivamente de uno a otro segln su estado de preparacion, y
que, por lo demaés, podrian ir mas o menos lejos segun la extension de sus aptitudes
intelectuales; pero es eso casi todo lo que se puede decir con seguridad al respecto.

Esta distincion entre el esoterismo y el exoterismo no se ha mantenido de ninguna
manera en la filosofia moderna, que, en el fondo, no es verdaderamente nada mas
que lo que es exteriormente, y que, para lo que tiene que ensefiar, ciertamente no
tiene necesidad de un esoterismo cualquiera, puesto que todo lo que es verdadera-
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mente profundo escapa totalmente a su punto de vista limitado. Ahora, se plantea la
cuestion de saber si esta concepcion de dos aspectos complementarios de una doctri-
na fue particular a Grecia; a decir verdad, habria algo bastante sorprendente en que
una division que puede parecer bastante natural en su principio hubiera permanecido
tan excepcional, y de hecho, no hay nada de tal. Primero, se podrian encontrar en
Occidente, desde la antigiiedad, algunas escuelas generalmente muy cerradas, mejor
0 peor conocidas por este mismo motivo, y que no eran escuelas filosoficas, cuyas
doctrinas no se expresaban al exterior mas que bajo el velo de algunos simbolos que
debian parecer muy obscuros a aquellos que no tenian la llave de ellos; y esta llave
solo se daba a los adherentes que habian admitido algunos compromisos, y cuya dis-
crecion habia sido suficientemente probada, al mismo tiempo que se estaba seguro de
su capacidad intelectual. Este caso, que implica manifiestamente que debe tratarse de
doctrinas lo bastante profundas para ser completamente extrafias a la mentalidad co-
mun, parece haber sido sobre todo frecuente en la edad media, y es una de las razo-
nes por las que, cuando se habla de la intelectualidad de aquella época, es menester
hacer siempre reservas sobre lo que pudo existir alli fuera de lo que nos es conocido
de una cierta manera; en efecto, es evidente que, alli como para el esoterismo griego,
han debido perderse muchas de las cosas por no haber sido ensefiadas nunca mas que
oralmente, lo que es también, como ya lo hemos indicado, la explicacion de la pérdi-
da casi total de la doctrina druidica. Entre esas escuelas a las que acabamos de hacer
alusién, podemos mencionar como ejemplo los alquimistas, cuya doctrina era sobre
todo de orden cosmoldgico; pero, por lo demas, la cosmologia debe tener siempre
como fundamento un cierto conjunto mas o menos extenso de concepciones metafi-
sicas. Se podria decir que los simbolos contenidos en los escritos alquimistas consti-
tuyen aqui el exoterismo, mientras que su interpretacion reservada constituia el eso-
terismo; pero la parte del exoterismo esta entonces muy reducida, e incluso, como no
tiene en suma razon de ser verdadera mas que en relacion al esoterismo y en vista de
éste, podemos preguntarnos si conviene todavia aplicar estos dos términos. En efec-
to, esoterismo y exoterismo son esencialmente correlativos, puesto que estas palabras
son de forma comparativa, de suerte que, alli donde no hay exoterismo, ya no hay
lugar tampoco a hablar de esoterismo; asi pues, si nos atenemos a guardarle su senti-
do propio, esta ultima denominacion no puede servir para designar indistintamente
toda doctrina cerrada, para el uso exclusivo de una elite intelectual.

Se podria considerar sin duda, pero en una acepcion mucho mas amplia, un esote-
rismo y un exoterismo en una doctrina cualquiera, en tanto se distingan en ella la
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concepcion y la expresion, donde la primera es completamente interior, mientras que
la segunda no es mas que su exteriorizacion; asi pues, en rigor, pero apartandose de
su sentido habitual, se puede decir que la concepcion representa el esoterismo, y la
expresion el exoterismo, y eso de una manera necesaria, que resulta de la naturaleza
misma de las cosas. Entendiéndolo de esta manera, hay particularmente, en toda doc-
trina metafisica, algo que serd siempre esotérico, y es la parte inexpresable que con-
Ileva esencialmente, como lo hemos explicado, toda concepcion verdaderamente
metafisica; eso es algo que cada uno sélo puede concebir por si mismo, con la ayuda
de las palabras y de los simbolos que sirven simplemente de punto de apoyo a su
concepcion, y su comprehension de la doctrina sera mas o menos completa y profun-
da segun la medida en que la conciba efectivamente. Incluso en doctrinas de un or-
den diferente, cuyo alcance no se extiende hasta lo que es verdadera y absolutamente
inexpresable, y que es el «misterio» en el sentido etimologico de la palabra, por eso
no es menos cierto que la expresion no es nunca completamente adecuada a la con-
cepcion, de suerte que, en una proporcién mucho menor, ahi también se produce algo
analogo: el que comprende verdaderamente es el que sabe ver més alla de las pala-
bras, y se podria decir que el «espiritu» de una doctrina cualquiera es de naturaleza
esoterica, mientras que su «letra» es de naturaleza exotérica. Esto seria aplicable
concretamente a todos los textos tradicionales, que, por lo demas, muy frecuente-
mente, ofrecen una pluralidad de sentidos mas o menos profundos, que corresponden
a otros tantos puntos de vista diferentes; pero, en lugar de buscar penetrar esos senti-
dos, comunmente se prefiere librarse a fatiles investigaciones de exégesis y de «criti-
ca de los textos», segun los métodos laboriosamente instituidos por la erudicion mas
moderna; y este trabajo, por fastidioso que sea y por paciencia que exija, es mucho
mas facil que el otro, ya que, al menos, esta al alcance de todas las inteligencias.

Un ejemplo destacable de la pluralidad de los sentidos nos lo proporciona la in-
terpretacion de los caracteres ideograficos que constituyen la escritura china: todas
las significaciones de las que son susceptibles esos caracteres pueden agruparse alre-
dedor de tres principales, que corresponden a los tres grados fundamentales del co-
nocimiento, y de los que el primero es de orden sensible, el segundo de orden racio-
nal, y el tercero de orden intelectual puro o metafisico; asi, para limitarnos a un caso
muy simple, un mismo caracter podra ser empleado anal6gicamente para designar a
la vez el sol, la luz y la verdad, donde Unicamente la naturaleza del contexto permi-
tird reconocer, para cada aplicacion, cuél de estas acepciones es la que conviene
adoptar, y de ahi los multiples errores de los traductores occidentales. Con esto se
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debe comprender como el estudio de los ideogramas, cuyo alcance escapa comple-
tamente a los europeos, puede servir de base a una verdadera ensefianza integral, al
permitir desarrollar y coordinar todas las concepciones posibles en todos los érdenes;
asi pues, desde puntos de vista diferentes, este estudio podra retomarse en todos los
grados de ensefianza, desde el mas elemental al mas elevado, dando lugar cada vez a
nuevas posibilidades de concepcion, y ese es un instrumento maravillosamente apro-
piado para la exposicion de una doctrina tradicional.

Volvamos de nuevo ahora a la cuestion de saber si la distincion del esoterismo y
del exoterismo, entendida esta vez en su sentido preciso, puede aplicarse a las doctri-
nas orientales. Primeramente, en el islamismo, la tradicion es de esencia doble, reli-
giosa y metafisica, como ya lo hemos dicho; aqui se puede calificar muy exactamen-
te de exoterismo el lado religioso de la doctrina, que es en efecto el mas exterior y el
que esta al alcance de todos, y de esoterismo su lado metafisico, que constituye su
sentido profundo, y que, por lo demaés, se considera como la doctrina de la elite; y
esta distincion conserva bien su sentido propio, puesto que son las dos caras de una
sola y misma doctrina. Es menester notar, en esta ocasion, que hay algo analogo en el
judaismo, donde el esoterismo esta representado por lo que se llama Qabbalah, pala-
bra cuyo sentido primitivo no es otro que el de «tradicion», y que se aplica al estudio
de las significaciones mas profundas de los textos sagrados, mientras que la doctrina
exotérica o vulgar se queda en su significacion mas exterior y mas literal; unicamen-
te, esta Qabbalah es, de una manera general, menos puramente metafisica que el
esoterismo musulman, y sufre también, en una cierta medida, la influencia del punto
de vista propiamente religioso, en lo que es comparable a la parte metafisica de la
doctrina escolastica, insuficientemente desprendida de las consideraciones teoldgi-
cas. En el islamismo, al contrario, la distincion de los dos puntos de vista es siempre
muy clara; esta distincion permite ver ahi mejor que en cualquier otra parte, mediante
las relaciones del exoterismo y del esoterismo, como, por la transposicion metafisica,
las concepciones teoldgicas reciben un sentido profundo.

Si pasamos a las doctrinas mas orientales, la distincion del esoterismo y del exo-
terismo ya no puede aplicarse ahi de la misma manera, e incluso hay algunas a las
que ya no es aplicable. Sin duda, en lo que concierne a China, se podria decir que la
tradicion social, que es comun a todos, aparece como exotérica, mientras que la tra-
dicion metafisica, doctrina de la elite, es esotérica como tal. No obstante, eso no seria
rigurosamente exacto sino a condicion de considerar estas dos doctrinas en relacion a
la tradicion primordial de la que se derivan una y otra; pero, a decir verdad, estan tan

Mar/01 (R) 93



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

claramente separadas, a pesar de esta fuente comun, como para gque se puedan consi-
derar como no siendo mas que las dos caras de una misma doctrina, lo que es necesa-
rio para que se pueda hablar propiamente de esoterismo y exoterismo. Una de las
razones de esta separacion esta en la ausencia de esa suerte de dominio mixto al que
da lugar el punto de vista religioso, donde se unen, en la medida en que son suscepti-
bles de ello, el punto de vista intelectual y el punto de vista social, por lo demas en
detrimento de la pureza del primero; pero esta ausencia no tiene siempre consecuen-
cias tan marcadas a este respecto, como lo muestra el ejemplo de la India, donde
tampoco hay nada propiamente religioso, y donde todas las ramas de la tradicion
forman no obstante un conjunto Gnico e indivisible.

Precisamente nos queda que hablar aqui de la India, y es ahi donde es menos po-
sible considerar una distincion como la del esoterismo y del exoterismo, porque la
tradicion tiene alli, en efecto, demasiada unidad para presentarse, no solo en dos
cuerpos de doctrina separados, sino inclusive bajo dos aspectos complementarios de
este género. Todo lo que se puede distinguir alli realmente es la doctrina esencial,
que es completamente metafisica, y sus aplicaciones de diversos érdenes, que consti-
tuyen como otras tantas ramas secundarias en relacion a ella; pero es bien evidente
que eso no equivale en modo alguno a la distincion de que se trata. La doctrina me-
tafisica misma no ofrece otro esoterismo que el que se puede encontrar en ella en el
sentido mas amplio que hemos mencionado, y que es natural e inevitable en toda
doctrina de este orden: todos pueden ser admitidos a recibir la ensefianza en todos
sus grados, bajo la Unica reserva de estar intelectualmente cualificados para sacar de
ella un beneficio efectivo; aqui hablamos unicamente, bien entendido, de la admisién
a todos los grados de la ensefianza, pero no a todas las funciones, para las que pueden
requerirse ademas otras cualificaciones; pero, necesariamente, entre aquellos que
reciben esta misma ensefianza doctrinal, lo mismo que ocurre entre aquellos que leen
un mismo texto, cada uno le comprende y se le asimila mas o menos completamente,
mas 0 menos profundamente, segun la extension de sus propias posibilidades intelec-
tuales. Por eso es por lo que es completamente impropio hablar de «brahmanismo
esoterico», como han querido hacerlo algunos, que han aplicado sobre todo esta de-
nominacion a la ensefianza contenida en las Upanishads; es cierto que otros, al ha-
blar por su parte de «budismo esotérico», lo hacen peor todavia, ya que no han pre-
sentado bajo esta etiqueta mas que concepciones eminentemente fantasiosas, que no
dependen ni del budismo auténtico ni de ningun esoterismo verdadero.
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En un manual de historia de las religiones al que ya hemos hecho alusion, y don-
de, aunque se distingue por el espiritu en el que esta redactado, se encuentran, por lo
demas, muchas de las confusiones comunes en este género de obras, sobre todo la
que consiste en tratar como religiones cosas que no lo son en modo alguno en reali-
dad, hemos detectado a este propoésito la observacion siguiente: «Un pensamiento
indio encuentra raramente su equivalente exacto fuera de la India; o, para hablar me-
nos ambiciosamente, maneras de considerar las cosas que son en otras partes esotéri-
cas, individuales, extraordinarias, son, en el brahmanismo y en la India, vulgares,
generales, normales»®. Eso es justo en el fondo, pero hace llamada no obstante a al-
gunas reservas, ya que no se podrian calificar de individuales, ni en la India ni en
ninguna otra parte, unas concepciones que, al ser de orden metafisico, son al contra-
rio esencialmente supraindividuales; por otra parte, esas concepciones encuentran su
equivalente, aunque bajo formas diferentes, por todas partes donde existe una doctri-
na verdaderamente metafisica, es decir, en todo el Oriente, y no es mas que en Occi-
dente donde no hay en efecto nada que se les corresponda, ni siquiera de lejos. Lo
que es verdad, es que las concepciones de este orden no estdn en ninguna parte tan
generalmente extendidas como en la India, porque no se encuentra en ninguna otra
parte un pueblo que tenga tan generalmente y en el mismo grado las aptitudes reque-
ridas, aunque éstas sean no obstante frecuentes en todos los orientales, y concreta-
mente en los chinos, entre los cuales la tradicion metafisica ha guardado a pesar de
eso un caracter mucho mas cerrado. Lo que, en la India, ha debido contribuir sobre
todo al desarrollo de una tal mentalidad, es el caracter puramente tradicional de la
unidad hinda: no se puede participar realmente en esta unidad sino en tanto que uno
se asimila la tradicion, y, como esta tradicion es de esencia metafisica, se podria de-
cir que, si todo hindu es naturalmente metafisico, es que debe de serlo en cierto modo
por definicion.

! Christus, cap. VII, p. 359, nota.

Mar/01 (R) 95



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

CAPITULO X

La realizacion metafisica

Al indicar los caracteres esenciales de la metafisica, hemos dicho que constituye
un conocimiento intuitivo, es decir, inmediato, que se opone en eso al conocimiento
discursivo y mediato del orden racional. La intuicion intelectual es incluso mas in-
mediata aln que la intuicién sensible, ya que estd mas alla de la distincion del sujeto
y del objeto que esta Gltima deja subsistir; es a la vez el medio del conocimiento y el
conocimiento mismo, y, en ella, el sujeto y el objeto estan unificados e identificados.
Por lo demés, todo conocimiento no merece verdaderamente este nombre sino en la
medida en que tiene por efecto producir una tal identificacion, pero que, en cualquier
otro caso, permanece siempre incompleto e imperfecto; en otros términos, no hay
otro conocimiento verdadero que el que participa mas o menos en la naturaleza del
conocimiento intelectual puro, que es el conocimiento por excelencia. Todo otro co-
nocimiento, al ser mas o menos indirecto, no tiene en suma mas que un valor sobre
todo simbolico o representativo; no hay otro conocimiento verdadero y efectivo mas
que el que nos permite penetrar en la naturaleza misma de las cosas, y, si una tal pe-
netracion puede tener lugar ya hasta un cierto punto en los grados inferiores del co-
nocimiento, no es sino en el conocimiento metafisico donde ella es plena y totalmen-
te realizable.

La consecuencia inmediata de esto, es que conocer y ser no son en el fondo mas
gue una sola y misma cosa; son, si se quiere, dos aspectos inseparables de una reali-
dad Unica, aspectos que, verdaderamente, ya no podrian distinguirse siquiera ahi
donde todo es «sin dualidad». Eso basta para volver completamente vanas todas las
«teorias del conocimiento» con pretensiones pseudometafisicas que tienen un lugar
tan grande en la filosofia occidental moderna, y que a veces tienden incluso, como en
Kant por ejemplo, a absorber todo lo demés, o al menos a subordinérselo; la Unica
razén de ser de este género de teorias estd en una actitud comdn a casi todos los filo-
sofos modernos, y que, por lo demas, ha salido del dualismo cartesiano, actitud que
consiste en oponer artificialmente el conocer al ser, lo que es la negacion de toda
metafisica verdadera. Esta filosofia llega asi a querer sustituir el conocimiento mis-
mo por la «teoria del conocimiento», y, por su parte, eso es una verdadera confesion
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de impotencia; a este respecto, nada es mas caracteristico que esta declaracion de
Kant: «Después de todo, la mayor y quizas la unica utilidad de toda filosofia de la
razon pura es exclusivamente negativa, puesto que no es un instrumento para exten-
der el conocimiento, sino una disciplina para limitarle»*. ;No equivalen tales pala-
bras a decir simplemente que la Unica pretension de los filésofos debe ser imponer a
todos los limites estrechos de su propio entendimiento? Por lo demas, ese es el inevi-
table resultado del espiritu de sistema, que es, lo repetimos, antimetafisico al mas
alto grado.

La metafisica afirma la identidad profunda del conocer y del ser, que no puede
ser puesta en duda mas que por aquellos que ignoran sus principios mas elementales;
y, como esta identidad es esencialmente inherente a la naturaleza misma de la intui-
cion intelectual, no solo la afirma, sino que la realiza. Al menos esto es verdad para
la metafisica integral; pero es menester agregar que lo que hubo de metafisica en
Occidente parece haber permanecido siempre incompleto bajo este aspecto. No obs-
tante, Aristoteles planted claramente en principio la identificacion por el conocimien-
to, al declarar expresamente que «el alma es todo lo que ella conoce»?; pero ni él ni
sus continuadores parecen haber dado nunca a esta afirmacion su alcance verdadero,
sacando de ella todas las consecuencias que implica, de suerte que ha permanecido
para ellos algo puramente tedrico. Eso es mejor que nada, ciertamente, pero no obs-
tante es muy insuficiente, y esta metafisica occidental se nos aparece como doble-
mente incompleta: lo es ya tedricamente, puesto que no va mas alla del ser, como lo
hemos explicado precedentemente, y, por otra parte, no considera las cosas, en la
medida misma en que las considera, mas que de una manera simplemente teorica; la
teoria se presenta en ella en cierto modo como bastandose a si misma y como siendo
su propio fin, mientras que, normalmente, no deberia constituir mas que una prepara-
cion, por lo demas indispensable, en vista a una realizacion correspondiente.

Es menester hacer aqui una precision sobre el tema de la manera en que emplea-
mos esta palabra «teoria»: etimologicamente, su sentido primero es el de «contem-
placion», y, si se tomara asi, se podria decir que la metafisica toda entera, con la rea-
lizacion que implica, es la «teoria» por excelencia, Unicamente, el uso ha dado a esta
palabra una acepcion algo diferente, y sobre todo mucho mas restringida. Primera-
mente, se ha tomado el habito de oponer «teoria» y «practica», y, en su significacion
primitiva, esta oposicion, al ser la de la contemplacion y la accién, también estaria

! Kritik der reinen Verunuft, ed. Harteustein, p. 256.
% De Anima.
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justificada aqui, puesto que la metafisica esta esencialmente mas alla del dominio de
la accion, que es el de las contingencias individuales; pero el espiritu occidental, al
estar vuelto casi exclusivamente del lado de la accion, y al no concebir ninguna reali-
zacion fuera de estd, ha llegado a oponer generalmente teoria y realizacion. Por con-
siguiente, es esta Ultima oposicion la que aceptamos de hecho, para no apartarnos del
uso recibido, y para evitar las confusiones que podrian provenir de la dificultad que
se tiene para separar los términos del sentido que se esta habituado a atribuirles con
razon o sin ella; no obstante, no llegaremos hasta cualificar de «préctica» a la reali-
zacion metafisica, ya que esta palabra ha permanecido inseparable, en el lenguaje
corriente, de la idea de accion que expresaba primitivamente, y que aqui no podria
aplicarse de ninguna manera.

En toda doctrina que es metafisicamente completa, como lo son las doctrinas
orientales, la teoria va siempre acompafiada o seguida de una realizacion efectiva, de
la que es sélo la base necesaria: ninguna realizacion puede ser abordada sin una pre-
paracion teorica suficiente, pero la teoria toda entera estd ordenada en vista de la rea-
lizacion, como el medio en vista del fin, y este punto de vista se supone, al menos
implicitamente, hasta en la expresion exterior de la doctrina. Por otra parte, la reali-
zacion efectiva puede tener, ademas de la preparacion teorica y despues de ella, otros
medios de un orden muy diferente, pero que, ellos también, estan destinados a pro-
porcionarle un soporte o un punto de partida, que no tienen en suma mas que un pa-
pel de «ayudas», cualquiera que sea, por lo demas, su importancia de hecho: esa es,
concretamente, la razon de ser de los ritos de caracter y de alcance propiamente me-
tafisicos cuya existencia hemos sefialado. No obstante, a diferencia de la preparacion
teorica, estos ritos no se consideran nunca como medios indispensables, no son mas
que accesorios y no esenciales, y la tradicion hindd, donde tienen no obstante un lu-
gar importante, es completamente explicita a este respecto; pero, por su eficacia pro-
pia, facilitan enormemente la realizacion metafisica, es decir, la transformacion de
ese conocimiento virtual que es la simple teoria en un conocimiento efectivo.

Estas conclusiones pueden parecer ciertamente muy extrafias a los occidentales,
que no han considerado nunca ni siquiera la simple posibilidad de algo de este géne-
ro; y, sin embargo, a decir verdad, se podria encontrar en occidente una analogia par-
cial, aunque bastante lejana, con la realizacion metafisica, en lo que llamaremos la
realizacion mistica. Queremos decir que en los estados misticos, en el sentido teolo-
gico de esta palabra, hay algo efectivo que hace de ellos algo méas que un conoci-
miento simplemente tedrico, aunque una realizacion de este orden sea una realiza-
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cion forzosamente limitada. Por eso mismo de que no se sale del modo propiamente
religioso, no se sale tampoco del dominio individual; los estados misticos no tienen
nada de supraindividual, no implican mas que una extension mas o menos indefinida
de posibilidades Unicamente individuales, que, por lo demas, van incomparablemente
mas lejos de lo que se supone ordinariamente, y sobre todo de lo que son capaces de
concebir los psicélogos, incluso con todo lo que se esfuerzan en hacer entrar en su
«subconsciente». Esta realizacion no puede tener un alcance universal o metafisico, y
permanece siempre sometida a la influencia de elementos individuales, principal-
mente de orden sentimental; ese es el caracter mismo del punto de vista religioso,
pero alin mas acentuado que en cualquier otra parte, como ya lo hemos sefialado, y es
también, al mismo tiempo, lo que da a los estados misticos el aspecto de «pasividad»
que se les reconoce bastante generalmente, sin contar que la confusion de los dos
ordenes, intelectual y sentimental, puede ser en ellos frecuentemente una fuente de
ilusiones. En fin, es menester advertir que esta realizacién, siempre fragmentaria y
raramente ordenada, no supone ninguna preparacion teorica: los ritos religiosos jue-
gan en ella ese papel de «ayudas» que juegan en otra parte los ritos metafisicos, pero
es independiente, en si misma, de la teoria religiosa que es la teologia; eso no impide,
por lo demas, que los misticos que poseen algunos datos teoldgicos se eviten muchos
de los errores que cometen aquellos que estan desprovistos de ellos, y que sean mas
capaces de controlar en una cierta medida su imaginacion y su sentimentalidad. Tal
cual es, la realizacion mistica, o en modo religioso, con sus limitaciones esenciales,
es la unica que es conocida en el mundo occidental; podemos decir también aqui,
como hace un momento, que eso es mejor que nada, aunque esté muy lejos de la rea-
lizacion metafisica verdadera.

Hemaos tenido que precisar este punto de vista de la realizacion metafisica, porque
es esencial para el pensamiento oriental, y, por lo demas, comudn a las tres grandes
civilizaciones de las que hemos hablado. No obstante, no queremos insistir demasia-
do en ello en esta exposicion, que debe forzosamente permanecer mas bien elemen-
tal; asi pues, en lo que concierne especialmente a la India, no le consideraremos sino
en tanto que sea estrictamente inevitable hacerlo, ya que este punto de vista es quizas
aun mas dificil de comprender que cualquier otro para la generalidad de los occiden-
tales. Ademas, es menester decir que, si la teoria puede ser expuesta siempre sin re-
servas, 0 al menos bajo la Unica reserva de lo que es verdaderamente inexpresable,
no sucede lo mismo con lo que toca a la realizacion.
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TERCERA PARTE

Las doctrinas hindues
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CAPITULO |

Significacion precisa de la palabra «hinda»

Todo lo que se ha dicho hasta aqui podria servir de introduccion, de una manera
absolutamente general, al estudio de todas las doctrinas orientales; lo que diremos
ahora concernird mas particularmente a las doctrinas hindues, adaptadas especial-
mente a modos de pensamiento que, aunque tienen los caracteres comunes al pensa-
miento oriental en su conjunto, presentan ademas algunos rasgos distintivos a los que
corresponden diferencias en la forma, incluso alli donde el fondo es rigurosamente
idéntico al de otras tradiciones, lo que es siempre el caso, por las razones que hemos
indicado, cuando se trata de metafisica pura. En esta parte de nuestra exposicion,
importa precisar, antes de nada, la significacion exacta de la palabra «hindu», cuyo
empleo mas o menos vago da lugar, en Occidente, a frecuentes equivocaciones.

Para determinar claramente lo que es hindd y lo que no lo es, no podemos dispen-
sarnos de recordar brevemente algunas de las consideraciones que ya hemos desarro-
Ilado: esta palabra no puede designar una raza, puesto que se aplica igualmente a
elementos que pertenecen a razas diversas, y menos todavia una nacionalidad, puesto
gue no existe nada de tal en Oriente. Considerando la India en su totalidad, seria mas
bien comparable al conjunto de Europa que a tal o cual estado europeo, y eso no solo
por su extension o por la importancia numérica de su poblacion, sino también por las
variedades étnicas que presenta; del Norte al Sur de la India las diferencias son al
menos tan grandes, bajo este aspecto, como de una extremidad a la otra de Europa.
Por lo demaés, entre las diversas regiones, no hay ningun lazo gubernamental o admi-
nistrativo, si no es el que los europeos han establecido recientemente de una manera
completamente artificial; esta unidad administrativa, es cierto, ya habia sido realiza-
da antes de ellos por los emperadores mongoles, y quizas anteriormente aun por
otros, pero no tuvo nunca mas que una existencia pasajera en relacion a la permanen-
cia de la civilizacién hindd, y hay que destacar que se debid casi siempre a la domi-
nacion de elementos extranjeros, o en todo caso no hindues; ademas, no llegé nunca
hasta suprimir completamente la autonomia de los estados particulares, sino que se
esforzd mas bien en hacerlos entrar en una organizacion federativa. Por lo demas, en
la India, no se encuentra ninguna cosa que pueda compararse al género de unidad que
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realiza en otras partes el reconocimiento de una autoridad religiosa comuin, ya sea
que esta autoridad esté representada por una individualidad Unica, como en el catoli-
cismo, o por una pluralidad de funciones distintas, como en el islamismo; la tradicion
hindd, sin ser en modo alguno de naturaleza religiosa, podria implicar no obstante
una organizacion mas o menos analoga, pero no hay nada de eso, a pesar de las supo-
siciones gratuitas que algunos han podido hacer a este respecto, porque no com-
prendian como la unidad podria realizarse efectivamente sélo por la fuerza inherente
a la doctrina tradicional misma. En efecto, eso es muy diferente de todo lo que existe
en Occidente, y sin embargo es asi: la unidad hindd, hemos ya insistido en ello, es
una unidad de orden pura y exclusivamente tradicional, que no tiene necesidad, para
mantenerse, de ninguna forma de organizacion mas o menos exterior, ni del apoyo de
ninguna otra autoridad que la de la doctrina misma.

La conclusion de todo eso puede formularse de la manera siguiente: son hinddes
todos aquellos que se adhieren a una misma tradicion, a condicion, bien entendido,
de que estén debidamente cualificados para poder adherirse a ella real y efectivamen-
te, y no de una manera simplemente exterior e ilusoria; al contrario, no son hindues
aquellos que, por la razon que sea, no participan de esa misma tradicion. Este caso es
concretamente el de los jainas y de los budistas; es también, en los tiempos moder-
nos, el de los sikhs, sobre los que, por lo demas, se ejercieron influencias musulma-
nas cuya marca es muy visible en su doctrina especial. Tal es la verdadera distincion,
y no podria haber otra, aunque esta sea bastante dificilmente comprehensible, es me-
nester reconocerlo, para la mentalidad occidental, habituada a basarse sobre elemen-
tos de apreciacion muy diferentes, que aqui faltan enteramente. En estas condiciones
es un verdadero error hablar, por ejemplo, de «budismo hindu», como se hace muy
frecuentemente en Europa y concretamente en Francia; cuando se quiere designar al
budismo tal como existio antafio en la India, no hay otra denominacion que pueda
convenir mas que la de «budismo indio», del mismo modo que se puede hablar per-
fectamente de los «musulmanes indios», es decir, de los musulmanes de la India,
que, ciertamente, no son «hindues». Se ve lo que constituye la gravedad real de un
error del genero que sefialamos, y porque constituye a nuestros 0jos mucho mas que
una simple inexactitud de detalle: porque da testimonio de un profundo desconoci-
miento del caracter méas esencial de la civilizacion hindd; y lo mas sorprendente no
es que esta ignorancia sea comun en Occidente, sino que sea compartida por orienta-
listas profesionales.
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La tradicidn de que se trata fue aportada a la region que es la India actual, en una
época mas 0 menos remota, y que seria muy dificil precisar, por hombres venidos del
Norte, segin algunas indicaciones que ya hemos consignado; por lo demas, no esta
probado que estos emigrantes, que debieron de detenerse sucesivamente en regiones
diversas, hayan constituido un pueblo hablando propiamente, al menos en el origen,
ni que hayan pertenecido primitivamente a una raza Unica. Sea como sea, la tradicion
hindd, o al menos la que lleva ahora esta designacion, y que entonces podia tener otra
o0 incluso no tener ninguna, esta tradicién decimos, cuando se hubo establecido en la
India, fue adoptada méas pronto o mas tarde por la mayoria de los descendientes de
las poblaciones indigenas; éstos, los dravidianos por ejemplo, devinieron pues hind-
Ues en cierto modo «por adopcidn», pero entonces lo fueron tan verdaderamente co-
mo aquellos que lo habian sido siempre, desde que habian sido admitidos en la gran
unidad de la civilizacion tradicional, y aunque debieron subsistir en ellos algunos
rastros de su origen, bajo la forma de modalidades particulares en la manera de pen-
sar y de actuar, puesto que eran compatibles con el espiritu de la tradicion.

Antes de su establecimiento en la India, esta misma tradicion era la de una civili-
zacion que no llamaremos «arianismo», puesto que ya hemos explicado por que esta
palabra esta desprovista de sentido, pero para la que podemos aceptar, a falta de otra,
la denominacion de «indoirani», aunque su lugar de desarrollo no haya sido verdade-
ramente mas el Iran que la India, y simplemente para marcar que debia dar nacimien-
to despues a las dos civilizaciones, hind( y persa, distintas e incluso opuestas en al-
gunos aspectos. Asi pues, en una cierta época, debio producirse una escision bastante
analoga a lo que fue mas tarde, en la India, la del budismo; y la rama separada, des-
viada en relacion a la tradicion primordial, fue entonces lo que se llama «iranismo»,
es decir, lo que debia devenir la tradicion persa, llamada todavia «mazdeismo». Ya
hemos sefialado esta tendencia, general en Oriente, de las doctrinas que fueron pri-
mero antitradicionales a establecerse a su vez en tradiciones independientes; ésta de
que se trata habia tomado sin duda este caracter mucho tiempo antes de ser codifica-
da en el Avesta bajo el nombre de Zarathustra o Zoroastro, en el que, por lo demas,
es menester no ver la designacion de un hombre, sino mas bien la de una colectivi-
dad, asi como ocurre frecuentemente en parecido caso: los ejemplos de Fo-hi para la
China, de Vyasa para la India, de Thoth o Hermes para Egipto, lo muestran suficien-
temente. Por otro lado, un rastro muy claro de la desviacion ha permanecido en la
lengua misma de los persas, donde algunas palabras tuvieron un sentido directamente
opuesto al que tenian primitivamente y que conservaron en sanscrito; el caso de la
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palabra déva es aqui el mas conocido, pero se podrian citar otros, el del nombre de
Indra por ejemplo, y eso no puede ser accidental. El caracter dualista que se atribuye
ordinariamente a la tradicion persa, si fuera real, seria también una prueba manifiesta
de alteracion de la doctrina; pero es menester decir, no obstante, que ese caracter
parece no ser mas que el hecho de una interpretacion falsa o incompleta, mientras
que hay otra prueba mas seria, constituida por la presencia de algunos elementos
sentimentales; por lo demas, no vamos a insistir aqui sobre esta cuestion.

A partir del momento en que se produjo la separacion de que acabamos de hablar,
la tradicion regular puede llamarse propiamente «hindd», cualquiera que sea la re-
gién donde se conservo primeramente, y haya recibido o no desde entonces de hecho
esta designacion, cuyo empleo, por lo demas, no debe hacer pensar en modo alguno
que haya habido en la tradicion algin cambio profundo y esencial; no pudo haber
entonces, asi como tampoco después, mas que un desarrollo natural y normal de lo
que habia sido la tradicion primordial. Esto nos lleva directamente a sefialar ain un
error de los orientalistas, que, no comprendiendo nada de la inmutabilidad esencial
de la doctrina, han creido poder considerar, posteriormente a la época «indoirani»,
tres doctrinas sucesivas supuestas diferentes, a las que han dado los nombres respec-
tivos de «vedismo», de «brahmanismo» y de «hinduismox». Si no se quisiera entender
con esto mas que tres periodos de la historia de la civilizacion hindd, eso seria sin
duda aceptable, aunque las denominaciones sean muy impropias, y aunque tales pe-
riodos sean extremadamente dificiles de delimitar y de situar cronolégicamente. Si se
quisiera decir incluso que la doctrina tradicional, aunque permaneciendo la misma en
el fondo, ha podido recibir sucesivamente varias expresiones mas o menos diferentes
para adaptarse a las condiciones particulares, mentales y sociales, de tal o cual época,
eso todavia podria admitirse, con reservas analogas a las precedentes. Pero no es eso
simplemente lo que sostienen los orientalistas: al emplear una pluralidad de denomi-
naciones, suponen expresamente que se trata de una sucesion de desviaciones o de
alteraciones, que son incompatibles con la regularidad tradicional, y que no han exis-
tido nunca mas que en su imaginacion. En realidad, la tradicion hindd toda entera
estd fundada esencialmente sobre el Véda, lo ha estado siempre y no ha cesado nunca
de estarlo; por tanto, se la podria llamar «vedismo», y el nombre de «brahmanismo»
también le conviene igualmente en todas las épocas; poco importa en el fondo la de-
signacion que prefiera darsele, pero a condicion de que uno se de cuenta que, bajo
uno o varios nombres, siempre se trata de la misma cosa; no es sino el desarrollo de
la doctrina contenida en principio en el Véda, palabra que significa, por lo demas,
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propiamente el conocimiento tradicional por excelencia. Asi pues, no hay «hinduis-
mo» en el sentido de una desviacion del pensamiento tradicional, puesto que lo que
es verdaderamente hindu, es justamente aquello que, por definicidon, no admite nin-
guna desviacién de este tipo; y, si a pesar de eso se han producido a veces algunas
anomalias mas o menos graves, el sentido de la tradicion siempre las ha mantenido
en ciertos limites, o bien las ha desechado enteramente fuera de la unidad hindd, vy,
en todo caso, las ha impedido adquirir nunca una autoridad real; pero esto, para ser
bien comprendido, exige todavia algunas otras consideraciones.
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CAPITULO Il

La perpetuidad del Véda

El nombre de Véda, cuyo sentido propio acabamos de indicar, se aplica de una
manera general a todos los escritos fundamentales de la tradicion hindd; por lo de-
mas, se sabe que estos escritos estan repartidos en cuatro compilaciones que llevan
los nombres respectivos de Rig-Véda, Yajur-Véda, Sdma-Véda y Atharva-Véda. La
cuestion de la fecha en la que han sido compuestas estas compilaciones es una de las
gue preocupan mas a los orientalistas, y éstos no han llegado nunca a entenderse so-
bre su solucién, incluso limitdndose a una estimacion muy aproximada de su anti-
guedad. Ahi como en todas partes, se constata sobre todo, como ya lo hemos indica-
do, la tendencia a referir todo a una época tan poco remota como sea posible, y tam-
bién a contestar la autenticidad de tal o cual parte de los escritos tradicionales, ba-
sandolo todo sobre andlisis minuciosos de textos, acompafiados de disertaciones tan
interminables como superfluas sobre el empleo de una palabra o de una forma gra-
matical. En efecto, esas son las ocupaciones mas habituales de los orientalistas, y su
destino ordinario es, en la intencion de quienes se libran a ellas, mostrar que el texto
estudiado no es tan antiguo como se pensaba, que no debe ser del autor al que siem-
pre habia sido atribuido, si no obstante tiene alguno, o, al menos, que ha sido «inter-
polado» o ha sufrido una alteracion cualquiera en una época relativamente reciente;
aquellos que estan un poco al corriente de los trabajos de la «critica biblica» pueden
hacerse una idea suficiente de lo que es la puesta en obra de estos procedimientos.
Asi pues, no hay lugar a sorprenderse de que las investigaciones emprendidas con
semejante espiritu sélo desemboquen en el amontonamiento de volumenes de discu-
siones ociosas, ni de que los lastimosos resultados de esa «critica» disolvente, cuan-
do llegan a ser conocidos por los orientales, contribuyan enormemente a inspirarles
el desprecio de Occidente. En suma, lo que escapa totalmente a los orientalistas, son
siempre las cuestiones de principio, y, como las cuestiones de principio son precisa-
mente aquellas sin las que no se puede comprender nada, puesto que todo el resto
deriva de ellas y deberia deducirse I6gicamente de ellas, descuidan todo lo esencial,
porque son incapaces de verlo, y se pierden irremediablemente en los detalles méas
insignificantes o en las fantasias méas arbitrarias.
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La cuestion de la fecha en la cual han podido ser escritas las diferentes partes del
Véda parece verdaderamente insoluble, y, por lo demas, carece de importancia real,
porgue, antes de la época mas o menos lejana en que el texto ha sido escrito por pri-
mera vez, es menester considerar, como ya hemos tenido la ocasion de hacerlo desta-
car precedentemente, un periodo de transmision oral de una longitud indeterminada.
Es probable que el origen de la escritura en la India sea notablemente mas antiguo de
lo que se pretende comunmente, y que los caracteres sanscritos, por lo demas, no se
deriven en modo alguno de un alfabeto fenicio, al cual no se parecen ni por su forma
ni por su disposicion. Sea como sea, lo que hay de cierto, es que es menester no ver
nada mas que una puesta en orden y una fijacion definitiva de textos tradicionales
preexistentes en el trabajo atribuido a VVyasa, nombre que no designa verdaderamente
ni un personaje histérico, ni menos aln un «mito», sino mas bien, asi como lo hemos
observado maés atras, una colectividad intelectual. En estas condiciones, la determi-
nacion de la época de Vyasa, admitiendo incluso que sea posible, no tiene mas in-
terés que el de un simple hecho de historia, sin ningun alcance doctrinal; y es eviden-
te, por otra parte, que esta época puede comprender un periodo de un cierto numero
de siglos; podria incluso no haberse acabado nunca, de suerte que la cuestion de su
punto de partida seria la Gnica en plantearse realmente, lo que no quiere decir que sea
posible resolverla, sobre todo por los procedimientos especiales de la erudicién occi-
dental.

La transmision oral antecedente se indica frecuentemente en un texto, pero sin
ningun dato cronoldgico, por lo que se llama el vansha o filiacion tradicional; es lo
que tiene lugar concretamente para la mayor parte de las Upanishads. Unicamente,
en el origen, es menester recurrir siempre a la inspiracion directa, por lo demas indi-
cada igualmente en el vansha, ya que aqui no se trata de una obra individual; importa
poco que la tradicion haya sido expresada o formulada por tal o cual individuo, pues-
to que éste no es su autor por eso, desde que esa tradicion es esencialmente de orden
supraindividual. Por eso se dice que el origen del Véda es apaurushéya, es decir, «no
humano»: ni las circunstancias historicas, ni tampoco otras circunstancias, ejercen
ninguna influencia sobre el fondo de la doctrina, que tiene un caracter inmutable y
puramente intemporal, y, por lo demas, es evidente que la inspiracion de que acaba-
mos de hablar puede producirse en cualquier época. La unica dificultad aqui, es
quizas hacer que los occidentales acepten una teoria de la inspiracion, y sobre todo
hacer que comprendan que esta teoria no debe ser ni mistica ni psicolégica, que debe
ser puramente metafisica; eso supondria, por lo demas, desarrollos que no entran en
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nuestro propdsito presente. Estas pocas indicaciones deben bastar para hacer entrever
al menos lo que los hindles quieren decir cuando hablan de la perpetuidad del Véda,
que esta también en correlacién, por otra parte, con la teoria cosmoldgica de la pri-
mordialidad del sonido entre las cualidades sensibles, que no podemos pensar en
exponer aqui; este Gltimo punto puede proporcionar una explicacion del hecho de
que, incluso posteriormente al uso de la escritura, la ensefianza oral de la doctrina ha
conservado siempre en la India un papel preponderante.

Puesto que el Véda es el conocimiento tradicional por excelencia, es el principio
y el fundamento comun de todas las ramas mas 0 menos secundarias y derivadas de
la doctrina; y, para estas tambien, la cuestion del desarrollo cronoldgico tiene muy
poca importancia. Es menester considerar la tradicion en su integralidad, y no hay
por qué preguntarse lo que, en esta tradicion, es primitivo o no lo es, puesto que se
trata de un conjunto perfectamente coherente, lo que no quiere decir sistematico,
donde todos los puntos de vista que conlleva pueden ser considerados simultanea-
mente tanto como sucesivamente, y donde, por consecuencia, es poco interesante
conocer el orden historico en el que se han desarrollado de hecho. Es incluso tanto
menos interesante cuanto que en eso no se trataria nunca, en realidad, mas que del
desarrollo de estos puntos de vista tal como han sido formulados por escrito en las
obras que podemos conocer, ya que, cuando se sabe ver mas alla de los textos y
cuando se penetra mas en el fondo de las cosas, uno esta forzado a reconocer que
siempre han sido concebidas simultdneamente en su principio mismo; por eso es por
lo que un texto tradicional puede ser susceptible de una pluralidad de interpretacio-
nes o de aplicaciones, en correspondencia con esos diferentes puntos de vista. No se
puede asignar a tal o a cual parte de la doctrina un autor determinado, como tampoco
se puede hacer eso para los textos védicos mismos, en los que la doctrina toda entera
estd encerrada sintéticamente, al menos en tanto que es expresable; vy, si tal autor o
comentador conocido ha expuesto tal punto mas o menos particular, eso no quiere
decir evidentemente que ningun otro lo haya hecho antes que él, y todavia menos que
nadie hubiera pensado en ello hasta entonces, incluso si nadie lo habia formulado
todavia en un texto definido. La exposicion puede sin duda modificarse en su forma
exterior para adaptarse a las circunstancias; pero, nunca insistiremos demasiado en
ello, el fondo permanece siempre rigurosamente el mismo, y esas modificaciones
exteriores no alcanzan y no afectan en nada a la esencia de la doctrina. Estas conside-
raciones, al llevar la cuestion sobre el terreno de los principios, hacen comprender las
principales razones del embarazo de los cronélogos, al mismo tiempo que la inanidad
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de sus investigaciones; como estas razones, de las que desafortunadamente no se dan
cuenta, estan en la naturaleza misma de las cosas, 1o mejor seria, ciertamente, acep-
tarlas y renunciar a plantear cuestiones insolubles, y, por lo demas, uno se resignaria
a ello sin esfuerzo, con so6lo que se diera cuenta de que esas cuestiones no tienen nin-
gun alcance serio: eso es lo que hemos querido explicar sobre todo en este capitulo,
cuyo tema no nos era posible tratarle completamente hasta sus aspectos mas profun-
dos.
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CAPITULO 11l

Ortodoxia y heterodoxia

La ortodoxia y la heterodoxia pueden ser consideradas, no sélo desde el punto de
vista religioso, aunque éste sea el caso mas habitual en Occidente, sino también des-
de el punto de vista mucho méas general de la tradicion bajo todos sus modos; en lo
que concierne a la India, es Unicamente de esta manera como se las puede compren-
der, puesto que alli no hay nada que sea propiamente religioso, mientras que, al con-
trario, para Occidente no hay nada verdaderamente tradicional fuera de la religion.
En lo que concierne a la metafisica y a todo lo que procede de ella mas o menos di-
rectamente, la heterodoxia de una concepcidn no es otra cosa, en el fondo, que su
falsedad, que resulta de su desacuerdo con los principios fundamentales; y, lo mas
frecuentemente, esta falsedad es incluso una absurdidad manifiesta, por poco que se
quiera reducir la cuestién a la simplicidad de sus datos esenciales: no podria ser de
otro modo, desde que la metafisica, como lo hemos dicho, excluye todo lo que pre-
senta un caracter hipotético, para no admitir mas que aquello cuya comprehension
implica inmediatamente la verdadera certeza. En estas condiciones, la ortodoxia no
es mas que uno con el conocimiento verdadero, puesto que reside en un acuerdo
constante con los principios; y, como estos principios, para la tradicion hindu, estan
contenidos esencialmente en el Véda, es evidentemente el acuerdo con el Véda el que
es aqui el criterio de la ortodoxia. Unicamente, lo que es menester comprender bien,
es que aqui se trata mucho menos de recurrir a la autoridad de los textos escritos que
de observar la perfecta coherencia de la ensefianza tradicional en su conjunto; el
acuerdo o el desacuerdo con los textos védicos no es en suma mas que un signo exte-
rior de la verdad o de la falsedad intrinseca de una concepcion, y ésta es la que cons-
tituye realmente su ortodoxia o su heterodoxia. Si ello es asi, se objetara quizas, ¢por
qué no hablar entonces simplemente de verdad o de falsedad? Es porque la unidad de
la doctrina tradicional, con toda la fuerza que le es inherente, proporciona la guia
mas segura para impedir que las divagaciones individuales tengan curso libre; por lo
demas, para eso, basta con la fuerza que tiene la tradicion en si misma, sin que haya
necesidad de la obligacidn ejercida por una autoridad mas o menos analoga a la auto-
ridad religiosa: esto resulta de lo que hemos dicho de la verdadera naturaleza de la
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unidad hinda. Alli donde esta fuerza de la tradicion esta ausente, y donde no hay si-
quiera una autoridad exterior que pueda suplirla en una cierta medida, se ve muy
claramente, por el ejemplo de la filosofia occidental moderna, a qué confusion lleva
el desarrollo y la expansidn sin freno de las opiniones mas aventuradas y mas contra-
dictorias; si las concepciones falsas toman entonces nacimiento tan facilmente y lle-
gan incluso a imponerse a la mentalidad comun, es porque ya no es posible referirse
a un acuerdo con los principios, porque ya no hay principios en el verdadero sentido
de esta palabra. Al contrario, en una civilizacion esencialmente tradicional, los prin-
cipios no se pierden nunca de vista, y no hay mas que aplicarlos, directa o indirecta-
mente, en un orden o en otro; asi pues, las concepciones que se apartan de ellos se
produciran mucho mas raramente, seran incluso excepcionales, y, si se producen no
obstante a veces, su crédito no serd nunca muy grande: esas desviaciones seguiran
siendo siempre anomalias como lo han sido en su origen, y, si su gravedad es tal que
devienen incompatibles con los principios mas esenciales de la tradicion, se encon-
traran por eso mismo arrojadas fuera de la civilizacion donde habian tomado naci-
miento.

Para dar un ejemplo que aclarara lo que acabamos de decir, tomaremos el caso
del atomismo, sobre el que tendremos todavia que volver después: esta concepcion es
claramente heterodoxa, ya que esta en desacuerdo formal con el Véda, y, por lo de-
mas, su falsedad es facilmente demostrable, ya que implica en si misma elementos
contradictorios; heterodoxia y absurdidad son por tanto verdaderamente sinénimos
en el fondo. En la India, el atomismo aparecio primero en la escuela cosmolégica de
Kanada; por lo demas, hay que destacar que las concepciones heterodoxas no podian
apenas formarse en las escuelas dadas a la especulacién puramente metafisica, por
que, sobre el terreno de los principios, la absurdidad resalta mucho méas inmediata-
mente que en las aplicaciones secundarias. Esta teoria atomista, no fue nunca, en los
hindUes, mas que una simple anomalia sin mayor importancia, al menos en tanto que
no vino a sumarse a ella algo mas grave; asi pues, no tuvo mas que una extension
muy restringida, sobre todo si se compara con la que debia adquirir mas tarde en los
griegos, donde fue aceptada corrientemente por diversas escuelas de «filosofia fisi-
ca», porque los principios tradicionales faltaban ya, y donde el epicureismo sobre
todo le dio una difusion considerable, cuya influencia se ejerce todavia sobre los oc-
cidentales modernos. Para volver de nuevo a la India, el atomismo no se presento
primeramente mas que como una teoria cosmoldgica especial, cuyo alcance, como
tal, estaba bastante limitado; pero, para aquellos que admitian esta teoria, la hetero-
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doxia sobre este punto particular l6gicamente debia acarrear la heterodoxia sobre
muchos otros puntos, ya que en la doctrina tradicional todo esta estrechamente empa-
rentado. Asi, la concepcion de los atomos como elementos constitutivos de las cosas
tiene por corolario la del vacio en el que esos atomos deben moverse; de ahi debia
salir mas pronto o mas tarde una teoria del «vacio universal», entendido no en un
sentido metafisico que se refiere a lo «<no manifestado», sino al contrario en un senti-
do fisico o cosmoldgico, y es lo que tuvo lugar en efecto con algunas escuelas budi-
cas que, al identificar este vacio con el akasha o éter, fueron conducidas naturalmen-
te por eso mismo a negar la existencia de éste como elemento corporal, y a no admi-
tir mas que cuatro elementos en lugar de cinco. A este propdsito, es menester obser-
var también que la mayor parte de los filosofos griegos no han admitido tampoco
mas que cuatro elementos, como las escuelas budicas de que se trata, y que, si algu-
nos han hablado no obstante del éter, no lo han hecho nunca sino de una manera bas-
tante restringida, dandole una acepcién mucho mas especial que los hindues, y por lo
demas mucho menos clara. Ya hemos dicho suficientemente de qué lado deben estar
las apropiaciones cuando se constatan concordancias de este género, y sobre todo
cuando esas apropiaciones se han hecho de una manera incompleta que es quizas su
marca mas visible; y que nadie vaya a objetar que los hindues habrian «inventado» el
éter después, por razones mas o menos plausibles, analogas a las que le hacen ser
aceptado bastante generalmente por los fisicos modernos; sus razones son de un or-
den completamente diferente y no estan sacadas de la experiencia; no hay ninguna
«evolucién» de las concepciones tradicionales, asi como ya lo hemos explicado, y
por lo demas el testimonio de los textos védicos es formal tanto para el éter como
para los otros cuatro elementos corporales. Asi pues, parece que los griegos, cuando
estuvieron en contacto con el pensamiento hindd, sélo recogieron este pensamiento,
en muchos de los casos, deformado y mutilado, y con la agravante de que no siempre
lo expusieron fielmente tal como le habian recogido; por lo demaés, es posible, como
lo hemos indicado, que se hayan encontrado, en el curso de su historia, en relaciones
mas directas y mas seguidas con los budistas, o al menos con algunos budistas, que
con los hinddes. Sea como sea, agregamos todavia, en lo que concierne al atomismo,
que lo que constituye sobre todo su gravedad, es que sus caracteres le predisponen a
servir de fundamento a ese «naturalismo» que es tan generalmente contrario al pen-
samiento oriental como frecuente, bajo formas méas o menos acentuadas, en las con-
cepciones occidentales; se puede decir en efecto que, si todo «naturalismo» no es
forzosamente atomista, el atomismo es siempre mas o menos «naturalista», en ten-
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dencia al menos; cuando se incorpora a un sistema filosofico, como fue el caso en los
griegos, deviene incluso «mecanicista», lo que no quiere decir siempre «materialis-
ta», ya que el materialismo es algo enteramente moderno. Aqui, por lo demas, impor-
ta poco, puesto que en la India no es de sistemas filosoficos de lo que se trata, como
tampoco de dogmas religiosos; las desviaciones mismas del pensamiento hindd no
han sido nunca ni religiosas ni filosoficas, y eso es verdad incluso para el budismo,
que, en todo el Oriente, es no obstante lo que parece acercarse mas, en algunos as-
pectos, a los puntos de vista occidentales, y lo que, por eso mismo, se presta mas
facilmente a las falsas asimilaciones a las que estan acostumbrados los orientalistas;
a este propdsito, y aunque el estudio del budismo no entra propiamente en nuestro
tema, no obstante nos es menester decir aqui al menos algunas palabras, aunque no
sea mas que para disipar algunas confusiones corrientes en Occidente.
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CAPITULO IV

A propésito del budismo*

El budismo, acabamos de decir, parece mas cercano, 0 mas bien menos alejado de
las concepciones occidentales que las demas doctrinas de Oriente, y, por consiguien-
te, parece mas facil de estudiar para los occidentales; es eso sin duda lo que explica
la predileccion marcada que le testimonian los orientalistas. Estos, en efecto, piensan
encontrar en él algo que entre en los cuadros de su mentalidad, o que al menos no
escape completamente de ella; en todo caso, no se encuentran en él, como en las
otras doctrinas, molestos por una total imposibilidad de comprehension que, sin con-
fesarselo a si mismos, deben sentir no obstante mas o menos confusamente. Tal es al
menos la impresion que sienten en presencia de algunas formas del budismo, ya que,
como lo diremos dentro de un momento, hay que hacer muchas distinciones a este
respecto, y, naturalmente, en esas formas que les son mas accesibles, quieren ver el
budismo verdadero y en cierto modo primitivo, mientras que las otras no serian,

! Para los lectores que hubieran tenido conocimiento de la primera edicién de este libro, estima-
mos oportuno indicar brevemente las razones que nos han llevado a modificar el presente capitulo:
cuando aparecid esa primera edicién, no teniamos ningln motivo para poner en duda que, como se
pretende habitualmente, las formas mas restringidas y mas claramente antimetafisicas del Hinayana
representaban la ensefianza misma de Shakya-Muni; no teniamos tiempo para emprender las largas
investigaciones que habrian sido necesarias para profundizar mas esta cuestion, y, por lo demas, lo
gue conociamos entonces del budismo no era en modo alguno de la naturaleza de animarnos a ello.
Pero, desde entonces, las cosas han tomado otro aspecto a consecuencia de los trabajos de A. K. Coo-
maraswamy (él mismo no era budista sino hindu, lo que garantiza suficientemente su imparcialidad) y
de su reinterpretaciéon del budismo original, cuyo verdadero sentido es tan dificil de desprender de
todas las herejias que han venido a sumarse a él ulteriormente y que habiamos tenido naturalmente
sobre todo en vista durante nuestra primera redaccién; no hay que decir que, en lo que concierne a
esas formas desviadas, lo que habiamos escrito primeramente permanece enteramente valido. Agre-
gamos en esta ocasion que siempre estamos dispuestos a reconocer el valor tradicional de toda doctri-
na, dondequiera que se encuentre, desde que tenemos pruebas suficientes a su respecto; pero desafor-
tunadamente, si las nuevas informaciones que hemos tenido han sido enteramente para ventaja de la
doctrina de Shakya Muni (lo que no quiere decir para todas las escuelas budicas indistintamente),
ocurre de modo muy diferente para todas las otras cosas cuyo caracter antitradicional hemos denun-
ciado.
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segun ellos, mas que alteraciones mas o menos tardias. Pero el budismo, sea como
sea, e incluso en los aspectos mas «simplistas» que haya podido revestir en algunas
de sus ramas, es no obstante todavia oriental a pesar de todo; asi pues, los orientalis-
tas llevan demasiado lejos la asimilacion con los puntos de vista occidentales, por
ejemplo cuando quieren hacer de él el equivalente de una religion en el sentido euro-
peo de la palabra, lo que, por lo demas, los mete a veces en un singular atolladero:
¢no han declarado algunos, que no retroceden ante una contradiccion en los términos,
que era una «religion atea»? En realidad, el budismo no es mas «ateo» que «teista» o
«panteista»; lo que es menester decir simplemente, es que no se coloca en el punto de
vista en relacion al que estos diversos términos tienen un sentido; pero, si no se colo-
ca ahi, es precisamente porque no es una religion. Asi, aquello mismo que podria
parecer menos extrafio a su propia mentalidad, los orientalistas encuentran aun el
medio de desnaturalizarlo con sus interpretaciones, e incluso de varias maneras ya
que, cuando quieren ver en el budismo una filosofia, no le desnaturalizan menos que
cuando quieren hacer de él una religion: por ejemplo, si se habla de «pesimismo»
como se hace muy frecuentemente, no es el budismo lo que se caracteriza, o al me-
nos no es mas que el budismo visto a través de la filosofia de Schopenhauer; el bu-
dismo autentico no es ni «pesimista» ni «optimista», ya que, para él, las cuestiones
no se plantean precisamente de esta manera; pero es menester creer que €s muy mo-
lesto para algunos no poder aplicar a una doctrina las etiquetas occidentales.

La verdad es que el budismo no es ni una religién ni una filosofia, aunque, sobre
todo en aquellas de sus formas que tienen la preferencia de los orientalistas, esté mas
cerca de una y otra en algunos aspectos, que lo estan las doctrinas tradicionales hind-
Ues. En efecto, en eso se trata de escuelas que, habiéndose puesto fuera de la tradi-
cion regular, y habiendo perdido por eso mismo de vista la metafisica verdadera,
debian ser llevadas inevitablemente a substituir ésta por algo que se parece al punto
de vista filosofico en una cierta medida, pero sélo en una cierta medida. Se encuen-
tran en ellas especulaciones que, si no se consideran mas que superficialmente, pue-
den hacer pensar en la psicologia, pero, evidentemente, eso no es propiamente psico-
logia, que es algo completamente occidental e, inclusive en Occidente, completamen-
te reciente, puesto que no data realmente mas que de Locke; seria menester no atri-
buir a los budistas una mentalidad que procede muy especialmente del moderno em-
pirismo anglosajon. El acercamiento, para ser legitimo, no debe de llegar hasta una
asimilacion y, de modo semejante, en lo que concierne a la religion, el budismo no le
es efectivamente comparable méas que sobre un punto, importante sin duda, pero in-
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suficiente para hacer concluir en una identidad de pensamiento: es la introduccién de
un elemento sentimental, que, por lo demas, puede explicarse en todos los casos por
una adaptacion a las condiciones particulares del periodo en el que han tomado na-
cimiento las doctrinas que estan afectadas por €l, y que, por consecuencia, esta lejos
de implicar necesariamente que estas sean todas de una misma especie. La diferencia
real de los puntos de vista puede ser mucho mas esencial que una semejanza que, en
suma, recae sobre todo sobre la forma de expresion de las doctrinas; eso es lo que
desconocen concretamente aquellos que hablan de «moral budica»: lo que toman por
moral, tanto mas facilmente cuanto que su lado sentimental puede prestarse en efecto
a esta confusion, se considera en realidad bajo un aspecto completamente diferente y
tiene una razén de ser muy diferente, que no es siquiera de un orden equivalente. Un
ejemplo bastara para permitir darse cuenta de ello: la férmula bien conocida: «Que
los seres sean felices», concierne a la universalidad de los seres, sin ninguna restric-
cion, y no unicamente a los seres humanos; esa es una extension de la que el punto
de vista moral, por definicion misma, no es susceptible de ninguna manera. La
«compasion» budica no es en modo alguno la «piedad» de Schoppenhauer; seria
comparable mas bien a la «caridad cosmica» de los musulmanes, que es, por lo de-
mas, perfectamente transponible fuera de todo sentimentalismo. Por eso no es menos
cierto que el budismo esta incontestablemente revestido de una forma sentimental
que, sin llegar hasta el «moralismo», constituye no obstante un elemento caracteristi-
CO gue hay que tener en cuenta, tanto mas cuanto que es uno de aquellos que le dife-
rencian muy claramente de las doctrinas hindues, y que le hacen aparecer como cier-
tamente mas alejado que éstas de la «primordialidad» tradicional.

Otro punto que es bueno indicar a este propoésito es que existe un lazo bastante
estrecho entre la forma sentimental de una doctrina y su tendencia a la difusion, ten-
dencia que existe en el budismo como en las religiones, asi como lo prueba su expan-
sion en la mayor parte de Asia; pero, ahi también, es menester no exagerar la seme-
janza, y quizas no es muy justo hablar de los «misioneros» badicos que se extendie-
ron fuera de la India en algunas épocas, ya que, ademas de que en eso no se trata
nunca de hecho mas que de algunos personajes aislados, la palabra hace pensar de-
masiado inevitablemente en los métodos de propaganda y de proselitismo que son lo
propio de los occidentales. Lo que es muy destacable, por otra parte, es que, a medi-
da que se producia esta difusion, el budismo declinaba en la India misma y acababa
por extinguirse en ella enteramente, después de haber producido alli en ultimo lugar
escuelas degeneradas y claramente heterodoxas, que son a las que apuntan las obras
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hindlUes contemporaneas de esta Ultima fase del budismo indio, concretamente las de
Shankaracharya, que no se ocupa de él mas que para refutar las teorias de esas escue-
las en el nombre de la doctrina tradicional, sin imputarlas, por lo demas, al fundador
mismo del budismo, lo que indica bien que en eso no se trataba méas que de una de-
generacion; y lo mas curioso es que son precisamente estas formas disminuidas y
desviadas las que, a los ojos de la mayor parte de los orientalistas, pasan por repre-
sentar, con la mayor aproximacion posible, al verdadero budismo original. VVolvere-
mos a ello dentro de un momento; pero, antes de ir mas lejos, importa precisar bien
que, en realidad, la India no fue nunca budista, contrariamente a lo que pretenden
generalmente los orientalistas, que de alguna manera quieren hacer del budismo el
centro mismo de todo lo que concierne a la India y a su historia: la India antes del
budismo, la India despues del budismo, tal es el corte méas claro que creen poder es-
tablecer alli, entendiendo con ello que el budismo dejo, incluso después de su extin-
cion total, una huella profunda en su pais de origen, lo que es completamente falso
por la razon misma que acabamos de indicar. Es cierto que esos orientalistas, que se
imaginan que los hindies han debido hacer plagios a la filosofia griega, podrian sos-
tener asi mismo, sin mucha mas inverosimilitud, que han debido hacerlos también el
budismo; y no estamos muy seguros de que no sea ese el fondo del pensamiento de
algunos de entre ellos. Es menester reconocer que hay, a este respecto, algunas ex-
cepciones honorables, y es asi como Barth ha dicho que «el budismo ha tenido solo
la importancia de un episodio», lo que, en lo que concierne a la India, es la estricta
verdad; pero, a pesar de eso, la opinion contraria no ha cesado de prevalecer, sin ha-
blar, bien entendido, de la grosera ignorancia del vulgo que, en Europa, se figura
gustosamente que el budismo reina todavia actualmente en la India. Lo que seria
menester decir, es sélo que, hacia la época del rey Ashoka, es decir, hacia el siglo 111
antes de la era cristiana, el budismo tuvo en la India un periodo de gran extension, al
mismo tiempo que comenzaba a extenderse fuera de la India, y que este periodo fue,
por lo demas, seguido prontamente de su declive; pero, inclusive para esta epoca, Si
se quisiera encontrar una similitud en el mundo occidental, se deberia decir que esa
extension fue mas bien comparable a la de una orden monéstica que a la de una reli-
gioén que se dirige a todo el conjunto de la poblacion; esta comparacion, sin ser per-
fecta, seria ciertamente la menos inexacta de todas.

En lo que concierne a las fantasias de los orientalistas, eso no es ain todo: vemos
a algunos, como Max Miller, esforzarse en descubrir «los gérmenes del budismo»,
es decir, al menos segun la manera en que le conciben, los gérmenes de la hetero-
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doxia, hasta en las Upanishads® que, al formar parte integrante del VVéda, son uno de
los fundamentos esenciales de la ortodoxia hindu; seria ciertamente dificil llevar mas
lejos la absurdidad y hacer prueba de una incomprehensién mas completa. Sea cual
sea la idea que uno se haga del budismo, no obstante es muy facil comprender que,
nacido en un medio hindd y salido en cierto modo del hinduismo, debia guardar
siempre, incluso al desvincularse de éste, algo de comudn con él, y que lo que se en-
cuentra que es semejante por una parte y por otra no se explica de otro modo; M.
Roussel ha exagerado sin duda en sentido contrario al insistir sobre la falta absoluta
de originalidad de esta doctrina, pero esta opinion es al menos mas plausible que la
de Max Miller y no implica en todo caso ninguna contradiccion, y agregaremos que
expresaria mas bien un elogio que una critica para aquellos que, como nosotros, se
atienen al punto de vista tradicional, puesto que las diferencias entre las doctrinas,
para ser legitimas, no pueden ser mas que un simple asunto de adaptacion, que no
incide nunca mas que sobre formas de expresion mas o menos exteriores, y que no
afecta de ninguna manera a los principios mismos; es en este caso en el que la intro-
duccidn de la forma sentimental misma, deja subsistir la metafisica intacta en el cen-
tro de la doctrina.

Dicho esto, seria menester preguntarse ahora hasta qué punto se puede hablar del
budismo en general, como se tiene el habito de hacerlo, sin exponerse a cometer
multiples confusiones; para evitar éstas, seria menester al contrario tener cuidado de
precisar siempre de que budismo se trata, ya que, de hecho, el budismo ha compren-
dido y comprende todavia un gran numero de ramas o de escuelas diferentes, y no se
podria atribuir a todas indistintamente lo que no pertenece en propiedad mas que a
una o a otra de entre ellas. En su conjunto, estas escuelas pueden colocarse en las dos
grandes divisiones que llevan los nombres de Mahayana y de Hinayana, que se tra-
ducen ordinariamente por «Gran vehiculo» y «Pequefio vehiculo», pero que seria
quizas mas exacto y mas claro a la vez traducir por «Gran Via» y «Pequefia Via»;
vale mucho maés guardar estos nombres, que son los que las designan auténticamente,
que substituirlos por denominaciones como las de «Budismo del Norte» y de «Bu-
dismo del Sur», que no tienen méas que un valor puramente geografico, por lo demas
bastante vago, y que no caracterizan de ninguna manera las doctrinas de que se trata.
Es unicamente el Mahayana el que puede considerarse como representando verdade-
ramente una doctrina completa, comprendido el lado propiamente metafisico que
constituye su parte superior y central; al contrario, el Hinayana aparece como una

! The Upanishads, t.I1, Introduccién. pp. XXVH-XXVII y LIII.
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doctrina reducida en cierto modo a su aspecto mas exterior y que no llega mas lejos
que lo que es accesible a la generalidad de los hombres, lo que justifica su denomi-
nacion y, naturalmente, es en esta rama disminuida del budismo, cuyo representante
mas tipico es actualmente el budismo de Ceilan, donde se han producido las desvia-
ciones a las que hemos hecho alusion mas atras. Es aqui donde los orientalistas in-
vierten verdaderamente las relaciones normales, quieren que las escuelas mas des-
viadas, las que llevan mas lejos la heterodoxia, sean la expresion mas autentica del
Hinayana, y que el Hinayana mismo sea propiamente el budismo primitivo, o al me-
nos su continuacion regular, a exclusion del Mahayana que no seria, segun ellos, méas
que el producto de una serie de alteraciones y de adjunciones mas 0 menos tardias.
En eso, no hacen en suma mas que seguir las tendencias antitradicionales de su pro-
pia mentalidad, que les llevan naturalmente a simpatizar con todo lo que es hetero-
doxo, y se conforman asi mas particularmente a esa falsa concepcion, casi general en
los occidentales modernos, segun la cual lo que es mas simple, diriamos gustosamen-
te lo que es méas rudimentario, debe ser por eso mismo lo mas antiguo; con tales pre-
juicios, ni siquiera se les ocurre la idea de que bien podria ser todo lo contrario lo que
fuera verdad. En estas condiciones, esta permitido preguntarse qué extrafia caricatura
ha podido ser presentada a los occidentales como siendo el verdadero budismo, tal
como su fundador lo habria formulado, y uno no puede evitar sonreir al pensar que es
esta caricatura la que ha devenido un objeto de admiracion para muchos de entre
ellos, y la que los ha seducido hasta tal punto que hay algunos que no han vacilado
en proclamar su adhesion, por lo demas completamente tedrica e «ideal», a ese bu-
dismo que se encuentra que es tan extraordinariamente conforme a su caracter «ra-
cionalista» y «positivista».

Bien entendido, cuando decimos que el Mahayana debia estar incluido en el bu-
dismo desde su origen, eso debe comprenderse de lo que podriamos Ilamar su esen-
cia, independientemente de las formas mas o0 menos especiales que son propias a esas
diferentes escuelas; estas formas no son mas que secundarias, pero son todo lo que
permite ver de ellas el «método histdrico», y eso es lo que da una apariencia de justi-
ficacion a las afirmaciones de los orientalistas cuando dicen que el Mahayana es
«tardio» 0 que no es mas que un budismo «alterado». Lo que complica ain mas las
cosas, es que el budismo, al salir de la India, se ha modificado en una cierta medida y
de maneras diversas, y que, por lo demas, debia modificarse forzosamente asi para
adaptarse a medios muy diferentes; pero toda la cuestion seria saber hasta donde van
esas modificaciones, y eso no parece ser muy facil de resolver, sobre todo para aque-
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Ilos que no tienen casi ninguna idea de las doctrinas tradicionales con las que se en-
contré en contacto. Ello es asi, concretamente, para el Extremo Oriente, donde el
taoismo ha influenciado manifiestamente, al menos en cuanto a sus modalidades de
expresion, a algunas ramas del Mahayana, la escuela Zen, en particular, ha adoptado
métodos cuya inspiracion taoista es completamente evidente. Este hecho puede ex-
plicarse por el caracter particular de la tradicion extremo oriental, y por la separacién
profunda que existe entre sus dos partes interior y exterior, es decir, entre el taoismo
y el confucionismo; en estas condiciones, el budismo podia en cierto modo ocupar un
lugar en un dominio intermediario entre el uno y el otro, y se puede decir incluso
que, en algunos casos, ha servido verdaderamente de «cobertura exterior» al taoismo,
lo que le ha permitido a éste permanecer siempre muy cerrado, mucho mas facilmen-
te de lo que hubiera podido sin eso. Eso es lo que explica también que el budismo
extremo oriental se haya asimilado algunos simbolos de origen taoista, y que, por
ejemplo, haya identificado a veces Kouan-yin a un Bodhisattwa o mas precisamente
a un aspecto femenino de Avalokiteshvara, en razon de la funcion «providencial» que
les es comun; y esto, indiquémoslo de pasada, ha causado ain una equivocacion de
los orientalistas que, en su mayor parte, apenas conocen el taoismo mas que de nom-
bre; se han imaginado que Kouan-yin pertenecia en propiedad al budismo, y parecen
ignorar completamente su proveniencia esencialmente taoista. Por lo demas, es su
costumbre, cuando se encuentran en presencia de alguna cosa cuyo caracter u origen
no saben determinar exactamente, salir del asunto aplicandole la etiqueta de «bddi-
co»; ese es un medio bastante comodo de disimular su embarazo mas o menos cons-
ciente, y han recurrido a él tanto mas gustosamente cuanto que, en virtud del mono-
polio de hecho que han llegado a establecer en su provecho, estan casi seguros de
que nadie vendra a contradecirles; ;qué pueden temer a este respecto unas gentes que
establecen como principio que no hay competencia verdadera, en el orden de estu-
dios de que se trata, mas que la que se adquiere en su escuela? Por lo demas, no hay
que decir que todo lo que declaran asi «budico» al capricho de su fantasia, asi como
lo que lo es realmente, no es en todo caso para ellos mas que «budismo alterado»; en
un manual de historia de las religiones que ya hemos mencionado, y donde el capitu-
lo relativo a la China evidencia en su conjunto una incomprehension muy lamenta-
ble, se declara que, «del budismo primitivo, ya no queda ningun rastro en China», y
que las doctrinas que existen alli actualmente «no tienen de budismo mas que el
nombre»'; si se entiende por «budismo primitivo» lo que los orientalistas presentan

! Christus, cap. 1V, p. 187.
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como tal, eso es completamente exacto, pero seria menester saber primero si se debe
aceptar la concepcion que ellos se hacen de él, o si no es mas bien ésta la que, al con-
trario, no representa efectivamente mas que un budismo degenerado.

La cuestion de las relaciones del budismo con el taoismo es también relativamen-
te facil de elucidar, a condicion, bien entendido, de saber lo que es el taoismo; pero
es menester reconocer que las hay mas complejas; es sobre todo el caso cuando ya no
se trata de elementos pertenecientes a tradiciones extranjeras a la India, sino mas
bien de elementos hindues, al respecto de los cuales puede ser dificil decir si han
estado siempre mas o menos estrechamente asociados al budismo, por el hecho mis-
mo del origen indio de éste, o si se han integrado después a algunas de sus formas. Es
asi, por ejemplo, para los elementos shivaitas que tienen un lugar tan grande en el
budismo tibetano, designado cominmente bajo el nombre, bastante poco correcto, de
«lamaismo»; por lo demas, eso no es exclusivamente particular al Tibet, ya que se
encuentra también en Java un Siva-Buddha que evidencia una semejante asociacion
Ilevada tan lejos como es posible. De hecho, la solucion de esta cuestion podria en-
contrarse en el estudio de las relaciones del budismo, incluso original, con el tantris-
mo; pero este Ultimo es tan mal conocido en Occidente que seria casi inutil hablar de
él sin entrar en consideraciones muy largas que no caben aqui; asi, nos limitaremos a
esta simple indicacion, por la razon misma que nos ha determinado a no hacer sino
una breve mencion de la civilizacion tibetana, a pesar de su importancia, cuando he-
mos enumerado las grandes civilizaciones de Oriente.

Ahora nos queda todavia que tratar un ultimo punto, al menos sumariamente:
¢por qué el budismo se ha extendido tanto fuera de su pais de origen y ha tenido un
éxito tan grande, mientras que, en ese pais mismo, ha degenerado bastante rapida-
mente y ha acabado por extinguirse, y no es precisamente en esta difusion hacia fuera
donde residiria la verdadera razon de ser del budismo mismo? Lo que queremos de-
cir, es que el budismo aparece como habiendo estado destinado realmente a pueblos
no indios; no obstante, era menester que tomara su origen en el hinduismo mismo, a
fin de que recibiera de él los elementos que debian ser transmitidos a otras partes
después de una adaptacion necesaria; pero cumplida esta tarea, era en suma normal
que desapareciera de la India donde no tenia su verdadero sitio. A este respecto, se
podria hacer bastante justamente una comparacion entre la situacion del budismo en
relacion al hinduismo y la del cristianismo en relacion al judaismo, a condicion, bien
entendido, de tener siempre en cuenta las diferencias de puntos de vista sobre las que
hemos insistido. En todo caso, esta consideracion es la Unica que permite reconocer
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al budismo, sin cometer ilogismo, el caracter de doctrina tradicional que es imposible
negar al menos al Mahayana, al mismo tiempo que la heterodoxia no menos evidente
de las formas Gltimas y desviadas de Hinayana; y es ella también la que explica lo
que ha podido ser realmente la mision del Buddha. Si éste hubiera ensefiado la doc-
trina heterodoxa que le atribuyen los orientalistas, seria completamente inconcebible
gue numerosos hindues ortodoxos no vacilen en considerarle como un Avatara, es
decir, como una «manifestacion divina», de la que lo que se cuenta de él presenta,
por lo demas, en efecto, todos los caracteres; es cierto que los orientalistas, que en-
tienden descartar partidistamente todo lo que es de orden «no humano», pretenden
que eso no es mas que «leyenda», es decir, algo desprovisto de todo valor historico, y
que eso también es extrafio al budismo primitivo, pero, si se descartan esos rasgos
«legendarios», ¢qué queda del fundador del budismo en tanto que individualidad
puramente humana? Eso seria ciertamente muy dificil de decir, pero la «critica» oc-
cidental no se detiene por tan poco y, para escribir una vida del Buddha acomodada a
sus opiniones, llega hasta establecer como principio, con Oldenberg, que los «Indo-
germanos no admiten el milagro»; ¢,como guardar la seriedad ante semejantes afir-
maciones? Esa supuesta «reconstitucion historica» de la vida del Buddha vale justa-
mente tanto como la de su «doctrina primitiva», y procede toda entera de los mismos
prejuicios; tanto en una como en la otra, se trata ante todo de suprimir todo lo que
molesta a la mentalidad moderna, y es por medio de este procedimiento eminente-
mente «simplista» como esas gentes se imaginan alcanzar la verdad.

No diremos mas al respecto, puesto que no es el budismo lo que nos proponemos
estudiar aqui, y porque nos bastaba en suma «situarle», por una parte, en relacion a
las doctrinas hindues y, por otra, en relacion a los puntos de vista occidentales a los
que se busca asimilarle mas o menos indebidamente. Asi pues, después de esta digre-
sion, podemos volver de nuevo a las concepciones propiamente hindues, pero no lo
haremos sin formular todavia una ultima reflexion que podra servir en cierto modo
de conclusidn a todo lo que acaba de decirse: si los orientalistas, que son por asi decir
«especialistas» en el budismo, cometen a su respecto errores tan graves, ¢qué puede
valer lo que dicen de las otras doctrinas, que jamas han sido para ellos mas que un
objeto de estudios secundarios y casi «accidentales» en relacion a ése?
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CAPITULO V

La ley de Manu

Entre las nociones que son susceptibles de causar un gran embarazo a los occi-
dentales, porque no tienen equivalente en ellos, se puede citar la que se expresa en
sénscrito por la palabra dharma; ciertamente, no faltan traducciones propuestas por
los orientalistas, pero en su mayor parte son groseramente aproximativas o incluso
completamente erréneas, siempre en razon de las confusiones de puntos de vista que
hemos sefialado. Asi, a veces se quiere traducir dharma por «religién», mientras que
aqui el punto de vista religioso no se aplica; pero, al mismo tiempo, se debe recono-
cer que no es la concepcidn de la doctrina, supuesta erréneamente religiosa, lo que
esta palabra designa propiamente. Por otra parte, si se trata del cumplimiento de los
ritos, que no tienen tampoco el caracter religioso, son designados, en su conjunto, por
otra palabra, karma, que se toma entonces en una acepcion especial, técnica en cierto
modo, puesto que su sentido general es el de «accion». Para aquellos que quieren ver
a toda costa una religion en la tradicion hindu, quedaria entonces lo que ellos creen
que es la moral, y es ésta lo que se llamaria mas precisamente dharma; de ahi, segln
los casos, interpretaciones diversas y mas o menos secundarias como las de «virtud»,
de «justicia», de «mérito», de «deber», nociones todas exclusivamente morales en
efecto, pero que, por eso mismo, no traducen a ningan grado la concepcion de que se
trata. El punto de vista moral, sin el que esas nociones estan desprovistas de sentido,
no existe en la India; ya hemos insistido suficientemente en ello, y hemos indicado
incluso que el budismo, Gnico que podria parecer propio a introducirle, no habia lle-
gado hasta ahi en la via del sentimentalismo. Por lo demas, esas mismas nociones, lo
destacamos de pasada, no son todas igualmente esenciales al punto de vista moral
mismo; queremos decir que hay algunas que no son comunes a toda concepcién mo-
ral: asi, la idea de deber o de obligacion esta ausente de la mayor parte de las morales
antiguas, de la de los estoicos concretamente; y no es sino en los modernos, y sobre
todo desde Kant, donde ha llegado a jugar un papel preponderante. Lo que importa
indicar a este propdsito, porque es una de las fuentes de error mas frecuentes, es que
ideas o0 puntos de vista que han devenido habituales tienden por eso mismo a parecer
esenciales; por eso es por lo que se esfuerzan en transportarlos a la interpretacion de
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todas las concepciones, incluso las mas alejadas en el tiempo o en el espacio, y, sin
embargo, frecuentemente, no habria necesidad de remontarse muy lejos para descu-
brir su origen y su punto de partida.

Dicho esto para descartar las falsas interpretaciones, que son las mas corrientes,
intentaremos indicar, tan claramente como sea posible, lo que es menester entender
realmente por dharma. Como lo muestra el sentido de la raiz verbal dhri, de la que se
deriva esta palabra, en su significacion mas general, no designa nada méas que una
«manera de ser»; es, si se quiere, la naturaleza esencial de un ser, que comprende
todo el conjunto de sus cualidades o propiedades caracteristicas, y que determina, por
las tendencias o las disposiciones que implica, la manera en que ese ser se comporta,
ya sea en totalidad, o ya sea en relacion a cada circunstancia particular. La misma
nocion puede ser aplicada, no s6lo a un ser unico, sino a una colectividad organizada,
a una especie, a todo el conjunto de los seres de un ciclo cosmico o de un estado de
existencia, o incluso al orden total del Universo; es entonces, a un grado o a otro, la
conformidad a la naturaleza esencial de los seres, realizada en la constitucion jerar-
quicamente ordenada de su conjunto; es también, por consiguiente, el equilibrio fun-
damental, la armonia integral que resulta de esta jerarquizacion, a lo que se reduce,
por lo demas, la nocién misma de «justicia» cuando se la despoja de su caracter es-
pecificamente moral. Considerado asi en tanto que principio de orden, y por tanto
como organizacion y disposicién interior, para un ser 0 para un conjunto de seres
dharma puede, en un sentido, oponerse a karma, que no es mas que la accién por la
que esa disposicion sera manifestada exteriormente, con tal que la accidn sea normal,
es decir, conforme a la naturaleza de los seres y de sus estados y a las relaciones que
se derivan de ello. En estas condiciones, lo que es adharma, no es el «pecado» en el
sentido teoldgico, como tampoco el «mal» en el sentido moral, nociones que son
extrafias al espiritu hindu; es simplemente la «no conformidad» con la naturaleza de
los seres, el desequilibrio, la ruptura de la armonia, la destruccion o la inversion de
las relaciones jerarquicas. Sin duda, en el orden universal, la suma de todos los des-
equilibrios particulares concurre siempre al equilibrio total, que nada podria romper;
pero, en cada punto tomado aparte y en si mismo, el desequilibrio es posible y con-
cebible, y, sea en la aplicacion social o en otra parte, no hay necesidad de atribuirle el
menor caracter moral para definirle como contrario, segun su alcance propio, a la
«ley de armonia» que rige a la vez el orden cosmico y el orden humano. Al precisar
asi el sentido de la «ley», y al desprenderle, por lo demas, de todas las aplicaciones
particulares y derivadas a las que puede dar lugar, podemos aceptar la palabra «ley»
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para traducir dharma, de una manera todavia imperfecta sin duda, pero menos inex-
acta que los otros términos tomados a las lenguas occidentales; Unicamente, ain una
vez mas, no es de ninguna manera de ley moral de lo que se trata, y las nociones
mismas de ley cientifica y de ley social o juridica no se refieren aqui mas que a casos
especiales.

La «ley» puede ser considerada, en principio, como un «querer universal», por
una transposicion analdgica que no deja subsistir, en una tal concepcion, nada de
personal, ni, con mayor razén, nada de antropomorfico. La expresion de este querer,
en cada estado de existencia manifestada, se designa como Prajapati o el «Sefior de
los seres producidos»; y, en cada ciclo cdsmico especial, este mismo querer se mani-
fiesta como el Manu que da a ese ciclo su propia ley. Asi pues, este nombre de Manu
no debe tomarse como el de un personaje mitico, legendario o histérico; es propia-
mente la designacion de un principio, que se podria definir, segun la significacion de
la raiz verbal man, como «inteligencia cosmica» o «pensamiento reflejado del orden
universal». Por otra parte, este principio es considerado como el prototipo del hom-
bre, que es llamado manava en tanto que se le considera esencialmente como «ser
pensante», caracterizado por la posesion del manas, elemento mental o racional; asi
pues, la concepcion del Manu es equivalente, al menos bajo algunos aspectos, a la
que otras tradiciones, concretamente la Qabbalah hebraica y el esoterismo mu-
sulman, designan como el «Hombre universal», y a lo que el Taoismo llama el
«Rey». Hemos visto precedentemente que el nombre de Vyéasa no designa un hom-
bre, sino una funcion; unicamente, es una funcion histdrica en cierto modo, mientras
que aqui se trata de una funcion cosmica, que no podra devenir histérica mas que en
su aplicacion especial al orden social, y sin que eso suponga, por lo demas, ninguna
«personificacion». En suma, la ley de Manu, para un ciclo o una colectividad cual-
quiera, no es otra cosa que la observacion de las relaciones jerarquicas naturales que
existen entre los seres sometidos a las condiciones especiales de ese ciclo o de esa
colectividad, con el conjunto de las prescripciones que resultan de ello normalmente.
En lo que concierne a la concepcién de los ciclos cosmicos no insistiremos en ello
aqui, tanto mas cuanto que, para hacerla facilmente inteligible, seria menester entrar
en desarrollos bastante largos; diremos Unicamente que hay entre ellos, no una suce-
sion cronoldgica, sino un encadenamiento logico y causal, en el que cada ciclo esta
determinado en su conjunto por el antecedente y es determinante a su vez para el
consecuente, por una produccion continua, sometida a la «ley de armonia» que esta-
blece la analogia constitutiva de todos los modos de la manifestacion universal.
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Cuando se llega a su aplicacion social, al tomar la «ley» su acepcion especifica-
mente juridica, podra ser formulada en un shastra o codigo, que, en tanto que expre-
sara el «querer cosmico» en su grado particular, sera referido a Manu, o, mas preci-
samente, al Manu del ciclo actual; pero, naturalmente, esta atribucion no hace del
Manu el autor del shastra, al menos en el sentido ordinario en el que se dice que una
obra puramente humana es de tal o cual autor. Asi pues, aqui también, como para los
textos védicos, no hay origen historico rigurosamente asignable, y por lo demas, co-
mo ya lo hemos explicado, la cuestion de ese origen es de importancia nula desde el
punto de vista doctrinal; pero hay que sefialar una gran diferencia entre los dos casos:
mientras que los textos védicos son designados por el término shruti, en tanto que
son el fruto de una inspiracion directa, el dharma-shéstra, pertenece solo a la clase
de escritos tradicionales llamada smriti, cuya autoridad es menos fundamental, y que
comprende igualmente los Puranas y los Itihasas, que la erudicion occidental no
considera mas que como poemas «miticos» y «épicos», puesto que no comprende el
sentido simbdlico profundo que hace de ellos otra cosa que «literatura». La distincién
entre shruti y smriti equivale, en el fondo, a la que hay entre la intuicion intelectual
pura e inmediata, que se aplica exclusivamente al dominio de los principios metafisi-
cos, Yy la consciencia reflejada, de naturaleza racional, que se ejerce sobre los objetos
de conocimiento que pertenecen al orden individual, lo que es en efecto el caso
cuando se trata de aplicaciones sociales u otras. A pesar de eso, la autoridad tradicio-
nal del dharma-shastra no viene de los autores humanos que han podido formularle,
oralmente primero sin duda, por escrito después, y es por lo que esos autores han
permanecido desconocidos e indeterminados; esa autoridad viene exclusivamente de
lo que hace de ella verdaderamente la expresion de la ley de Manu, es decir, de su
conformidad con el orden natural de las existencias que esta destinada a regir.
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CAPITULO VI

Principio de la institucion de las castas

En apoyo de lo que hemos expuesto en el capitulo precedente, agregaremos algu-
nas precisiones en lo que concierne a la institucion de las castas, de importancia pri-
mordial en la ley del Manu, y tan profundamente incomprendida por la generalidad
de los europeos. Estableceremos primeramente esta definicion: la casta, que los hin-
dues designan indiferentemente por una u otra de las dos palabras jati y varna, es una
funcién social determinada por la naturaleza propia de cada ser humano. La palabra
varna, en su sentido primitivo, significa «color», y algunos han querido encontrar en
ello una prueba o al menos un indicio del hecho supuesto de que la distincion de las
castas habia sido fundada en el origen sobre diferencias de raza; pero no hay nada de
eso, ya que la misma palabra tiene, por extension, el sentido de «cualidad» en gene-
ral, de donde su empleo analdgico para designar la naturaleza particular de un ser, lo
que se puede Ilamar su «esencia individual», y eso es en efecto lo que determina la
casta, sin que la consideracion de la raza tenga que intervenir de otro modo que como
uno de los elementos que pueden influir sobre la constitucion de la naturaleza indivi-
dual. En cuanto a la palabra jati, su sentido propio es el de «nacimiento», y se pre-
tende concluir de ello que la casta es esencialmente hereditaria, o que también es un
error: si lo mas frecuentemente es hereditaria de hecho, no lo es estrictamente en
principio, puesto que, si el papel de la herencia puede ser preponderante en la mayor-
ia de los casos, no obstante no es en modo alguno exclusivo; por lo demas, esto hace
Ilamada a algunas explicaciones complementarias.

En su conjunto, el ser individual se considera como un compuesto de dos elemen-
tos, que son llamados respectivamente nama, el nombre, y rlpa, la forma; estos dos
elementos son en suma la «esencia» y la «substancia» de la individualidad, o lo que
la escuela aristotélica llama «forma» y «materia», y, por lo demas, estos términos
tienen un sentido técnico muy diferente de su acepcion corriente; es menester desta-
car incluso que el de «forma», en lugar de designar el elemento que llamamos asi
para traducir el sanscrito rdpa, designa entonces al contrario el otro elemento, el que
es propiamente la «esencia individual». Debemos de agregar que la distincion que
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acabamos de indicar, aunque analoga a la del alma y del cuerpo en los occidentales,
esta lejos de serle rigurosamente equivalente: la forma no es exclusivamente la forma
corporal, aunque no nos sea posible insistir aqui sobre este punto; en cuanto al nom-
bre, lo que representa es el conjunto de todas las cualidades o atribuciones caracteris-
ticas del ser considerado. Seguidamente, hay lugar a hacer otra distincion en el inter-
ior de la «esencia individual»: namika, lo que se refiere al nombre, en un sentido mas
restringido, o lo que debe expresar el nombre particular de cada individuo, es el con-
junto de las cualidades que pertenecen en propiedad a éste, sin que las tenga de otro
que de si mismo; gotrika, lo que pertenece a la raza o a la familia, es el conjunto de
cualidades que el ser tiene de su herencia. Se podria encontrar una representacion
analogica de esta segunda distincion en la atribucién a un individuo de un «nombre»,
que le es especial, y de un «apellidox»; por lo demaés, habria mucho que decir sobre la
significacion original de los nombres y sobre lo que deberian estar destinados a ex-
presar normalmente, pero, esas consideraciones no entran en nuestro plan actual, y
nos limitaremos a indicar que la determinacion del nombre verdadero se confunde en
principio con la de la naturaleza individual misma. El «nacimiento», en el sentido del
sanscrito jati, es propiamente la resultante de los dos elementos namika y gotrika: asi
pues, es menester tener en cuenta la parte de la herencia, que puede ser considerable,
pero también la parte de aquello por lo que el individuo se distingue de sus padres y
de los otros miembros de la familia. Es evidente, en efecto, que no hay dos seres que
presenten exactamente el mismo conjunto de cualidades, ya sea fisicas, 0 ya sea
psiquicas: junto con lo que les es comun, hay también lo que les diferencia; aquellos
mismos que querrian explicarlo todo en el individuo por la influencia de la herencia
estarian sin duda muy embarazados a la hora de aplicar su teoria a un caso particular
cualquiera; no se puede negar esta influencia, pero hay otros elementos que es me-
nester tener en cuenta, como lo hace precisamente la teoria que acabamos de expo-
ner.

La naturaleza propia de cada individuo conlleva necesariamente, desde el origen,
todo el conjunto de las tendencias y de las disposiciones que se desarrollaran y se
manifestaran en el curso de su existencia, y que determinaran concretamente, puesto
que es de lo que se trata méas especificamente aqui, su aptitud para tal o cual funcién
social. Asi pues, el conocimiento de la naturaleza individual debe permitir asignar a
cada ser humano la funcion que le conviene en razon de esa naturaleza misma, o, en
otros términos, el lugar que debe ocupar normalmente en la organizacion social. Se
puede concebir facilmente que ese es el fundamento de una organizacion verdadera-
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mente jerarquica, es decir, estrictamente conforme a la naturaleza de los seres, segun
la interpretacion que hemos dado de la nocion de dharma; los errores de aplicacion,
siempre posibles sin duda, y sobre todo en los periodos de oscurecimiento de la tra-
dicion, no disminuyen en nada, por lo demas, el valor del principio, y se puede decir
que la negacion de éste implica, tedricamente al menos, si no siempre practicamente,
la destruccion de toda jerarquia legitima. Se ve al mismo tiempo cuan absurda es la
actitud de los europeos que se indignan porgue un hombre no pueda pasar de su casta
a una casta superior: eso no implica, en realidad, ni mas ni menos que un cambio de
naturaleza individual, es decir, que ese hombre deberia dejar de ser él mismo para
devenir otro hombre, lo que es una imposibilidad manifiesta; lo que un ser es poten-
cialmente desde su nacimiento, lo serd durante su existencia individual toda entera.
Por lo demas, la cuestion de saber por qué un ser es lo que es y no es otro ser, es de
las que no se pueden hacer; la verdad es que cada uno, segun su naturaleza propia, es
un elemento necesario de la armonia total y universal. Unicamente, es muy cierto que
las consideraciones de este género son completamente extrafias a aquellos que viven
en sociedades cuya constitucion carece de principio y no reposa sobre ninguna jerar-
quia, como las sociedades occidentales modernas, donde cualquier hombre puede
desempefiar casi indiferentemente las funciones mas diversas, comprendidas aquellas
para las que estd menos adaptado, y donde, ademas, la riqueza material ocupa casi
exclusivamente el lugar de toda superioridad efectiva.

De lo que hemos dicho sobre la significacion del dharma, resulta que la jerarquia
social debe reproducir analdégicamente, segun sus condiciones propias, la constitu-
cion del «<Hombre universal»; con esto entendemos que hay correspondencia entre el
orden cosmico y el orden humano, y que esta correspondencia, que se vuelve a en-
contrar naturalmente en la organizacion del individuo, ya se le considere, por lo de-
mas, en su integralidad o incluso simplemente en su parte corporal, debe realizarse
igualmente, bajo el modo que le conviene especialmente, en la organizacion de la
sociedad. Por lo demas, la concepcion del «cuerpo social», con 6rganos y funciones
comparables a las de un ser vivo, es familiar a los sociélogos modernos; pero éstos
han ido demasiado lejos en este sentido, olvidando que correspondencia y analogia
no quieren decir asimilacion e identidad, y que la comparacién legitima entre dos
casos debe dejar subsistir una diversidad necesaria en las modalidades de aplicacién
respectivas; ademas, al ignorar las razones profundas de la analogia, no han podido
sacar nunca de ahi ninguna conclusién véalida en cuanto al establecimiento de una
verdadera jerarquia. Hechas estas reservas, es evidente que las expresiones que po-
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drén hacer creer en una asimilacién no deberan tomarse mas que en un sentido pura-
mente simbdlico, como lo son también las designaciones tomadas a las diversas par-
tes del individuo humano cuando se aplican analégicamente al «Hombre universal».
Estas precisiones bastan para permitir comprender sin dificultad la descripcion sim-
bolica del origen de las castas, tal como se encuentra en numerosos textos, y prime-
ramente en el Purusha-sikta del Rig-Véda: «De Purusha, el brahamana fue la boca,
el kshatriya los brazos, el vaishaya los muslos; el shiidra nacié bajo sus pies»*. Se
encuentra aqui la enumeracion de las cuatro castas cuya distincion es fundamento del
orden social, y que, por lo demas, son susceptibles de subdivisiones secundarias mas
0 menos numerosas: los brahamanas representan esencialmente la autoridad espiri-
tual e intelectual; los kshatriyas, el poder administrativo, que conlleva a la vez las
atribuciones judiciarias y militares, y del que la funcion real no es mas que su grado
mas elevado; los vaishyas, el conjunto de las diversas funciones econdémicas en el
sentido mas extenso de esta palabra, que comprende las funciones agricolas, indus-
triales, comerciales y financieras; en cuanto a los shidras, cumplen todos los trabajos
necesarios para asegurar la subsistencia puramente material de la colectividad. Im-
porta agregar que los brahamanas no son de ninguna manera «sacerdotes» en el sen-
tido occidental y religioso de esta palabra: sin duda, sus funciones conllevan el cum-
plimiento de los ritos de diferentes ordenes, porque deben poseer los conocimientos
necesarios para dar a esos ritos toda su eficacia; pero conllevan también, y ante todo,
la conservacion y la transmision regular de la doctrina tradicional; por lo demas, en
la mayor parte de los pueblos antiguos, la funcion de ensefianza, que figura la boca
en el simbolismo precedente, se considera igualmente como la funcidn sacerdotal por
excelencia, por eso mismo de que la civilizacion toda entera reposaba sobre un prin-
cipio doctrinal. Por la misma razon, las desviaciones de la doctrina aparecen gene-
ralmente como ligadas a una subversion de la jerarquia social, como podra verse
concretamente en los casos de las tentativas hechas en diversas ocasiones por los
kshatriyas para derrocar la supremacia de los brahamanas, supremacia cuya razon de
ser aparece claramente por todo lo que hemos dicho sobre la verdadera naturaleza de
la civilizacion hindu. Por otra parte, para completar las consideraciones que acaba-
mos de exponer sumariamente, habria lugar a sefialar los rastros que estas concep-
ciones tradicionales y primordiales hubieran podido dejar en las instituciones anti-
guas de Europa, concretamente en lo que concierne a la investidura del «derecho
divino» conferido a los reyes, cuyo papel se consideraba en el origen, asi como lo

! Rig-Véda, X, 90.
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indica la raiz misma de la palabra rex, como esencialmente regulador del orden so-
cial; pero no podemos mas que anotar estas cosas de pasada, sin insistir en ellas tanto
como convendria quizas para hacer sobresalir todo su interés.

La participacion en la tradicion no es plenamente efectiva mas que para los
miembros de las tres primeras castas; es lo que expresan las diversas designaciones
que les estan reservadas exclusivamente, como la de arya, que ya hemos menciona-
do, y la de dwija 0 «dos veces nacido»; la concepcion del «segundo nacimiento»,
entendida en un sentido puramente espiritual, es, por lo demas, de las que son comu-
nes a todas las doctrinas tradicionales, y el cristianismo mismo presenta en el rito del
bautismo, su equivalente en modo religioso. Para los shddras, su participacion es
sobre todo indirecta y como virtual, ya que no resulta generalmente méas que de sus
relaciones con las castas superiores; por lo demas, para retomar la analogia del
«cuerpo social», su papel no constituye propiamente una funcion vital, sino una acti-
vidad mecanica en cierto modo, y es por lo que son representados como naciendo, no
de una parte del cuerpo de Purusha o del «<Hombre universal», sino de la tierra que
estd bajo sus pies, y que es el elemento en el que se elabora el alimento corporal.
Existe no obstante otra version segun la cual el shiidra ha nacido de los pies mismos
del Purusha®; pero la contradiccion no es més que aparente, y sélo se trata, en suma,
de dos puntos de vista diferentes, el primero de los cuales hace sobresalir sobre todo
la diferencia importante que existe entre las tres primeras castas y los shidras, mien-
tras que el segundo se refiere al hecho de que, a pesar de esta diferencia, los shidras
participan también en la tradicion. A propdsito de esta misma representacion, debe-
mos hacer destacar aun que la distincion de las castas se aplica a veces, por transpo-
sicion analdgica, no solo al conjunto de los seres humanos, sino al de todos los seres
animados e inanimados que comprende la naturaleza entera, del mismo modo que se
dice que estos seres nacieron todos de Purusha: es asi como el brahamana se consi-
dera como el tipo de los seres inmutables, es decir, superiores al cambio, y el ksha-
triya como el de los seres moviles o sometidos al cambio, porque sus funciones se
refieren respectivamente al orden de la contemplacion y al de la accion. Eso hace ver
suficientemente cuales son las cuestiones de principio implicadas en todo esto, y cu-
yo alcance rebasa con mucho los limites del dominio social, al que su aplicacion se
ha considerado mas particularmente aqui; una vez mostrado asi lo que es esta aplica-
cion en la organizacion tradicional de la civilizacion hindd, no nos detendremos mas

! Manava-Dharma-Shastra (Ley de Manu), 1° adhayaya, shloka 31; Vishnu-Purana (1 , 6).
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sobre el estudio de las instituciones sociales, que no constituye el objeto principal de
la presente exposicion.
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CAPITULO VII

Shivaismo y Vishnuismo

El Principio supremo, total y universal, que las doctrinas religiosas de Occidente
Ilaman «Dios». ¢ Debe ser concebido como impersonal o como personal? Esta cues-
tion puede dar lugar a discusiones interminables, y por lo demas sin objeto, porque
no procede mas que de concepciones parciales e incompletas, que seria vano buscar
conciliar sin elevarse por encima del dominio especial, teoldgico o filosofico, que es
propiamente el suyo. Desde el punto de vista metafisico, es menester decir que este
Principio es a la vez impersonal y personal, segun el aspecto bajo el que se le consi-
dere: impersonal o, si se quiere, «suprapersonal» en si mismo; personal en relacion a
la manifestacion universal, pero, bien entendido, sin que esta «personalidad divina»
presente el menor caracter antropomorfico, ya que es menester guardarse de confun-
dir «personalidad» e «individualidad». La distincién fundamental que acabamos de
formular, y por la que las contradicciones aparentes de los puntos de vista secunda-
rios y maltiples se resuelven en la unidad de una sintesis superior, es expresada por
la metafisica extremo oriental como la distincion del «No Ser» y del «Ser»; esta dis-
tincién no es menos clara en la doctrina hind(, como lo quiere por lo demas la iden-
tidad esencial de la metafisica pura bajo la diversidad de las formas de las que puede
estar revestida. El Principio impersonal, y por consiguiente absolutamente universal,
es designado como Brahma; la «personalidad divina», que es una determinacion o
una especificacién suya, puesto que implica un menor grado de universalidad, tiene
por denominacion mas general la de Ishwara. Brahma, en su Infinitud, no puede ser
caracterizado por ninguna atribucion positiva, lo que se expresa diciendo que es nir-
guna o «mas alla de toda cualificacion», y también nirvishésha o «mas alla de toda
distincion»; por el contrario, a Ishwara se le llama saguna o «cualificado», y sa-
vishésha o «concebido distintamente» porque puede recibir tales atribuciones, como
se obtienen por una transposicion analdgica, en lo universal, de las diversas cualida-
des o propiedades de los seres de los que €l es el principio. Es evidente que se puede
concebir asi una indefinidad de «atributos divinos», y que, por lo demas, se podria
transponer, considerandola en su principio, cualquier cualidad que tenga una existen-
cia positiva; por lo demas, cada uno de estos atributos no debe de ser considerado en
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realidad méas que como una base 0 un soporte para la meditacion de un cierto aspecto
del Ser universal. Lo que hemos dicho sobre el simbolismo permite darse cuenta de
la manera en la que la incomprehension que da nacimiento al antropomorfismo pue-
de tener como resultado hacer de los «atributos divinos» otros tantos «dioses», es
decir entidades concebidas basandose en el tipo de los seres individuales, y a las que
se presta una existencia propia e independiente. Ese es uno de los casos mas eviden-
tes de la «idolatria», que toma el simbolo por lo que es simbolizado, y que reviste
aqui la forma del «politeismo»; pero es claro que ninguna doctrina ha sido nunca
politeista en si misma y en su esencia, puesto que no podia devenir tal mas que por el
efecto de una deformacion profunda, que no se generaliza, por lo demas, sino mucho
mas raramente de lo que se cree vulgarmente; a decir verdad, no conocemos siquiera
mas que un solo ejemplo cierto de la generalizacion de este error, a saber, el de la
civilizacion grecorromana, y todavia hubo al menos algunas excepciones en su elite
intelectual. En Oriente, donde la tendencia al antropomorfismo no existe, a excep-
cion de aberraciones individuales siempre posibles, pero raras y anormales, nada
semejante ha podido producirse jamas; eso sorprendera sin duda a muchos de los
occidentales, a quienes el conocimiento exclusivo de la antigliedad clésica lleva a
querer descubrir por todas partes «mitos» y «paganismo», pero, sin embargo, es asi.
En la India, en particular, una imagen simbdlica que representa uno u otro de los
«atributos divinos», y que se llama pratika, no es un «idolo», ya que no ha sido to-
mada nunca por otra cosa que lo que es realmente, un soporte de meditacion y un
medio auxiliar de realizacion, pudiendo cada uno, por lo demas, vincularse preferen-
temente a los simbolos que estdn mas en conformidad con sus disposiciones persona-
les.

Ishwara es considerado bajo una triplicidad de aspectos principales, que constitu-
yen la TrimQrti o «triple manifestacion», y de los cuales derivan otros aspectos mas
particulares, secundarios en relacion a esos. Brahma es Ishwara en tanto que princi-
pio productor de los seres manifestados; es llamado asi porque se considera como el
reflejo directo, en el orden de la manifestacion, de Brahma, el Principio supremo. Es
menester destacar, para evitar toda confusion, que la palabra Brahma es neutra,
mientras que Brahma es masculino; el empleo, corriente en los orientalistas, de la
forma Brahman, que es comun a los dos generos, tiene el grave inconveniente de
disimular esta distincion esencial, que también se marca a veces por expresiones co-
mo Para-Brahma o el «supremo Brahma» y Apara-Brahma o el «no supremo Brah-
ma». Los otros dos aspectos constitutivos de la Trimdrti, que son complementarios el
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uno del otro, son Vishnu, que es Ishwara en tanto que principio animador y conser-
vador de los seres, y Shiva, que es Ishwara en tanto que principio, no destructor co-
mo se dice comUnmente, sino mas exactamente transformador; asi pues, se trata de
«funciones universales», y no de entidades separadas y mas o menos individualiza-
das. Cada uno, para colocarse, como lo hemos indicado, en el punto de vista que se
adapta mejor a sus propias posibilidades, podra acordar naturalmente la preponde-
rancia a una u otra de estas funciones, y sobre todo, en razén de la simetria al menos
aparente, de las dos funciones complementarias de Vishnu y de Shiva: de ahi, la dis-
tincion del «vishnuismo» y del «shivaismo», que no son «sectas» como lo entienden
los occidentales, sino solo vias de realizacion diferentes, por lo deméas igualmente
legitimas y ortodoxas. No obstante, conviene agregar que el shivaismo, que estd me-
nos extendido que el vishnuismo y que da menos importancia a los ritos exteriores,
es al mismo tiempo mas elevado en un sentido y conduce mas directamente a la rea-
lizacion metafisica pura: esto se comprende sin esfuerzo, por la naturaleza misma del
principio al que da la preponderancia, ya que la «transformacién», que aqui debe
entenderse en el sentido rigurosamente etimoldgico, es el paso «mas alla de la for-
ma», que no aparece como una destruccién mas que desde el punto de vista especial
y contingente de la manifestacion; es el paso de lo manifestado a lo no manifestado,
por el que se opera el retorno a la inmutabilidad eterna del Principio supremo, fuera
del cual, por lo demas, no podria existir nada mas que en modo ilusorio.

Cada uno de los «aspectos divinos» se considera como dotado de un poder o
energia propia, que se llama shakti, y que se representa simbolicamente bajo una
forma femenina; la shakti de Brahma es Saraswati, la de Vishnu es Lakshmi y la de
Shiva es Parvati. Ya sea entre los shaivas, o ya sea entre los vaishanavas, algunos se
vinculan mas particularmente a la consideracion de las shaktis, y por esta razon son
Ilamados shaktas. Ademas, cada uno de los principios de los que acabamos de hablar
puede ser considerado aun bajo una pluralidad de aspectos mas particularizados, y de
cada uno de ellos derivan también otros aspectos secundarios, derivacion que, muy
frecuentemente, se describe como una filiacion simbolica. Evidentemente, no pode-
mos desarrollar aqui todas estas concepciones, tanto mas cuanto que nuestro proposi-
to no es precisamente exponer las doctrinas mismas, sino sélo indicar con qué espiri-
tu deben estudiarse si se quiere llegar a comprenderlas.

Los Shaivas y los Vaishnavas tienen unos y otros, en el conjunto de los escritos
tradicionales que se designa colectivamente bajo el nombre de smriti, sus libros pro-
pios, Puranas y Tantras, que corresponden mas particularmente a sus tendencias
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respectivas. Esas tendencias se afirman concretamente en la interpretacion de la doc-
trina de los Avataras o «manifestaciones divinas»; esta doctrina, que se relaciona
estrechamente con la concepcion de los ciclos cosmicos, mereceria todo un estudio
especial, que no podemos pensar en abordar al presente. Agregaremos simplemente,
para concluir sobre la cuestion del shivaismo y del vishnuismo, que, cualquiera que
sea la via que cada uno escoja como la mas conforme a su propia naturaleza, la meta
final a la que tiende, con tal que sea estrictamente ortodoxa, es siempre la misma: es
una realizacién efectiva de orden metafisico, que Unicamente podra ser mas o menos
inmediata, y también mas o menos completa, segun las condiciones particulares y la
extension de las posibilidades intelectuales de cada ser humano.
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CAPITULO VIII

Los puntos de vista de la doctrina

Las indicaciones que preceden permiten comprender la coexistencia, en la unidad
esencial de una misma doctrina tradicional, de una multiplicidad de puntos de vista
que no afecta en nada a esta unidad. Por lo demaés, en todas las cosas, cada uno apor-
ta evidentemente, en su comprehension, una suerte de perspectiva que le es propia, v,
por consiguiente, se podria decir que hay tantas maneras de comprender mas o0 me-
nos diferentes como individuos hay; pero eso no es cierto mas que en el punto de
partida, ya que, desde que uno se eleva por encima del dominio individual, todas esas
diferencias que no entrafian ninguna incompatibilidad, desaparecen necesariamente.
Ademaés de la diferencia que es asi inherente a la naturaleza particular de los diversos
seres humanos, cada uno puede colocarse también en varios puntos de vista para es-
tudiar la doctrina bajo tal o cual aspecto mas o menos claramente definido, y que
podré estarlo tanto mas claramente cuanto mas particularizado esté, es decir, mas
alejado, en el orden descendente de las aplicaciones, de la universalidad principial.
La totalidad de los puntos de vista posibles y legitimos esta siempre contenida, en
principio y sintéticamente, en la doctrina misma, y lo que hemos dicho ya sobre la
pluralidad de los sentidos que ofrece un texto tradicional basta para mostrar de qué
manera puede encontrarse ahi; asi pues, solo habra que desarrollar rigurosamente,
segun esos diversos puntos de vista, la interpretacion de la doctrina fundamental.

Es eso, muy exactamente, lo que tiene lugar en la India, y es lo que expresa la pa-
labra sanscrita dharshana, que no significa propiamente nada mas que «vista» 0
«punto de vista», ya que la raiz verbal drish, de la que deriva, tiene como sentido
principal el de «ver». Asi pues , los darshanas son los puntos de vista de la doctrina,
y no son, como se imaginan la mayoria de los orientalistas, «sistemas filosoficos»
gue se hacen la competencia y que se oponen los unos a los otros; en toda la medida
en que estas «vistas» son estrictamente ortodoxas, no podrian entrar naturalmente en
conflicto o en contradiccién. Hemos mostrado que toda concepcidn sistematica, fruto
del individualismo intelectual tan querido por los occidentales modernos, es la nega-
cion de la metafisica, que constituye la esencia misma de la doctrina; hemos dicho
también cual es la distincion profunda entre el pensamiento metafisico y el pensa-
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miento filoséfico, y que este ultimo no es mas que un modo especial, propio de Oc-
cidente, y que no podria aplicarse validamente al conocimiento de una doctrina tradi-
cional que se ha mantenido en su pureza y en su integralidad. Por consiguiente, no
hay «filosofia hindl», como tampoco «filosofia china» por poco que se quiera guar-
dar a esta palabra de «filosofia» una significacién un poco clara, significacion que se
encuentra determinada por la linea de pensamiento que procede de los griegos; y por
lo demas, considerando sobre todo lo que ha devenido la filosofia en los tiempos
modernos, es menester confesar que la ausencia de este modo de pensamiento en una
civilizacion no tiene nada de particularmente lamentable. Pero los orientalistas no
quieren ver en los darshanas mas que filosofia y sistemas, a los que, por lo demas,
pretenden imponer las etiquetas occidentales: todo eso se debe a que son incapaces
de salir de los cuadros «clasicos», y a que ignoran enteramente las diferencias mas
caracteristicas de la mentalidad oriental y de la mentalidad occidental. Su actitud,
bajo el aspecto de que se trata, es completamente comparable a la de un hombre que,
no conociendo nada de la civilizacion europea actual, y habiendo caido por azar en
sus manos los programas de ensefianza de una universidad, sacara de ello la singular
conclusion de que los sabios de Europa estan divididos en varias escuelas rivales, de
las que cada una tiene su sistema filosofico particular, y de las que las principales son
las de los matematicos, los fisicos, los quimicos, los bidlogos, los l6gicos y los psico-
logos; esta equivocacion seria ciertamente muy ridicula, pero, no obstante, apenas lo
seria mas que la concepcion corriente de los orientalistas, y éstos no deberian tener
siquiera la excusa de la ignorancia, 0 mas bien es su ignorancia misma la que es in-
excusable. Por inverosimil que eso pueda parecer, es muy cierto que las cuestiones
de principio, que parecen soslayar adrede, no se han presentado nunca a su espiritu,
demasiado estrechamente especializado como para poderlas comprender y apreciar
su alcance; se trata de un caso extrafio de «miopia intelectual» en su Gltimo grado, y
se puede estar bien seguro de que, con semejantes disposiciones, no llegaran a pene-
trar nunca el sentido verdadero del menor fragmento de una cualquiera de estas doc-
trinas orientales que se han atribuido la mision de interpretar a su manera, en con-
formidad con sus puntos de vista completamente occidentales.

Para volver a la verdadera comprehension de las cosas, los puntos de vista bajo
los que puede considerarse la doctrina son evidentemente susceptibles de ser méas o
menos multiples; pero, por otra parte, todos no son igualmente irreductibles, y los
hay que son en cierto modo mas fundamentales, a los que pueden subordinarse los
otros. Asi pues, siempre se podran agrupar los puntos de vista secundarios alrededor
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de los puntos de vista principales, y son entonces Unicamente estos Gltimos los que
uno se limitara a considerar separadamente, como otras tantas ramas del estudio de la
doctrina, y los otros no daran lugar mas que a simples subdivisiones suyas, que, por
otra parte, no es necesario precisar siquiera en la mayor parte de los casos. Son las
grandes divisiones, las ramas principales, las que son propiamente los dharsanas, en
el sentido que esta palabra ha tomado habitualmente, y, segun la clasificacién que se
admite generalmente en la India, se distinguen seis, que es menester tener cuidado de
no confundir, porque su namero es el mismo, con lo que se llama los seis Védangas.
La palabra Védanga significa literalmente «<miembro del Véda»; se aplica a algu-
nas ciencias auxiliares del Véda, porque se comparan a los miembros corporales por
cuyo medio un ser actla exteriormente; los tratados fundamentales que se refieren a
estas ciencias, cuya enumeracion vamos a dar, forman parte de la smriti, y, en razén
de su relacion directa con el Véda, ocupan en ella incluso el primer lugar. La Shiksa
es la ciencia de la articulacion correcta y de la pronunciacion exacta, que implica,
con las leyes de la eufonia que son méas importantes y mas desarrolladas en sanscrito
que en ninguna otra lengua, el conocimiento del valor simbolico de las letras; en las
lenguas tradicionales, en efecto, el uso de la escritura fonética no es en modo alguno
exclusivo del mantenimiento de una significacion ideografica, de lo que el hebreo y
el arabe ofrecen igualmente el ejemplo. El chhandas es la ciencia de la prosodia, que
determina la aplicacion de los diferentes metros en correspondencia con las modali-
dades vibratorias del orden cosmico que deben expresar, y que hace asi de ellos algo
completamente diferente de las formas «poéticas» en el sentido simplemente literario
de esta palabra; por lo demas, el conocimiento profundo del ritmo y de sus relaciones
cosmicas, de donde deriva su empleo para algunos modos preparatorios de la realiza-
cion metafisica, es comun a todas las civilizaciones orientales, pero, por el contrario,
totalmente extrafio a los occidentales. El vyékarana es la gramatica, pero que, en
lugar de presentarse como un simple conjunto de reglas que parecen mas o menos
arbitrarias porque se ignoran sus razones, asi como se produce de ordinario en las
lenguas occidentales, se basa al contrario sobre concepciones y clasificaciones que
estan siempre en relacion estrecha con la significacion logica del lenguaje. El nirukta
es la explicacion de los términos importantes o dificiles que se encuentran en los
textos vedicos; esta explicacion no reposa solamente sobre la etimologia, sino tam-
bién, lo méas frecuentemente, sobre el valor simbolico de las letras y de las silabas
que entran en la composicion de las palabras; de ahi provienen innumerables errores
por parte de los orientalistas, que no pueden comprender y ni siquiera concebir este
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ultimo modo de explicacion, absolutamente propio de las lenguas tradicionales, y
muy analogo al que se encuentra en la Qabbalah hebraica, y que, por consiguiente,
no quieren y no pueden ver mas que etimologias fantasiosas, o incluso vulgares
«juegos de palabras», en lo que es naturalmente algo muy diferente en realidad. El
jvotisha es la astronomia, 0, mas exactamente, es a la vez la astronomia y la astrolog-
ia, que no se han separado nunca en la India, como tampoco estuvieron separadas en
ningun pueblo antiguo, ni siquiera en los griegos, que se servian indiferentemente de
estas dos palabras para designar una GUnica y misma cosa; la distincion de la astro-
nomia y la astrologia es completamente moderna, y es menester agregar, por lo de-
mas, que la verdadera astrologia tradicional, tal como se ha conservado en Oriente,
no tiene casi nada en comdn con las especulaciones «adivinatorias» que algunos bus-
can constituir con el mismo nombre en la Europa contemporanea. Finalmente, el
kalpa, palabra que tiene, por otra parte, muchos otros sentidos, es aqui el conjunto de
las prescripciones que se refieren al cumplimiento de los ritos, y cuyo conocimiento
es indispensable para que éstos tengan su plena eficacia; en los sltras que las expre-
san, estas prescripciones estan condensadas en formulas de apariencia bastante seme-
jante a la de formulas algebraicas, por medio de una notacion simbolica particular.

Ademas de los Védangas, es menester mencionar también los Upavédas, palabra
que designa conocimientos de orden inferior, pero que reposan, no obstante, sobre
una base estrictamente tradicional; el orden al que se refieren estos conocimientos es
el de las aplicaciones practicas. Hay cuatro Upavédas, que estan vinculados a los
cuatro Védas como encontrando en ellos sus principios respectivos: Ayur-Véda es la
medicina, referida asi al Rig-Véda; Dhanur-Véda, la ciencia militar remitida al Yajur-
Véda; Gandharva-Véda, la musica, referida al Sdma-Véda; Sthapatya-Véda, la me-
canica y la arquitectura, referidas al Atharva-Véda. Estos son, segln las concepcio-
nes occidentales, artes mas bien que ciencias propiamente dichas; pero el principio
tradicional que se les da aqui les confiere un caracter un poco diferente. Bien enten-
dido, estas enumeraciones de las Védangas y de los Upavédas no excluyen en modo
alguno las demas ciencias, que no estan comprendidas en ellos, pero de las cuales
algunas al menos fueron igualmente cultivadas en la India desde los tiempos anti-
guos; se sabe que las matematicas concretamente, que comprendian, bajo el nombre
general de «ganita», pati-ganita o vyakta-ganita, la aritmética, bija-ganita, el algebra
y rekha-ganita, la geometria, recibieron alli, sobre todo en las dos primeras de estas
tres ramas, un desarrollo destacable, del que Europa, por la intermediacion de los
arabes, debia beneficiarse més tarde.
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Habiendo dado asi una idea sucinta del conjunto de los conocimientos tradiciona-
les de la India, que, por lo demas, constituyen todos como aspectos secundarios de la
doctrina, volveremos ahora a los darshanas, que deben considerarse también como
formando parte integrante de este mismo conjunto, a falta de lo cual no se compren-
derd nunca nada. En efecto, es menester no olvidar que, en la India tanto como en
China, una de las mas graves injurias que se pueden hacer a un pensador seria alabar
la novedad y la originalidad de sus concepciones, caracter que, en civilizaciones
esencialmente tradicionales, bastaria para quitarle todo alcance efectivo. Sin duda,
han podido formarse, entre aquellos que se han dedicado especialmente al estudio de
uno u otro de los darshanas, escuelas que se distinguen entre si por algunas interpre-
taciones particulares, pero esas divergencias no han podido llegar nunca muy lejos
sin salirse de los limites de la ortodoxia; puesto que no recaen frecuentemente mas
que sobre puntos secundarios, son mas aparentes que reales en el fondo, y son mas
bien diferencias de expresion, por lo demas Utiles para adaptarse a comprehensiones
diversas. Ademas, es muy evidente que un «punto de vista» no ha sido nunca la pro-
piedad exclusiva de una escuela cualquiera, aungue, si uno se contenta con conside-
rarle superficialmente en lugar de buscar aprehender su esencia, pueda a veces pare-
cer identificarse con la concepcion de la escuela que le ha desarrollado principalmen-
te; la confusion sobre este punto es también de aquellas que son naturales a los occi-
dentales, habituados a referir a individualidades, como verdaderas «invenciones»,
todas las concepciones que les son familiares: ese es uno de los postulados al menos
implicitos en su «método histdrico», y, en nuestros dias, el punto de vista religioso
mismo no escapa a las consecuencias de ese modo de ver especial, que despliega a su
respecto todos los recursos de esa exégesis antitradicional a la que ya hemos hecho
alusion.

Los seis darshanas son el Nyaya y el Vaishéshika, el Sankya y el Yoga, la
Mimansa y el Védanta; se enumeran habitualmente en este orden y por parejas, a fin
de marcar sus afinidades; en cuanto a querer asignar un orden de sucesion cronologi-
ca a su desarrollo, esa es una cuestion vana y sin interés real, por las razones que ya
hemos expuesto, desde que se trata de puntos de vista que, desde el origen, estaban
implicitamente contenidos en perfecta simultaneidad en la doctrina primordial. Se
puede decir, para caracterizarlos sumariamente, que los dos primeros de estos puntos
de vista son analiticos, mientras que los otros cuatro son sintéticos; por otra parte, los
dos ultimos se distinguen de los otros en que son, de una manera directa e inmediata,
interpretaciones del Véda mismo, del que todo lo demas no ha derivado sino mas
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lejanamente; asi, las opiniones heterodoxas, incluso parcialmente, no tienen ninguna
presa aqui, mientras que han podido producirse algunas en las escuelas consagradas
al estudio de los cuatro primeros darshanas. Como definiciones demasiado breves
serian forzosamente incompletas, poco inteligibles, y por consiguiente poco utiles,
hemos juzgado preferible reservar un capitulo particular a las indicaciones generales
concernientes a cada darshana, tanto mas cuanto que el tema es bastante importante,
al respecto de la meta que nos proponemos aqui, para merecer ser tratado con alguna
extension.
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CAPITULO IX

El Nyaya

El término nyaya tiene como sentido propio el de «légica», e incluso el de «mé-
todo»; decir, como lo hacen algunos, que ha comenzado por designar una escuela, y
que después ha devenido sindnimo de ldgica, es invertir todo orden natural, ya que,
por poco que se admita que una escuela debe caracterizarse por un nombre que tenga
una significacion previa, es exactamente lo contrario lo que habria podido producir-
se, si, no obstante, un darshana pudiera ser monopolizado por una escuela cualquie-
ra. De hecho, es en efecto de logica de lo que se trata y se ha tratado siempre en lo
que concierne al darshana en cuestion, cuyo desarrollo se atribuye a Gautama, pero
sin que este nombre, que fue comdn a numerosos personajes e incluso a familias de
la India antigua, y que, por lo demas, no est acompariado aqui de ninguna indicacion
biogréfica, por vaga que sea, pueda ser referido a una individualidad precisa. En eso
se ha producido lo que, en Oriente, se produce siempre en parecido caso: las indivi-
dualidades no cuentan al respecto de la doctrina; es perfectamente posible que haya
habido, en una época lejana e indeterminada, un hombre llamado Gautama, que se
haya consagrado al estudio y a la ensefianza de esta rama de conocimiento que cons-
tituye la logica; pero este hecho muy verosimil carece de interés en si mismo, y el
nombre de este hombre no se ha conservado mas que con un valor completamente
simbolico, para designar en cierto modo el «agregado intelectual» formado por todos
aquellos que, durante un periodo cuya duracion no es menos indeterminada que el
origen, se libraron al mismo estudio. Este género de «entidad colectiva», de la que ya
hemos tenido un ejemplo en Vyasa, no es, por lo demas, una escuela, al menos en el
sentido ordinario de esta palabra, sino mas bien una verdadera funcion intelectual; y
se podria decir otro tanto a propdsito de los nombres propios que se presentan como
ligados de la misma manera a cada uno de los otros darshanas; hechas estas preci-
siones de una vez por todas, nos dispensaran de volver de nuevo a ellas después.

Hemos dicho que el Nyaya es esencialmente la l6gica; pero debemos agregar que
este término tiene aqui un acepcidn menos restringida que en los occidentales, y eso
porque lo que designa, en lugar de ser concebido como una parte de la filosofia, lo es
como un punto de vista de la doctrina total. Al escapar a la estrecha especializacion
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que es inevitable para la logica considerada en modo filosofico, y al no tener, por lo
demas, que integrarse en ningun sistema, la I6gica hindd tiene por eso mismo un al-
cance mucho mas grande; y, para comprenderlo, recuérdese aqui lo que deciamos a
propdsito de los caracteres de la metafisica: lo que constituye el objeto propio de una
especulacion, no son precisamente las cosas mismas que estudia, sino el punto de
vista bajo el cual las estudia. La logica, hemos dicho también precedentemente, con-
cierne a las condiciones del entendimiento humano; asi pues, lo que puede ser consi-
derado légicamente, es todo lo que es objeto del entendimiento humano, en tanto que
se considere efectivamente bajo este aspecto. Por consecuencia, la I6gica comprende
en su punto de vista las cosas consideradas como «objetos de prueba», es decir, de
conocimiento razonado o discursivo: ese es, en el Nyaya el sentido del término pa-
dartha, y, a pesar de algunas diferencias, es también, en la antigua I6gica occidental,
la verdadera significacion de las «categorias» 0 «predicamentos». Si las divisiones y
clasificaciones establecidas por la Iégica tienen al mismo tiempo un valor ontolégico
real, es porque hay necesariamente correspondencia entre los dos puntos de vista,
desde que no se establece, como lo hace la filosofia moderna, una oposicion radical y
artificial entre el sujeto y el objeto. Por lo demas, el punto de vista logico es analiti-
co, porque es individual y racional; no es sino a titulo de simple aplicacion al orden
individual como los principios logicos, incluso los mas generales, se derivan de los
principios metafisicos o universales.

El Nyaya distingue dieciseis padarthas, de los que el primero se llama pranama,
palabra que tiene el sentido habitual de «prueba», y que se traduce incluso frecuen-
temente por «evidencia»; pero esta ultima traduccion es impropia en muchos de los
casos, Yy tiene, ademas, el inconveniente de hacer pensar en la concepcion de la evi-
dencia cartesiana, que no es realmente valida méas que en el dominio matematico.
Para fijar la verdadera significacion del término pramana, es menester destacar que
su primer sentido es el de «medida»; lo que designa aqui, son los medios legitimos
de conocimiento en el orden racional, medios de los que cada uno no es en efecto
aplicable mas que en una cierta medida y bajo algunas condiciones, o, en otros ter-
minos, en el interior de un cierto dominio particular cuya extension define su alcance
propio; y la enumeracion de estos medios de conocimiento o de prueba proporcionan
las subdivisiones del primer padartha. El segundo es praméya o «lo que hay que
probar», es decir, lo que es susceptible de ser conocido por uno u otro de los medios
de los que acabamos de hablar; comprende, como subdivisiones, una clasificacion de
todas las cosas que puede alcanzar el entendimiento humano en su condicién indivi-
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dual. Los otros padarthas son menos importantes, y se refieren sobre todo a las di-
versas modalidades del razonamiento o de la demostracién; no emprenderemos aqui
dar su enumeracion completa, sino que nos contentaremos con sefialar especialmente
el que esta constituido por los miembros de un argumento regular.

El argumento de que se trata, que se llama nyaya en una acepcion secundaria y
restringida de este término, y que es en suma el tipo de la demostracién metddica,
implica, bajo su forma enteramente desarrollada, cinco avayavas, miembros o partes
constitutivas: pratijna, la proposicion o asercion que se trata de probar; hétu, la razén
justificativa de esta asercion; udaharana, el ejemplo que viene en apoyo de esa ra-
zon, y que le sirve de ilustracién en cierto modo, al recordar un caso ordinariamente
conocido; upanaya, la aplicacién al caso especial que esta en cuestion, el de la pro-
posicion enunciada primeramente; y finalmente, nigamana, el resultado o la conclu-
sion, que es la afirmacion definitiva de esta misma proposicion como demostrada.
Tal es la forma completa del argumento demostrativo, pero se le dan también a veces
formas simplificadas y abreviadas, que conllevan unicamente, ya sea los tres prime-
ros miembros, o0 ya sea los tres ultimos; bajo esta tltima forma en particular, presenta
una semejanza muy clara con el silogismo tal como Aristételes establecio su teoria.
Por lo demas, se encuentra aqui el equivalente del término mayor y del término me-
nor, designados respectivamente por los nombres de vyapaka o continente y vyapya o
contenido, que se refieren al mismo punto de vista de la extension logica; en cuanto
al término medio, su papel lo desempefia la razon, hétu, que se llama también linga o
signo que permite reconocer la vyapti, es decir, el lazo invariable que existe entre el
continente y el contenido. No obstante, estas analogias incontestables que hacen pen-
sar, como una hipotesis al menos verosimil, que Aristoteles pudo tener algun cono-
cimiento del Nyaya, no deben hacer olvidar que, como ya lo hemos indicado, subsis-
ten diferencias esenciales entre los dos puntos de vista: mientras que el silogismo
griego no recae en suma sino sobre los conceptos o sobre las nociones de las cosas, el
argumento hindd recae mas directamente sobre las cosas mismas.

Esta dltima observacion requiere algunas explicaciones; y, primeramente, €s evi-
dente que concierne, no a la forma exterior del razonamiento, que puede ser casi
idéntica en los dos casos, sino al fondo mismo de lo que estd implicado en el. Hemos
dicho que la separacion y la oposicion del sujeto y del objeto son siempre especiales
de la filosofia moderna; pero, en los griegos, la distincion entre la cosa y su nocién
iba ya demasiado lejos, en el sentido de que la légica consideraba exclusivamente las
relaciones entre las nociones, como si las cosas no nos fueran conocidas mas que a
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través de éstas. Sin duda, el conocimiento racional es efectivamente un conocimiento
indirecto, y es por eso por lo que es susceptible de error; pero, no obstante, si no lle-
gara a las cosas mismas en una cierta medida, seria enteramente ilusorio y no seria
verdaderamente un conocimiento a ningun grado; asi pues, si, bajo el modo racional,
se puede decir que conocemos un objeto por la intermediacién de su nocion, es por-
gue esa nocion es también algo del objeto, porque participa de su naturaleza al expre-
sarla en relacién a nosotros. Es por eso por lo que la légica hind( considera, no sélo
la manera en que concebimos las cosas, sino también las cosas en tanto que son con-
cebidas por nosotros, puesto que nuestra concepcion es verdaderamente inseparable
de su objeto, sin lo cual no seria nada real; y, a este respecto, la definicion escolastica
de la verdad como adaequatio rei et intellectus, en todos los grados del conocimien-
to, es, en Occidente lo que se aproxima mas a la posicion de las doctrinas tradiciona-
les de Oriente, porque es lo mas conforme que hay con los datos de la metafisica
pura. Por lo demas, la doctrina escoléstica, aunque contintia la de Aristoteles en sus
grandes lineas, la ha corregido y completado en muchos puntos; es lamentable que
no haya llegado a liberarse enteramente de las limitaciones que eran la herencia de la
mentalidad helénica, y también que no parece haber penetrado las consecuencias
profundas del principio, ya establecido por Aristoteles, de la identificacion por el
conocimiento. Es precisamente en virtud de este principio que, desde que el sujeto
conoce un objeto, por parcial y por superficial incluso que sea este conocimiento,
algo del objeto esta en el sujeto y ha devenido parte de su ser; cualquiera que sea el
aspecto bajo el que consideremos las cosas, son siempre las cosas mismas lo que
alcanzamos, al menos bajo un cierto aspecto, que forma en todo caso uno de sus atri-
butos, es decir, uno de los elementos constitutivos de su esencia. Admitimos, si se
quiere, que esto sea «realismo»; la verdad es que las cosas son asi, y la palabra no
importa mucho; pero, en todo rigor, los puntos de vista especiales del «realismo» y
del «idealismo», con la oposicion sistematica que denota su correlacion, no se apli-
can aqui, donde estamos mucho mas alla del dominio limitado del pensamiento fi-
losofico. Por lo demas, es menester no perder de vista que el acto del conocimiento
presenta dos caras inseparables: si es identificacion del sujeto al objeto, es también, y
por eso mismo, asimilacion del objeto por el sujeto: al alcanzar las cosas en su esen-
cia, las «realizamos», en toda la fuerza de esta palabra, como estados o modalidades
de nuestro ser propio; v, si la idea, segun la medida en la que es verdadera y adecua-
da, participa de la naturaleza de la cosa, es porque, inversamente, la cosa misma par-
ticipa también de la naturaleza de la idea. En el fondo, no hay dos mundos separados
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y radicalmente heterogéneos, tales como los supone la filosofia moderna al calificar-
los de «subjetivo» y de «objetivo», ni tampoco superpuestos a la manera del «mundo
inteligible» y del «mundo sensible» de Platon; sino que, como lo dicen los arabes,
«la existencia es Unica», y todo lo que contiene no es méas que la manifestacion, bajo
modos mdaltiples, de un Gnico y mismo principio, que es el Ser universal.

Mar/01 (R) 147



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

CAPITULO X

El Vaishéshika

El nombre del Vaishéshika se deriva de la palabra vishésa, que significa «caracter
distintivo» y, por consecuencia, «cosa individual»; asi pues, este darshana esta cons-
tituido por el conocimiento de las cosas individuales como tales, consideradas en
modo distintivo, en su existencia contingente. Mientras que el Nyaya considera esas
cosas en su relacion con el entendimiento humano, el Vaishéshika las considera méas
directamente en lo que son en si mismas; se ve inmediatamente la diferencia de estos
dos puntos de vista, pero también su relacion, puesto que lo que las cosas son en el
conocimiento es, en el fondo, idéntico a lo que son en si mismas; pero, por otra parte,
la diferencia de los dos puntos de vista no desaparece mas que cuando se rebasan uno
y otro, de suerte que su distincion ha de mantenerse siempre en los limites del domi-
nio al que se aplican propiamente. Este dominio es evidentemente el de la naturaleza
manifestada, fuera del cual el punto de vista individual mismo, del que estos dos dar-
shanas representan modalidades, ya no tiene ningun sentido posible; pero la manifes-
tacion universal puede ser considerada de dos maneras diferentes: ya sea sintética-
mente, a partir de los principios de los que procede y que la determinan en todos sus
modos, y es lo que hace el Sankhya, tal como lo veremos mas adelante; o ya sea
analiticamente, en la distincién de sus elementos constitutivos maltiples, y es lo que
hace el Vaishéshika. Este ultimo punto de vista puede limitarse incluso a la conside-
racion especial de uno de los modos de la manifestacion universal, tal como el que
constituye el conjunto del mundo sensible; y, de hecho, esta obligado a limitarse a él
casi exclusivamente, ya que las condiciones de los demas modos escapan necesaria-
mente a las facultades individuales de ser humano: no se puede llegar a ellos mas que
por arriba, en cierto modo, es decir, por lo que, en el hombre, rebasa las limitaciones
y las relaciones inherentes al individuo. Esto sale manifiestamente del punto de vista
distintivo y analitico que vamos a caracterizar al presente; pero no se puede com-
prender completamente un punto de vista especial mas que a condicion de rebasarle,
desde que ese punto de vista se presenta, no como independiente y teniendo toda su
razon de ser en si mismo, sino como vinculado a algunos principios de los que deri-
va, como una aplicacién a un orden contingente, de algo que es de un orden diferente
y superior.
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Hemos visto que ese vinculamiento a los principios, que asegura la unidad esen-
cial de la doctrina en todas sus ramas, es un caracter comun a todo el conjunto de los
conocimientos tradicionales de la India; marca la diferencia profunda que existe entre
el Vaishéshika y el punto de vista cientifico tal como le entienden los occidentales,
punto de vista del que el Vaishéshika es, sin embargo, en ese conjunto, lo que hay
menos alejado. En realidad, el Vaishéshika esta notablemente mas cerca del punto de
vista que constituia, en los griegos, la «filosofia fisica»; aunque es analitico, lo es
menos que la ciencia moderna, y, por eso mismo, no esta sometido a la estrecha es-
pecializacion que lleva a ésta ultima a perderse en el detalle indefinido de los hechos
experimentales. Se trata aqui de algo que es, en el fondo, mas racional, e incluso, en
una cierta medida, mas intelectual en el sentido estricto de la palabra: méas racional,
porgue, aungue se queda en el dominio individual, estad despojado de todo empiris-
mo; mas intelectual, porque no pierde nunca de vista que el orden individual todo
entero esta vinculado a los principios universales, de los que saca toda la realidad de
la que es susceptible. Hemos dicho que, por «fisica», los antiguos entendian la cien-
cia de la naturaleza en toda su generalidad; asi pues, esta palabra convendria bien
aqui, pero es menester tener en cuenta, por otra parte, la restriccion que su acepcion
ha sufrido en los modernos, y que es muy caracteristica del cambio del punto de vista
al que corresponde. Es por eso por lo que, si es menester aplicar una designacion
occidental a un punto de vista hindu, preferimos para el Vaishéshika la de «cosmo-
logia»; y por lo demas, la «cosmologia» de la edad media, al presentarse claramente
como una aplicacion de la metafisica a las contingencias del orden sensible, esta mas
cerca de ella que la «filosofia fisica» de los griegos, que, casi siempre, no toma sus
principios mas que en el orden contingente, y todo lo més en el interior de los limites
del punto de vista inmediatamente superior, y todavia particular, al que se refiere el
Sankhya.

A pesar de eso, el objeto mismo del Vaishéshika ha podido determinar, en una
parte de quienes se han consagrado especialmente a su estudio, una cierta tendencia
mas bien «naturalista», pero que, al ser generalmente extrafia el espiritu oriental, no
ha podido tomar nunca en la India el desarrollo que ha tenido en Grecia entre los
«filosofos fisicos»; al menos, algunas escuelas pertenecientes a las formas mas dege-
neradas del budismo debian ser las unicas que debian llevarla hasta las consecuencias
en las que desembocaba légicamente, y eso no les fue posible sino porque estaban
abiertamente fuera de la unidad tradicional hindd. Por eso no es menos cierto que
esta tendencia, que se afirma en la concepcion atomista, existia ya en la exposicion
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habitual del Vaishéshika, puesto que el origen del atomismo, a pesar de lo que tiene
de heterodoxo, se atribuye a Kanada, simultdneamente con el desarrollo mismo del
Vaishéshika que, sin embargo, no es necesariamente solidario suyo. Por lo demas, el
nombre de Kanada parece contener una alusion a esta concepcién, y, si ha sido apli-
cado primitivamente a un individuo, no ha podido ser mas que un simple sobrenom-
bre; el hecho de que sea el Unico que se conserva muestra también la poca importan-
cia que los hindues acuerdan a las individualidades. En todo caso, en lo que designa
actualmente este nombre, se puede ver algo que, en razén de la desviacién que se
expresa en ello, recuerda més a las «escuelas» de la antigiiedad occidental que a lo
que encontramos de analogo al respecto en los otros darshanas.

Como el Nyaya, el Vaishéshika distingue un cierto nimero de padarthas, pero,
bien entendido, determinandolos desde un punto de vista diferente; asi pues, estos
padarthas no coinciden con los del Nyaya, e incluso pueden entrar todos en las sub-
divisiones del segundo de éstos, praméya o «lo que es objeto de pruebax». El
Vaishéshika considera seis padarthas, de los que el primero se llama dravya; esta
palabra se traduce ordinariamente por «substancia», y se puede hacer en efecto, a
condicion de entenderla, no en el sentido metafisico o universal, sino exclusivamente
en el sentido relativo donde designa la funcion del sujeto 16gico, y que es el que tiene
igualmente en la concepcidn de las categorias de Aristoteles. EI segundo padartha es
la cualidad, que es llamada guna, término que encontraremos de nuevo a propoésito
del Séankhya, pero aplicado diferentemente; aqui, las cualidades de que se trata son
los atributos de los seres manifestados, lo que la escolastica llama «accidentes» con-
siderandolos en relacion a la substancia o al sujeto que es su soporte, en el orden de
la manifestacion en modo individual. Si se transpusieran estas mismas cualidades
mas alla de este modo especial para considerarlas en el principio mismo de su mani-
festacion, deberian considerarse como constitutivas de la esencia, en el sentido en el
que este término designa un principio correlativo y complementario de la substancia,
ya sea en el orden universal, 0 ya sea incluso, relativamente y por correspondencia
analogica, en el orden individual; pero la esencia, incluso individual, donde los atri-
butos residen «eminentemente» y no «formalmente», escapa al punto de vista del
Vaishéshika, que esta del lado de la existencia entendida en su sentido mas estricto, y
es por eso por lo que los atributos no son verdaderamente para €l mas que «acciden-
tes». Hemos expuesto voluntariamente estas Ultimas concepciones en un lenguaje
que debe hacerlas mas particularmente comprehensibles a aquellos que estan habi-
tuados a la doctrina aristotélica y escolastica; este lenguaje es, por lo demas, dado el
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caso, el menos inadecuado de aquellos que el Occidente pone a nuestra disposicion.
La substancia, en los dos sentidos de los que es susceptible esta palabra, es la raiz de
la manifestacion, pero en si misma no es manifestada, y s6lo se manifiesta en y por
sus atributos, que son sus modalidades, y que, inversamente, no tienen existencia
real, segun este orden contingente de la manifestacién, mas que en y por la substan-
cia; es en ésta donde subsisten las cualidades, y es por ella por lo que se produce la
accion. El tercer padartha es, en efecto, karma o la accion; y la accién, cualquiera
que sea su diferencia en relacién a la cualidad, entra con ésta en la nocién general de
los atributos, ya que no es nada mas que una «manera de ser» de la substancia; es lo
que indica, en la constitucion del lenguaje, la expresion de la cualidad y de la accién
bajo la forma comun de los verbos atributivos. La accion se considera como consis-
tiendo esencialmente en el movimiento, 0 méas bien en el cambio, ya que esta nocion,
mucho mas extensa, en la que el movimiento no constituye mas que una especie, es
la que se aplica mas exactamente aqui, e incluso a lo que presenta de analogo la fisi-
ca griega. Se podria decir, por consiguiente, que la accion es para el ser un modo
transitorio y momentaneo, mientras que la cualidad es un modo relativamente per-
manente y estable a algin grado; pero, si se considera la accion en la integralidad de
sus consecuencias temporales e incluso intemporales, esta distincion misma se des-
vaneceria, como, por lo demas, se podria prever destacando que todos los atributos,
cualesquiera sean, proceden igualmente de un mismo principio, y eso tanto bajo el
aspecto de la substancia como bajo el de la esencia. Podremos ser mas breve sobre
los tres padarthas que vienen despues, y que representan en suma categorias de rela-
ciones, es decir, también algunos atributos de las substancias individuales y de los
principios relativos que son las condiciones determinantes inmediatas de su manifes-
tacion. El cuarto padartha es saméanya, es decir, la comunidad de cualidad, que, en
los grados diversos de los cuales es susceptible, constituye la superposicion de los
géneros; el quinto es la particularidad o la diferencia, Ilamado mas especialmente
vishésha, y que es lo que pertenece en propiedad a una substancia determinada, aque-
llo por lo que se diferencia de todas las otras; finalmente, el sexto es samavaya, la
agregacion, es decir, la relacion intima de inherencia que une la substancia y sus atri-
butos, y que, por lo demas, es ella misma un atributo de esa substancia. EI conjunto
de estos seis padarthas, que comprenden asi las substancias y todos sus atributos,
constituye bhava o la existencia; en oposicion correlativa esta abhava o la no exis-
tencia, de la que a veces se hace un séptimo padartha, pero cuya concepcion es pu-
ramente negativa: es propiamente la «privacion» entendida en el sentido aristotélico.
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En lo que concierne a las subdivisiones de estas categorias, no insistiremos mas
que sobre las de la primera: son las modalidades y las condiciones generales de las
substancias individuales. Se encuentran aqui, en primer lugar, los cinco bhitas o
elementos constitutivos de las cosas corporales, enumerados a partir del que corres-
ponde al dltimo grado de este modo de manifestacion, es decir, segun el sentido que
corresponde propiamente al punto de vista analitico del Vaishéshika: prithwi o la
tierra, ap o el agua, téjas o el fuego, vayu o el aire, akasha o el éter; el Sankhya, al
contrario, considera estos elementos en el orden inverso, que es el de su produccién o
su derivacion. Los cinco elementos se manifiestan respectivamente por las cinco cua-
lidades sensibles que se les corresponden y les son inherentes, y que pertenecen a las
subdivisiones de la segunda categoria; son determinaciones substanciales, constituti-
vas de todo lo que pertenece al mundo sensible; asi pues, uno se equivocaria mucho
si los considerara como mas 0 menos analogos a los «cuerpos simples», por lo demas
hipotéticos, de la quimica moderna, e incluso si los asimilara a «estados fisicos»,
segun una interpretacion bastante comun, pero insuficiente, de las concepciones
cosmoldgicas de los griegos. Después de los elementos, la categoria de dravya com-
prende kéala, el tiempo, y dish, el espacio; son condiciones fundamentales de la exis-
tencia corporal, y agregaremos, sin poder detenernos en ello, que representan respec-
tivamente, en este modo especial que constituye el mundo sensible, la actividad de
los dos principios que, en el orden de la manifestacion universal, son designados co-
mo Shiva y Vishnu. Estas siete subdivisiones se refieren exclusivamente a la existen-
cia corporal; pero, si se considera integralmente un ser individual tal como el ser
humano, comprende, ademas de su modalidad corporal, elementos constitutivos de
otro orden, y estos elementos son representados aqui por las dos Gltimas subdivisio-
nes de la misma categoria, atma y manas. El manas o, para traducir esta palabra por
una palabra de raiz idéntica, la «mente», es el conjunto de las facultades psiquicas de
orden individual, es decir, de las que pertenecen al individuo como tal, y entre las
cuales, en el hombre, la razén es el elemento caracteristico; en cuanto a atma, que se
traduciria muy mal por «alma», es propiamente el principio trascendente al que se
vincula la individualidad y que le es superior, principio al que debe ser referido aqui
el intelecto puro, y que se distingue del manas, o mas bien del conjunto compuesto
del manas y del organismo corporal, como la personalidad, en el sentido metafisico,
se distingue de la individualidad.

Es en la teoria de los elementos corporales donde aparece mas especialmente la
concepcion atomista: un atomo o un anu es, potencialmente al menos, de la naturale-
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za de uno u otro de los elementos, y es por la reunion de atomos de estos diferentes
tipos, bajo la accion de una fuerza «no perceptible» o adrishta, como se forman to-
dos los cuerpos. Ya hemos dicho que esta concepcion es expresamente contraria al
Véda, que afirma, por el contrario, la existencia de los cinco elementos; asi pues, no
hay ninguna solidaridad real entre ésta y aquélla. Por lo demas, es muy facil hacer
aparecer las contradicciones que son inherentes al atomismo, cuyo error fundamental
consiste en suponer elementos simples en el orden corporal, mientras que todo lo que
es cuerpo esta necesariamente compuesto, y es siempre divisible por eso mismo de
que es extenso, es decir, de que estd sometido a la condicion espacial; no se puede
encontrar algo que sea simple o indivisible méas que saliendo de la extension, y, por
lo tanto, de esta modalidad especial de manifestacion que es la existencia corporal. Si
se toma la palabra «atomo» en su sentido propio, el de «indivisible», lo que ya no
hacen los fisicos modernos, pero lo que es menester hacer aqui, se puede decir que,
puesto que un atomo debe ser sin partes, debe ser también sin extension; ahora bien,
una suma de elementos sin extension no formara nunca una extension; asi pues, si los
atomos son lo que deben ser por definicion, es imposible que lleguen a formar los
cuerpos. A este razonamiento bien conocido, y por lo demas decisivo, agregaremos
también éste, que Shankaracharya emplea para refutar el atomismo®: dos cosas pue-
den entrar en contacto por una parte de si mismas o por su totalidad; para los atomos,
que no tienen partes, la primera hipotesis es imposible; asi pues, no queda mas que la
segunda, lo que equivale a decir que el contacto o la agregacion de dos atomos no
puede realizarse méas que por su coincidencia pura y simple, de donde resulta mani-
fiestamente que dos atomos reunidos no son mas, en cuanto a la extension, que un
solo atomo, y asi sucesiva e indefinidamente; por consiguiente, como precedente-
mente, unos atomos en un numero cualquiera no formaran nunca un cuerpo. Asi, el
atomismo no representa mas que una imposibilidad, como lo habiamos indicado al
precisar el sentido en que debe entenderse la heterodoxia; pero, puesto aparte el ato-
mismo, el punto de vista del Vaishéshika, reducido entonces a lo que tiene de esen-
cial, es perfectamente legitimo, y la exposicion que precede determina suficiente-
mente su alcance y su significacion.

! Comentario sobre los Brahma-siitras, 2° Adhyaya, 1 Pada, sitra 29.

Mar/01 (R) 153



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

CAPITULO XI

El Sankhya

El Sénkhya se refiere también al dominio de la naturaleza, es decir, de la manifes-
tacion universal, pero, como ya lo hemos indicado, considerada esta vez sintética-
mente, a partir de los principios que determinan su produccion y de los que saca toda
su realidad. El desarrollo de este punto de vista, intermediario en cierto modo entre la
cosmologia del Vaishéshika y la metafisica, se atribuye al antiguo sabio Kapila; pero,
a decir verdad, este nombre no designa a un personaje, y todo lo que se dice de él
presenta un caracter puramente simbdlico. En cuanto a la denominacion del Sankhya,
ha sido interpretada diversamente; deriva de sankhya, que significa «enumeracion» o
«célculo», y también a veces «razonamiento»; designa propiamente una doctrina que
procede por la enumeracion regular de los diferentes grados del ser manifestado, y
eso es, en efecto, lo que caracteriza al Sankhya, que puede resumirse todo entero en
la distincion y consideracion de veinticinco tattwas o principios y elementos verda-
deros, que corresponden a esos grados jerarquizados.

Al colocarse en el punto de vista de la manifestacion, el Sdnkhya toma como pun-
to de partida a Prakriti o Pradhana, que es la substancia universal, indiferenciada y
no manifestada en si misma, pero de quien proceden todas las cosas por modifica-
cion; este primer tattwa es la raiz o mdla de la manifestacion, y los tattwas siguientes
representan sus modificaciones a diversos grados. En el grado primero esta Buddhi, a
quien también se llama Mahat o el «gran principio», y que es el intelecto puro, tras-
cendente en relacion a los individuos; aqui, estamos ya en la manifestacion, pero
estamos todavia en el orden universal. En el grado siguiente, al contrario, encontra-
mos la consciencia individual, ahamkara, que procede del principio intelectual por
una determinacion «particularista», si se puede expresar asi, y que produce a su vez
los elementos siguientes. Estos son en primer lugar los cinco tanmatras, determina-
ciones elementarias incorporales y no perceptibles, que serdn los principios respecti-
vos de los cinco bhitas o elementos corporales; el Vaishéshika no tenia que conside-
rar mas que estos Ultimos, y no los tanmatras, cuya concepcion no es necesaria mas
que cuando se quiere referir la nocién de los elementos o de las condiciones de la
modalidad corporal a los principios de la existencia universal. Después vienen las
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facultades individuales, producidas por diferenciacién de la consciencia de la que son
como otras tantas funciones, y a las que se considera como siendo en nimero de on-
ce, diez externas y una interna: las diez facultades externas comprenden cinco facul-
tades de conocimiento, que, en el dominio corporal, son facultades de sensacion, y
cinco facultades de accion; la facultad interna es el manas, a la vez facultad de cono-
cimiento y facultad de accion, que esta unido directamente a la consciencia indivi-
dual. Finalmente, encontramos de nuevo los cinco elementos corporales enumerados
esta vez en el orden de su produccion o de su manifestacion: el éter, el aire, el fuego,
el agua y la tierra; y se tienen asi veinticuatro tattwas que comprenden a Prakriti y a
todas sus modificaciones.

Hasta aqui, el Sdnkhya no considera las cosas méas que bajo la relacion de la subs-
tancia, entendida en el sentido universal; pero asi como lo indicAbamos precedente-
mente, hay lugar a considerar correlativamente, como el otro polo de la manifesta-
cion, un principio complementario de ese, y que se puede llamar la esencia. Es el
principio al que el Sankhya da el nombre de Purusha o de Pumas, y al que considera
como un vigesimoquinto tattwa, enteramente independiente de los precedentes; todas
las cosas manifestadas son producidas por Prakriti, pero, sin la presencia de Pu-
rusha, esas producciones no tendrian mas que una existencia puramente ilusoria.
Contrariamente a lo que piensan algunos, la consideracion de estos dos principios no
presenta el menor carécter dualista: no derivan uno del otro y no son reducibles uno
al otro, sino que los dos proceden del Ser universal, en el que constituyen la primera
de todas las distinciones. Por lo demas, el Sankhya no tiene que ir mas alla de esta
distincion misma, y la consideracion del Ser puro no entra en su punto de vista; pero,
puesto que no es sistematico, deja como posible todo lo que le rebasa, y es por eso
por lo que no es en modo alguno dualista. Para vincular esto a lo que hemos dicho
sobre el dualismo, agregaremos que la concepcion occidental del espiritu y la materia
no corresponde a la distincion de la esencia y de la substancia mas que en un domi-
nio muy especial y a titulo de simple aplicacién particular entre una indefinidad de
otras analogas e igualmente posibles; con esto se ve cuan lejos estamos ya, sin estar
todavia sobre el terreno de la metafisica pura, de las limitaciones del pensamiento
filosofico.

Nos es menester volver ain un poco sobre la concepcion de Prakriti: posee tres
gunas o cualidades constitutivas, que estan en perfecto equilibrio en su indiferencia-
cion primordial; toda manifestacion o modificacion de la substancia representa una
ruptura de este equilibrio, y los seres, en sus diferentes estados de manifestacion,
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participan de los tres gunas en grados diversos y, por asi decir, segun proporciones
indefinidamente variadas. Asi pues, estos gunas no son estados, sino condiciones de
la existencia universal, a los que estan sometidos todos los seres manifestados, y que
es menester tener cuidado de distinguir de las condiciones especiales que determinan
tal o cual estado 0 modo de manifestacion, como el espacio y el tiempo, que condi-
cionan el estado corporal a exclusion de los otros. Los tres gunas son: sattwa, la con-
formidad a la esencia pura del Ser o Sat, que se identifica a la luz intangible o al co-
nocimiento, y que se representa como una tendencia ascendente; rajas, la impulsion
expansiva, segun la cual el Ser se desarrolla en un cierto estado y, en cierto modo, a
un nivel determinado de la existencia; finalmente, tamas, la obscuridad, asimilado a
la ignorancia, y representado como una tendencia descendente. Se puede constatar
cuan insuficientes e incluso cuan falsas son las interpretaciones corrientes de los
orientalistas, sobre todo para los dos primeros gunas, cuyas designaciones respecti-
vas pretenden traducirlas por «bondad» y «pasién», mientras que, evidentemente,
aqui no se trata de nada moral ni psicoldgico. Aqui no podemos exponer mas com-
pletamente esta concepcion importantisima, ni hablar de las aplicaciones diversas a
las que da lugar, concretamente en lo que concierne a la teoria de los elementos; nos
contentaremos con sefialar su existencia.

Por otra parte, sobre el Sdnkhya en general, no tenemos necesidad de insistir tanto
como seria menester hacerlo si no hubiéramos marcado ya, en una buena parte, los
caracteres esenciales de este punto de vista al mismo tiempo que los del Vaishéshika
y por comparacion con éste; pero nos queda que disipar todavia algunos equivocos.
Los orientalistas que toman el Sankhya por un sistema filosofico, le califican gusto-
samente de doctrina «materialista» y «atea»; no hay que decir que es la concepcion
de Prakriti la que identifican con la nocion de materia, lo que es completamente fal-
S0, Y que, por lo demaés, no tienen en cuenta a Purusha en su interpretacion deforma-
da. La substancia universal es algo completamente diferente de la materia, que no es,
todo lo mas, méas que una determinacion suya restrictiva y especializada; y ya hemos
tenido la ocasion de decir que la nocién misma de materia, tal y como se ha consti-
tuido en los occidentales modernos, no existe en los hinddes, como tampoco existia
en los griegos mismos. No se ve bien lo que podria ser un «materialismo» sin la ma-
teria; el atomismo de los antiguos, incluso en Occidente, si fue «mecanicista», no por
eso fue «materialista», y conviene dejar a la filosofia moderna etiquetas que, al no
haberse inventado mas que para ella, no podrian aplicarse verdaderamente en otra
parte. Por lo demas, aunque se refiere a la naturaleza, el Sankhya, por la manera en
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que la considera, ni siquiera corre el riesgo de producir una tendencia al «naturalis-
mo» como la que hemos constatado a propdsito de la forma atomista del Vaishés-
hika; con mayor razon no puede ser de ninguna manera «evolucionista», como algu-
nos se lo han imaginado, y eso incluso si se toma el «evolucionismo» en su concep-
cion mas general y sin hacer de él el sinGnimo de un grosero «transformismo»; esta
confusion de puntos de vista es demasiado absurda para que convenga detenerse mas
en ella.

En cuanto al reproche de «ateismo», he aqui lo que es menester pensar al respec-
to: el Sankhya es nirishwara, es decir, que no hace intervenir la concepcién de Ish-
wara o de la «personalidad divina»; pero, si esta concepcion no se encuentra en él, es
porgue no ha de encontrarse, dado el punto de vista de que se trata, como tampoco se
encuentra en el Nyaya y el Vaishéshika. La no comprehension en un punto de vista
mas 0 menos especial no deviene negacion mas que cuando ese punto de vista pre-
tende establecerse como exclusivo, es decir, cuando se constituye en sistema, lo que
no tiene lugar aqui; y podriamos preguntar a los orientalistas si la ciencia europea,
bajo su forma actual, debe ser declarada esencialmente «atea» porque no hace inter-
venir la idea de Dios en su dominio, lo que no tiene porque hacer tampoco, pues eso
es algo que esta fuera de su alcance. Por lo demas, junto con el Sankhya del que aca-
bamos de hablar, existe otro darshana que se considera a veces como una segunda
rama del Sankhya, complementaria de la precedente, y que, para distinguirla de ésta,
se califica entonces de séshwara, puesto que, al contrario, considera la concepcion de
Ishwara; este darshana, que vamos a tratar ahora, es el que se designa mas habitual-
mente bajo el nombre de Yoga, identificando asi la doctrina con la meta misma que
Se propone expresamente.
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CAPITULO XIlI

El Yoga

La palabra yoga significa propiamente «unién»; digamos de pasada, aunque la
cosa tenga en suma poca importancia, que no sabemos por qué buen nimero de auto-
res europeos hacen a esta palabra femenina, cuando en sanscrito es masculina. Lo
que este término designa principalmente, es la unién efectiva del ser humano con lo
Universal; aplicado a un darshana, cuya formulacion en sdtras se atribuye a Patanja-
li, indica que este darshana tiene como meta la realizacién de esta unién y que con-
Ileva los medios de llegar a ella. Asi pues, mientras que el Sankhya es s6lo un punto
de vista teorico, de lo que se trata aqui esencialmente es de realizacion, en el sentido
metafisico que hemos indicado, piensen lo que piensen de ello aquellos que quieren
ver en el Yoga, ya sea «una filosofia», como los orientalistas oficiales, ya sea incluso,
como algunos supuestos «esoteristas» que se esfuerzan en reemplazar por delirios la
doctrina que les falta, «un método de desarrollo de los poderes latentes del organis-
mo humano». El punto de vista en cuestion se refiere a un orden completamente dife-
rente, incomparablemente superior a lo que implican las interpretaciones de este gé-
nero, y que escapa igualmente a la comprehension de unos y de otros; y eso es bas-
tante natural, ya que no hay nada analogo que sea conocido en Occidente.

Desde el punto de vista teorico, el Yoga completa al Snkhya introduciendo la
concepcion de Ishwara, que, siendo idéntico al Ser universal, permite la unificacion,
primeramente de Purusha, principio multiple cuando se consideraba Unicamente en
las existencias particulares, y después de Purusha y de Prakriti, puesto que el Ser
universal, al estar mas alla de su distincion, es su principio comun. Por otra parte, el
Yoga admite el desarrollo de la naturaleza o de la manifestacion tal como le describe
el Sankhya; pero, al tomarla como base de una realizacién que debe conducir méas
alla de esta naturaleza contingente, la considera en cierto modo en un orden inverso
del de este desarrollo, y como en via de retorno hacia su fin daltimo, que es idéntico a
su principio inicial. En relacion a la manifestacion, el primer principio es Ishwara o
el Ser universal; esto no quiere decir que este principio sea absolutamente primero en
el orden universal, puesto que hemos marcado la distincion fundamental que es me-
nester hacer entre Ishwara, que es el Ser, y Brahma, que es mas alla del Ser; pero,
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para los seres manifestados, la unién con el Ser universal puede considerarse como
constituyendo una etapa necesaria en vista de la union con el supremo Brahma. Por
lo demas, la posibilidad de ir mas alla del Ser, ya sea teéricamente, 0 ya sea en cuan-
to a la realizacion, supone la metafisica total, que el Yoga-shastra de Patanjali no
tiene la pretension de representar él sélo.

Puesto que la realizacion metafisica consiste esencialmente en la identificacion
por el conocimiento, todo lo que no es el conocimiento mismo no tiene en ella mas
que un valor de medios accesorios; asi pues, el Yoga toma como punto de partida y
medio fundamental lo que se llama ékéagrya, es decir, la «concentracion». Esta con-
centracién misma es, como lo confiesa Max Miiller!, algo completamente extrafio al
espiritu occidental, habituado a poner toda su atencion sobre las cosas exteriores y a
dispersarse en su multiplicidad indefinidamente cambiante; ella ha llegado a serle
incluso casi imposible, y sin embargo es la primera y la mas importante de todas las
condiciones de una realizacion efectiva. La concentracion puede tomar como sopor-
te, sobre todo al comienzo, un pensamiento cualquiera, un simbolo tal como una pa-
labra 0 una imagen; pero, después, estos medios auxiliares devienen inutiles, asi co-
mo los ritos y otras «ayudas» que pueden ser empleadas concurrentemente en vista
de la misma meta. Por lo demas, es evidente que esta meta no podria ser alcanzada
unicamente por los medios accesorios, extrinsecos al conocimiento, que acabamos de
mencionar en ultimo lugar; pero por eso no es menos cierto que estos medios, sin
tener nada de esencial, no son en modo alguno desdefiables, ya que pueden tener una
gran eficacia para facilitar la realizacion y conducir, si no a su termino, al menos si a
sus estadios preparatorios. Tal es la verdadera razon de ser de todo lo que se designa
por el término de hatha-yoga, y que esta destinado, por una parte, a destruir 0 mas
bien a «transformar» lo que, en el ser humano, obstaculiza a su union con lo univer-
sal, y, por otra, a preparar esta union por la asimilacion de ciertos ritmos, ligados
principalmente a la regulacion de la respiracion; pero, por los motivos que hemos
dado precedentemente, no insistiremos sobre las modalidades de la realizacion. En
todo caso, es menester acordarse siempre de que, de todos los medios preliminares,
el conocimiento tedrico es el Unico verdaderamente indispensable, y que, despues, en
la realizacién misma, es la concentracion lo que mas importa y de la manera mas
inmediata, ya que esta en relacion directa con el conocimiento, y, mientras que una
accion cualquiera esta separada siempre de sus consecuencias, la meditacion o la
contemplacion intelectual, llamada en sanscrito dhyana, lleva su fruto en si misma;

! Prefacio to the Sacred Books of the East, pp. XXI11 = XXIV.
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en fin, la accidon no puede tener como efecto hacernos salir del dominio de la accion,
lo que una realizacion metafisica implica en su meta verdadera. Pero se puede ir mas
0 menos lejos en esta realizacion, e incluso detenerse en la obtencion de estados su-
periores, pero no definitivos; es a estos grados secundarios a los que se refieren sobre
todo las observancias especiales que prescribe el Yoga-shastra; pero, en lugar de
rebasarlos sucesivamente, también se puede, aunque mas dificilmente sin duda, reba-
sarlos de una sola vez para alcanzar directamente la meta final, y es esta Gltima via la
que designa frecuentemente el término de raja-yoga. No obstante, esta expresion
debe entenderse también, mas estrictamente, de la meta misma de la realizacion, cua-
lesquiera que sean sus medios 0 sus modos particulares, que deben adaptarse natu-
ralmente lo mejor posible a las condiciones mentales e incluso fisioldgicas de cada
uno; en este sentido, el hatha-yoga, en todos sus estadios, tiene como razon de ser
esencial conducir al raja-yoga.

El Yo, en el sentido propio de la palabra, es el que ha realizado la union perfecta
y definitiva; asi pues, no se puede aplicar sin abuso esta denominacion a aquel que se
libra simplemente al estudio del Yoga en tanto que darshana, y ni siquiera al que
sigue efectivamente la via de la realizacion que se indica en él, sin haber llegado to-
davia a la meta suprema hacia la cual tiende. El estado del Yogi verdadero es el del
ser que ha alcanzado y que posee en pleno desarrollo las posibilidades mas altas;
todos los estados secundarios a los que hemos hecho alusion le pertenecen también al
mismo tiempo y por eso mismo, pero por afiadidura, se podria decir, y sin mas im-
portancia que la que tienen, cada uno en su rango, en la jerarquia de la existencia
total, de la que son otros tantos elementos constitutivos. Se puede decir otro tanto de
la posesion de algunos poderes especiales y mas o menos extraordinarios, tales como
los que son llamados siddhis o vibhdtis: muy lejos de deber ser buscados por si mis-
mos, esos poderes no constituyen mas que simples accidentes, que dependen del do-
minio de la «gran ilusion» como todo lo que es de orden fenoménico, y el Yogi no los
ejerce mas que en circunstancias completamente excepcionales; considerados de otro
modo, no podrian ser mas que obstaculos a la realizacion completa. Se ve cuan des-
provista de fundamento esta la opinién vulgar que hace del Yogi una suerte de mago,
e incluso de brujo; de hecho, aquellos que hacen exhibicion de algunas facultades
singulares que corresponden al desarrollo de algunas posibilidades que no son, por lo
demas, méas que de orden «organico» o fisioldgico, no son en modo alguno Yogfs,
sino hombres que por una razén u otra, y generalmente por insuficiencia intelectual,
se han detenido en una realizacion parcial e inferior, que no rebasa la extension de la
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que es susceptible la individualidad humana, y se puede estar seguro de que nunca
irdn mas lejos. Por la realizacion metafisica verdadera, despojada de todas las con-
tingencias, y, por consiguiente, esencialmente supraindividual, el Yogi ha devenido
idéntico a ese «Hombre universal» del que hemos dicho algunas palabras preceden-
temente; pero, para sacar las consecuencias que conlleva esto, nos seria menester
salir de los limites que entendemos imponernos al presente. Por lo demas, es sobre
todo al hatha-yoga, es decir, a la preparacion, a lo que se refiere el darshana a cuyo
propdsito hemos presentado estas pocas consideraciones, destinadas sobre todo, en
nuestra intencion, a cortar de raiz los errores méas extendidos sobre este tema; el re-
sto, es decir, lo que concierne a la meta ultima de la realizacién, debe de ser referido
preferentemente a la parte puramente metafisica de la doctrina, que es el Védanta.
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CAPITULO XIII

La Mimansa

La palabra mimansa significa literalmente «reflexion profunda»; se aplica, de una
manera general, al estudio reflexivo del Véda, que tiene como meta determinar el
sentido exacto de la shruti y desprender de ella las consecuencias que implica, ya sea
en el orden practico, 0 ya sea en el orden intelectual. Entendida asi, la Miméansa
comprende los dos Gltimos de los seis darshanas, que son designados entonces como
Pdrva-Mimansa y Uttara-Mimansa, es decir, la primera y la segunda Mimansa, y
que se refieren respectivamente a las dos 6rdenes que acabamos de indicar. Asi, a la
primera Mimansé se la llama también Karma-Mimansa, en tanto que concierne al
dominio de la accion, mientras que a la segunda se la llama Brahma-Mimansa, en
tanto que concierne especialmente al conocimiento de Brahma; hay que destacar que
es el supremo Brahma, y ya no Ishwara, el que se considera aqui, porque el punto de
vista de que se trata es el de la metafisica pura. Esta segunda Mimansé es propiamen-
te el Védanta; y, cuando se nos habla de Miméansa sin epiteto, como ndés lo hacemos
en el presente capitulo, es siempre de la primera Miméansa de la que se trata exclusi-
vamente.

La exposicion de este darshana se atribuye a Jaimini, y el método que se sigue es
éste: primero se desarrollan las opiniones erréneas sobre una cuestién, luego son re-
futadas, y finalmente se da la solucion verdadera de la cuestion como conclusion de
toda esa discusion; este método de discusion presenta una analogia destacable con el
de la doctrina escolastica en la edad media occidental. En cuanto a la naturaleza de
los temas tratados, se define, al comienzo mismo de los s(tras de Jaimini, como un
estudio que debe establecer las pruebas y las razones de ser del dharma, en su co-
nexion con karya o «lo que debe hacerse». Hemos insistido suficientemente sobre la
nocion de dharma y sobre lo que es menester entender por la conformidad de la ac-
cion al dharma, que es de lo que se trata precisamente aqui; recordaremos que la
palabra karma tiene un doble sentido: en el sentido general, es la accion bajo todas
sus formas, que frecuentemente se opone a jnana o el conocimiento, lo que corres-
ponde también a la distincidn de los dos Gltimos darshanas; en el sentido especial y
técnico, es la accion ritual, tal y como se prescribe en el Véda, y este Gltimo sentido

Mar/01 (R) 162



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

es naturalmente frecuente en la Miméansa, que se propone dar las razones de estas
prescripciones y precisar su alcance.

La Miméansa comienza por considerar los diversos praméanas o medios de prueba,
que son aquellos que han indicado los légicos, mas algunas otras fuentes de conoci-
miento de las que éstos no tenian que preocuparse en su dominio particular; por lo
demas, se podrian conciliar facilmente las diferentes clasificaciones de estos prama-
nas considerandolas simplemente como méas o menos desarrolladas y completas, ya
que no tienen nada de contradictorios. Se distinguen después varios tipos de pres-
cripciones, siendo la division mas general la de la prescripcion directa y la prescrip-
cion indirecta; la parte del Véda que encierra preceptos se llama brahmana, por opo-
sicion al mantra o formula ritual, y todo lo que esta contenido en los textos védicos
es mantra o brahmana. Por lo demas, no hay preceptos mas que en el brahmana,
puesto que las Upanishads, que son puramente doctrinales, y que son el fundamento
del Védanta, entran en esta categoria; pero el brahmana practico, al que se vincula
sobre todo la Mimansa, es el que indica la manera de cumplir los ritos, las condicio-
nes de este cumplimiento, las modalidades que se aplican a las diversas circunstan-
cias, y el que explica la significacion de los elementos simbolicos que entran en estos
ritos y de los mantras que conviene emplear en ellos para cada caso determinado. A
proposito de la naturaleza y de la eficacia del mantra, como también, de una manera
mas general, a propdsito de la autoridad tradicional del Véda y de su origen «no hu-
mano», la Miméansa desarrolla la teoria de la perpetuidad del sonido a la que hemos
hecho alusion precedentemente, y, mas precisamente, la de la asociacion original y
perpetua del sonido articulado con el sentido del oido, que hace del lenguaje algo
muy diferente de una convencion mas o menos arbitraria. Se encuentra en ella
igualmente una teoria de la infalibilidad de la doctrina tradicional, infalibilidad que
debe de ser concebida como inherente a la doctrina misma, y que, por consiguiente,
no pertenece en modo alguno a los individuos humanos; éstos no participan en ella
mas que en la medida en que conocen efectivamente la doctrina y en que la interpre-
tan exactamente, e, incluso entonces, esta infalibilidad no debe ser referida a los in-
dividuos como tales, sino siempre a la doctrina que se expresa por ellos. Es por eso
por lo que sélo aquellos que conocen el Véda integral estan cualificados para compo-
ner escritos tradicionales verdaderos, cuya autoridad es una participacion en la de la
tradicion primordial, de donde ha derivado y donde tiene su fundamento exclusivo,
sin que la individualidad del autor humano tenga en ello la menor parte: esta distin-
cion entre la autoridad fundamental y la autoridad derivada en el orden tradicional es
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la de la shruti y de la smriti, que ya habiamos indicado a propdsito de la «ley de
Manus. Por lo demas, la concepcidn de la infalibilidad como inherente so6lo a la doc-
trina es comdn a los hindues y a los musulmanes; es también, en el fondo, la que el
catolicismo aplica especialmente al punto de vista religioso, ya que la «infalibilidad
pontifical», si se comprende bien en su principio, aparece como esencialmente vincu-
lada a una funcion, que es la interpretacidn autorizada de la doctrina, y no a una indi-
vidualidad, que no es infalible nunca fuera del ejercicio de esta funcion cuyas condi-
ciones estan rigurosamente determinadas.

En razon de la naturaleza de la Mimansa, es a este darshana al que se refieren
mas directamente los Védangas, ciencias auxiliares del Véda que hemos definido
mas atras; basta remitirse a esas definiciones para darse cuenta del lazo estrecho que
presentan con el tema actual. Es asi como la Miméansa insiste sobre la importancia
que tienen, para la comprehension de los textos, la ortografia exacta y la pronuncia-
cion correcta que ensefia la shiksha, y como distingue las diferentes clases de man-
tras segun los ritmos que les son propios, lo que depende del chandas. Por otra parte,
se encuentran en ella consideraciones relativas al vyakarana, es decir, gramaticales,
como la distincién de la acepcion regular de las palabras y de sus acepciones dialec-
tales o barbaras, precisiones sobre algunas formas particulares que se emplean en el
Véda y sobre los términos que tienen en él un sentido diferente de su sentido usual,
€S menester agregar a eso, en varias ocasiones, las interpretaciones etimologicas y
simbolicas que constituyen el objeto del nirukta. En fin, el conocimiento del jyotisha
es necesario para determinar el tiempo en que deben cumplirse los ritos, y, en cuanto
al Kalpa, hemos visto que resume las prescripciones que conciernen a su cumpli-
miento mismo. Ademas, la Mimansa trata un gran numero de cuestiones de jurispru-
dencia, y no hay lugar a sorprenderse de ello, puesto que, en la civilizacion hindd,
toda la legislacion es esencialmente tradicional; por lo demas, se puede destacar una
cierta analogia en la manera en que son conducidos, por una parte, los debates juridi-
Cos, Y, por otra, las discusiones de la Mimansa, y hay incluso identidad en los térmi-
nos que sirven para designar las fases sucesivas de los unos y de los otros. Esta seme-
janza no es ciertamente fortuita, pero seria menester no ver en ella méas que lo que es
en realidad, un signo de la aplicacion de un mismo espiritu a dos actividades co-
nexas, aunque distintas; esto basta para reducir a su justo valor las pretensiones de
los socidlogos, que, llevados por el error bastante comdn de reducirlo todo a su espe-
cialidad, aprovechan todas las similitudes de vocabulario que pueden observar, parti-
cularmente en el dominio de la Idgica, para concluir que ha habido plagios de las
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instituciones sociales, como si las ideas y los modos de razonamiento no pudieran
existir independientemente de esas instituciones, que, a decir verdad, no representan
no obstante mas que una aplicacién de algunas ideas necesariamente preexistentes.
Algunos han creido salir de esta alternativa y mantener la primordialidad del punto
de vista social inventando lo que han llamado la «mentalidad preldgica»; pero esta
suposicion extravagante, asi como su concepcion general de los «primitivos», no
reposa sobre nada serio, es contradicha incluso por todo lo que sabemos de cierto
sobre la antigiiedad, y lo mejor seria relegarla al dominio de la fantasia pura, con
todos los «mitos» que sus inventores atribuyen gratuitamente a los pueblos cuya ver-
dadera mentalidad ignoran. Hay ya suficientes diferencias reales y profundas entre
las maneras de pensar propias a cada raza y a cada época, sin imaginar modalidades
inexistentes, que complican las cosas mas que las explican, y sin ir a buscar el su-
puesto tipo primordial de la humanidad en algun poblado degenerado, que ya no sabe
muy bien él mismo lo que piensa, pero que jamas ha pensado ciertamente lo que se le
atribuye; Unicamente, los verdaderos modos del pensamiento humano, distintos de
los del Occidente moderno, escapan tan completamente a los sociélogos como a los
orientalistas.

Para volver de nuevo a la Mimansa después de esta digresion, sefialaremos adn
una nocién que juega en ella un papel importante: esta nocion, que se designa por la
palabra apdrva, es de las que son dificiles de explicar en las lenguas occidentales; no
obstante, vamos a intentar hacer comprender en qué consiste y lo que conlleva. He-
mos dicho en el capitulo precedente que la accion, muy diferente del conocimiento
en eso como en todo lo demas, no lleva en si misma sus consecuencias; bajo este
aspecto, la oposicion es, en el fondo, la que hay entre la sucesion y la simultaneidad,
y son las condiciones mismas de toda accion las que hacen que no pueda producir sus
efectos mas que en modo sucesivo. Sin embargo, para que una cosa pueda ser causa,
es menester que exista actualmente, y es por eso por lo que la verdadera relacién
causal no puede ser concebida sino como una relacion de simultaneidad: si se conci-
biera como una relacién de sucesion, habria un instante donde algo que no existe ya
produciria algo que no existe todavia, suposicion que es manifiestamente absurda.
Por consiguiente, para que una accién, que no es en si misma mas que una modifica-
cion momentanea, pueda tener resultados futuros y mas o menos lejanos, es menester
que haya, en el instante mismo en que se cumple, un efecto no perceptible al presen-
te, pero que, subsistiendo de una manera permanente, relativamente al menos, produ-
cira ulteriormente, a su vez, el resultado perceptible. Es este efecto no perceptible,
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potencial en cierto modo, lo que se llama apdrva, porque se sobreagrega a la accion y
no es anterior a ella; puede considerarse, ya sea como un estado posterior de la ac-
cion misma, ya sea como un estado antecedente del resultado, puesto que el efecto
debe estar contenido siempre en su causa, de la que no podria proceder de otro modo.
Por lo demas, incluso en el caso donde un cierto resultado parece seguir inmediata-
mente a la accidn en el tiempo, la existencia intermediaria de un ap(rva no es por eso
menos necesaria, desde que hay todavia sucesion y no simultaneidad perfecta, y por-
que la accion, en si misma, esta siempre separada de su resultado. De esta manera, la
accion escapa a la instantaneidad, e incluso, en una cierta medida, a las limitaciones
de la condicion temporal; en efecto, el aplrva, germen de todas sus consecuencias
futuras, como no esté en el dominio de la manifestacion corporal y sensible, esta fue-
ra del tiempo ordinario, pero no fuera de toda duracion, ya que pertenece todavia al
orden de las contingencias. Ahora bien, por una parte, el aplrva puede permanecer
vinculado al ser que ha cumplido la accion, siendo en adelante como un elemento
constitutivo de su individualidad considerada en su parte incorporal, donde persistira
en tanto dure ésta, y, por otra, puede salir de los limites de esa individualidad para
entrar en el dominio de las energias potenciales del orden cdsmico; en esta segunda
parte, si uno se le representa mediante una imagen sin duda imperfecta, como una
vibracién emitida en un cierto punto, esta vibracion, después de haberse propagado
hasta los confines del dominio que puede alcanzar, volvera de nuevo en sentido in-
Verso a su punto de partida, y eso, como lo exige la causalidad, bajo la forma de una
reaccion de la misma naturaleza que la accion inicial. Eso es, muy exactamente, lo
que el taoismo, por su lado, designa como las «acciones y reacciones concordantes»;
puesto que toda accion, como mas generalmente toda manifestacion, es una ruptura
de equilibrio, asi como lo deciamos a propdsito de las tres gunas, es necesaria la re-
accion correspondiente para restablecer ese equilibrio, ya que la suma de todas las
diferenciaciones debe equivaler siempre igualmente a la indiferenciacion total. Esto,
donde se juntan el orden humano y el orden césmico, completa la idea que uno puede
hacerse de las relaciones del karma con el dharma; y es menester agregar inmedia-
tamente que la reaccion, al ser una consecuencia completamente natural de la accion,
no es en modo alguno una «sancién» en el sentido moral: en esto no hay nada sobre
lo que el punto de vista moral pueda hacer presa, e incluso, a decir verdad, este punto
de vista podria no haber nacido mas que de la incomprehension de estas cosas y de
su deformacion sentimental. Sea como sea, la reaccion, en su influencia de vuelta
sobre el ser que produjo la accién inicial, retoma el caracter individual e incluso tem-
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poral que ya no tenia el aplrva intermediario; si ese ser ya no se encuentra entonces
en el estado donde estaba primeramente, y que no era mas que un modo transitorio
de su manifestacion, la misma reaccién, pero despojada de las condiciones caracteris-
ticas de la individualidad original, podra alcanzarle ain en otro estado de manifesta-
cion, por los elementos que aseguran la continuidad de ese nuevo estado con el ante-
cedente: es aqui donde se afirma el encadenamiento causal de los diversos ciclos de
existencia, y lo que es cierto para un ser determinado lo es también, segun la mas
rigurosa analogia, para el conjunto de la manifestacion universal. Si hemos insistido
un poco mas ampliamente sobre esta explicacion, no es simplemente porque propor-
ciona un ejemplo interesante de un cierto género de teorias orientales, y ni siquiera
porgue tendremos la ocasion de sefialar después una interpretacion falsa que se le ha
dado en Occidente; es también, y sobre todo, porque aquello de lo que se trata tiene
un alcance efectivo de los mas considerables, incluso practicamente, aunque, sobre
este Ultimo punto, conviene no apartarse de una cierta reserva, y vale méas contentarse
con dar indicaciones muy generales, como lo hacemos aqui, dejando a cada uno el
cuidado de sacar de ellas desarrollos y conclusiones en conformidad con sus faculta-
des propias y sus tendencias personales.
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CAPITULO X1V

El Védanta

Con el Védanta, estamos, como hemos dicho, en el dominio de la metafisica pura;
por consiguiente, es superfluo repetir que no es ni una filosofia ni una religion, aun-
que los orientalistas quieran forzosamente ver en él una u otra, o incluso, como
Schopenhauer, una y otra a la vez. El nombre de este Gltimo darshana significa eti-
moldgicamente «fin del Véda», y la palabra «fin» debe entenderse aqui en el doble
sentido, que tiene también en espafiol, de conclusion y de meta; en efecto, las Upa-
nishads, sobre las que se basa esencialmente, forman la Gltima parte de los textos
védicos, y lo que se ensefia en ellas, en la medida en que puede serlo, es la meta ul-
tima y suprema del conocimiento tradicional todo entero, despojado de todas las
aplicaciones mas o menos particulares y contingentes a las que puede dar lugar en
ordenes diversos. La designacion misma de las Upanishads indica que estan destina-
das a destruir la ignorancia, raiz de la ilusion que encierra al ser en los lazos de la
existencia condicionada, y que operan este efecto proporcionando los medios de
acercarse al conocimiento de Brahma; si no se plantea mas que acercarse a este co-
nocimiento, es porque, al ser rigurosamente incomunicable en su esencia, no puede
ser alcanzado efectivamente mas que por un trabajo estrictamente personal, al que
ninguna ensefianza exterior, por elevada y por profunda que sea, tiene el poder de
suplir. La interpretacion que acabamos de dar es aquella sobre la que estan de acuer-
do todos los hindues competentes; seria evidentemente ridiculo preferir la conjetura
sin autoridad de algunos autores europeos, que quieren que la Upanishad sea el co-
nocimiento obtenido sentandose a los pies de un preceptor; por lo demas, Max M-
ller!, aunque acepta esta Gltima significacion, esta obligado a reconocer que ella no
indica nada verdaderamente caracteristico, y que convendria también a no importa
cual de las demas porciones del Véda, puesto que la ensefianza oral es su modo co-
man de transmision regular.

El caracter incomunicable del conocimiento total y definitivo proviene de lo que
hay necesariamente de inexpresable en el orden metafisico, y también de que este

! Introduction to the Upanishads, pp. LXXIX — LXXXI.
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conocimiento, para ser verdaderamente todo lo que debe ser, no se limita a la simple
teoria, sino que implica en si mismo la realizacion correspondiente; es por eso por lo
que decimos que no es susceptible de ser ensefiado mas que en una cierta medida y
se ve que esta restriccion se aplica bajo el doble aspecto de la teoria y de la realiza-
cion, aunque sea para esta ultima para la que el obstaculo es mas absolutamente in-
superable. En efecto, un simbolismo cualquiera siempre puede sugerir al menos al-
gunas posibilidades de concepcidn, incluso si no se pueden expresar enteramente, y
eso sin hablar de algunos modos de transmision que se efectian fuera y mas alla de
toda representacion formal, modos cuya sola idea debe parecer muy inverosimil a un
occidental como para que sea Util o simplemente posible insistir en ello. Por otra par-
te, es cierto que la comprehension incluso tedrica, y a partir de sus grados mas ele-
mentales, supone un esfuerzo personal indispensable, y esta condicionada por las
aptitudes receptivas especiales de aquel a quien se comunica una ensefianza; es muy
evidente que un maestro, por excelente que sea, no podria comprender en lugar de su
discipulo, y que es a éste a quien pertenece exclusivamente asimilar lo que se pone a
su alcance. Si ello es asi, es porque todo conocimiento verdadero y verdaderamente
asimilado es ya por si mismo, no una realizacion efectiva sin duda, pero si al menos
una realizacion virtual, si se pueden unir estas dos palabras que, aqui, no se contradi-
cen mas que en apariencia; de otro modo, no se podria decir con Aristdteles que un
ser «es todo lo que conoce». En cuanto al caracter puramente personal de toda reali-
zacion, se explica muy simplemente con esta precision, cuya forma es quizas singu-
lar, pero que es completamente axiomatica, a saber, que lo que un ser es, no puede
serlo méas que €l mismo, que lo es a exclusion de todo otro; si es necesario formular
verdades tan inmediatas, es porque son precisamente esas las que se olvidan mas
frecuentemente, y porque, por lo demas, conllevan muchas mas consecuencias de las
que pueden creer los espiritus superficiales o analiticos. Lo que se puede ensefiar, y
todavia incompletamente, no son sino medios mas o menos indirectos y mediatos de
la realizacion metafisica, como lo hemos indicado a proposito del Yoga, y el primero
de todos estos medios, el mas indispensable, e incluso el Unico absolutamente indis-
pensable, es el conocimiento tedrico mismo. No obstante, conviene agregar que, en
la metafisica total, la teoria y la realizacion no se separan nunca completamente; eso
puede constatarse a cada instante en las Upanishads, donde, frecuentemente, es muy
dificil distinguir lo que se refiere respectivamente a la una y a la otra, y donde, a de-
cir verdad, las mismas cosas se refieren a las dos, seguin la manera en que se conside-
ren. En una doctrina que es metafisicamente completa, el punto de vista de la realiza-
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cion reacciona sobre la exposicion misma de la teoria, que le supone al menos impli-
citamente y que no puede ser nunca independiente de él, ya que la teoria, al no tener
en si misma mas que un valor de preparacion, debe estar subordinada a la realizacion
como el medio lo esta al fin en vista del cual se instituye.

Todas estas consideraciones son necesarias para comprender el punto de vista del
Védanta, o, mejor todavia, su espiritu, puesto que el punto de vista metafisico, al no
ser ningln punto de vista especial, no puede ser llamado asi mas que en un sentido
completamente analdgico; por lo demas, se aplicarian igualmente a toda otra forma
de la que la metafisica tradicional puede estar revestida en otras civilizaciones, pues-
to que, por las razones que ya hemos precisado, ésta es esencialmente una y no puede
no serlo. No se podria insistir demasiado sobre el hecho de que son las Upanishads
las que, al constituir parte integrante del Véda, representan aqui la tradicion primor-
dial y fundamental; el Védanta, tal y como se desprende de él expresamente, ha sido
coordinado sintéticamente, lo que no quiere decir sistematizado, en los Brahma-
stras, cuya composicion se atribuye a Badarayana; éste, por lo demas, se identifica
a Vyasa, lo que es particularmente significativo para quien sabe cual es la funcion
intelectual que designa este nombre. Los Brahma-s(tras, cuyo texto es de una extre-
ma concision, han dado lugar a numerosos comentarios, entre los cuales los de Shan-
karacharya y de Ra@manuja son con mucho los mas importantes; estos dos comenta-
rios son rigurosamente ortodoxos tanto uno como el otro, a pesar de sus aparentes
divergencias, que no son en el fondo mas que diferencias de adaptacion: el de Shan-
karacharya representa méas especialmente la tendencia shaiva, y el de Ra&manuja la
tendencia vaishnava; las indicaciones generales que hemos dado a este respecto nos
dispensaran de desarrollar al presente esta distincion, que recae solo en las vias que
tienden hacia una meta idéntica.

El Védanta, por eso mismo de que es puramente metafisico, se presenta esen-
cialmente como adwaita-vada o «doctrina de la no dualidad»; hemos explicado el
sentido de esta expresion al diferenciar el pensamiento metafisico del pensamiento
filoséfico. Para precisar su alcance tanto como se pueda, diremos ahora que, mientras
que el Ser es «uno», del Principio supremo, designado como Brahma, s6lo puede
decirse que es «sin dualidad», porque, al ser mas alla de toda determinacion, incluso
del Ser que es la primera de todas, no puede ser caracterizado por ninguna atribucién
positiva: asi lo exige su infinitud, que es necesariamente la totalidad absoluta, al
comprender en si misma todas las posibilidades. Por consiguiente, no puede haber
nada que sea fuera de Brahma, ya que esta suposicion equivaldria a limitarle; como
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consecuencia inmediata, el mundo, entendiendo por esta palabra, en el sentido mas
amplio de que sea susceptible, el conjunto de la manifestacion universal, no es distin-
to de Brahma, o, al menos, no se distingue de él mas que en modo ilusorio. No obs-
tante, por otra parte, Brahma es absolutamente distinto del mundo, ya que no se le
puede aplicar ninguno de los atributos determinativos que convienen al mundo, pues-
to que la manifestacion universal toda entera es rigurosamente nula con respecto a su
infinitud; y se destacara que esta irreciprocidad de relacion entrafia la condena formal
del «panteismo», asi como de todo «inmanentismo». Por lo demas, el «panteismo»,
por poco que se quiera guardar a esta denominacion un sentido suficientemente pre-
ciso y razonable, es inseparable del «naturalismo», lo que equivale a decir que es
claramente antimetafisico; asi pues, es absurdo ver «panteismo» en el Védanta, y sin
embargo esta idea, por absurda que sea, es la que se hacen a su respecto comunmente
los occidentales, incluso los especialistas: jHe aqui, ciertamente, lo que se hace para
dar una elevada idea del valor de la ciencia europea y de la perspicacia de sus repre-
sentantes a los orientales que saben lo que es realmente el «panteismox»!

Es evidente que no podemos dar siquiera una rapida apercepcion de la doctrina en
su conjunto; algunas de las cuestiones que se tratan en ella, como, por ejemplo, la de
la constitucion del ser humano considerado metafisicamente, podran constituir el
objeto de estudios particulares. Nos detendremos sélo sobre un punto, que concierne
a la meta suprema, que se llama moksha o mukti, es decir, la «liberacion», porque el
ser que llega a ella esta liberado de los lazos de la existencia condicionada, en cual-
quier estado y bajo cualquier modo que sea, por la identificacion perfecta a lo Uni-
versal: es la realizacion de lo que el esoterismo musulman llama la «ldentidad su-
prema, y es por eso, y sélo por eso, por lo que un hombre deviene un Yogi, en el
verdadero sentido de esta palabra. El estado del Yogi no es pues el andlogo de un
estado especial cualquiera, sino que contiene todos los estados posibles como el prin-
cipio contiene todas sus consecuencias; al que ha llegado ahi se le llama también
jivan-mukta, es decir, «liberado en la vida», por oposicion al vidéha-mukta o «libera-
do fuera de la forma», expresion que designa al ser para quien la realizacion no se
produce, 0 mas bien, de virtual que era, no deviene efectiva sino después de la muer-
te o la disolucion del compuesto humano: por lo demas, en un caso tanto como en el
otro, el ser esta liberado definitivamente de las condiciones individuales, o de todo
aquello cuyo conjunto se llama ndma y rupa, el nombre y la forma, e incluso de las
condiciones de toda manifestacion; escapa al encadenamiento causal indefinido de
las acciones y reacciones, lo que no tiene lugar en el simple paso a otro estado indi-
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vidual, aungue ocupe un rango superior al estado humano en la jerarquia de los gra-
dos de la existencia. Es manifiesto, por otra parte, que la accion no puede tener con-
secuencias mas que en el dominio de la accion, y que su eficacia se detiene precisa-
mente donde cesa su influencia; por consiguiente, la accién no puede tener como
efecto liberar de la accién y hacer obtener la «liberacién»; asi pues, una accion, cual-
quiera sea, no podra conducir, como mucho, mas que a realizaciones parciales, co-
rrespondientes a algunos estados superiores, pero todavia determinados y condicio-
nados. Shankaracharya declara expresamente que «no hay otro medio de obtener la
“liberacion” completa y final que el conocimiento; puesto que la accion no se opone
a la ignorancia, no puede alejarla, mientras que el conocimiento disipa la ignorancia
como la luz disipa las tinieblas»*; y puesto que la ignorancia es la raiz y la causa de
toda limitacion, cuando ha desaparecido, la individualidad, que se caracteriza por sus
limitaciones, desaparece por eso mismo. Por lo demas, esta «transformacién», en el
sentido etimoldgico de «paso mas alla de la forma», no cambia nada en las aparien-
cias; en el caso del jivan-mukta, la apariencia individual subsiste naturalmente sin
ningun cambio exterior, pero ya no afecta al ser que esta revestido de ella, desde que
éste sabe efectivamente que no es mas que ilusoria; Unicamente, bien entendido, sa-
ber eso efectivamente es algo muy diferente que tener de ello una concepcion pura-
mente tedrica. A continuacion del pasaje que acabamos de citar, Shankaracharya
describe el estado del Yogi en la medida, por lo demas bien restringida, en que las
palabras pueden expresarle 0 mas bien indicarle; estas consideraciones forman la
verdadera conclusion del estudio de la naturaleza del ser humano a la que hemos
hecho alusion, al mostrar, como la meta suprema y ultima del conocimiento metafisi-
co, las posibilidades mas altas a las que este ser es capaz de llegar.

! Atma-Bodha.
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CAPITULO XV

Precisiones complementarias sobre el conjunto de la doctrina

En esta exposicion, que hemos querido hacer tan sintética como es posible, cons-
tantemente hemos intentado mostrar, al mismo tiempo que los caracteres distintivos
de cada darshana, como éste se vincula a la metafisica, que es el centro comdn a
partir del cual se desarrollan, en direcciones diversas, todas las ramas de la doctrina;
por lo demas, eso nos proporcionaba la ocasion de precisar un cierto nimero de pun-
tos importantes relativamente a la concepcién de conjunto de esta doctrina. A este
respecto, es menester comprender bien que, si el Védanta se cuenta como el ultimo
de los darshanas, porque representa el acabamiento de todo conocimiento, por eso
no es menos, en su esencia, el principio del que deriva todo el resto que no es mas
que su especificacion o su aplicacion. Si un conocimiento no dependiera asi de la
metafisica, careceria literalmente de principio, y, por consecuencia, no podria tener
ningun caracter tradicional; es lo que constituye la diferencia capital entre el conoci-
miento cientifico, en el sentido en el que esta palabra se toma en Occidente, y lo que,
en la India, se corresponde con él menos inexactamente. Es manifiesto que el punto
de vista de la cosmologia no es equivalente al de la fisica moderna, e incluso que el
punto de vista de la Idgica tradicional no lo es al de la légica filosofica considerada,
por ejemplo, a la manera de Stuart Mill; ya hemos marcado estas distinciones. La
cosmologia, incluso en los limites del Vaishéshika, no es una ciencia experimental
como la fisica actual; en razén de su vinculamiento a los principios, es, como las
demas ramas doctrinales, mucho mas deductiva que inductiva; la fisica cartesiana, es
cierto, también era deductiva, pero cometia el gran error de no apoyarse, en cuanto a
los principios, mas que sobre una simple hipotesis filoséfica, y eso es lo que oca-
siond su fracaso.

La diferencia de método que acabamos de sefialar, y que traduce una diferencia
profunda de concepcidn, existe incluso para ciencias que son verdaderamente expe-
rimentales, pero que, siendo a pesar de eso mucho més deductivas que en Occidente,
escapan a todo empirismo; sélo en estas condiciones estas ciencias tienen derecho a
ser consideradas como conocimientos tradicionales, aunque de una importancia se-
cundaria y de un orden inferior. Aqui, pensamos sobre todo en la medicina conside-
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rada como un Upavéda; y lo que decimos a su respecto vale igualmente para la me-
dicina tradicional del Extremo Oriente. Sin perder nada de su caracter practico, esta
medicina es algo mucho mas extenso de lo que se esta habituado a designar por este
nombre; ademas de la patologia y de la terapéutica, comprende, concretamente, mu-
chas de las consideraciones que se harian entrar, en Occidente, en la fisiologia o in-
clusive en la psicologia, pero que, naturalmente, son tratadas de una manera comple-
tamente diferente. Los resultados que una tal ciencia obtiene en la aplicacion pueden,
en numerosos casos, parecer extraordinarios a aquellos que se hacen de ella una idea
demasiado inexacta; por lo demas, creemos que es extremadamente dificil para un
occidental llegar a un conocimiento suficiente en este género de estudios, donde se
emplean medios de investigacion muy diferentes de aquellos a los que esta acostum-
brado.

Acabamos de decir que los conocimientos practicos, aunque se vinculan a la tra-
dicion y tienen su fuente en ella, no son no obstante mas que conocimientos inferio-
res; su derivacion determina su subordinacion, lo que es estrictamente l6gico, y, por
lo demas, los orientales, que, por temperamento y por conviccion profunda, se pre-
ocupan bastante poco de las aplicaciones inmediatas, no han pensado nunca llevar al
orden del conocimiento puro ninguna preocupacion de interés material o sentimental,
unico elemento susceptible de alterar esta jerarquizacion natural y normal de los co-
nocimientos. Esta misma causa de trastorno intelectual es también la que, al genera-
lizarse en la mentalidad de una raza o de una época, conduce principalmente al olvi-
do de la metafisica pura, a la que sustituye ilegitimamente por puntos de vista méas o
menos especiales, al mismo tiempo que da nacimiento a ciencias que no se relacio-
nan ya con ningun principio tradicional. Estas ciencias son legitimas mientras se
mantienen en limites justos, pero es menester no tomarlas por otra cosa que lo que
son, es decir, conocimientos analiticos, fragmentarios y relativos; y asi, al separarse
radicalmente de la metafisica, con la que su punto de vista propio no permite en efec-
to ninguna relacion, la ciencia occidental perdio necesariamente en alcance lo que
ganaba en independencia, y su desarrollo hacia las aplicaciones practicas fue com-
pensado por una disminucion especulativa inevitable.

Estas pocas observaciones completan todo lo que hemos dicho ya sobre lo que
separa profundamente los puntos de vista respectivos de Oriente y Occidente: en
Oriente, la tradicion es verdaderamente toda la civilizacién, puesto que abarca, por
sus consecuencias, todo el ciclo de los conocimientos verdaderos, a cualquier orden
que se refieran, y todo el conjunto de las instituciones sociales; todo esta incluido en
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ella en germen desde el origen, por eso mismo de que la tradicién establece los prin-
cipios universales de donde derivan todas las cosas con sus leyes y sus condiciones, y
la adaptacidn necesaria a una época cualquiera no puede consistir mas que en un de-
sarrollo adecuado, segun un espiritu rigurosamente deductivo y analdgico, de las
soluciones y las aclaraciones que convienen mas especialmente a la mentalidad de
esa época. Se concibe que, en estas condiciones, la influencia de la tradicion tenga
una fuerza a la que nadie podria sustraerse, y que todo cisma, cuando se produce al-
guno, desemboque inmediatamente en la constitucion de una pseudotradicion; en
cuanto a romper abierta y definitivamente todo lazo tradicional, ningun individuo
tiene ese deseo, como tampoco la posibilidad de ello. Esto permite comprender to-
davia la naturaleza y los caracteres de la ensefianza por la que se trasmite, con los
principios, el conjunto de las disciplinas propias para asimilar y para integrar todas
las cosas en la intelectualidad de una civilizacion.
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CAPITULO XVI

La enseflanza tradicional

Hemos dicho que la casta superior, la de los brahmanas, tiene como funcién
esencial conservar y trasmitir la doctrina tradicional; esa es su verdadera razon de
ser, puesto que es sobre esta doctrina donde reposa el orden social, que no podria
encontrar en otra parte los principios sin los que no hay nada estable ni duradero. Alli
donde la tradicién es todo, aquellos que son sus depositarios deben l6gicamente ser
todo; o al menos, como la diversidad de las funciones necesarias al organismo social
entrafia una incompatibilidad entre ellas y exige su cumplimiento por individuos di-
ferentes, estos individuos dependen todos esencialmente de los detentadores de la
tradicion, puesto que, si no participan efectivamente en ésta, tampoco podrian parti-
cipar efectivamente en la vida colectiva: ese es el sentido verdadero y completo de la
autoridad espiritual e intelectual que pertenece a los brahmanas. Esa es también, al
mismo tiempo, la explicacion del vinculamiento profundo e indefectible que une al
discipulo con el maestro, no sélo en la India, sino en todo el Oriente, y cuyo andlogo
se buscaria vanamente en el Occidente moderno; en efecto, la funcion del instructor
es verdaderamente una «paternidad espiritual», y es por eso por lo que el acto ritual y
simbolico por el que comienza es un «segundo nacimiento» para el que es admitido a
recibir la ensefianza por una transmision regular. Es esta idea de «paternidad espiri-
tual» la que expresa muy exactamente la palabra gurd, que designa al instructor en
los hindues, y que tiene también el sentido de «antepasado»; es a esta misma idea a la
que hace alusion, en los arabes, la palabra sheikh, que con el sentido propio de «an-
ciano», tiene un empleo idéntico. En China, la concepcién dominante de la «solidari-
dad de la raza» da al pensamiento correspondiente un matiz diferente, y hace asimilar
el papel del instructor al de un «hermano mayor», guia y sostén natural de aquellos
que le siguen en la via tradicional, y que no devendra un «antepasado» sino después
de su muerte; pero, la expresion de «nacer al conocimiento», no es por eso menos,
alli como en cualquier otra parte, de un uso corriente.

La ensefianza tradicional se transmite en condiciones que estan estrictamente de-
terminadas por su naturaleza; para producir su pleno efecto, debe adaptarse siempre a
las posibilidades intelectuales de cada uno de aquellos a los que se dirige, y graduar-
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se en proporcion a los resultados ya obtenidos, lo que exige, por parte de aquel que la
recibe y que quiere llegar mas lejos, un constante esfuerzo de asimilacién personal y
efectiva. Son consecuencias inmediatas de la manera en que se considera la doctrina
toda entera, y es lo que indica la necesidad de la ensefianza oral y directa, a la que
nada podria suplir, y sin la que, por lo demas, el vinculamiento a una «filiacion espi-
ritual» regular y continua faltaria inevitablemente, aparte de algunos casos muy ex-
cepcionales donde la continuidad puede ser asegurada de otro modo, y de una mane-
ra demasiado dificilmente explicable en lenguaje occidental como para que nos de-
tengamos en ello aqui. Sea como sea, el oriental esta al abrigo de esa ilusion, muy
comun en Occidente, que consiste en creer que todo puede aprenderse en los libros, y
que desemboca en poner la memoria en el lugar de la inteligencia; para él, los textos
no tienen nunca mas que el valor de un «soporte», en el sentido en que frecuente-
mente hemos empleado ya esta palabra, y su estudio no puede ser nada mas que la
base de un desarrollo intelectual, sin confundirse nunca con ese desarrollo mismo:
esto reduce la erudicién a su justo valor, al colocarla en el rango inferior, el Unico
que le conviene normalmente, de medio subordinado y accesorio del conocimiento
verdadero.

Hay adn otro aspecto bajo el que la via oriental esta en antitesis absoluta con los
métodos occidentales: los modos de la ensefianza tradicional, que la hacen, no preci-
samente «esotérica», sin0o mas bien «iniciatica», se oponen evidentemente a toda
difusion desconsiderada, difusion mas perjudicial que util a los ojos de cualquiera
que no esta engafiado por ciertas apariencias. Primeramente, esta permitido dudar del
valor y del alcance de una ensefianza distribuida indistintamente, y bajo una forma
idéntica, a los individuos méas desigualmente dotados, méas diferentes en cuanto a
aptitudes y temperamento, asi como se practica actualmente en todos los pueblos
europeos: este sistema de instruccion, ciertamente el mas imperfecto de todos, es
exigido por la mania igualitaria que ha destruido, no sélo la nocién verdadera, sino
hasta el sentimiento mas o menos vago de la jerarquia; y sin embargo, para gentes en
quienes los «hechos» deben ocupar el lugar de todo criterio, segun el espiritu de la
ciencia experimental moderna, ¢habria, si no estuvieran completamente cegados por
sus prejuicios sentimentales, un hecho mas visible que el de las desigualdades natura-
les, tanto en el orden intelectual como en el orden fisico? Después, hay otra razon por
la que el oriental, que no tiene el menor espiritu de propaganda, al no encontrar
ningun interés en querer extender a toda costa sus concepciones, se opone resuelta-
mente a toda «vulgarizacion»: es que ésta deforma y desnaturaliza inevitablemente la

Mar/01 (R) 177



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

doctrina, al pretender ponerla al nivel de la mentalidad comun, bajo pretexto de ha-
cérsela accesible; no pertenece a la doctrina rebajarse y restringirse a la medida del
entendimiento limitado del vulgo; pertenece a los individuos elevarse, si pueden, a la
comprehensidn de la doctrina en su pureza integral. Esas son las unicas condiciones
posibles de formacion de una élite intelectual, por una seleccion apropiada, puesto
que cada uno se detiene necesariamente en el grado que corresponde a la extension
de su propio «horizonte intelectual»; y es también el obstaculo a todos los desérdenes
que suscita, cuando se generaliza, una semiciencia mucho mas nefasta que la igno-
rancia puray simple; asi pues, los orientales estaran siempre mucho mas persuadidos
de los inconvenientes muy reales de la «instruccién obligatoria» que de sus benefi-
Cios supuestos, Yy, a nuestro juicio, tienen mucha razon.

Habria que decir muchas otras cosas sobre la naturaleza de la ensefianza tradicio-
nal, que es posible considerar bajo aspectos mas profundos todavia; pero, como no
tenemos la pretension de agotar las cuestiones, nos quedaremos en estas precisiones,
que se refieren mas inmediatamente al punto de vista donde nos colocamos aqui;
estas Ultimas consideraciones, lo repetimos, no valen sélo para la India, sino para el
Oriente todo entero; asi pues, parece que hubieran debido encontrar sitio mas natu-
ralmente en la segunda parte de este estudio, pero hemos preferido reservarlas hasta
aqui, pensando que podrian comprenderse mejor después de lo que teniamos que
decir en particular de las doctrinas hindues, que constituyen un ejemplo muy repre-
sentativo de las doctrinas tradicionales en general. Antes de concluir, ya no nos que-
da mas que precisar, tan brevemente como sea posible, lo que es menester pensar de
las interpretaciones occidentales de esas mismas doctrinas hindues; y, por lo demas,
para algunas de entre ellas, ya lo hemos hecho casi suficientemente, segun se presen-
taba la ocasion para ello, en todo el curso de nuestra exposicion.
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CUARTA PARTE

Las interpretaciones occidentales
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CAPITULO |

El orientalismo oficial

Del orientalismo oficial, aqui diremos poco, porque ya hemos sefialado, en varias
ocasiones, la insuficiencia de sus métodos y la falsedad de sus conclusiones: si le
hemos tenido asi casi constantemente en vista, mientras que no nos preocupabamos
apenas de otras interpretaciones occidentales, es porque éste se presenta al menos
con una apariencia de seriedad que éstas no tienen, lo que nos obliga a hacer una
diferencia que es en ventaja suya. No entendemos contestar la buena fe de los orien-
talistas, que esta generalmente fuera de duda, ni tampoco la realidad de su erudicion
especial, lo que contestamos, es su competencia para todo lo que rebasa el dominio
de la simple erudicion. Por lo demaés, es menester rendir homenaje a la modestia muy
loable con la que algunos de entre ellos, que tienen consciencia de los limites de su
competencia verdadera, se niegan a librarse a un trabajo de interpretacion de las doc-
trinas; pero, desafortunadamente, ésos no son mas que una minoria, y la gran mayor-
ia estad constituido por aquellos que, tomando la erudicion como un fin en si misma,
asi como lo deciamos al comienzo, creen muy sinceramente que sus estudios linguis-
ticos e histdricos les dan el derecho de hablar de toda suerte de cosas. Es con éstos
ultimos con los que pensamos que no se podria ser demasiado severo, en cuanto a los
métodos que emplean y a los resultados que obtienen, respetando siempre, bien en-
tendido, a las individualidades que pueden merecerlo a todos los respectos, puesto
gue son muy poco responsables de su partidismo y de sus ilusiones. El exclusivismo
es una consecuencia natural de la estrechez de miras, de lo que hemos Ilamado la
«miopia intelectual», y este defecto mental no parece mas curable que la miopia fisi-
ca; por lo demas, es, como ésta, una deformacion producida por el efecto de algunos
habitos que conducen a ella insensiblemente y sin que uno se aperciba de ello, aun-
que sea menester sin duda estar predispuesto. En estas condiciones, no hay que sor-
prenderse de la hostilidad de la que hacen prueba la mayoria de los orientalistas con
respecto a aquellos que no se someten a sus métodos y que no adoptan sus conclu-
siones; eso no es mas que un caso particular de las consecuencias que entrafia nor-
malmente el abuso de la especializacién, y una de las innumerables manifestaciones
de ese espiritu «cientificista» que se toma demasiado facilmente por el verdadero
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espiritu cientifico. Unicamente, a pesar de todas las excusas que se pueden encontrar
asi a la actitud de los orientalistas, por eso no es menos evidente que los pocos resul-
tados validos a los que sus trabajos han podido llevar, bajo ese punto de vista espe-
cial de la erudicion que es el suyo, estan muy lejos de compensar el dafio que pueden
hacer a la intelectualidad general, al obstruir todas las demas vias que podrian con-
ducir mucho mas lejos a aquellos que fueran capaces de seguirlas: dados los prejui-
cios del Occidente moderno, para desviar de tales vias a casi todos aquellos que es-
tarian tentados de comprometerse en ellas, basta declarar solemnemente que eso «no
es cientifico», porque no se conforma a los métodos y a las teorias aceptadas y ense-
fiadas oficialmente en las universidades. Cuando se trata de defenderse contra un
peligro cualquiera, generalmente no se pierde el tiempo buscando responsabilidades;
asi pues, si algunas opiniones son peligrosas intelectualmente, y pensamos que ese es
el caso aqui, uno debera esforzarse en destruirlas sin preocuparse de aquellos que las
han emitido o que las defienden, y cuya honorabilidad no esta en modo alguno en
entredicho. Las consideraciones de personas, que son muy poca cosa respecto a las
ideas, no podrian impedir legitimamente combatir las teorias que obstaculizan algu-
nas realizaciones; por lo demas, como estas realizaciones, sobre las que volveremos
en nuestra conclusién, no son inmediatamente posibles, y como toda preocupacion de
propaganda nos esta prohibida, el medio mas eficaz de combatir las teorias en cues-
tion no es discutir indefinidamente sobre el terreno donde se colocan, sino hacer apa-
recer las razones de su falsedad restableciendo la verdad pura y simple, Gnica que
importa esencialmente a aquellos que pueden comprenderla.

Esa es la gran diferencia sobre la que no hay acuerdo posible con los especialistas
en la erudicion: cuando hablamos de la verdad, con esto no entendemos simplemente
una verdad de hecho, que tiene sin duda su importancia, pero secundaria y contingen-
te; lo que nos interesa en una doctrina, es la verdad, en el sentido absoluto de la pala-
bra, de lo que se expresa en ella. Al contrario, aquellos que se colocan en el punto de
vista de la erudicion no se preocupan en modo alguno de la verdad de las ideas; en el
fondo, no saben lo que es, ni siquiera si eso existe, y tampoco se lo preguntan; la
verdad no es nada para ellos, aparte del caso muy especial donde se trata exclusiva-
mente de la verdad historica. La misma tendencia se afirma igualmente en los histo-
riadores de la filosofia: lo que les interesa, no es saber si tal idea es verdadera o falsa,
0 en que medida lo es; lo que les interesa es Unicamente saber quién ha emitido esa
idea, en qué terminos la ha formulado, y en qué fecha y en qué circunstancias acceso-
rias lo ha hecho; y esta historia de la filosofia, que no ve nada fuera de los textos y de

Mar/01 (R) 181



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

los detalles biogréaficos, pretende sustituir a la filosofia misma, que acaba por perder
el poco valor intelectual que habia podido quedarle en los tiempos modernos. Por lo
demas, no hay que decir que una tal actitud es tan desfavorable como es posible para
comprender una doctrina cualquiera: puesto que no se aplica mas que a la letra, no
puede penetrar el espiritu, y asi la meta misma que se propone se le escapa fatalmen-
te; la incomprehensién no puede dar nacimiento mas que a interpretaciones fantasio-
sas y arbitrarias, es decir, a verdaderos errores, incluso si no se trata mas que de
exactitud histdrica. Eso es lo que ocurre, en una medida mas amplia que en cualquier
otra parte, con el orientalismo, que trata concepciones totalmente extrafas a la men-
talidad de aquellos que se ocupan de ellas; es el fracaso del supuesto «método histo-
rico», incluso bajo el aspecto de la simple verdad historica, cuya investigacion es su
razon de ser, como lo indica la denominacion que se le ha dado. Quienes emplean
este método cometen el doble error, por una parte, de no darse cuenta de las hipotesis
mas 0 menos aventuradas que implica, y que pueden reducirse principalmente a la
hipdtesis «evolucionista», y, por otra, de ilusionarse sobre su alcance, creyéndole
aplicable a todo; ya hemos dicho por qué no es aplicable en modo alguno al dominio
metafisico, de donde esta excluida toda idea de evolucion. A los ojos de los partida-
rios de este método, la primera condicion para poder estudiar las doctrinas metafisi-
cas es, evidentemente, no ser metafisico; del mismo modo, aquellos que le aplican a
la «ciencia de las religiones» pretenden, mas o menos abiertamente, que se esta des-
calificado para ese estudio unicamente por el hecho de pertenecer a una religion
cualquiera: esto equivale a proclamar la competencia exclusiva, en no importa cuél
rama, de aquellos que no tienen mas que un conocimiento exterior y superficial de
ella, ese mismo que se basta para dar la erudicion, y, sin duda, es por eso por lo que,
en hecho de doctrinas, el juicio de los orientales se tiene por nulo e inconveniente. En
eso hay, ante todo, un temor instintivo de todo lo que rebasa la erudicion y amenaza
con hacer ver cuan mediocre y pueril es en el fondo; pero este temor se refuerza por
su acuerdo con el interés, mucho més consciente, que se vincula al mantenimiento de
ese monopolio de hecho que han establecido en su provecho los representantes de la
ciencia oficial en todos los drdenes, y los orientalistas quizas mas completamente
todavia que los otros. La voluntad bien decidida de no tolerar lo que podria ser peli-
groso para las opiniones admitidas, y de buscar desacreditarlo por todos los medios,
encuentra, por lo demas, su justificacion en los prejuicios mismos que ciegan a esas
gentes de miras estrechas, y que les llevan a negar todo valor a lo que no sale de su
escuela; aqui también, no incriminamos su buena fe, sino que constatamos simple-
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mente el efecto de su tendencia muy humana, por la que se esta tanto mas persuadido
de una cosa cuanto mas interés se tiene en ella.
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CAPITULO Il

La ciencia de las religiones

Es apropiado decir aqui algunas palabras en lo concerniente a lo que se llama la
«ciencia de las religiones», ya que aquello de lo que se trata debe precisamente su
origen a los estudios indianistas; esto hace ver inmediatamente que la palabra «reli-
gion» no se toma ahi en el sentido exacto que le hemos reconocido. En efecto, Bur-
nouf, que parece ser el primero en haber dado su denominacién a esta ciencia, o su-
puesta tal, descuida hacer figurar la moral entre los elementos constitutivos de la
religién, que reduce asi a dos: la doctrina y el rito; es lo que le permite hacer entrar
en ella cosas que no se relacionan de ninguna manera con el punto de vista religioso,
ya que reconoce al menos, con razon, que no hay moral en el Véda. Tal es la confu-
sion fundamental que se encuentra en el punto de partida de la «ciencia de las reli-
giones», que pretende reunir bajo este mismo nombre todas las doctrinas tradiciona-
les, de cualquier naturaleza que sean en realidad; pero hay muchas otras confusiones
gue han venido a sumarse a esa, sobre todo desde que la erudicion mas reciente ha
introducido en este dominio su temible aparato de exégesis, de «critica de los textos»
y de «hipercritica», mas propio para impresionar a los ingenuos que para conducir a
conclusiones serias.

La pretendida «ciencia de las religiones» reposa toda entera sobre algunos postu-
lados que son otras tantas ideas preconcebidas: asi, se admite que toda doctrina ha
debido comenzar por el «naturalismo», en el que, al contrario, no vemos mas que una
desviacién que, por todas partes donde se produjo, estuvo en oposicion con las tradi-
ciones primordiales y regulares; y, a fuerza de torturar textos que no se comprenden,
se acaba siempre por hacer salir de ellos alguna interpretacion conforme a ese espiri-
tu «naturalista». Es asi como se elabord toda la teoria de los «mitos», y concretamen-
te la del «mito solar», el mas famoso de todos, uno de cuyos principales propagado-
res fue Max Muller, que ya hemos tenido la ocasion de citar en varias ocasiones por-
gue es muy representativo de la mentalidad de los orientalistas. Esta teoria del «mito
solar» no es otra cosa que la teoria astromitoldgica emitida y sostenida en Francia,
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hacia finales del siglo XVIII, por Dupuis y Volney*. Se sabe la aplicacién que se
hizo de esta concepcion tanto al cristianismo como a todas las demas doctrinas, y ya
hemos sefialado la confusion que implica esencialmente: desde que se observa en el
simbolismo una correspondencia con algunos fendmenos astrondmicos, se apresuran
a concluir de ello que no se trata mas que de una representacion de esos fenémenos,
mientras que los fendmenos mismos, en realidad, son simbolos de algo que es de un
orden completamente diferente, y que la correspondencia constatada no es méas que
una aplicacion de la analogia que liga armdnicamente todos los grados del ser. En
estas condiciones, no es muy dificil encontrar «naturalismo» por todas partes, y seria
sorprendente incluso que no se encontrara, desde que el simbolo, que pertenece for-
zosamente al orden natural, es tomado por lo que representa; el error es, en el fondo,
el mismo que el de los «nominalistas» que confunden la idea con la palabra que sirve
para expresarla; y es asi como los eruditos modernos, animados, por lo demas, por el
prejuicio que les lleva a imaginarse todas las civilizaciones como edificadas sobre el
tipo grecorromano, fabrican ellos mismos los «mitos» por incomprehension de los
simbolos, lo que es la Gnica manera en que pueden tomar nacimiento.

Se debe comprender por qué calificamos a un estudio de este género de «preten-
dida ciencia», y por qué nos es completamente imposible tomarla en serio; y es me-
nester agregar también que, aunque afecte darse un aire de imparcialidad desintere-
sada, y aunque proclame incluso la necia pretension de «dominar todas las doctri-
nas»?, lo que rebasa la justa medida en este sentido, esta «ciencia de las religiones»
es simplemente, la mayor parte del tiempo, un vulgar instrumento de polémica entre
las manos de gentes cuya intencion verdadera es servirse de él contra la religion, en-
tendida esta vez en su sentido propio y habitual. Este empleo de la erudicién en un
espiritu negador y disolvente es natural a los fanaticos del «método historico»; es el
espiritu mismo de este método, esencialmente antitradicional, al menos desde que se
le hace salir de su dominio legitimo; y es por eso por lo que todos aquellos que dan
algun valor real al punto de vista religioso son recusados aqui como incompetentes.
No obstante, entre los especialistas de la «ciencia de las religiones», hay algunos que,
en apariencia al menos, no van tan lejos: son aquellos que, pertenecen a la tendencia
del «protestantismo liberal»; pero esos, aunque conservan nominalmente el punto de
vista religioso, quieren reducirle a un simple «moralismo», lo que equivale de hecho
a destruirle por la doble supresion del dogma y del culto, en el nombre de un «racio-

! Dupuis, Origine de tous les cultes; Volney, Les Ruines.
2 E. Burnouf, La Science des Religions, p. 6.
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nalismo» que no es mas que un sentimentalismo disfrazado. Asi, el resultado final es
el mismo que para los no creyentes puros y simples, amantes de la «moral indepen-
diente», aunque la intencion esté quizas mejor disimulada; y eso no es, en suma, mas
que la conclusion ldgica de las tendencias que el espiritu protestante llevaba en él
desde el comienzo. Se ha visto recientemente una tentativa, felizmente desmantelada,
de hacer penetrar ese mismo espiritu, bajo el nombre de «<modernismo», en el catoli-
cismo mismo. Este movimiento se proponia reemplazar la religion por una vaga «re-
ligiosidad», es decir, por una aspiracion sentimental que la «vida moral» bastaba para
satisfacer, y que, para llegar a ella, debia esforzarse en destruir los dogmas aplican-
doles la «critica» y constituyendo una teoria de su «evolucion», es decir, sirviéndose
también de esa misma maquina de guerra que es la «ciencia de las religiones», que
quizas no ha tenido nunca otra razon de ser.

Ya hemos dicho que ese espiritu «evolucionista» es inherente al «método histori-
co», y se puede ver una aplicacién de ello, entre muchas otras, en esa singular teoria
segun la cual las concepciones religiosas, o supuestas religiosas, habrian debido pa-
sar necesariamente por una serie de fases sucesivas, de las que las principales llevan
comunmente los nombres de fetichismo, de politeismo, y de monoteismo. Esta hipé-
tesis es comparable a la que se ha emitido en el dominio de la lingistica, y segun la
cual las lenguas, en el curso de su desarrollo, pasarian sucesivamente por las formas
monosilabicas, aglutinante y flexional: se trata de una suposicion completamente
gratuita, que no esta confirmada por ningun hecho, y a la que los hechos son incluso
claramente contrarios, dado que nadie ha podido descubrir nunca el menor indicio
del paso real de una a otra de tales formas; lo que se ha tomado por tres fases sucesi-
vas, en virtud de una idea preconcebida, son simplemente tres tipos diferentes a los
que se vinculan respectivamente los diversos grupos linguisticos, y cada uno de ellos
permanece siempre en el tipo al que pertenece. Se puede decir otro tanto de otra hi-
potesis de orden mas general, la que Augusto Comte ha formulado bajo el nombre de
«ley de los tres estados», y en la que trasforma en estados sucesivos dominios dife-
rentes del pensamiento, que siempre pueden existir simultdneamente, pero entre los
cuales quiere ver una incompatibilidad, porque se ha imaginado que todo conoci-
miento posible tenia exclusivamente como objeto la explicacion de los fendmenos
naturales, lo que no se aplica en realidad mas que al conocimiento cientifico. Se ve
que esta concepcidn fantasiosa de Comte, que, sin ser propiamente «evolucionista»,
tenia algo del mismo espiritu, estd emparentada a la hipétesis del «naturalismo» pri-
mitivo, puesto que las religiones no pueden ser en ella mas que ensayos prematuros y
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provisorios al mismo tiempo que una preparacion indispensable, de lo que sera mas
tarde la explicacion cientifica; y, en el desarrollo mismo de la fase religiosa, Comte
cree poder establecer precisamente, como otras tantas subdivisiones, los tres grados
fetichista, politeista y monoteista. No insistiremos mas sobre la exposicion de esta
concepcion, por lo demas bastante generalmente conocida, pero hemos creido bueno
destacar la correlacion, muy frecuentemente desapercibida, de puntos de vista diver-
sos, que proceden todos de las mismas tendencias generales del espiritu occidental
moderno.

Para acabar de mostrar lo que es menester pensar de estas tres fases pretendidas
de las concepciones religiosas, recordaremos primero lo que hemos dicho ya prece-
dentemente, a saber, que no ha habido nunca ninguna doctrina esencialmente poli-
teista, y que el politeismo no es, como los «mitos» que se relacionan con él bastante
estrechamente, mas que una grosera deformacion que resulta de una incomprehen-
sion profunda; por lo demas, el politeismo y el antropomorfismo no se han generali-
zado verdaderamente mas que en los griegos y los romanos, y, por toda otra parte,
han permanecido en el dominio de los errores individuales. Asi pues, toda doctrina
verdaderamente tradicional es en realidad monoteista, 0, mas exactamente, es una
«doctrina de la unidad», o incluso de la «no dualidad», que deviene monoteista cuan-
do se la quiere traducir en modo religioso; en cuanto a las religiones propiamente
dichas, a saber, el judaismo, el cristianismo y el islamismo, es muy evidente que son
puramente monoteistas. Ahora bien, en lo que concierne al fetichismo, esta palabra,
de origen portugués, significa literalmente «brujeria»; por consiguiente, lo que de-
signa no es religion o algo mas o menos analogo, sino mas bien magia, e incluso ma-
gia del tipo mas inferior. La magia no es de ninguna manera una forma de religion,
aunque se la suponga primitiva o desviada, y no es tampoco, como otros lo han sos-
tenido, algo que se opone profundamente a la religion, una suerte de «contrarreli-
gidn», si se puede emplear una tal expresion; en fin, no es tampoco aquello de donde
habrian salido a la vez la religion y la ciencia, segin una tercera opinion que no esta
mejor fundada que las dos precedentes; todas estas confusiones muestran que aque-
Ilos que hablan de la magia no saben demasiado de qué se trata. En realidad, la magia
pertenece al dominio de la ciencia, y, méas precisamente, de la ciencia experimental;
concierne al manejo de algunas fuerzas, que, en el Extremo Oriente, se llaman «in-
fluencias errantes», y cuyos efectos, por extrafios que puedan parecer, por €50 no son
menos fendmenos naturales que tienen sus leyes como todos los demas. Esta ciencia
es ciertamente susceptible de una base tradicional, pero, incluso entonces, no tiene
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nunca mas valor que el de una aplicacion contingente y secundaria; es menester
agregar también, para aclararse sobre su importancia, que generalmente es desdefiada
por los verdaderos detentadores de la tradicion, que, salvo en algunos casos especia-
les y determinados, la abandonan a los juglares errantes que sacan provecho de ella
divirtiendo a la multitud. Estos magos, como se encuentran frecuentemente en la
India, donde se les da comunmente la denominacion arabe de faquires, es decir, «po-
bres» 0 «mendigos», son hombres cuya incapacidad intelectual los ha detenido en la
via de una realizacion metafisica, asi como ya lo hemos dicho; interesan sobre todo a
los extranjeros, y no merecen mas consideracion que la que les acuerdan sus compa-
triotas. No entendemos contestar de ninguna manera la realidad de los fendomenos asi
producidos, aungue a veces sean solo imitados o simulados, en condiciones que Su-
ponen, por lo demas, un poder de sugestion poco ordinario, al lado del cual los resul-
tados obtenidos por los occidentales que intentan librarse al mismo género de expe-
rimentacion aparecen como completamente desdefiables e insignificantes; lo que
contestamos es el interés de estos fenomenos, de los que la doctrina pura y la realiza-
cion que implica son absolutamente independientes. Este es el lugar de recordar que
todo lo que depende del dominio experimental no prueba nunca nada, a menos que
no sea negativamente, y puede servir como mucho para la ilustracion de una teoria;
un ejemplo no es ni un argumento ni una explicacion, y nada es mas ilogico que ha-
cer depender un principio, incluso relativo, de una de sus aplicaciones particulares.

Si hemos tenido que precisar aqui la verdadera naturaleza de la magia, es porque
se hace que ésta juegue un papel considerable en una cierta concepcion de la «ciencia
de las religiones», que es la de lo que se llama la «escuela socioldgica»; despues de
haber buscado mucho tiempo dar sobre todo una explicacién psicologica de los «fe-
nomenos religiosos», ahora se busca mas bien, en efecto, dar de ellos una explicacion
sociologica, y ya hemos hablado de ello a proposito de la definicion de la religion; a
nuestro juicio, estos dos puntos de vista son tan falsos el uno como el otro, e igual-
mente incapaces de dar cuenta de lo que es verdaderamente la religion, y con mayor
razon la tradicion en general. Augusto Comte queria comparar la mentalidad de los
antiguos a la de los nifios, 1o que era bastante ridiculo; pero lo que no lo es menos, es
que los socitlogos actuales pretenden asimilarla a la de los salvajes, que llaman
«primitivos», mientras que nosotros los consideramos al contrario como unos dege-
nerados. Si los salvajes hubieran estado siempre en el estado inferior donde los ve-
mos, no se podria explicar que exista en ellos una multitud de usos que ellos mismos
ya no comprenden, y que, al ser muy diferentes de lo que se encuentra en cualquier

Mar/01 (R) 188



René Guénon, Introduccion General al estudio de las Doctrinas Hindues

otra parte, lo que excluye la hipotesis de una importacion extranjera, no pueden con-
siderarse mas que como vestigios de civilizaciones desaparecidas, civilizaciones que
han debido ser, en una antigliedad muy remota, prehistorica incluso, la de pueblos de
los que esos salvajes actuales son los descendientes y los ultimos restos; sefialamos
esto para permanecer sobre el terreno de los hechos, y sin prejuicio de otras razones
mas profundas, que son también mas decisivas a nuestros 0jos, pero que serian muy
poco accesibles a los socidlogos y demas «observadores» analistas. Agregaremos
simplemente que la unidad esencial y fundamental de las tradiciones permite fre-
cuentemente interpretar, por un empleo juicioso de la analogia, y teniendo siempre
en cuenta la diversidad de las adaptaciones, condicionada por la de las mentalidades
humanas, las concepciones a las que se vinculaban primitivamente los usos de los
que acabamos de hablar, antes de que fuesen reducidos al estado de «supersticiones»;
de la misma manera, la misma unidad permite comprender también, en una amplia
medida, las civilizaciones que no nos han dejado mas que monumentos escritos o
figurados: es lo que indicabamos desde el comienzo, al hablar de los servicios que el
verdadero conocimiento del Oriente podria hacer a todos aquellos que quieren estu-
diar seriamente la antigiedad, y que buscan sacar de ello ensefianzas validas, no con-
tentandose con el punto de vista completamente exterior y superficial de la simple
erudicion.
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CAPITULO 11l

El teosofismo

Si, aunque se deplore la ceguera de los orientalistas oficiales, se debe respetar al
menos su buena fe, ya no es lo mismo cuando se trata de los autores y propagadores
de algunas teorias de las que debemos hablar ahora, y que no pueden tener como
efecto mas que arrojar descrédito sobre los estudios orientales y alejar de ellos a los
espiritus serios, pero mal informados, al presentarles, como expresion auténtica de
las doctrinas de la India, un tejido de divagaciones y absurdidades, ciertamente in-
dignas de retener la atencién. Por lo demas, la difusion de esos delirios no tiene Uni-
camente el inconveniente negativo, aunque ya grave, que acabamos de decir; como la
de muchas otras cosas anélogas, es, ademas, eminentemente propia para desequili-
brar a los espiritus mas débiles y a las inteligencias menos solidas que los toman en
serio, y, a este respecto, constituye un verdadero peligro para la mentalidad general,
peligro cuya realidad esta atestiguada ya por ejemplos muy lamentables. Estas em-
presas son tanto menos inofensivas cuanto que los occidentales actuales tienen una
tendencia marcada a dejarse atrapar por todo lo que presenta apariencias extraordina-
rias y maravillosas; el desarrollo de su civilizacion en un sentido exclusivamente
practico, al arrebatarles toda direccion intelectual efectiva, abre la via de todas las
extravagancias pseudocientificas y pseudometafisicas, por poco que parezcan aptas
para satisfacer ese sentimentalismo que juega en ellos un papel tan considerable, en
razén de la ausencia misma de la intelectualidad verdadera. Ademas, el habito de dar
la preponderancia a la experimentacion en el dominio cientifico, de dedicarse casi
exclusivamente a los hechos y de atribuirles mas valor que a las ideas, viene a refor-
zar aun la posicion de todos aquellos que, para edificar las teorias mas inverosimiles,
pretenden apoyarse sobre fendmenos cualesquiera, verdaderos o supuestos, frecuen-
temente mal controlados, y en todo caso mal interpretados, y que, por eso mismo,
tienen muchas mas posibilidades de éxito entre el gran publico que aquellos que, no
queriendo ensefiar mas que doctrinas serias y ciertas, se dirigen Unicamente a la pura
inteligencia. Esa es la explicacion completamente natural de la concordancia, des-
concertante a primera vista, que existe, como se puede constatar en Inglaterra y sobre
todo en América, entre el desarrollo exagerado del espiritu practico y un despliegue
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casi indefinido de toda suerte de locuras pseudorreligiosas, en las que el experimen-
talismo y el pseudomisticismo de los pueblos anglosajones encuentran a la vez su
satisfaccidn; eso prueba que, a pesar de las apariencias, la mentalidad méas préactica
no es la mejor equilibrada.

En Francia mismo, el peligro que sefialamos, con ser menos visible, no es desde-
fiable; lo es incluso tanto menos cuanto que el espiritu de imitacion de lo extranjero,
la influencia de la moda y la necedad mundana se unen para favorecer la expansion
de semejantes teorias en algunos medios y para hacerlas encontrar los elementos ma-
teriales de una difusion mas amplia todavia, por una propaganda que reviste habil-
mente formas maultiples para alcanzar a los publicos més diversos. La naturaleza de
este peligro y su gravedad no permite tener ningin miramiento hacia aquellos que
son su causa; estamos aqui en el dominio del charlatanismo y de la fantasmagoria, v,
si es menester compadecer muy sinceramente a los ingenuos que forman la gran ma-
yoria de aquellos que se complacen en eso, las gentes que conducen conscientemente
a esta clientela de engafiados y les hacen servir a sus intereses, en cualquier orden
que sea, no deben inspirar mas que el desprecio. Por lo demas, en esta suerte de co-
sas, hay varias maneras de ser engafiado, y la adhesion a las teorias en cuestion esta
lejos de ser la Unica; entre aquellos mismos que las combaten por razones diversas, la
mayor parte estan muy insuficientemente armados y cometen la falta involuntaria,
pero no obstante capital, de tomar por ideas verdaderamente orientales lo que no es
mas que el producto de una aberracion puramente occidental; sus ataques, dirigidos
frecuentemente con las intenciones mas loables, pierden por eso casi todo alcance
real. Por otra parte, algunos orientalistas oficiales toman también estas teorias en
serio; no queremos decir que las consideren como verdaderas en si mismas, ya que,
dado el punto de vista especial en el que se colocan, no se plantean siquiera la cues-
tion de su verdad o de su falsedad; pero las consideran erroneamente como represen-
tativas de una cierta parte o de un cierto aspecto de la mentalidad oriental, y es en eso
en lo que estan engafiados, puesto que no conocen esta mentalidad, y eso tanto mas
facilmente cuanto que no les parece encontrar en ella una competencia muy molesta.
A veces, hay incluso extrafias alianzas, concretamente sobre el terreno de la «ciencia
de las religiones», donde Burnouf dio el ejemplo de ello; quizas este hecho se explica
muy simplemente por la tendencia antirreligiosa y antitradicional de esta pretendida
ciencia, tendencia que la pone naturalmente en relaciones de simpatia e inclusive de
afinidad con todos los elementos disolventes que, por otros medios, persiguen un
trabajo paralelo y concordante. Para quien no quiere quedarse en las apariencias,
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habria que hacer observaciones muy curiosas y muy instructivas, ahi como en otros
dominios, sobre el partido que es posible sacar a veces del desorden y de la inco-
herencia, o de lo que parece tal, en vista de la realizacion de un plan bien definido, y
sin gue lo sepan todos aquellos que no son mas que sus instrumentos Mas 0 menos
inconscientes; son, en cierto modo, medios politicos, pero de una politica un poco
especial, y por lo demas, contrariamente a lo que algunos podrian creer, la politica,
incluso en el sentido méas estrecho en que se entiende habitualmente, no es comple-
tamente ajena a las cosas que consideramos en este momento.

Entre las pseudodoctrinas que ejercen una influencia mas o menos nefasta sobre
porciones mas 0 menos extensas de la mentalidad occidental, y que, siendo de origen
muy reciente, pueden colocarse en su mayor parte bajo la denominacién comun de
«neoespiritualismoy, las hay, como el ocultismo y el espiritismo por ejemplo, de las
que no diremos nada aqui, ya que no tienen ningun punto de contacto con los estu-
dios orientales; de la que se trata mas precisamente, y que, por lo demas, no tiene de
oriental mas que la forma exterior bajo la que se presenta, es de lo que llamaremos el
«teosofismo». EI empleo de esta palabra, a pesar de lo que tiene de inusitado, se jus-
tifica suficientemente por la preocupacion de evitar las confusiones; en efecto, no es
posible servirse en este caso de la palabra «teosofia», que existe desde hace mucho
tiempo para designar, entre las especulaciones occidentales, algo muy diferente y
mucho mas respetable, cuyo origen debe referirse a la edad media; aqui, se trata ani-
camente de las concepciones que pertenecen en propiedad a la organizacion contem-
poranea que se intitula «Sociedad Teosdfica», cuyos miembros son «teosofistas»,
expresion que, por lo demas, es de un uso corriente en inglés, y no «te6sofos». No
podemos ni queremos hacer aqui, siquiera sumariamente, la historia, no obstante
interesante a algunos respectos, de esta «Sociedad Teosofica», cuya fundadora supo
poner en obra, gracias a la influencia singular que ejercia sobre su entorno, los cono-
cimientos bastante variados que poseia, y que les faltan totalmente a sus sucesores;
su pretendida doctrina, formada de elementos tomados a las fuentes méas diversas,
frecuentemente de valor dudoso, y ensamblados en un sincretismo confuso y poco
coherente, se presento primero bajo la forma de un «budismo esotérico» que, como
ya lo hemos indicado, es puramente imaginario; y ha venido a terminar en un supues-
to «cristianismo esotérico» que no es menos fantasioso. Nacida en América, esta
organizacion, aunque se presenta como internacional, ha devenido puramente inglesa
por su direccion, a excepcion de algunas ramas disidentes de una importancia bastan-
te debil; a pesar de todos sus esfuerzos, apoyados por algunas protecciones que le
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aseguran consideraciones politicas que no precisaremos, no han podido reclutar nun-
ca mas que un pequefio nimero de hinddes desviados, profundamente despreciados
por sus compatriotas, pero cuyos nombres pueden imponerse a la ignorancia europea;
por lo demas, en la India se cree bastante generalmente que no se trata mas que de
una secta protestante de un género un poco particular, asimilacion que parece justifi-
car a la vez su personal, sus procedimientos de propaganda y sus tendencias «mora-
listas», sin hablar de su hostilidad, ora disimulada ora violenta, contra todas las insti-
tuciones tradicionales. Bajo el aspecto de las producciones intelectuales, se ha visto
aparecer sobre todo, después de las indigestas compilaciones del comienzo, una mu-
chedumbre de relatos fantasticos, debidos a la «clarividencia» especial que se obtie-
ne, parece, por el «desarrollo de los poderes latentes del organismo humano»; ha
habido también algunas traducciones bastante ridiculas de textos sanscritos, acompa-
fiadas de comentarios y de interpretaciones mas ridiculas todavia, y que nadie se
atreve a exhibir demasiado publicamente en la India, donde se difunden preferente-
mente las obras que desnaturalizan la doctrina cristiana bajo pretexto de exponer su
pretendido sentido oculto: un secreto como ese, si existiera verdaderamente en el
cristianismo, no se explicaria apenas y no tendria ninguna razon de ser vélida, ya que
es evidente que seria un trabajo perdido buscar profundos misterios en todas esas
elucubraciones «teosofistas».

Lo que caracteriza a primera vista al «teosofismo», es el empleo de una termino-
logia sanscrita bastante complicada, cuyas palabras se toman frecuentemente en un
sentido muy diferente del que tienen en realidad, lo que no tiene nada de sorprenden-
te, desde que no sirven mas que para recubrir unas concepciones esencialmente occi-
dentales, y tan alejadas como es posible de las ideas hindles. Asi para dar un ejem-
plo, la palabra karma, que significa «accion» como ya la hemos dicho, se emplea
constantemente en el sentido de «causalidad», lo que es mas que una inexactitud;
pero lo que es mas grave, es que esta causalidad se concibe de una manera comple-
tamente especial, y que, por una falsa interpretacion de la teoria del apdrva, que
hemos expuesto a propoésito de la Mimansa, se la llega a convertir en una sancion
moral. Ya nos hemos explicado suficientemente sobre este tema como para darse
cuenta de toda la confusion de puntos de vista que supone esta deformacion, y todav-
ia, al reducirla a lo esencial, dejamos de lado todas las absurdidades accesorias de las
que esta rodeada; sea como sea, muestra cuan penetrado esta el «teosofismo» de esa
sentimentalidad que es especial de los occidentales, y, por lo demas, para ver hasta
donde lleva el «moralismo» y el pseudomisticismo, no hay mas que abrir una cual-
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quiera de las obras donde se expresan sus concepciones; e incluso, cuando se exami-
nan obras cada vez mas recientes, uno se apercibe de que esas tendencias van acen-
tuandose también, quizas porque los jefes de la organizacion tienen una mentalidad
cada vez mas mediocre, pero quizas también porque esta orientacion es verdadera-
mente la que responde mejor a la meta que se proponen. La Unica razon de ser de la
terminologia sanscrita, en el «teosofismox, es dar a lo que hace las veces de una doc-
trina, ya que no podemos consentir llamar a eso una doctrina, una apariencia propia
para ilusionar a los occidentales y para seducir a algunos de entre ellos, a quienes les
gusta el exotismo en la forma, pero que, en cuanto al fondo, se sienten muy felices de
encontrar ahi unas concepciones y unas aspiraciones conformes a las suyas, y que
serian completamente incapaces de comprender nada de las doctrinas auténticamente
orientales; este estado de espiritu, frecuente en lo que se llama las «gentes del mun-
do», es bastante comparable al de los filésofos que sienten la necesidad de emplear
palabras extraordinarias y pretenciosas para expresar ideas que, en suma, no difieren
muy profundamente de las del vulgo.

El «teosofismo» da una importancia considerable a la idea de la «evolucién», lo
que es muy occidental y muy moderno; y, como la mayoria de las ramas del espiri-
tismo, al que estd un poco ligado por sus origenes, asocia esta idea a la de la «reen-
carnacion». Esta ultima concepcion parece haber tomado nacimiento en algunos pen-
sadores socialistas de la primera mitad del siglo XIX, para quienes estaba destinada a
explicar la desigualdad de las condiciones sociales, particularmente chocante a sus
0jos, aunque sea completamente natural en el fondo, y que, para quien comprende el
principio de la institucion de las castas, fundado sobre la diferencia de las naturalezas
individuales, la cuestion no se plantea; por lo demas, las teorias de este género, como
las del «evolucionismo», no explican nada verdaderamente, y, al posponer la dificul-
tad, si es que hay dificultad, incluso indefinidamente si se quiere, finalmente la dejan
subsistir toda entera; y, si no hay dificultad, son perfectamente inutiles. En lo que
concierne a la pretension de hacer remontar la concepcion «reencarnacionista» a la
antigliedad, no reposa sobre nada, si no es sobre la incomprehension de algunas ex-
presiones simbdlicas, de donde ha nacido una grosera interpretacion de la «metemp-
sicosis» pitagodrica en el sentido de una suerte de «transformismo» psiquico; es de la
misma manera como se ha podido tomar por vidas terrestres sucesivas lo que, no solo
en las doctrinas hinddes, sino en el budismo mismo, es una serie indefinida de cam-
bios de estado de un ser, en los que cada ser tiene sus condiciones caracteristicas
propias, diferentes de las de otros, y que constituyen para el ser un ciclo de existencia
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que no puede recorrer mas que una sola vez, y donde la existencia terrestre, o inclu-
S0, mas generalmente, corporal, no representa mas que un estado particular entre una
indefinidad de otros. La verdadera teoria de los estados multiples del ser es de la mas
alta importancia desde el punto de vista metafisico; no podemos desarrollarla aqui,
pero nos ha ocurrido forzosamente hacer algunas alusiones a ella, concretamente a
propdsito del apdrva y de las «acciones y reacciones concordantes». En cuanto al
«reencarnacionismo», que no es mas que una inepta caricatura de esta teoria, todos
los orientales, salvo quizés algunos ignorantes mas o menos occidentalizados cuya
opinién no tiene ningun valor, son unanimemente opuestos a ella; por lo demas, su
absurdidad metafisica es facilmente demostrable, ya que admitir que un ser puede
pasar varias veces por el mismo estado equivale a suponer una limitacién de la Posi-
bilidad universal, es decir, a negar el Infinito, y esta negacién, en si misma, es con-
tradictoria en grado sumo. Conviene dedicarse a combatir muy especialmente la idea
de la «reencarnacion», primero porque es absolutamente contraria a la verdad, como
acabamos de hacerlo ver en pocas palabras, y después por otra razén de orden mas
contingente, que es que esta idea, popularizada sobre todo por el espiritismo, la mas
ininteligente de todas las escuelas «neoespiritualistas», y al mismo tiempo la mas
extendida, es una de aquellas que contribuyen mas eficazmente a ese trastorno men-
tal que sefialabamos al comienzo del presente capitulo, y cuyas victimas son desafor-
tunadamente mucho mas numerosas de lo que pueden pensar aquellos que no estan al
corriente de estas cosas. Naturalmente, no podemos insistir aqui sobre este punto de
vista; pero, por otro lado, es menester agregar también que, mientras los espiritistas
se esfuerzan en demostrar la pretendida «reencarnacién», del mismo modo que la
inmortalidad del alma, «cientificamente», es decir, por la via experimental, que es
absolutamente incapaz de dar el menor resultado a este respecto, la mayor parte de
los «teosofistas» parecen ver en ella una suerte de dogma o articulo de fe, que es me-
nester admitir por motivos de orden sentimental, pero sin que haya lugar a buscar dar
de ella ninguna prueba racional o sensible. Eso muestra muy claramente que se trata
de constituir una pseudorreligion, en competencia con las religiones verdaderas de
Occidente, y sobre todo con el catolicismo, ya que, en lo que concierne al protestan-
tismo, se acomoda muy bien en la multiplicidad de las sectas, que engendra incluso
espontaneamente por efecto de su ausencia de principios doctrinales; esta pseudorre-
ligion «teosofista» ha intentado darse una forma definida tomando como punto cen-
tral el anuncio de la venida inminente de un «gran instructor», presentado por sus
profetas como el Mesias futuro y como una «reencarnacion» de Cristo: entre las
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transformaciones diversas del «teosofismo», esa, que aclara singularmente su con-
cepcion del «cristianismo esotérico», es la ultima en fecha, al menos hasta este dia,
pero no es la menos significativa.
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CAPITULO IV

El Védanta occidentalizado

Nos es menester mencionar también, en un orden de ideas mas 0 menos conexo a
ese al que pertenece el «teosofismo», algunos «movimientos» que, aungque han tenido
su punto de partida en la India misma, por eso no son menos de una inspiracion occi-
dental, y en los cuales es menester hacer un lugar preponderante a esas influencias
politicas a las que ya hemos hecho alusién en el capitulo precedente. Su origen se
remonta a la primera mitad del siglo X1X, época donde R&m Mohum Roy fundé el
Brahma-Samaj 6 «lglesia hindu reformada», cuya idea le habia sido sugerida por
misioneros anglicanos, y donde se organiz6 un «culto» exactamente calcado sobre el
plan de los servicios protestantes. Hasta entonces, no habia habido nunca nada a lo
que pudiera aplicarse una denominacion tal como la de «lglesia hindi» o de «lglesia
brahmanica», porque semejante asimilacién no era posible ni por el punto de vista
esencial de la tradicion hindu, ni por el modo de organizacidn que le corresponde; de
hecho, fue la primera tentativa para hacer del brahmanismo una religién en el sentido
occidental de esta palabra, y, al mismo tiempo, se quiso hacer de él una religién ani-
mada por tendencias idénticas a las que caracterizan al protestantismo. Como era
natural, este movimiento «reformador» fue fuertemente animado y sostenido por el
gobierno britanico y por las sociedades de misiones anglo-indias; pero era demasiado
manifiestamente antitradicional y demasiado contrario al espiritu hindd para poder
triunfar, y no se vio en él otra cosa que lo que era en realidad, un instrumento de la
dominacion extranjera. Por lo demas, por un efecto inevitable de la introduccion del
«libre examen», el Brahma-Samaj se subdividid pronto en mdltiples «iglesias», co-
mo el protestantismo al que se acercaba cada vez mas, hasta el punto de merecer la
calificacion de «pietismo»; y, después de vicisitudes que es inutil rastrear, acabd por
extinguirse casi enteramente. Sin embargo, el espiritu que habia presidido en la fun-
dacion de esta organizacion no debia limitarse a una sola manifestacion, y otros in-
tentos analogos fueron llevados a cabo dependiendo de las circunstancias, y gene-
ralmente sin mas éxito; citaremos Unicamente el Arya-Samdj, asociacion fundada,
hace medio siglo, por Dayananda Sarawasti, a quien algunos llamaron «el Lutero de
la India», y que estuvo en relacion con los fundadores de la «Sociedad Teosofica».
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Lo que hay que destacar, es que, ahi como en el Brahama-Sam4j, la tendencia anti-
tradicional tomaba como pretexto un retorno a la simplicidad primitiva y a la doctri-
na pura del Véda; para juzgar esta pretension, basta saber cuan extrafio es al Véda el
«moralismo», preocupacion dominante en todas estas organizaciones; pero el protes-
tantismo pretende también restaurar el cristianismo primitivo en toda su pureza, y en
esta similitud hay algo méas que una simple coincidencia. Una tal actitud no carece de
habilidad para hacer aceptar las innovaciones, sobre todo en un medio fuertemente
vinculado a la tradicidn, con la que seria imprudente romper demasiado abiertamen-
te; pero, si se admitieran verdadera y sinceramente los principios fundamentales de
esta tradicion, se deberian admitir también, por eso mismo, todos los desarrollos y
todas las consecuencias que se derivan de ellos regularmente; es lo que no hacen los
supuestos «reformadores», y es por eso por los que todos aquellos que tienen el sen-
tido de la tradicion ven sin esfuerzo que la desviacién real no estd del lado donde
esos «reformadores» afirman que se encuentra.

Ram Mohum Roy se habia dedicado particularmente a interpretar el Védanta con-
formemente a sus propias ideas; aunque insistia con razon sobre la concepcion de la
«unidad divina», que, por lo demas, ningun hombre competente habia contestado
nunca, pero que él expresaba en términos mucho mas teoldgicos que metafisicos,
desnaturalizaba bajo muchos aspectos la doctrina para acomodarla a los puntos de
vista occidentales, que habian devenido los suyos, y hacia de ella algo que acababa
por parecerse a una simple filosofia tefiida de religiosidad, una suerte de «deismo»
revestido de una fraseologia oriental. Asi pues, en su espiritu mismo, una tal interpre-
tacion esta tan lejos como es posible de la tradicion y de la metafisica pura; no repre-
senta mas que una teoria individual sin autoridad, e ignora totalmente la realizacién
que es la unica meta verdadera de la doctrina toda entera. Tal fue el prototipo de las
deformaciones del Védanta, ya que debian producirse otras después, y siempre en el
sentido de un acercamiento con Occidente, pero de un acercamiento en el que Orien-
te corria con todos los gastos, en gran detrimento de la verdad doctrinal: empresa
verdaderamente insensata, y diametralmente contraria a los intereses intelectuales de
las dos civilizaciones, pero en la que la mentalidad oriental, en su generalidad, resul-
ta poco afectada, ya que las cosas de este género le parecen completamente desdefia-
bles. En toda logica, no pertenece a Oriente acercarse a Occidente siguiéndole en sus
desviaciones mentales, como le invitan a hacerlo insidiosamente, pero en vano, los
propagandistas de toda categoria que Europa le envia; antes al contrario, pertenece a
Occidente volver de nuevo, cuando quiera y pueda, a las fuentes puras de toda inte-
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lectualidad verdadera, de las que Oriente, por su parte, no se ha apartado nunca; vy,
ese dia, el entendimiento sobre todos los puntos secundarios, que no dependen mas
que del orden de las contingencias, se cumplird por si mismo y como por afiadidura.

Para volver a las deformaciones del Védanta, si casi nadie en la India les da nin-
guna importancia, asi como lo deciamos hace un momento, es menester no obstante
hacer excepcidn para algunas individualidades que tienen un interés especial en ello,
interés en el que la intelectualidad no tiene la menor parte; en efecto, hay algunas de
estas deformaciones cuyas razones fueron exclusivamente politicas. No vamos a con-
tar aqui por qué serie de circunstancias tal Maharaja usurpador, perteneciente a la
casta de los shddras, fue conducido, para obtener el simulacro de una investidura
tradicional imposible, a desposeer de sus bienes a la escuela auténtica de Shan-
karacharya, y a instalar en su lugar otra escuela, apoderandose falsamente del nom-
bre y de la autoridad del mismo Shankarachérya, y dando a su jefe el titulo de Jagad-
guru 0 «instructor del mundo», que no pertenece legitimamente mas que al Unico
verdadero sucesor espiritual de éste. Esta escuela, naturalmente, no ensefia mas que
una doctrina disminuida y parcialmente heterodoxa; para adaptar la exposicion del
Védanta a las condiciones actuales, pretende apoyarle sobre las concepciones de la
ciencia occidental moderna, que no tienen nada que hacer en este dominio; y, de
hecho, se dirige sobre todo a los occidentales, de los que varios han recibido de ella
el titulo honorifico de Védantabhlshana u «ornamento del Védanta», lo que no care-
ce de una cierta ironia.

Una rama méas completamente desviada aun, y mas generalmente conocida en
Occidente, es la que fue fundada por Vivékananda, discipulo del ilustre Ramakrish-
na, pero infiel a sus ensefianzas, y que ha reclutado adherentes sobre todo en Améri-
ca y en Australia, donde mantiene «misiones» y «templos». El Védanta ha devenido
ahi lo que Schopenhauer habia creido ver en él, una religion sentimental y «conso-
lante», con una fuerte dosis de «moralismo» protestante; y, bajo esta forma decaida,
se acerca extrafiamente al «teosofismo», para el que es mas bien un aliado natural
que un rival o un competidor. Los matices «evangélicos» de esta pseudorreligion le
aseguran un cierto éxito en los paises anglosajones, y lo que muestra bien su caracter
de sentimentalismo, es el ardor que pone en su propaganda, ya que la tendencia com-
pletamente occidental al proselitismo actia con intensidad en estas organizaciones
que no tienen de oriental mas que el nombre y algunas apariencias puramente exte-
riores, lo estrictamente necesario para atraer a los curiosos y a los aficionados a un
exotismo de la mas mediocre cualidad. Salido de esa extravagante invencion ameri-
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cana, también de inspiracion protestante, que se intitulé el «Parlamento de las reli-
giones», y tanto mejor adaptado a Occidente cuanto mas profundamente desnaturali-
zado estaba, este supuesto Védanta, que, por asi decir, ya no tiene nada en comdn
con la doctrina metafisica por la que quiere hacerse pasar, no merece ciertamente que
nos detengamos mas en él; pero, al menos, teniamos que sefialar su existencia, asi
como la de otras instituciones similares, para poner en guardia contra las asimilacio-
nes erréneas que podrian estar tentados de hacer aquellos que las conocen, y también
porgue, para aquellos que no las conocen, es bueno estar un poco informado sobre
estas cosas, que son mucho menos inofensivas de lo que puede parecer a primera
vista.
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CAPITULO V

Ultimas observaciones

Al hablar de las interpretaciones occidentales, nos hemos quedado voluntaria-
mente en las generalidades, tanto como hemos podido, a fin de evitar plantear cues-
tiones de personas, frecuentemente irritantes, y por lo demas inutiles cuando se trata
Unicamente de un punto de vista doctrinal, como es el caso aqui. Es muy curioso ver
cuanto trabajo les cuesta a los occidentales, en su mayor parte, comprender que las
consideraciones de este orden no prueban absolutamente nada en pro o en contra del
valor de una concepcion cualquiera; eso muestra bien hasta qué punto llevan el indi-
vidualismo intelectual, asi como el sentimentalismo que le es inseparable. En efecto,
se sabe cuanto sitio ocupan los detalles biograficos mas insignificantes en lo que de-
beria ser la historia de las ideas, y cuan comun es la ilusion que consiste en creer que,
cuando se conoce un nombre propio o una fecha, se posee por eso mismo un cono-
cimiento real; ¢y como podria ser de otro modo, cuando se aprecian mas los hechos
que las ideas? En cuanto a las ideas mismas, cuando se ha llegado a considerarlas
simplemente como la invencion y la propiedad de tal o cual individuo, y cuando,
ademas, se esta influenciando e incluso dominando por toda suerte de preocupacio-
nes morales y sentimentales, es completamente natural que la apreciacion de esas
ideas, que ya no se consideran en si mismas y por si mismas, sea afectada por lo que
se sabe del caracter y de las acciones del hombre al que se atribuyen; en otros térmi-
nos, se transportara a las ideas la simpatia o la antipatia que se siente por aquel que
las ha concebido, como si su verdad o su falsedad pudiera depender de semejantes
contingencias. En estas condiciones, quizas se admita aln, aunque con algun pesar,
que un individuo perfectamente honorable haya podido formular o sostener ideas
mas 0 menos absurdas; pero lo que no se querra consentir nunca, es en que algin otro
individuo que se juzga despreciable haya tenido no obstante un valor intelectual o
incluso artistico, genio o Unicamente talento desde un punto de vista cualquiera; v,
sin embargo, los casos donde ello es asi estan lejos de ser raros. Si hay un prejuicio
sin fundamento, es en efecto éste, querido por los partidarios de la «instruccion obli-
gatoria», segun el cual el saber real seria inseparable de lo que se ha convenido lla-
mar la moralidad. No se ve en absoluto, I6gicamente, por qué un criminal deberia ser
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necesariamente un necio o un ignorante, o por qué le seria imposible a un hombre
servirse de su inteligencia y de su ciencia para hacer dafio a sus semejantes, lo que, al
contrario, ocurre bastante frecuentemente; no se ve tampoco cémo la verdad de una
concepcion tendria que depender de que haya sido emitida por tal o cual individuo;
pero nada es menos légico que el sentimiento, aunque algunos psicélogos hayan
creido poder hablar de una «logica de los sentimientos». Asi pues, los pretendidos
argumentos donde se hacen intervenir las cuestiones personales son enteramente in-
significantes; que se sirvan de ellos en politica, dominio donde el sentimiento juega
un papel tan grande, se comprende hasta un cierto punto, aunque se abuse de ello
frecuentemente, y aunque sea hacer poco honor a las gentes dirigirse asi exclusiva-
mente a su sentimentalidad; pero que se introduzcan los mismos procedimientos de
discusion en el dominio intelectual, eso es verdaderamente inadmisible. Hemos crei-
do bueno insistir un poco en ello, porque esta tendencia es muy habitual en Occiden-
te, y porque, si no explicamos nuestras intenciones, algunos podrian sentirse tentados
incluso de reprocharnos, como una falta de precision y de «referencias», una actitud
que, por nuestra parte, es perfectamente determinada y reflexionada.

Por lo demés, pensamos haber respondido suficientemente por anticipado a la
mayor parte de las objeciones y de las criticas que se nos podran dirigir; eso no im-
pedira sin duda que nos las hagan a pesar de todo, pero aquellos que las hagan proba-
ran con ello, sobre todo, su propia incomprehension. Asi, se nos reprochara quizas no
someternos a algunos métodos reputados «cientificos», lo que seria, no obstante, de
la mas extrema inconsecuencia, puesto que esos métodos, que no son en verdad mas
que «literarios», son esos mismos cuya insuficiencia hemos querido hacer ver, y ya
que, por razones de principio que hemos expuesto, estimamos imposible e ilegitima
su aplicacion a las cosas de las que se trata aqui. Unicamente, la mania de los textos,
de las «fuentes», y de la bibliografia estd tan extendida en nuestros dias, toma hasta
tal punto los matices de un sistema, que muchos, sobre todo entre los «especialistas»,
sentiran un verdadero malestar al no encontrar nada de tal, asi como les ocurre siem-
pre, en casos analogos, a aquellos que sufren la tirania de un habito; y, al mismo
tiempo, no comprenderan sino muy dificilmente, si llegan siquiera a comprenderla, y
si consienten en tomarse la molestia de ello, la posibilidad de colocarse, como lo
hacemos nosotros, en un punto de vista completamente diferente que el de la erudi-
cion, que es el unico que hayan considerado nunca. Asi pues, N0 es a esos «especia-
listas» a quienes entendemos dirigirnos particularmente, sino mas bien a los espiritus
menos estrechos, mas despojados de todo partidismo, y que no llevan la huella de esa
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deformacion mental que entrafia inevitablemente el uso exclusivo de algunos méto-
dos, deformacion que es una verdadera enfermedad, y que hemos llamado «miopia
intelectual». Seria comprendernos mal tomar esto por una llamada al «gran publico»,
en cuya competencia no tenemos la menor confianza, y, por lo demas, tenemos ho-
rror de todo lo que recuerda a la «vulgarizacion», por motivos que ya hemos indica-
do; pero no cometemos la falta de confundir la verdadera elite intelectual con los
eruditos de profesion, y la facultad de comprehension extensa vale incomparable-
mente mas, a nuestros 0jos, que la erudicion, que no podria serle mas que un obsta-
culo desde que deviene una «especialidad», en lugar de ser, asi como seria lo normal,
un simple instrumento al servicio de esta comprehension, es decir, del conocimiento
puro y de la verdadera intelectualidad.

Ya que estamos en explicarnos sobre las criticas posibles, debemos sefialar tam-
bién, a pesar de su poco interés, un punto de detalle que podria prestarse a ellas: he-
mos creido necesario abstenernos de seguir, para los términos sanscritos que tenia-
mos que citar, la transcripcion extravagante y complicada que estd ordinariamente en
uso entre los orientalistas. Puesto que el alfabeto sanscrito tiene muchos mas caracte-
res que los alfabetos europeos, se esta naturalmente forzado a representar varias le-
tras distintas por una sola y misma letra, cuyo sonido es vecino a la vez de unas y de
otras, aunque con diferencias muy apreciables, pero que escapan a los recursos de
pronunciacion demasiado restringidos de que disponen las lenguas occidentales. Asi
pues, ninguna transcripcion puede ser verdaderamente exacta, y lo mejor seria cier-
tamente abstenerse de ellas; pero, ademés de que es casi imposible tener, para una
obra impresa en Europa, caracteres sanscritos de forma correcta, la lectura de estos
caracteres seria una dificultad completamente inutil para aquellos que no los cono-
cen, y que por eso no son mMenos aptos que otros para comprender las doctrinas hind-
ues; por lo demas, hay incluso «especialistas» que, por inverosimil que eso parezca,
no saben apenas servirse mas que de transcripciones para leer los textos sanscritos, y
existen ediciones hechas a su intencion bajo esta forma. Sin duda, es posible reme-
diar en una cierta medida, por medio de algunos artificios, la ambigiiedad ortografica
que resulta del reducido numero de letras de las que se compone el alfabeto latino; es
precisamente lo que han querido hacer los orientalistas, pero el modo de transcrip-
cion que han adoptado esté lejos de ser el mejor posible, ya que implica convencio-
nes demasiado arbitrarias, Yy, si la cosa hubiera sido aqui de alguna importancia, no
habria sido muy dificil encontrar algin otro que fuera preferible, desfigurando menos
las palabras y acercandose mas a su pronunciacion real. No obstante, como aquellos
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que tienen algun conocimiento del sanscrito no deben tener ninguna dificultad para
restablecer la ortografia exacta, y como los demas no tienen ninguna necesidad de
ella para la comprehension de las ideas, que es lo Gnico que importa verdaderamente
en el fondo, hemos pensado que no habia serios inconvenientes para dispensarnos de
todo artificio de escritura y de toda complicacion tipografica, y que podiamos limi-
tarnos a adoptar la transcripcion que nos pareciera a la vez la mas simple y la mas
conforme a la pronunciacion, y a remitir a las obras especiales a aquellos a quienes
los detalles relativos a estas cosas interesan particularmente. Sea como sea, debiamos
al menos esta explicacion a los espiritus analiticos, siempre dispuestos a la disputa,
como una de las raras concesiones que nos ha sido posible hacer a sus habitos menta-
les, concesion requerida por la cortesia de la que se debe usar siempre al respecto de
las gentes de buena fe, no menos que por nuestro deseo de despejar todos los malen-
tendidos que no recaerian mas que sobre puntos secundarios y sobre cuestiones acce-
sorias, y que no provendrian estrictamente de la diferencia irreductible de los puntos
de vista de nuestros contradictores eventuales y de los nuestros; para aquellos que se
adhieran a esta Ultima causa, no podemos hacer nada, puesto que, desafortunadamen-
te, no tenemos ningin medio de proporcionar a otros las posibilidades de compre-
hensidn que les faltan. Dicho esto, podemos sacar ahora de nuestro estudio las pocas
conclusiones que se imponen para precisar su alcance aun mejor de lo que lo hemos
hecho hasta aqui, conclusiones en las que las cuestiones de erudicion no tendran la
menor parte, como es facil preverlo, sino donde indicaremos, sin salirnos por lo de-
mas de una cierta reserva gque es indispensable bajo mas de un aspecto, el beneficio
efectivo que debe resultar esencialmente de un conocimiento verdadero y profundo
de las doctrinas orientales.
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Conclusion

Si algunos occidentales pudieran, por la lectura de la precedente exposicién, to-
mar consciencia de lo que les falta intelectualmente, si pudieran, no diremos siquiera
comprenderlo, sino sélo entreverlo y presentirlo, este trabajo no habria sido hecho en
vano. En eso, no entendemos hablar Unicamente de las ventajas inapreciables que
podrian obtener directamente para si mismos aquellos que fueran llevados asi a estu-
diar las doctrinas orientales, donde encontrarian, por poco que tuvieran las aptitudes
requeridas, conocimientos a los cuales no hay nada comparable en Occidente, y al
lado de los cuales las filosofias que pasan por geniales y sublimes no son mas que
entretenimientos de nifios: no hay ninguna medida comun entre la verdad plenamente
asentida, por una concepcion de posibilidades ilimitadas, y en una realizacion ade-
cuada a esta concepcion, y las hipétesis, cualesquiera que sean, imaginadas por fan-
tasias individuales a la medida de su capacidad esencialmente limitada. Hay también
otros resultados, de un interés mas general, y que, por lo demas, estan ligados a esos
a titulo de consecuencias mas o menos lejanas; queremos hacer alusion a la prepara-
cion, sin duda a largo plazo, pero no obstante efectiva, de un acercamiento intelectual
entre Oriente y Occidente.

Al hablar de la divergencia de Occidente con relacion a Oriente, que se ha ido
acentuando mas gque nunca en la época moderna, hemos dicho que no pensabamos, a
pesar de las apariencias, que esta divergencia pudiera continuar asi indefinidamente.
En otros términos, nos parece dificil que Occidente, por su mentalidad y por el con-
junto de sus tendencias, se aleje siempre cada vez mas de Oriente, como lo hace ac-
tualmente, y que no se produzca mas pronto o mas tarde una reaccién que, bajo cier-
tas condiciones, podria tener los efectos mas afortunados; eso nos parece incluso
tanto mas dificil cuanto que el dominio en el que se desarrolla la civilizacion occi-
dental moderna es, por su naturaleza propia, el mas limitado de todos. Ademas, el
caracter cambiante e inestable que es particular a la mentalidad de Occidente permite
no desesperar de verle tomar, llegado el caso, una direccion completamente diferente
e incluso opuesta, de suerte que el remedio se encontraria entonces en lo que, a nues-
tros 0jos, es la marca misma de la inferioridad; pero no seria verdaderamente un re-
medio, lo repetimos, mas que bajo algunas condiciones, fuera de las cuales podria
ser, al contrario, un mal mayor ain en comparacién con el estado actual. Esto puede
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parecer demasiado obscuro, y hay, lo reconocemos, alguna dificultad en hacerlo tan
completamente inteligible como seria deseable, incluso colocandose en el punto de
vista del Occidente y esforzandose en hablar su lengua; no obstante, lo intentaremos,
pero advirtiendo que las explicaciones que vamos a dar no podrian corresponder a
nuestro pensamiento todo entero.

En primer lugar, la mentalidad especial de algunos occidentales nos obliga a de-
clarar expresamente que no entendemos formular aqui nada que se parezca de cerca 0
de lejos a «profecias»; no es quizas muy dificil dar la ilusion de ellas al exponer, bajo
una forma apropiada, los resultados de algunas deducciones; pero eso no se da nunca
sin algun charlatanismo, a menos de estar uno mismo en un estado de espiritu que
predisponga a una suerte de autosugestion: de los dos términos de esta alternativa, el
primero nos inspira una repugnancia invencible, y el segundo representa un caso que
no es afortunadamente el nuestro. Asi pues, evitaremos las precisiones que no podr-
iamos justificar, por la razén que sea, y que, por lo demas, aunque no fueran arries-
gadas, serian al menos inutiles; no somos de aquellos que piensan que un conoci-
miento detallado del porvenir podria ser ventajoso para el hombre, y estimamos per-
fectamente legitimo el descrédito que alcanza, en Oriente, a la practica de las artes
adivinatorias. En eso ya habria un motivo suficiente para condenar el ocultismo y las
demas especulaciones similares, que atribuyen tanta importancia a esta suerte de co-
sas, incluso si no hubiera que hacer, en el orden doctrinal, otras consideraciones adn
mas graves y mas decisivas para rechazar absolutamente unas concepciones que son
a la vez quiméricas y peligrosas.

Admitiremos que no sea posible prever actualmente las circunstancias que podran
determinar un cambio de direccién en el desarrollo de Occidente; pero la posibilidad
de un tal cambio no es contestable méas que para aquellos que creen que este desarro-
llo, en su sentido actual, constituye un «progreso» absoluto. Para nosotros, esa idea
de un «progreso» absoluto estd desprovista de significacion, y ya hemos indicado la
incompatibilidad de algunos desarrollos, cuya consecuencia es que un progreso rela-
tivo en un dominio determinado lleva aparejada en otro una regresion correspondien-
te; no decimos equivalente, ya que no se puede hablar de equivalencia entre dos co-
sas que no son ni de la misma naturaleza ni del mismo orden. Es lo que ha ocurrido
para la civilizacion occidental: las investigaciones hechas Unicamente en vista de las
aplicaciones préacticas y del progreso material han entrafiado, como debian hacerlo
necesariamente, una regresion en el orden puramente especulativo e intelectual; vy,
como no hay ninguna medida comun entre estos dos dominios, lo que se perdia asi
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por un lado valia incomparablemente mas que lo que se ganaba por el otro; es menes-
ter toda la deformacién mental de la gran mayoria de los occidentales modernos para
apreciar las cosas de otro modo. Sea como sea, con solo que se considere que un de-
sarrollo unilineal esta sometido forzosamente a algunas condiciones limitativas, que
son mas estrechas que en cualquier otro caso cuando este desarrollo se cumple en el
orden material, se puede decir casi con seguridad que el cambio de direccién del que
acabamos de hablar debera producirse en un momento dado. En cuanto a la naturale-
za de los acontecimientos que contribuiran a ello, es posible que se acabe por caer en
la cuenta de que las cosas a las que se da al presente una importancia exclusiva son
impotentes para dar los resultados que se esperan de ellas; pero eso mismo supondria
ya una cierta modificacion de la mentalidad comun, aungue la decepcién pueda ser
sobre todo sentimental y recaer, por ejemplo, sobre la constatacion de la inexistencia
de un «progreso moral» paralelo al progreso llamado cientifico. En efecto, los me-
dios del cambio, si no vienen de otra parte, deberan ser de una mediocridad propor-
cionada a la de la mentalidad sobre la cual tendran que actuar; pero esta mediocridad
seria mas bien de mal augurio para lo que resultara de ella. También se puede supo-
ner que las invenciones mecanicas, llevadas cada vez mas lejos, llegaran a un grado
donde aparezcan tan enormemente peligrosas que se estara obligado a renunciar a
ellas, ya sea por el terror que engendraran poco a poco algunos de sus efectos, o ya
sea incluso a consecuencia de un cataclismo que dejaremos a cada uno la posibilidad
de representarse a su gusto. En este caso también, el mévil del cambio seria de orden
sentimental, pero de esa sentimentalidad que estd muy cerca de lo fisiologico; y
haremos destacar, sin insistir demasiado en ello, que ya se han producido sintomas
que se refieren a una y otra de las dos posibilidades que acabamos de indicar, aunque
en una medida débil, debido al hecho de los recientes acontecimientos que han tras-
tornado a Europa, pero que no son todavia suficientemente considerables, se piense
lo que se piense sobre ellos, para determinar a este respecto resultados profundos y
duraderos. Por lo demas, cambios como los que consideramos pueden operarse lenta
y gradualmente, y requerir algunos siglos para cumplirse, como pueden surgir repen-
tinamente de conmociones rapidas e imprevistas; no obstante, incluso en el primer
caso, es verosimil que debe llegar un momento donde haya una ruptura mas 0 menos
brusca, una verdadera solucion de continuidad en relacion al estado anterior. De to-
das maneras, admitiremos también que sea imposible fijar de antemano, ni siquiera
aproximadamente, la fecha de un tal cambio; no obstante, debemos decir que aque-
Ilos que tienen algun conocimiento de las leyes ciclicas y de su aplicacion a los pe-
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riodos historicos podrian permitirse al menos algunas previsiones y determinar épo-
cas comprendidas entre algunos limites; pero aqui nos abstendremos enteramente de
este género de consideraciones, tanto mas cuanto que a veces han sido simuladas por
gentes que no tenian ningun conocimiento real de las leyes a las que acabamos de
hacer alusion, y para quienes era tanto mas facil hablar de estas cosas cuanto mas
completamente las ignoraban: esta Gltima reflexion no debe tomarse por una parado-
ja, sino que lo que expresa es literalmente exacto.

La cuestion que se plantea ahora es ésta: suponiendo que llegue a producirse una
reaccion en Occidente en una epoca indeterminada, y a consecuencia de los aconte-
cimientos que sean, y que provoque el abandono de eso en lo que consiste entera-
mente la civilizacion europea actual, ¢qué resultara de ello ulteriormente? Son posi-
bles varios casos, y hay lugar a considerar las diversas hipdtesis que se les corres-
ponden: la més desfavorable es aquella donde nada viniera a reemplazar a esta civili-
zacion, y donde, al desaparecer ésta, el Occidente, librado a si mismo, se encontraria
sumergido en la peor barbarie. Para comprender esta posibilidad, basta reflexionar
que, sin remontar siquiera mas alla de los tiempos historicos, se encuentran muchos
ejemplos de civilizaciones que han desaparecido enteramente; a veces, eran las de
pueblos que se han extinguido igualmente, pero esta suposicion apenas es realizable
mas que para civilizaciones bastante estrechamente localizadas, y, para aquellas que
tienen una mayor extension, es mas verosimil que haya pueblos que las sobrevivan
encontrandose reducidos a un estado de degeneracion mas o menos comparable al
que representan, como lo hemos dicho precedentemente, los salvajes actuales; no es
atil insistir en ello mas largamente para que uno se dé cuenta de todo lo que tiene de
inquietante esta primera hipotesis. El segundo caso seria aquel donde los represen-
tantes de otras civilizaciones, es decir, los pueblos orientales, para salvar al mundo
occidental de esta decadencia irremediable, se le asimilarian de grado o a la fuerza,
suponiendo que la cosa fuera posible, y que, por lo demaés, Oriente consintiera en
ello, en su totalidad o en alguna de sus partes componentes. Esperamos que nadie
estara tan cegado por los prejuicios occidentales como para no reconocer cuan prefe-
rible seria esta hipdtesis a la precedente: habria ciertamente, en tales circunstancias,
un periodo transitorio ocupado por revoluciones étnicas muy penosas, de las que es
dificil hacerse una idea, pero el resultado final seria de tal naturaleza que compensar-
ia los perjuicios causados fatalmente por una semejante catastrofe; Unicamente, el
Occidente deberia renunciar a sus caracteristicas propias y se encontraria absorbido
pura y simplemente. Es por eso por lo que conviene considerar un tercer caso mucho
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mas favorable desde el punto de vista occidental, aunque equivalente, a decir verdad,
bajo el punto de vista del conjunto de la humanidad terrestre, puesto que, si llegara a
realizarse, su efecto seria hacer desaparecer la anomalia occidental, no por supresion
como en la primera hipétesis, sino, como en la segunda, por retorno a la intelectuali-
dad verdadera y normal; pero este retorno, en lugar de ser impuesto y obligado, o
todo lo mas aceptado y sufrido desde afuera, se efectuaria entonces voluntaria y co-
mo espontaneamente. Se ve lo que implica, para ser realizable, esta Ultima posibili-
dad: seria menester que el Occidente, en el momento mismo en que su desarrollo en
el sentido actual tocara a su fin, encontrara en si mismo los principios de un desarro-
Ilo en otro sentido, que podria cumplir desde entonces de una manera completamente
natural; y este nuevo desarrollo, al hacer a su civilizacion comparable a las de Orien-
te, le permitiria conservar en el mundo, no una preponderancia a la cual no tiene
ningun derecho y que no debe méas que al empleo de la fuerza bruta, pero si al menos
el lugar que puede ocupar legitimamente como representando a una civilizacion entre
otras, y una civilizacion que, en esas condiciones, ya no seria un elemento de des-
equilibrio y de opresion para el resto de los hombres. Es menester no creer, en efecto,
que la dominacién occidental pueda ser apreciada de otro modo por los pueblos de
civilizaciones diferentes sobre los que se ejerce al presente; no hablamos, bien enten-
dido, de algunos poblados degenerados, y todavia, incluso para esos, es quizas mas
perjudicial que util, porque no toman de sus conquistadores mas que lo peor que tie-
nen. En cuanto a los orientales, ya hemos indicado en diversas ocasiones cuan justifi-
cado nos parece su desprecio de Occidente, tanto mas cuanto mas insistencia pone la
raza europea en afirmar su odiosa y ridicula pretension a una superioridad mental
inexistente, y en querer imponer a todos los hombres una asimilacién que, en razon
de sus caracteres inestables y mal definidos, es afortunadamente incapaz de realizar.
Es menester toda la ilusion y toda la ceguera que engendra el mas absurdo partidismo
para creer que la mentalidad occidental se ganard nunca a Oriente, y que hombres
para quienes no es verdadera superioridad mas que la de la intelectualidad, llegaran a
dejarse seducir por invenciones mecanicas, por las que sienten mucha repugnancia,
pero no la menor admiracion. Sin duda, puede ocurrir que los orientales acepten o
mas bien sufran algunas necesidades de la época actual, pero considerandolas como
puramente transitorias y como mucho mas molestas que ventajosas, y no aspirando
en el fondo mas que a desembarazarse de todo ese «progreso» material, en el cual
nunca se interesan verdaderamente, al margen de algunas excepciones individuales
debidas a una educacion completamente occidental; de una manera general, las mo-
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dificaciones en este sentido permanecen mucho mas superficiales de lo que algunas
apariencias podrian hacer creer a veces a los observadores de afuera, y eso a pesar de
todos los esfuerzos del proselitismo occidental mas ardiente y mas intempestivo. Los
orientales tienen todo el interés, intelectualmente, en no cambiar hoy mas de lo que
han cambiado en el curso de los siglos anteriores; todo lo que hemos dicho aqui es
solo para probarlo, y es una de las razones por las que un acercamiento verdadero y
profundo no puede venir, asi como no es ldgico y normal, mas que de un cambio
realizado por el lado occidental.

Nos es menester volver aun sobre las tres hipotesis que hemos descrito, para
marcar mas precisamente las condiciones que determinarian la realizacion de una u
otra de ellas; todo depende evidentemente, a este respecto, del estado mental en el
que se encuentre el mundo occidental en el momento en que se alcance el punto de
detencion de su civilizacion actual. Si ese estado mental fuera entonces tal como es
hoy, es la primera hipdtesis la que deberia realizarse necesariamente, puesto que no
habria nada que pudiera reemplazar a aquello a lo que se renunciaria, y puesto que,
por otra parte, la asimilacion por otras civilizaciones seria imposible, dado que la
diferencia de las mentalidades llega hasta la oposicion. Esta asimilacién, que respon-
de a nuestra segunda hipotesis, supondria, como minimo de condiciones, la existen-
cia en Occidente de un nucleo intelectual, formado incluso sélo por una elite poco
numerosa, pero bastante fuertemente constituida para proporcionar la intermediacion
indispensable para conducir a la mentalidad general, imprimiéndole una direccion
que, por lo demas, no tendria ninguna necesidad de ser consciente para la masa, hacia
las fuentes de la intelectualidad verdadera. Asi pues, desde que se considera como
posible la suposicion de una detencién de la civilizacion, la constitucion previa de
esta elite aparece como la Unica capaz de salvar a Occidente, en el momento requeri-
do, del caos y de la disolucion; y, por lo demas, para interesar en la suerte de Occi-
dente a los detentadores de las tradiciones orientales, seria esencial mostrarles que, si
sus apreciaciones mas severas no son injustas hacia la intelectualidad occidental to-
mada en su conjunto, puede haber al menos honorables excepciones, que indiquen
que la decadencia de esta intelectualidad no es absolutamente irremediable. Hemos
dicho que la realizacion de la segunda hipdtesis no estaria exenta, transitoriamente al
menos, de algunos aspectos enojosos, desde que el papel de la elite se reduciria en
ella a servir de punto de apoyo a una accion cuya iniciativa no la tendria Occidente;
pero este papel seria muy diferente si los acontecimientos le dejaran el tiempo para
ejercer una tal accion directamente y por si misma, lo que corresponderia a la posibi-
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lidad de la tercera hipoétesis. En efecto, se puede concebir que la elite intelectual, una
vez constituida, actie en cierto modo a la manera de un «fermento» en el mundo
occidental, para preparar la transformacion que, al devenir efectiva, le permitiria tra-
tar, sino de igual a igual, al menos como una potencia autbnoma, con los representan-
tes autorizados de las civilizaciones orientales. En este caso, la transformacion tendr-
ia una apariencia de espontaneidad, tanto mas cuanto que podria operarse sin choque,
por poco que la elite hubiera adquirido a tiempo una influencia suficiente para dirigir
realmente la mentalidad general: y, por lo demas, el apoyo de los orientales no les
faltaria en esta tarea, ya que seran siempre favorables, asi como es natural, a un acer-
camiento que se cumpla sobre tales bases, tanto mas cuanto que tendrian en ello
igualmente un interés que, aunque sea de un orden muy diferente que el que encon-
trarian los occidentales, no seria en modo alguno desdefiable, pero que seria quizas
bastante dificil, y, por lo demas, inutil, buscar definir aqui. Sea como sea, aquello
sobre lo que insistimos, es que, para preparar el cambio de que se trata, no es necesa-
rio en modo alguno que la masa occidental, limitdndose incluso a la masa supuesta-
mente intelectual, tome parte en ello al comienzo; aunque eso no fuera completamen-
te imposible, seria mas bien perjudicial en algunos aspectos; asi pues, para comenzar,
basta que algunas individualidades comprendan la necesidad de un tal cambio, pero a
condicion, bien entendido, de que la comprendan verdadera y profundamente.

Hemos mostrado el caracter esencialmente tradicional de todas las civilizaciones
orientales; la falta de vinculamiento efectivo a una tradicion es, en el fondo, la raiz
misma de la desviacion occidental. Asi pues, el retorno a una civilizacion tradicional,
en sus principios y en todo el conjunto de sus instituciones, aparece como la condi-
cion fundamental de la transformacion de la que acabamos de hablar, o0 mas bien
como idéntica a esta transformacion misma, que se cumpliria desde que este retorno
estuviera plenamente efectuado, y en unas condiciones que permitirian guardar inclu-
so lo que la civilizacion occidental actual puede contener de verdaderamente ventajo-
so bajo algunos aspectos, Unicamente con tal que las cosas no llegasen anteriormente
hasta el punto en que se impondria una renuncia total. Este retorno a la tradicion se
presenta pues como la mas esencial de las metas que la elite intelectual deberia asig-
nar a su actividad; la dificultad esta en realizar integralmente todo lo que implica en
ordenes diversos, y también en determinar exactamente sus modalidades. Diremos
solo que la edad media nos ofrece el ejemplo de un desarrollo tradicional propiamen-
te occidental; se trataria en suma, no de copiar o de reconstruir pura y simplemente lo
que existio entonces, sino de inspirarse en ello para la adaptacion necesitada por las
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circunstancias. Si hay una «tradicion occidental», es ahi donde se encuentra, y no en
las fantasias de los ocultistas y de los pseudoesoteristas; esta tradicion era concebida
entonces en modo religioso, pero no vemos que Occidente sea apto para concebirla
de otro modo, hoy dia menos que nunca; bastaria que algunos espiritus tuviesen
consciencia de la unidad esencial de todas las doctrinas tradicionales en su principio,
asi como eso debio tener lugar también en aquella época, ya que hay muchos indicios
que permiten pensarlo, a falta de pruebas tangibles y escritas cuya ausencia es muy
natural, a pesar del «método historico» del que estas cosas no dependen de ninguna
manera. Hemos indicado, segin se nos ofrecia la ocasion para ello en el curso de
nuestra exposicion, los caracteres principales de la civilizacion de la edad media, en
tanto que presenta analogias muy reales, aungque incompletas, con las civilizaciones
orientales, y no vamos a volver de nuevo sobre ello; todo lo que queremos decir aho-
ra, es que si Occidente se encontrara en posesion de la tradicién méas apropiada a sus
condiciones particulares, y por lo demas suficiente para la generalidad de los indivi-
duos, estaria dispensado, por eso mismo, de adaptarse mas 0 menos penosamente a
otras formas tradicionales que no han sido hechas para esta parte de la humanidad; se
ve suficientemente cuan apreciable seria esta ventaja.

Al comienzo, el trabajo que hay que realizar deberia atenerse al punto de vista
puramente intelectual, que es el mas esencial de todos, puesto que es el de los princi-
pios, de los que depende todo el resto; es evidente que sus consecuencias se exten-
derian después, mas o menos rapidamente, a todos los demas dominios, por una re-
percusion completamente natural; modificar la mentalidad de un medio es la Unica
manera de producir en él, incluso socialmente, un cambio profundo y durable, y que-
rer comenzar por las consecuencias es un método eminentemente ildgico, que no es
digno més que de la agitacion impaciente y estéril de los occidentales actuales. Por lo
demas, el punto de vista intelectual es el Unico que es inmediatamente abordable,
porque la universalidad de los principios los hace asimilables a todo hombre, a cual-
quier raza que pertenezca, bajo la Gnica condicion de una capacidad de comprehen-
sion suficiente; puede parecer singular que lo que es mas facilmente aprehensible en
una tradicion sea precisamente lo mas elevado que tiene, pero eso se comprende no
obstante sin esfuerzo, puesto que es lo que esta despojado de todas las contingencias.
Eso es también lo que explica que las ciencias tradicionales secundarias, que no son
mas que aplicaciones contingentes, no sean, bajo su forma oriental, enteramente asi-
milables para los occidentales; en cuanto a constituir o a restituir su equivalente en
un modo que convenga a la mentalidad occidental, eso es una tarea cuya realizacion
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no puede aparecer mas que como una posibilidad muy remota, y cuya importancia,
por lo demas, aunque muy grande también, no es en suma mas gque accesoria.

Asi pues, si nos limitamos a considerar el punto de vista intelectual, es porque, de
todas las maneras, es el primero que hay que considerar; pero recordamos que es
menester entenderle de tal suerte que las posibilidades que conlleve sean verdadera-
mente ilimitadas, asi como lo hemos explicado al caracterizar el pensamiento metafi-
sico. Es de metafisica de lo que se trata esencialmente, puesto que nada, excepto €so,
puede llamarse propia y puramente intelectual; y esto nos lleva a precisar que, para la
elite de que hemos hablado, la tradicién, en su esencia profunda, no tiene que ser
concebida bajo el modo especificamente religioso, que no es, después de todo, mas
que un asunto de adaptacion a las condiciones de la mentalidad general y media. Por
otra parte, esta elite, antes incluso de haber realizado una modificacion apreciable en
la orientacion del pensamiento comun, podria ya, por su influencia, obtener en el
orden de las contingencias algunas ventajas bastante importantes, como hacer des-
aparecer las dificultades y los malentendidos que, de otro modo, son inevitables en
las relaciones con los pueblos orientales; pero, lo repetimos, eso no son Mas que con-
secuencias secundarias de la unica realizacion primordialmente indispensable, y ésta,
que condiciona todo el resto y que ella misma no estd condicionada por nada, es de
un orden completamente interior. Asi pues, lo que debe jugar el primer papel, es la
comprehension de las cuestiones de principio, cuya verdadera naturaleza hemos in-
tentado indicar aqui, y esta comprehension implica, en el fondo, la asimilacion de los
modos esenciales del pensamiento oriental; por lo demas, en tanto que se piense en
modos diferentes, y, sobre todo, sin que, por un lado, se tenga consciencia de la dife-
rencia, evidentemente no sera posible ningin entendimiento, como no seria posible
tampoco si se hablaran lenguas diferentes, y uno de los interlocutores ignorara la
lengua del otro. Es por eso por lo que los trabajos de los orientalistas no pueden ser
de ninguna ayuda para lo que se trata, cuando no son un obstaculo por las razones
que ya hemos dado; es también por eso por lo que, habiendo juzgado util escribir
estas cosas, nos proponemos, ademas, precisar y desarrollar algunos puntos en una
serie de estudios metafisicos, ya sea exponiendo directamente algunos aspectos de
las doctrinas orientales, de las de la India en particular, o ya sea adaptando estas
mismas doctrinas de la manera que nos parezca mas inteligible, cuando estimemos
que una tal adaptacion es preferible a la exposicién pura y simple; en todo caso, lo
que presentaremos asi serd siempre, en el espiritu, si no en la letra, una interpretacion
tan escrupulosamente exacta y fiel como sea posible de las doctrinas tradicionales, y
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lo que pondremos como nuestro en eso, seran sobre todo las imperfecciones fatales
de la expresion.

Al buscar hacer comprender la necesidad de un acercamiento con Oriente, nos
hemos atenido, aparte de la cuestion del beneficio intelectual que seria su resultado
inmediato, a un punto de vista que es todavia completamente contingente, o al menos
que parece serlo cuando uno no le vincula a algunas otras consideraciones que no nos
era posible abordar, y que tocan sobre todo al sentido profundo de esas leyes ciclicas
cuya existencia nos hemos limitado a mencionar; eso no impide que este punto de
vista, incluso tal como le hemos expuesto, nos parezca muy propio para retener la
atencion de los espiritus serios y para hacerlos reflexionar, con la Gnica condicion de
que no esten enteramente cegados por los principios comunes del Occidente moder-
no. Estos prejuicios estan llevados a su grado mas alto en los pueblos germanicos y
anglosajones, que son asi, mentalmente mas aun que fisicamente, los més alejados de
los orientales; como los eslavos no tienen mas que una intelectualidad reducida en
cierto modo al minimo, y como el celtismo ya no existe apenas mas que en el estado
de recuerdo histérico, no quedan mas que los pueblos llamados latinos, y que lo son
en efecto por las lenguas que hablan y por las modalidades especiales de su civiliza-
cion, si no por sus origenes étnicos, en los que la realizacion de un plan como el que
acabamos de indicar podria tomar, con algunas posibilidades de éxito, su punto de
partida. Este plan conlleva en suma dos fases principales, que son la constitucion de
la elite intelectual y su accidn sobre el medio occidental; pero, sobre los medios de la
unay de la otra, no se puede decir nada actualmente, ya que seria prematuro a todos
los respectos; en eso no hemos querido considerar, lo repetimos, mas que posibilida-
des sin duda muy lejanas, pero que por eso no dejan de serlo, lo que es suficiente
para gque se las deba considerar. Entre las cosas que preceden, hay algunas que quizas
hubiéramos vacilado escribirlas antes de los Gltimos acontecimientos, que parecen
haber acercado un poco estas posibilidades, o que, al menos, pueden permitir com-
prenderlas mejor; sin dar una importancia excesiva a las contingencias historicas, que
no afectan en nada a la verdad, es menester no olvidar que hay una cuestion de opor-
tunidad que frecuentemente debe intervenir en la formulacion exterior de esta ver-
dad.

Faltan todavia muchas cosas en esta conclusion para que sea completa, y estas
cosas son incluso las que conciernen a los aspectos mas profundos, y, por tanto, mas
verdaderamente esenciales de las doctrinas orientales y de los resultados que pueden
esperar de su estudio aquellos que son capaces de llevarle suficientemente lejos;
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aquello de lo que se trata puede ser presentido, en una cierta medida, por lo que he-
mos dicho sobre el tema de la realizacién metafisica, pero al mismo tiempo hemos
indicado las razones por las que no nos era posible insistir mas al respecto, sobre
todo en una exposicion preliminar como ésta; quizas volvamos de nuevo a ello en
otra parte, pero es ahi sobre todo donde es menester acordarse siempre de que, segln
una formula extremo oriental, «el que sabe diez no debe ensefiar mas que nueve».
Sea como sea, todo lo que puede ser desarrollado sin reservas, es decir, todo lo que
hay de expresable en el lado puramente tedrico de la metafisica, es aun mas que sufi-
ciente para que, a aquellos que pueden comprenderlo, incluso si no van mas alla, las
especulaciones analiticas y fragmentarias del Occidente moderno se les aparezcan
tales como son en realidad, es decir, como una investigacion vana e ilusoria, sin prin-
cipio y sin meta final, y cuyos mediocres resultados no valen ni el tiempo ni los es-
fuerzos de aquel que tiene un horizonte intelectual suficientemente extenso como
para no limitar a eso su actividad.
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