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(Mago Jefa)

REVIVIR LO VIVIDO

TERCERA EDICION

EDITORIAL KIER, S.A.
Av. Santa Fe 1260
1059 Buenos Aires




Amable amigo:

En una carta suya, Ud. ha dicho que mis obras son frutos ex- & ;\i‘.',

quisitos para el espiritu, y yo, imitando al érbol, tengo un gozo infi- -
mo y un placer espiritual en dedicar este nuevo fruto de misentir,
“REVIVIR LO VIVIDO", al sublime Espiritu suyo. M

Acepte, querido amigo, y YO seré el agradecido en éspirltu y :
en verdad.
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PROLOGO

Si se quisiera colocar la obra del Dr. Jorge Adoum en el viejo y
acostumbrado casillero literario, habria que colocar cada uno
de sus libros en una seccion aparte. Y no se trata del escritor que
comienza y trata de encontrar su ubicacion, sino que es Mmas
bien el deseo de llegar a todos los elementos del pablico lector,
heterogéneo y amorfo. Hubo el ensayo lirico-filoséfico de “PODE-
RES” y la obra profunda de “LAS LLAVES DEL REINO" y "LA ZARZA
DE HOREB”, vy luego la novela apasionada, “"ADONAY", y también
los estudios histdrico-sociologicos de “EL PUEBLO DE LAS MIL Y
UNA NOCHES". Pero siempre aparecen dos caracteristicas in-
confundibles, aquello que forma el comun denominador de la
personalidad: la de la finalidad trazada de antemano, el deseo
de que la obra no sea solamente una fuga de la realidad o un
ensayo de “el arte por el arte” sino que tenga una proyeccion
hacia lo real, un fin que cumplir, una utilidad -pragmatismo que
rara vez ha resultado- a la vez que un deleite. Asi vemos la faz
apostdlica entre todos los personajes de sus obras y la voz
evangélica, mitad Biblia y mitad Breviario, resonando como un
eco en cada una de las grutas que intencionalmente ha cons-
truido el autor. La segunda caracteristica de su produccion es la
de cefirse a la realidad, al mundo que él vivio, a la atmobsfera
que tuvo que sentir presionando su ser. Siempre nos dio la sensa-
cién de autobiografia. Siempre recordo lo pasado. Siempre hubi-
mos de volver con &l la mirada y algunos encontraron la propia
huella de sus pies en el camino que él describia. Y ahora. con
una nueva obra “REVIVIR LO VIVIDO", trabgjando en el molde
del cuento, las dos caracteristicas constantes no desaparecen
sino que confirman su posicion de hombre que ha vivido y cuyas




plontas conocen de lo tierra de todas las riberas y su
hombre que fras una experiencia sostenida sobre sus
abre los lablos para que podamos escarmentar sobre .
gjlena. Ha buscado esta vez el relato corto y variado. Esta va-
riacion obedece también al deseo de satisfocer a cuantos pu-
dieran leerle. No es sino la aplicocidon de un solo volumen de
aquello que ha demostrade a fravés de toda su obra. Soncuen-
tos que alguna vez, refiréndose a otro autor, Ricardo Ariel diia
que encuentran su explicacion en la poderosa imaginocién
oriental. Es el relato intrincado como una selva no descublerta
todavia, enmarafado por la imaginacién, aun cuando se nos
presenta con todos 10s caracteres de la historia individual, de 1o
acoecido "hace tiempo y alld lejos”. Aun cuando algunos de
ellos levan los nombres verdaderos de sus profagonistas y oun-
que en alguno, no podemos negar, hay aigo de autobiografia, -
todos tienen un Mismo sabor de leyenda, todos encierran la mis-

ma expectocion de lo extraordinario que nos prendia en el ce-
rebro infantil la sola expresidn de "Habia una vez..”. Sin embargo,

a pesor de la variedod de los temas y aun de la técnica del rela-

to. cruzando por ko goma infinita de o tradicion historica a 1o
fabulq, de 1o inverosimil a Io biblico, en el fondo nos encontramos
siempre con su afén de moraleja. de ensenanza tendiente a la
superacion ética del individuo. Sobre todo, en los fragmentos de
una obra suya inédita, “EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR SIN
NOMBRE", intercolodos en el relato

En esta cbra encontramos la mas serena y profunda med-
tocidn sobre el hombre, visto desde diversos rincones. Esta
comprensidn del destine humano, de la obra que se esta lamo-
do a realizar, este conocimiento que ya habia puesto de mank
fiesto en todas sus obras, no o olvida Jorge E. Adoum nilen el re-
lato que a veces. y muy equivocadamente, nos da la
de descanso o de abondono. Y este final siempre )
que evidenternente va en mengua del valor puramente
co. cuando se considera el arte como ujo de dilettante ©
NoOs hace suponer, por 10 Mmenos, que ha de rendir sus
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mientras haya ofdos que olgan y ojos que vean. Cuando fodos
estamos empefiados en una transformacion humana, cuando
queremos, por diferentes medios, que se subsanen los dafos
acarreados por torcidas interpretaciones de la civilizacion,
cuando lamentamos en carne propia los desvios individuales o
colectivos, ¢qué importa un descenso o un declive en lo exclusi-
vamente estético, en lo extraordinariomente original, si lo que
necesita el mundo no es propiamente una diversion mas, un Mme-
dio mas de distraccién y olvido, un vehiculo de evasion o de fu-
ga del mundo, sino un indice que sefale los efrores y una mano
que otorgue el remedio para los enfermos? (Qué importa que
no haya orfebres de la imaginacion, fantasticos constructores
de paraisos, ni paisgjistas de la redlidad humana, cuando surgen
en su lugar el observador analitico de un laboratorio humano y
el transformador -politico, religioso o médico- que hace de toda
idea y de toda palabra arma e instrumento para cumplir con
aquello que es mision de todo ser que piensa, y que pocos, muy
pOCOos, supieron comprender que ése era su destino y su mision?

Al terminar de leer "REVIVIR LO VIVIDO”, nos queda un sa-
bor amargo en el ama. Es toda la sal humana acumulada, la
misma que sentimos a diario en nuestros labios y que hacia falta
que la encontremos convertida en algunos renglones negros
para meditar, siquiera un momento, en la forma y dimension del
mundo que gira bajo nuestros pies. Pero queda también -y 8se
es el valor de las obras constructivas- la esperanza de que algun
dia podré cambiar y cambiard la condiciéon del hombre. Queda
la seguridad de que lo Unico que hacia falta era la voluntad. No
va la voluntad de sufrir, de los decadentistas ni de los martires
envueltos en silicios. No ya la voluntad de dominar y encadenar
cervices y conciencias. Es solamente la voluntad de sanar, de
destruir para construir, de construir sobre lo construido, de cortar
y mutiiar lo que esta dafado... Nada mas que la voluntad, que no

;n vano es tan dificil encontraria, como la solucion de un acerti-

Esta obra nueva que sigue el mismo camino hacia ia luz
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fiene el valor de ensefiarncs el contenido de la ar
mducﬂhmmﬂfmuﬂo&tdmmnm&& o

vimos el usufructo que de ellos se hacia. Tal vez porque ¢ _’
debieron explicamosio negaban con las manos o que decian
los labios. Ofdvazporquenossondaoohnoo.cpdlm“‘
demasiado divino... Esta obra, sin ninguna pretension, y quién sa-
be si ignorGndolo. lo ha hecho humano. Tmtumq-b
comprendemos y lo sentimos.
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LA ROCA DE LA VENGANZA Y DEL AMOR

Eran las tres de la mafana en Abu el Asal, un Oasis en el de-
sierto de la Arabia, cuando me despertd el beduino guia:

-Cidii (sefor), ya es hora de emprender la marcha.

Me desperté con mucha pereza, como si no hubiera dormi-

do. El cuerpo me exigia reposo, pero el deber me llamaba a
| cumplir esa misién secreta en Maan, ciudad estacion que se
halla en mitad del camino férreo entre Damasco y Medina.
i Tuve que vestirme bostezando a cada momento. Es la mal-
dita guerra que nos exige todos los sacrificios, para preparar una
emboscada que aniquile totalmente a nuestros hermanos, lla-
mados por la guerra "enemigos”.

Si, era la guerra de 1918. En aquel fiempo yo era arabe y mis
enemigos eran turcos.

Un nuevo bostezo mas fuerte todavia invadié mis mandibu-
las cuando me acomodé en la montura de mi camello.

El noble animal se levantd sobre sus patas traseras, con fan-
ta rapidez que casi me lanzd a algunos metros de distancia, si el
instinto de conservacién no me hubiera inducido a agarrarme
fuertemente en la madera delantera del galdpage. Sin embar-
go. senti en aguel momento un dolor intenso en cierto lugar de
mi cuerpo, del que, por verglienza, no hablé al beduino. Tampo-
co ahora tengo deseos de hablar de él. et

Mi guia iba a pie. ¢S SRR

La luna,roja, tal vez de verglienza de la barbarie humana, se
habia ocultado detras del horizonte de las arenas del desierto
para no contermplar a aquel feroz animal llamado racional.
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‘del camello, con el objeto de arrearie y con la intencién de eco-
nomizar energia al ser halado por el animal. .
Después de una hora de marcha, el beduino dijo:

_Cidi, el sol de hoy dia lanzara flechas y agujas.

-,Coémo lo sabes? -le pregunté.

-Por esta fresca brisa -contesto.

El arabe del desierto es el mejor astronomo del mundo: Ca-
da estrella es para él una brajula. Es mucho mas enfendido en su
desierto y sobre su camello, que un capitan de barco en el mar.

Sus ojos de aguila ven las cosas mucho mas nitidas que con
los mejores gemelos de larga vista: su olfato distingue el olor de
su tribu a una distancia fantastica, mientras que su oido percibe
hasta el susurro de una hierba o de una flor.

El arabe nomada sigue siendo hasta nuestros dias el verda-
dero hijo de la naturaleza, comprende los misterios de la inmensi-
dad y sabe gozar y sufrir los dones y las privaciones de la infinita
extension.

El Grabe del desierfo es noble, generoso, hospitalario y, por
afadidurag, filbsofo nato y genuino.

Nunca manifiesta cansancio, nunca se queja de su suerte; vi-
ve siempre feliz en aquel espacio sin imites en donde el sol abra-
sa continuamente.

La tristeza continua en el desierto, su aridez, sus mondtonas
noches e inacabables dias calurosos, su igual temperatura en
todas las estaciones del afo, su lluvia de arenas, sus vientos de
siman y todas sus calamidades retroceden y huyen ante la
férrea naturaleza de aquel ndmada.

Parece que la madre naturaleza ha desconocido y abando-
nado desde el comienzo de los siglos a su hijo, el desierfo, pero
ha otorgado a su nieto, el nédmada, todos sus dones y todo su
poder,

El ndbmada no vive del cultivo de la tierra. Se alimenta con
leche y carne. Bebe agua pura y limpida. El alcohol es descono-
Cido para él. Teje sus vestidos, con sus propias manos, de la lana
de sus ovejas, y construye su tienda con el mismo tejido.

El no obedecs sino a su propia intuicién. Desde la nifez s
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dedlcodaﬂedemomlorlaespcdcyelnﬂeyoguardarlosr&
bafos. Con una masestria sorprendente llega a lanzar, con la ma-
no, UNAa piedra que atraviesa el espacio silbbando como las de la
honda de David, para dar infaliblemente en el blanco. Esta
destreza la adquirid en su practica de pastor y aquella piedra
lanzada a tanta distancia le ahorra la molestia de correr tras de

una oveja descarriada.
A los quince afnos ya es enamorado, poeta, buen jinete y ve-

terano guerrero, |
Los oasis del desierto son como las islas en alta mar. Las tribus

viven en aquellas islas del desierto; pero continuamente vigjan y
se trasladan con sus tiendas y rebanos de un oasis a otro,en bus-

ca de pasto.

El sol, aquel carifoso y bondadoso padre de todo ser vivo, en
el desierto se yergue como el enemigo mas acérrimo y vengati-
vo. El Sol, el ser mas leal, en el desierto aparece como el mas cini-
co y mentiroso. ¢,Serd porque el falso y finito hombre, ante la in-
mensidad, se vuelve inconsciente ante el poder Coésmico?, ¢o
serd la vanagloria de la mente que se descubre ante la desnuda
verdad?

-Ahmed, ¢ el sol sale hoy por el Occidente? -le pregunté.

-No, Cidi.. El enganador faciimente se engana -me contestd
con una sonrisa en los labios.

Francamente, esa contestacion me hirid; pero tuve que mor-
derme la lengua un momento para no lastimar a mi guia; no por
temor a él sino por temor al desierto.

Después de un momento, aparentando dulzura le pregunté:

-¢{Nunca has engafnado a nadie, Ahmed?

Con tono precipitado y antes de que yo acabe mi pregunta
contestd:

-No, jpor Alahl

-¢,No has-herido ni matado a nadie?

-A muchos, Cidi -me replicé-, pero yo siempre prevenia des

15
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ité . “entrégate o defiéndete”.
de muy lejos al enemlgo, gmdndole. o de nenios en
Nuevc;n;zr:;i Igdieeglfgcipggﬂ:{osusto fuerte. ¢Estaria leyendo
A SISTeTomiemos aquel hijo del desierto? J,H'Cfbf'o sospechado
i penibc:u a tender und emboscada dl enemlgo? No, pero 'e'm
glu ?er!?ordimien‘ro de mi conciencia el que aplicaba un aguijon

| Rero.
n cada palabra de mi compd | . :
S El nér:gdo, intuitivamente, representaba el papel de mi con

caen:rlgbos callamos: yo seguia med'iTOI"‘idO en el valor de cciuel
hombre que, antes de la lucha, previene a su enemigo. |m|en tr)os
que nosotros los civilizados llamamos a esa gente con el nomore
de “salvajes”. .

Después de caminar un largo trecho quise romper la mono-
tonia del desierto y pregunté al companero mio:

-Ahmed, ;cudl sera nuestra proximna estacion?

_Cidi. cuando llegue el sol al cenit estaremos a la sombra de
la roca de la Venganza y del Amor.

El nombre de aguel paraje me impresiond hondamente y le
pregunte:

-¢.Sera un Oasis fertil?

-No, Cidi, es el oasis de la Venganza y del Amor, aunque
corre en &€l un hilo de agua.

-Debe tener una historia.

-Si, y muy dolorosa por cierto.

-¢ Puedes relatarmela?

-Ahora no, porque el recuerdo me aniquila las fuerzas y des-
pués Nno podria caminar; pero a la sombra de aquella roca le re-

lataré una historia de amor mas ardiente que los rayos de este
sol.

i Hasta hoy no comprendo como pudimos salvar aquel infier-

16
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Las arenas hervian, los rayos del sol eran como combustible




para el desierto infernal. La mar inmensa abrasaba. En aquel mar
de fuego no vive sino el Yarbuh, gerbo, animal pequefio seme-
jante al ratdn, a pesar de la ausencia del agua y los alimentos.

A una distancia incalculable el vigjero contempla un mar de
agua azul, impida. Es el espejismo. Una nueva tortura propor-

cionada por la vista para una boca sedienta y para una lengua
seca. Los incrédulos que no creen en el suplicio de Tantalo de-

berian vigjar solamente un dia por el desierto, para que se
conviertan en los mas asiduos creyentes de ese mito.

Como el rico del evangelio que solicitaba de Abraham una
gota de agua para remojar la punta de la lengua, yo pedia Ah-
med para que me diera una gota de agua del odre que carga-
ba el camellc; pero al remojar mis labios y mi lengua, tuve que
escupir el agua por caliente. A mas de cdliente clia a cuero
podrido y tenia el sabor salado, lo que hace exacerbar la sed.

Trataba de respirar por la nariz o la boca y por ambos con-
ductos aspiraba fuego.

Hasta Ahmed, el hiio del desierto, el hombre férreg comenzo
a soltar ciertos resuellos que semejaban a los del fuelle de un
herrero.

-¢Estamos todavia lejos de la roca? -preguntaba yo desfalle-
ciente.

-“Ahora” llegamaos.

Yo comprendia lo que significa la palabra “ahora” pronun-
ciada por un beduino del desierfo. “Ahora” quiere decir muchos
kildmetros mas y un tiempo indeterminado para el que desespe-
ra.

-Ahmed... el sol esta ya en el cenit?

-Todavia no, Cidi.

El camello y Ahmed seguian su marcha; pero parece que el
sol se detenia para dirigir mejor sus flechas contra mi.

-Qué desesperacion y qué sufrimientol

Después de cien minutos o despues de seis mil lentos e ina-
cabables segundos, y al voltear una duna de arena, mi vista tro-
pezd con una colina que tenia la forma de un pastel conico y
cortado por la mitad. Tuve que limpiar mis Ojos varias veces para

17



ismo. No... jera realidad, eran
asegurarme de que no era un espej
arbustos, era verdor, era sombra, y era agua. Colon grité:

wTierral”. Mi corazon sattd y clamo: “;Aguar_',
| No recuerdo si en oquel instante habia llorado © me habia

reido; pero crec gque loré y me rei al mismo tiempao; igual a una
madre que vuelve a encontrar a su hijo, después de muchos

anos de ausencia. .
No s& como me precipité de mi montura, ni cdmo me

arrastré a la sombra de una enorme roca gue parecia incrusta-
da por la mano de Dios en el vientre de la colina, y en aquelia
sombra me desprendi de mi manto, de mi panoleta sostenida
por el grueso cordon en mi cabeza y me eché al suelo, boca
arriba, en forma de Ccruz, resollando un suspiro que significa satis-
faccion © una accidn de gracias.

Ahmed condujo el camello ala sombra; luego acudid conun
recipiente al manantial, 1o llend y volvid hacia mi.

Después de regar el contenido de un vaso sobre una piedra
que estaba cerca de mi, me entregod ofro diciendo:

-Hay que tomario a sorbos, Cidi: si no, le hard dano.

Yo no tenia oidos para escuchar consejos, tomé el vaso con
una temblorosa mano y lo apuré, pero no tenia mAs gue un solo
sorbo.

El prudente némada sabia lo que hacia.

Me dio el segundo, el tercero, el cuarto, hasta el décimo.
Luego me dijo:

-Basta por ahora.

Después remojo un frapo y comenzd a refrescarme las
sienes y el rostro.

Antes de cinco minutos me dormi y sonfé que estaba
bafdndome en un rio muy limpido.

A las dos de la tarde me despertd el beduino diciendo:

-Cidi, el almuerzo.

Con mala gana me desperté. El agua fresca me abrid total-
mente los ojos.

El almuerzo consistia en leche dormida, seca y remojada en
agua, galletas en tarros, datiles y tamarindo remojado. No quise

18




abrir ningdn tarro de conservas para no aumentar la sed.

-Nos hemos escapado de una y buena -dije a mi compane-
ro.

-El desierto, Cidi, es como Dios: severg pero bondadoso.

-Me gusta tu filosofia, Ahmed -dije.

- Qué es filosofia, sehor?

-Es la manera de expresar bien lo que se siente -le contesté
simplemente para no entrar en detalles con una persona igno-
rante.

El medité un momento y luego me lanzé esta pregunta:

-Entonces... el sentimiento sin expresion ¢ no es filosofia?

Aquella pregunta me aporred. Luego él continud:

-Hace dos horas que estoy frente a esta piedra -y me senald
aquéllia sobre la cual habia regado el primer vaso de agua- vy
ella me dictd muchos pensamientos sin hablar una sola palabraq,
y si ahora le relato con mis frases lo que la piedra me dijo con el
pensamiento, ¢cudl de los dos tiene filosofia: ella o yo?

Mi admiracion llegaba a la perplejidad cuando oi aquella di-
sertacion y para nc quedarme callado le dije:

-Ta eres también poeta y quisiera saber lo que te dijo esa
piedra.

-Déme un poco de tabaco para llenar mi pipa -pidid.

Le di doble racién.

Liend la pipa, la encendid, absorbié el humo hasta llenar los
pulmones. Luego, con una voz lastimera y dulce, cantd estos ver-
s0s en el idioma expresivo del desierto:

Eran dos: él, el So|, y ella, la Luna:
ansiaban conjuncidon en esta vida;
mas la fatalidad, arma homicida,
despiadada en la tumba los audna.
Eran dos y en amor han sido uno;
pero siguieron dos

porque asi quiso Dios.

Ambos deben vivir, si no, nNinguno.

Cuando termind el cantor estos versos, emitid un suspiro lar-
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- ueqo me contd esta historia:.

o= CO”O'UﬂeTs?J:nf gtgr:/c Cé?"ro distancia de aqui, se halla la triby
de L':g(r:wj\?que cuenta con cinco mil rifles (%CEOO nggrreros,
sequn el lenguaje de 10s beduinos); €s Mi Trlblu. ! rr;:‘r asan, jefe
de Ia tribu tenia una hija llamada Laila y era la mas hermosa mu-
jer de todas las mujeres del d§5|erto. Supadrela adorqbo. Desde
muy nina, Laila manejaba el rifle como el mejor guerrero, la espa-
da. como el mas destacado; su brazo descargaba la Iopzc co-
mo un gigante. Cuando montaba a c_cbollo,’todos creian gue
era una sola pieza con la montura. Laila, segun los poetas ara-
bes, tenia los ojos de una gacela; fascinaban; una belleza que
encantaba; cuerpo esbelto y elegante, sus brazos furgentes do-
minaban a su contendor. Describir la belleza y el valor de Laila es
profanarios; porque la belleza, Cidi. es algo abstracto, pero senti-
do por el hijo del desierto.

Comparar un cuerpo esbelto con una palmera o el color del
rostro con una manzana, los ojos con los de la gacela, la negrura
del cabello con la noche, los senos erguidos con las granadas,
todas estas comparaciones son absurdas, fofas y huecas ante la
realidad. Hay que sentir, Cidi, la belleza, mas no describirla.

En la parte norte, y a la misma distancia de aqui, vive tam-
bién la tribu Jozha cuyo emir es Nuri, quien tenia un hijo llamado
Munir, un perfecto gjemplo de juventud, de nobleza y heroici-
dad.

Entre las dos tribus reinaba una maldita venganza que data-
ba de muchos anos atrds, cuyo origen de odio y enemistad no
pudo ser borrado con el transcurso de los dias y las noches.

Un dia el tejedor de los destinos reunid por casualidad, como
decimos por aqui, a los dos enemigos, hijos de enemigos, nietos
de enemigos: a Laila con Munir, en este mismo lugar donde esta-
mos sentados, bgjo esta roca.

Munir nunca habia visto a Laila antes y la creyd una huri des-
cendida del cielo. Quedd encantado ante tanta bellezq, tanta
gracia y tanta viveza. Laila, por su parte, desconociendo a su

enemigo, admird en Munir su nobleza, su elocuencia y su digni-
dad.
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Bajo la sombra de esta roca se saludaron, al principio, con re-
celo de parte de Munir y pudor de parte de Laila. Luego habla-
ron. (De qué? No se sabe; porque el lenguaje del amor es
siempre inspiracion del momento y es un absurdo tratar de re-
cordar todo lo inspirado en aquel instante.

Después compartieron el pany la comida que se componid
de carne cocida vy fria, datiles y demas fiambres que utilizan los
hijos del desierto. Pero al fin se amaron locamente sin que ningu-
no de ellos se atreviera a declarar su amor a su companero.

Una vez satisfechos y contentos, Munir dirigié esta pregunta
a Laila: .

-¢Puede decirme esta belleza, quién es?

Laila, sonriendo y mostrando sus dientes, semejantes a un
collar de perlas, contesto:

-¢Por qué nd? Yo soy Laila Luam, hija del Emir Hasan. Y tq,
;quién eres?

Munir abrié desmesuradamente sus 0jos y quedd petrificado
en su puesto sin poder articular una palabra.

Laila insistio:

-¢,Por qué no contestas?

El, repuesto de su perplejidad, dijo:

-Seria preferible que ignoraras mi nombre.

-Ahora mas que nunca exijo saberlo.

-Has de arrepentirte de tu exigencia.

-Es mil veces preferible a la duda.

-Pues bien, Laila, 1a lo has querido. Yo soy... Munir el Jozha.

Bruscamente Laila se puso de pie como quien quiere defen-
derse de una vibora y empund su revolver. Munir siguio sentado
en su puesto, pero sus ojos contemplaban el menor movimiento
de su adorada enemiga.

Durante un lapso se miraron como dos leones que se prepa-
ran para la lucha.

Al fin, Munir hablo:

-Laila, hemos compartido y comido el mismao pan.

Aquellas palabras desarmaron a la joven. Una tristeza infinita
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oré de ella. Se echo anJevomenfe al suelo, silenciosa, y
i horizonte.
contemp '°c”;,ﬂif1,'§’grfwen con frases jadeantes-, el destino hqg
" aLaLnjlo c;ruel para con nosotros. Sin ti, ya no ‘puedo ViVir y conti-
. m'r;{.pOSible vivir. Sé caritativa conmigo. YO soy el ser mas
ggsgfalciodo del mundo. SOmos enemigc?s, no hqy esperanza n!
misericordia para mi. Librame, omado mia, de mi fortura, de mi
vida. Descarga tu revolver en mi pecho y hards, de ese modo,
dos buenas acciones: la primera, la de matar a uno de tus ene-
migos. y la segunda, la de darme el descanso eterno. Ten com-
pasion de mi. )

Al oir Laila aquellas frases, tapose la boca con la mano para
ahogar un gemido semejante al quejido de una leona que vuel-
ve a su guariday no encuentra a su cachorro. Luego, de un salto
se colocod ante el joven, se apoderd de sus dos manos y dijo con

dificultad, como a quien le falta la respiracion:

-¢Me amas, Munir?

-Hasta la muerte, Laila.

-Entonces... muramos los dos.

Dijo esto y sacd el arma y la dirigid contra su propio corazon;
pero el joven, con la rapidez del rayo, se apoderd de la mano de
ella. Laila se resistia con toda su fuerza; pero las manos de Munir
la sujetaban como tenazas de hierro. Al fin, el amante le dijo:

-Este no fue el trato.

-Pr_eﬁero la pardlisis de mi mano, antes de disparar contra tu
corazon.

-¢Me amas, Laila?

Lajoven, al oir aquella pregunta, no pudo resistir mas; solté el
revolver y se hundié en un mar de lagrimas.

Las mujeres, ante una desgracia, lloran, pero los hombres

collng. La desgracia para los hombres es como la tempestad del
siman: acalla a las aves.

Después de un largo silencio, Munir dijo:

-Laila, vamos a andlizar la situacié
‘ \ n. Somos enemigos por tra-
glclbr; g;ro nuestro amor es mas fuerte que fodclzgs. las tradi-
ione mundo. Ahora debes limpiar tus Iagrimas y serenarte,
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para resolver este problema.. Vamos a ver: (Quieres seguirme
adonde yo vaya?

-No, Munir, eso es imposible, porque mi acto, ademads de ser
denigrante, acarrearia una guerra de exterminio entre las dos tri-
bus. y la muerte de mi padre, como consecuencia de su pena y
su dolor.

-LQuieres que yo me entregue a tu padre, hasta en calidad
de esclavo? Tal vez asi tendria compasion de mi y asi pactemos
la paz entre las dos tribus.

-iNO, desdichado! Tu sabes muy bien que mi gente es tan
vengativa como la tuya: no perdona la vida de ninguno de sus
enemigos.

-Entonces no me queda sino atacar con mis guerreros a los
tuyos y. después de aniquilarlos, raptarte por la fuerza.

-iQUé candido y necio eres! ; Acaso crees ser mas fuerte que
nosotros? Y en ultimo caso, supongamos que eres mas fuerte:
podrias imaginarte acaso, que yo, la princesa Laila, consentiria
ser raptada por la fuerza para ser mujer tuya?

Munir calld otra vez, buscando interiormente una soluciéon
satisfactoria y, al no hallarla, tuvo que decir:

-Entonces. no tenemos ante nosotros mas que la muerte.

-Yo también pienso lo mismo... Con todo...

-, QUé? -preguntd él, con tono de esperanza.

-No te ilusiones mucho para no sufrir el desengano... Con fto-
do no cebemos precipitar los acontecimientos... Todo llegara a
su debico tiempo... por el momento debemaos vivir y esperar el
fallo fatal del destino.

-, COmMo puedao vivir sin ti?

-A la sombra de esta roca podemos encontrarnos dos o fres
veces por semana.

- Y seremos el uno para el otro durante la vida?

-Y hasta en la muerte -dijo ella con sencillez.

-.Me lo juras?

-Te lojuro.

-, Qué prenda me daras?

-Un mechdn de mis cabellos.
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_Me basta, amada de mi vida y de mi muerte.

A mi no. no me es suficiente.

-.Qué mds me pides entonces?

-Yo exijo el pacto de la sangre.

El joven tembld de alegria y quedo mirdndqlg largo rato. Elig
sostuvo su mirada con ofra llena de ansia y decision.

Después, con una calma aterradora, él desenvaind su dagg,
la agarrd por la mano derechay pregunta:

-..De qué parte?

Ella a su vez habia tomado su arma, mientras gue sus ojos se-
guian clavados en el ser adorado, y, cuando oyo la preguntq,
contestd con toda naturalidad, mientras descubria su pecho:

-De aqui, de la regidn del corazon.

Y ambos, con la manao firme, se hirieron cada uno a si mismo.

Brotd la sangre...

Se acercaron, el uno al ofro.

Con el brazo derecho sostienen el abrazo...

Con la izquierdaq, la ropa para dejar la carne descubierta..

Se acercan lentfamente..

Cada uno contempla su propia herida...

La respiracion de ambos se vuelve fatigosa...

Y con lentitud y silencio colocan herida sobre herida.

El pacto de la sangre: vida y muerte para ambos...

Asi quedaron un rato abrazados. Las miradas de los dos se
compenetraban y se hundian en lo mas intimo del espiritu.

Luego él dijo con voz entrecorfada:

-Sellemos el pacto de la sangre con un beso.

Se besaron, enfremezclando el daliento, la emocién, la
alegria, el dolor, la felicidad y la desgracia.

Era un beso aniquilante que unid a sus espiritus, a sus almas, a
sus corazones, a sus vidas. Pero no tenia el poder de unir sus
cuerpos.

El pacto de la sangre los unid en la vida, y hasta en la muerte,
pero el honor separaba sus CUerpos..
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Aqui Ahmed volvié a llenar su pipa con el resto del tabaco,
La encendid, absorbié el humo y volvid a lanzarlo hacia el cielo.

Yo, en aquel lapso, me sentia como un nifio que escucha un
cuento de su padre, quien subitamente calla dejando inconclu-
so el cuento, para decirle: 'Y ahora, a dormir”,

También sufri como, cuando ya grande, leia una novela folle-
tinesca y llegaba al final del capitulo para ver estampada alii la
fastidiosa palabra “"Continuara”,

El hijo del desierto notd mi desesperacion por conocer el final
y comenzd a jugar con mis sentimientos como un gato con su
torturado raton.

Al fin, después de una pausa que fue para miinterminable, el
historiador prosiguid su relato.

-Yo considero, Cidi, los dias de felicidad como los ddatiles ma-
duros: los comemos cuando tenemos hambre y por golosina
también. Asi Munir y Laila apuraban los dias por hambre y por
golosina. Al principio se reunian dos veces por semana a la
sombra de esta roca, luego tres, después cuatro y posteriormen-
te, casi todos los dias.

El pacto de la sangre dejd ya sentir su efecto en la vida.

El Emir Hasan, padre de Laila, notd un cambio en su adorada
hija. A veces la veia dlegre, y con su alegria, distraia tambien a
toda la tribu; pero en ciertas ocasiones. la joven sufria cierto
abatimiento que contagiaba a todas las personas que la rode-
aban.

Sin saber el padre a qué atribuir aquel cambio repentino en
su hija, una noche le dijo:

-Laila, adorada de mi corazdn, quisiera verte casada antes
de mi muerte.

Laila tembl® ante aquella propuesta y se puso palida como
un cadaver.

Contempld a su padre. silenciosa, pero después movio los

hombros levantandose para salir de la tienda.
-¢Qué tienes, hija mia? ;No te ha agradado mi propuesta?
Aquella pregunta llena de fernura arranco la sonrisa de los
adorados labios de Laila; pero era una sonrisa impregnada de
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mMas $ecos. estaba yo presente durante la conversacion

m -
yal c:ru :“ l: amada Laila en aquel estado, senti que el velo de las

lagrimas nublaba mi vista. Esta fue la primera vez, en mi vida, en

que senti muchos deseos de llorar. El padre suspird en silencio.
La joven. al vernos sumidos en aquella tristeza, cambid subi-

tamente su actitud, y con todo el carino de su aima, se acercd Q
mi y con las yemas de sus dedos, acaricid mi meijilla, diciendome

con un fono mezclado de reproche y de carino;

-Ahmed!
Luego se dirigi® hacia su padre, lo besd en la frente y le dijo

con aquella voz que saben emplear las hijas con sus padres:
~Emirt, ;ya estas despechado de mi? jAh, picaro! Ya se, ya sé..

El Emir Hasan la atrajo hacia sus brazos y comenzo a devo-
rarla a besos v, entre uno y otro, le lanzaba estas palabras:

Ah, mimadal jAbusiva.! jPicaral Siempre estaGs ausentel
. Qué haces en tus excursiones?

Laila reia a carcajadas. Ella adoraba a su padre. Nunca lo
disgusté en nada; hasta sus caprichos sabia siempre satisfa-
cerlos con el consentimiento del Emir.

Cuando oyo la pregunta de su padre, contestd tambien
riendose:

-Estaba buscando a mi novio.

- Y? ¢ Lo has encontrado?

-Si.

-¢,917 (Quién es?

-Algun dia lo sabras.

-¢Por qué no ahora?

-Ahora él esta muy lejos.

-iVéte, mentirosal

-Yo no miento.

-Dime quién es.

-iNol

-iSil

-iNol




De esta manera, entre si y no, padre e hija se besaban, jugo-
ban a veces, con el carino de un padre viudo que no quiso fraer
una madrastra para sus dos hijos: Laila, que entonces tenia vein-
tidés anos, y Fauaz, que tenia once, y con el amor de una hija
que encontrd en su padre la ternura de la madre que perdio.

En muchas ocasiones he presenciado estas escenas de si y
no, pero aquella vez fue la mas tierna. Debo advertirle, Cidi, que
yo soy primo de Laila; ella me estimaba mucho y me comunica-
ba a veces ciertos secretillos de su vida intima, secretos que no
podemos contarlos a nuestros padres.

Munir y Laila volvieron a entrevistarse dos veces por semana,
luego tres, después cuatro y por Ultimo casi todos los dias.

Laila volvia a su casa, a veces muy entrada la noche, pero
nadie se atrevia a preguntar de dénde venia ni addnde iba. So-
lamente el padre le advertia con estas palabras: “"Cuidado con
los Jozha, hijita; son enemigos terribles™.

Y ella se reia diciendo: -"Ninguno de los Jozha se atreve si-
quiera a mirarme”.

Aquella contestacion me admiraba mucho; pero yo fam-
bién estaba muy convencido de ello sin saber por qué.

En las reuniones frecuentes de los dos enamorados se de-
sarroliaban escenas muy variadas. A veces reinaba la alegria
que les hacia olvidar la situacién, pero a veces se apoderaba de
ellos un silencio aniquilante.

El se sentaba y apoyaba la espalda sobre esta piedra. Liega-
ba ella, lo besaba, se colocaba al lado de él para apoyar la ca-
beza sobre su pecho y asi pasaban, silenciosos, varias horas, has-
ta el momento de |la separacion.

Entonces se despedian con otfro beso y cada uno montaba
su corcel e iba por su lado. ¢En qué pensaban? (Qué proyecta-
ban? Sélo Dios lo sabia, pero ellos presentian la proximidad de la
desgracia.

Y.. un fatal sabado, mi tio, el Emir Hasan, llamé a dos primos
suyos y a mi para que le acompandsemaos en su excursion.

Todos armados y montados en nuestros caballos, de pura
raza, nos dirigimos antes de la aurora hacia el norte. Todos



estébamos de mal humor sin saer el motivo. arg
mos. Mi tio noté aquel estado de .énlmo s -
ces esta frase: “Este dia es mensajero de desgracias -

Por fin sali® el sol; para mi no era el sol de todos los dias, era

algo distinto.

Seguiamos rondando entre las dunas, cada cual por su lado;
al fin, cuando los rayos del sol comenzaban d herir, mi fio dijo.

-Ya es hora de volver al hogar.

Todos obedecimos y juntos, nuevamente, emprendimos el

regreso.
La misma melancolia ros perseguia. Yo fuve. por segunda

vez, el deseo de llorar.

Los caballos seguian braceando en el lec ho de una larga
duna. Un tiempo mas y llegariamos a la extension plana, y efecti-
vamente llegamaos, pero..

Aqui calld Ahmed; cerro sus 0jos. como quien quiere reme-
morar todos sus detalles. Yo, por mi ansia, no pude esperar mas y
dije:

-: Qué sucedio?

El arabe abrid lentamente sus parpados llenos de lagrimas,
cosa que me enternecié profundamente, y continud:

-En aquel momento nos fopamos con un joven y apuesto ji-
nete. Montaba un caballo negro. Ninguno de nosotfros lo co-
nocia:

Al verle, nos detuvimos; €l también nos vio y se detuvo.

El Emir Hasan, rifle en mano, grito:

-,Quién es el jinete?

El joven, con toda tranquilidad, como quien no espera ningu-
na sorpresa desagradable, contesto:

-Munir el Jozha.

Aguel nombre retumbd en nuestros cidos como un trueno.

Munir el Jozha, la presa mas valiosa de todas nuestras ven-
ganzas habidas y por haber.

-,Munir el Jozha, al alcance de nuestras balas?

Eso era increible. , 1

-iDefiéndete! 4rond la voz del Emir, o g
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Usted sabe, Cidi, que la palabra 'defiéndete’, sola, significc
“Quiero tu vida”.

No pude darme cuenta de lo que sucedid en un solo segun
do. Yo creo que Iblis vino en ayuda del joven o él mismo se con
virtio en un demonio. Lo cierto es gue antes de que mi tio termi
nara su palabra, él, sus dos primnos y mi caballoc estaban atrave
sados por las balas del enemigo y tendidos en el suelo; ningurx
de nosotros habia disparado un solo tiro.

Antes de reponerme de mi sorpresa, me encontraba tendi
do enlaarena y el enemigo, a milado, que me ordenaba:

-iLevantate!

Me puse de pie..

-;Quiénes son ustedes?

Yo, que tartamudeaba de dolor por la muerte de los mios
no por miedo, le indiqué con la mano, diciendo:

-Este es el Emir Hasan Luam..., estos son sus primos Amin y Fc
ad.

El joven, al cir mis palabras, golped su frente con la mano
gimio:

-iMdaldita sea mi suerte!

De un salto alcanzd los caddaveres y comenzo a examinario
unoc por uno. La muerte habia sido instantanea. Tres balas atrc
vesaron los tres craneos y por la frente de cada uno de ellos mc

. haba un hilo delgado de sangre; pero por el occipucio brotab
un chorro rojo.

Convencido de que estaban muertos, volvidé hacia mi. Su
ojos y su rostro estaban inyectados de sangre. La tristeza cubri
sus facciones. Me mird un rato. Luego dijo:

-Voy en pos de los caballos. Ya vuelvo.

Yo no me movi de mi puesto; estaba petrificado.

El regresd después de unos minutos con los caballos. Carg
los cadaveres sobre dos de ellos y me hizo montar sobre el te|
cero, diciendo:

-TQ, ¢,cOmo te llamas?

-Ahmed -le dije.

-¢ Pariente del Emir?



- a'ﬂ

- =Sobrino.
-Si te conjuro por las almas de estos muertos, ¢ puedes hacer-
me un favor?
-, Cudl es?
-Decir a Laila que el asesino de su padre le manda g decir
e “Viernes”. '
B~ -, Conoce usted a Laila?
El me mird con cdlera y dijo:
-Tu no debes preguntar nada. ¢ Quieres hacer llegar mi men-
saje?
-Le prometo.
-Adids, entonces.
Montd en su caballo y se dirigid a su tribu.

La desgracia que trastornd a la tribu Luam NO pudo arrancar
una sola lagrima de los ojos de Laila.

Despuées del entierrc, ella se recluyd en su tienda.

No comia ni dormia. Iba yo a visitarla varias veces de dig y
de noche. Tomaba ella agua en abundancia como si tuviera
fuego en sus entranas.

Todos respetaban su dolor; no le hablaban porque ella no
queria hablar.

El dia jueves pidié ella por la manana el desayuno. En el al-
muerzo comid algunos datiles. Luego mandd a llamar a todos los
principales de la tribu para una reunién por la noche.

Todos acudieron y ella les habld con este discurso, con frases
enfrecortadas como de una persona que se ahoga:

-Senores... murid mi padre... Mi hermano Fauaz serd el jefe... Su
tutor serd@ Ahmed, mi primo.. Los que estén descontentos
pueden separarse libremente de la tribu.. yo, sola, vengaré la
sangre de mi padre y de mis tios... muy pronto seran vengados..
y nada mas. Adios...

Todos los presentes permanecieron callados, como si el
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angel de la muerte estuviera ante ellos. Todos salieron enmude-
cidos, pero nadie pensd en separarse de la tribu..,

. & &

Calld Ahmed, cerrando los 0jos como quien qQuiere visualizar
todos los detalles de los sucesos. Cuando los abrid estaban ya
llenos de lagrimas. Sin embargo, después de un suspiro reanudo
su relato:

-Erala aurora del dia viernes. Laila y yo no habiamos dormido
en toda la noche... Ella me ordend:

-iA caballo!

La luna alumbraba el desierto; era una manana clara pero
friste, que anunciaba la fatalidad, como anuncian las canas cla-

ras el duelo por la juventud.

Durante nuestro viaje, Laila, después de aspirar fuertemente
varias veces para llenar de aire sus pulmones, me dijo:

-Ahmed... el hombre sacrifica todos sus bienes para conser-
var su vida; pero tiene que sacrificar su vida para defender el ho-
nor. Ahmed, te voy a contar la historia mds rara que pueden tus
oidos escuchar. Ahmed, yo amo a mi peor enemigo, al asesino
de mi padre; yo adoro a Munir el Jozha.

Yo le amo desde mucho tiempo, y hoy, después de vengar el
honor de Ia tribu, me uniré a mi amado hasta la eternidad.

T4 no entiendes, Ahmed, pero los hechos te aclararan mis
palabras. ¢ Sabes por qué te conduje conmigo? Pues, para asistir
a mis nupcias después de la venganza y para transmitir la noticia
con todos los detalles. K

Callaba Laila para tomar aliento, y yo sufria interiormente,
pPorque habia creido que la mente de la joven estaba trastorna-
da por las recientes desgracias y por eso desvariaba; pero ella
continud:

-El amor es un sultan tirano y poderoso; sin embargo, los co-
razones le obedecen ciegamente y las almas se prosternan an-
te &l como ante Dios. Ante el amor no hay razén nijuicio, porque
después de esclavizar la mente empleard a su servicio todos los Ao
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. demads tes y sentidos del hombre: La mirada serg sy Mmer “
jera; !c: (c’gg?em;;ocién, su orden; el pensamiento, su espi:'?‘"
simpatia, su atraccion desalmada y de esta manerg Vivirg |
sombra del ser amado en nuestros ojos, SU récuerdo en nyestyq
boca y todo él en nuestro corazon. Esto es o que sucedié deg de
que celebré el pacto de sangre con mi amado Munir,

Yo, sin poder contenerme mas, comprendi entonces y grite:

-jiEl pacto de la sangre!! _

-Si, y hasta la muerte- contesto,

Y entonces, ella me lo relatd todo..

Era muy de dia cuando llegamos aca. El principe Munir nos
esperaba tranquilo a la sombra de esta roca; cuando nos vio, se
acerco a Laila, quien, en vez de apedarse, lo hizc entre sus brazos,

Ella, fuera de toda costumbre beduina, lo abrazéd vy lo besd
en la boca con un beso desesperado.

Yo contemplaba esa escena perplejo y mudo.
Munir, cargando a Laila en brazos, la condujo hasta esta

piedra que yace frente a nosotros y agqui la hizo sentar con deli-
cadeza y cuidado.

Nadie habldé una sola palabra. Sus besos fueron toda su
expresion.

Después oi al joven decir:

-Laila.. yo no lo conocia; él me pidio la vida y tuve que defen-
derla.

-Has hecho bien, amado mio -dijo Laila-,tu vida me pertene-
€e amiy niamipadre se la hubiera cedido.

Ella besd y ambos guardaron silencio.

Luego élme llamo.

-Ahmed, ;quieres aceptar esta espada como recuerdo
mio? :

Yo me acerqué impresionado, tomé el arma que me ofrecid
y mi dnica frase de agradecimiento fue:

-iiMaldito destinolll
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Luego tomé asiento frente alos dos enamorados, mientras &l
preguntaba a Laila:
_.Ya es hora, amor?
-Cuando tu lo ordenes. dueno y senor mio.
El entonces descubriose el pecho y dijo:
_Vamos, Laila, el viaje debe ser largo. Por agui, amor mio; éste
es el lado del corazon.
Luego. con una sonrisa de satisfaccion, confinuo:
-¢Te acuerdas, Laila?
_Si. adorado mio -dijo Laila, aplicando el punal sobre su
pecho.
_Quisiera pedirte un favor, Laila: cuando se me ate la lengua
y ya no pueda hablarte, mirame a los ojos Y ellos te repetiran
siempre: “Te amo, te amo™.
Laila, al oir esto, mordid su brazo izquierdo para ahogar el gri-
to.
Yo también tuve que taparme la boca con la mano para
acallar el mio.
Después oi a Munir ordenar:
-iYal (Qué esperas?
Y el cuchillo se hundié hasta el cabo en el pecho del princi-
pe.
El seguia sonriendo sin ningun gesto de dolor...
La sangre empezo a manar de la herida.
Pudo hablar y dijo: "Bésame”.
Laila, como el mejor cirujano, arranco el cuchillo del pecho
del amado.
Con toda serenidad busco en el suyo el lado del corazon.

Y. con toda la fuerza de sus dos manos. se lo hundid con ra-
bia alegre.

Abrazd a Munir y le dijo:
-Tuya hasta... la muer.. te... tuya.. enla efer.. ni.. dad..
Munir yo no podia hablar. Un hilo de sangre brotaba de su

boca. Laila aplicod sus labios sobre aguel manantial rojo; pero ellq,

en vez de absorberlo, fributd con el rojo presente que también =
manaba de su boca. g
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Yo los contemplé ilencioso... / ©nsil
do me desperté a la reollddd habic mlles de curlmdr

que nos miraban desde el firmamento...




UN RELAMPAGO EN LA NOCHE

José Ignacio. -Vamos a visitarlo.

Jonds. -No seas candido, José.

José |. -Yo no comprendo el motivo de tu aversién. Ese
hombre ha hecho muchas curaciones, que, segldn los decires,
son maravillosas. Todo el mundo habla de él. Siquiera por curiosi-
dad podemos ir un momento a verlo, a conversar con él y
aquilatarlo. Nada se pierde. ¢ No te parece?

Jonas. -iComo no! Yo de mi parte siento que he de perder el
respeto, ante mi mismo, al ir a conocer a un charlatan. Mira, José,
yo no pretendo ser un sabio infalible en mis conocimientos, pero
creo que he adquirido cierto grado de saber que me coloca en
un nivel que me capacita para distinguir lo falso y lo verdadero.
“Me parece muy interesante y, ademds, de gran ufilidad hacer
un resumen de mis ideas sobre aquella filosofia, anfes de
emprender el estudio de ella. De la moral no habria para que
acatar, de psicologia, tampoco, porque soy un materialista
acérrimo’. (Palabras textuales). Mis pruebas son muchas. Partiré
de una base: la realidad objetiva:

1° El mundo es real. En él esta comprendido mi propio cuerpo.

2° Existe para mi, también, la na* raleza del yo: en el estado ac-
tual de nuestra evolucion intelectual, no es determinable ni
InCognoscible.

3°No acepto que la introspeccion, ni tampoco la intuicion,
puedan demostrarnos la existencia y darnos el conocimiento
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del alma, y porgue también los métodos cienfificos No Nos
dan dato alguno cierto.

4°Por estar conforme y por estar de acuerdo con mi ’rendenc_:lc
intelectual, consideraré el espiritu como una de las energias
fisicas ya conocidas tal vez solamente en estado de transfor-
macion (en estado transformativo).

S5°El conocimiento del mundo exterior es posible y evidente.,

6°Los sentidos son el lazo de unién entre el sujeto v el objeto.

/¢ Los sentidos son aparatos fisicos y registradores de molécu-
las o de radiaciones.

82¢Cudl es la importancia del espiritu en el mundo? Para mi es
secundaria. -El pensamiento no es sino una manifestacion
(¢fendmeno?) transitoria como la vida, que es su substratum,
La energia psiquica tiene como base el protoplasma vivien-

te. No tenemos experiencia de que la facultad de pensar se
encuentre en la materia inerte-.

?°3egun la mayor probabilidad, sacada de los datos e induc-
ciones cientificas, la vida debe desaparecer de nuestro pla-
neta en un porvenir mas o menos remoto. Desaparecera
también,entonces, la energia psiquica. (¢Seguramenta?) ¢Es
eterna? (Habrd, tal vez vuelto al estado de materia que ya
NO parece ser sino energia concrecionada? ¢Habrd ido a
otras partes mas lejanas del Universo que es un todo?

10°La intuicion, la fe, la adivinacién, no son fuentes de conoci-
mientos.

11° El inico método eficaz Y Seguro que podemos emplear para

conocer es la experiencia, aun tratandose de nuestros
fendmenos animicos.
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12° No son sino.. ((representaciones?).. sensaciones, estados
nerviosos (por tanto, fisioldgicos) que influyen en los juicios
que formamaos y que, a conciencia de la ley de las probabili-
dades, pueden coincidir, a veces, con la realidad.

José |. -Ya te comprendo, Jonds; para ti no hay espiritu, ni al-
ma ni mente superior...

Jonas. -Para mi no puede haber otra explicacién del mundo
que la mecanica. (ks capaz nuestra inteligencia de abarcar el
Universo y de aprehender lo infinito y Eterno? Mi opinion es nega-
tiva. El Universo que nosotros conocemaos no es sino el campo en
que actaan las fuerzas. La idea de un dios abrumado de atribu-
tos no pertenece a la filosofia. No hay para qué tomaria en
cuenta. ;jPuede aceptarse en filosofia la cuestion de la causa
primera? En realidad tal vez no existe ni lo infinito nilo eterno.

Me parece, pues, un absurdo pretender resolver el problema
del origen del mundo. No podemos conocerlo; por tanto, para
nosotros es exactamente como si no lo tuviera, porgue ni la ex-
periencia ni la intuicidn nos dan conocimiento alguno. Lo mismo
puede decirse del problema de la finalidad; no podemos cono-
cer nada de ellg; es como si no existiera para nosotros. (Palabras
textuales).

José Ignacio quedd un momento pensativo meditando en
las palabras de Jonas Guerrero; luego-le dijo:

-Entonces, segin tu parecer, toda esa corriente de pensa-
mientos, desde Zoroastro hasta nuestros dias, es falsa.

-En la historia del desarrollo del pensamiento humano se pre-
sentan con bastante frecuencia sistemas filoséficos, opiniones.
creencias vy a veces doctrinas cientificas que, despues de una
larga gestacién en el obscuro limbo del intelecto, sufriendo alli
tal vez un lento trabajo de metamorfosis, como el gusano en su
capulio, vuelven después de largos anos a aduefarse del enten-
dimiento del hombre.

Puede ser que estos casos arrojen alguna luz sobre la lenta y
pesada evolucién intelectual que, partiendo de la triste pobreza
conceptual del hombre primitivo, ha ido extendiéndose hasta




tiempos, como la llama de un poderoso incendb»

dejandonos entrever para lo futuro una riqueza y una compleii-
Jad mucho mayores adn. En esto me parece que estriba la im-

portancia de su estudio. '

- -¢No seria bueno y conveniente consultar a este nuevo ma-

ideas_ sobre el particular?...

4 ‘f;ajg ;;,ussjempre estas pensando en tu nuevo mago. No cao-
be duda de que resulta interesante ver como un penscmlen’ro
informe y nebuloso como el inconsciente balbuceo de un niRo,
enunciado sblo para satisfacer aquella imperiosa necesidad es-
piritual de poseer una explicacion de los fendmenos del mundo,
de inventar una clave que los descifre y los convierta en escla-
vos del hombre, ha arraigado y se ha apoderado de casi todo el
campo de la ciencia moderna, culminando en vastas y Iogicas
teorias...

Calld un momento Jonas Guerrerg para luego anadir:

-Tu mago ha de explicarte la teoria de la evolucion. A mi es-
ta doctrina evolucionista me parece verdadera porque explica
satisfactoriamente los problemas bicldgicos. La doctrina de la
evolucion descansa sobre las causas v los efectos. M&s, si quere-
mos darnos cuenta de las causas que producen estos cambios,
esfo es, del porqué de la evolucidn, nos vemos reducidos a me-
ras hipstesis, mas o menos verosimiles, entre las cuales, con legiti-
mo derecho, podemos aceptar aquella que mas en armonia
esté con nuestra contextura espiritual © en un caso extremo,
rgchazorlc:s todas para buscar una explicacion diferente,
slempre que ésta tenga como base la aplicacién de las leyes
naturales.

Te explico todo esto, querido José Ignacio, para que no te

dejles embaucar por este nuevo charlatan, cuando vayamos a
verle,

3

-Entonces, vas conmigo,
-S6lo por acompanarte,
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Era el 30 de Octubre de 1936.

Mientras el que escribe estas lineas se hallaba en su consul-
torio, sentado frente a su escritorio, engolfado en la lectura de
un manuscrito raro, fratando de descifrar sus palabras y sus signi-
ficados, oyd algunos toques a la puerta.

Aquel golpe me hizo volver en mi bruscamente y con de-

sagrado, como quien se desplerta de un profundo suefio por
una voz de alarma.

Con disgusto, dije:

-Adelante.

Entraron dos caballeros. Uno de ellos se presentd y luego
presentd a su companero diciendo:

-José Ignacio y el senor Jonas Guerrero.

-Tomen asiento.

José Ignacio era un tipo simpatico y emocional por sus senti-
mientos. Las formas de su rostro son limitadas por segmento de
elipse, frente unida y poco desarrollada, ojos en forma de al-
mendra, cejas paralelas al contorno de los ojos, nariz clasica, bo-
ca carnosa, mentdn redondo, estatura mas que mediana, mira-
da dulce, languida. voz melodiosa y pausada y gestos distin-
guidos. En general,era el tipo arménico, sensitivo, de gran sensibi-
lidad de corazdn y vida sentimental intensa.

José Guerrero era el tipo completamente distinto del ante-
rior. Aqui cabria decir que “los desemejantes se atraen”. Jonas
Guerrero tenia las formas algo primitivas, carnacidn maciza, gro-
seramente esculpida, contorno general de rectangulo cortfo,
frente mas desarroliada en anchura que en altura, cejas espino-
sas y horizontales, ojos miopes. Usaba lentes muy gruesos, nariz
recta, ancha y corta, mentén macizo, estatura algo alta, recia.
de articulaciones pronunciadas, voz sorda. Poseia una poderosa
vitalidad. Era un tipo que tenia el sentido practico muy de-
sarroliado.

Coloqué mi silla frente a los dos, y luego pregunte:

-¢,Puedo servir a los sefiores en algo?

José Ignacio contesto:
-Doctor, el objeto de nuestra visita s conocerie personal-

.
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ysi es loseg -dlrigiendo la mlrado a José tgnoclo— ‘rcmpoco
me considero un maestro para recibirlo.

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras causd
admiracion a los dos.y Jonds dijo:

-Yo no sé& por qué el doctor dice esto. Nosotros al venir aca
nunca habiamos pensado en lo que usted nos manifiesta.

Me callé un momento y luego dije:

-Mire, amigo don Jonds, vivimos en una época de incesante
busqueda y por lo tanto de escepticismo universal. Los hombres
de hoy dicen: "Dadnos una prueba positiva, demostradnos con
aparatos cientificos la verdad y nosotros creeremos a despecho
de los progresos cientificos”. Precisamente puedo repetir aqui
con el Rabi de Galilea: "Esta generacidn perversa pedird
pruebas y no les seran dadas”.

Don José Ignacio es un ser espiritualista que admite la
influencia sutil aungue misteriosa, porque siente, mientras que us-
ted, don Jonds, quiere ver para creer y yo, desgraciadamente,

no tengo una balanza para pesar el honor, el amor, la compa-
sidn y la verdad.

Estas ditimas palabras produjeron una risa general entre los
fres.
Jonds Guerrero pregunto:

ben-oPor que cree usted que soy escéptico? Me gustaria sa-
Q.

Me sonrei y dije:

-Amigo Jonds: reconozco su adelanto intelectual, asi como
su aferrado materialismo. Si estuviera en mis manos hacer que
un angel descendiese del cielo o un muerto volviera a la vida, us-
ted creeria que Io he sugestionado © hipnotizado para hacerle
ver cosas absurdas que nunca hcm exlaﬂﬁoq Dﬂo le_ mMoso
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gliphas Levy: “Nadie puede convencer a quien no esté conven-
cido de antemano”, y ésa es la pura verdad.

Cuando Cristo sand a aquel poseso (poseido por el demo-
nio) todos dijeron: "Con el poder del demonio ahuyenta al de-
monio”.

LCoémo he sabido que usted es escéptico? Es ofro estudio de
la filosofia ocultista a la que usted repudia como supercheria.

Los oculfistas creemos que del ser visible podemos llegar al
invisible, porque efectivamente la forma no es mas que reflejo
del espiritu o, como otros dicen, del alma, en lo que usted no
cree. En esto no hay nada sobrenatural. Al examinar su forma
deduje lo siguiente:

Tendencia Patoldgica: Inacabamiento o proliferacion defec-
tuosa de los tejidos: mal funcionamiento de algunas visceras.
Neurosis.

Predisposicion fisioldgica: poderosa vitalidad, pero captada
en fuerte proporcion por la vida vegetativa.

Caracteres psicoldgicos. Etica desarroliada, pero segun con-
vencimientos propios.

Intelecto: capta mucho pero es incapaz de una produccion
personal. Asimilacién limitada al utilitarismo inmediato. Su mente
doblega faciimente a las costumbres de orden, método, exacti-
tud.

Sensibilidad: Las emociones e impresiones sensoriales son las
Unicas que influyen en usted. Su imaginacién acciona tan solo
bajo el imperio de los motivos fisicos.

Su existencia es penosa y mondtona, de hastio y preocupa-
ciones continuas.

Los materialistas, casi siempre, por sus sufrimientos internos
buscan el alivio en amar a algin ser. He conocido a un filosofo
materialista que amaba a su gata blanca hasta la adoracion.
Otro amaba a sus padres. Usted también puede tener este cari-
fo que raya hasta el sacrificio para su madre, hermanos o her-
manas, y este carifio es la puerta de su salvacion porque, como
dice el Evangelio, “a quien ama mucho, le sera dado mucho”.

:Qué mas quiere que le diga? Su inteligencia es superior,
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~ poliglota puedaaprenderabperfecclén muchosldomas Para

mfedbpoesla no debe existir, asi como tampoco el arte, sino
como un adorno. Es usted un hombre positivo que se dedica a
las clencias exactas y serias. ,Me he equivocado en algo?

Después de dirigir aquella preguntq, reind un silencio se-
pulcral. Luego José Ignacio dijo:

-Su estudio psicologico, doctor, es perfecto y yo creo qua el
silencio ante lo maravilloso es la mejor veneracion sincera que se
le puede ofrendar.

-No es para tanto, amigo. Yo también tengo muchos errores
y equivocaciones y me gusta que alguien me los corrija.

Jonds, que seguia silencioso.hasta aquel momento, dijo:

-Puede decirme, doctor, (como ha podido descubrir en mi
estas verdades?

-Ya le he dicho antes que en la forma visible se refieja o invi-
sible. Esencialmente espiritualista, la antigiedad filosofica ense-
naba en secreto, en el silencio de los santuarios de la india, de
Caldeq, de Persia, de Egipto, lo que nos ha sido transmitido a
fravés de las edades; concebia el problema del ser como una

sucesion indefinida de existencias que conducian al conoci-
miento integral.

Antes de llegar a esta altima finalidad, el aima, evolucionada
desde el estado primitivo, a través de todas las fases necesarias
para su perfecto desarrollo, recorria una serie de ciclos com-
puestos cada uno de un periodo de accion y de asimilacion.

Segun esta teoria, venimos al mundo condicionados de
acuerdo con nuestras actividades fisicas y psiquicas y nos en-
conframos situados en tal relacién del “yo” al “no yo” que nos
serq preciso pasar por el estado de conciencia -a veces
doloroso- indispensable al cumplimiento de un progreso espiri-
tual que nos acercara al fin supremo.

Esto, sefior, no es fatalismo absurdo y arbitrario: al contrario,
es el encadenamiento légico resultante, impreso al hombre des-
de su nacimiento, segn sus pasados sentimientos a la verdad o
al error, absmclosoabsbuonoesqmmbmdbm ha-

42




cia el conocimiento o a la indolencia placentera de los instintos.

La voluntad no puede eludr la consecuencia de una faltg,
pero si soportar la pena o dano implicados por esa falta por un
esfuerzo deliberado equivalente y susceptible de operar en la
consecuencia, una modificacion correspondiente o superior a la
prevista por laLey.

No pretendo, don Jonds, convencerlo de la verdad de estas
teorias, porque usted ha de decirme que el estado actual de
nuestro entendimiento No NOs permite percibir esta clase de ver-
dad.

En virtud de lo dicho, podemos decir que el estado presente
resulta de la totalidad del pasado y preparacion del porvenir. Es-
ta hipotesis parece indispensable para conciliar la de una justicia
infinita con las desigualdades multiples de nacimiento -estas de-
sigualdades denominadas azar por aquéllos a quienes una pa-
labra les basta como explicacion-.

En todos los casos, nosotros no podemnos creer en el azar y
en la casualidad, mas si en el fenomeno figura. En el individuo
mismo se lo encuentra inscripto en dos partes del cuerpo que
sintetizan todo el ser: en la cara y en las manaos.

El misterioso subconsciente de los filosofos modemos NO es
mads que el cuerpo astral de 10s herméticos y comprende la mu-
sa del poeta, la inspiracion del compositor, el genio del gran
hombre, el talento de algunos, las facultades y l0s instintos de
otros. Conserva también los gérmenes virtuales de los éxitos ©
fracasos implicados por los méritos o desméritos pasados. Puede
denominarsele “la substancia del destino”. Analizario segun sus
correspondencias exteriores es descubrir las marcas del destino.

-Entonces, ;qué es el libre albedrio y para queé sirve exacta-
mente el querer? -preguntd Jonas.

_Fl libre albedrio estad muy lejos de ser equivalente en todos
los seres, aunque se encuentra mas o menos acusado en cada
ser humano segun el esfuerzo mayor o menor de cada uno. Se
afirma y crece bajo el efecto de la subordinacion del ser a las
evoluciones inspiradas por la conciencia objetiva. Yo, personal-
mente, comparo al libre albedrio con la fuerza muscular. Todos




~ Modificar las propias disposiciones es modificar los aconteci-
mientos proximos o lejanos, porgue de ese modo se hace que
no actua la causa comun de los unos y de los otros. Otra compa-
racion: Supongamos que usted me insulta; por mi libre albedrio
puedo devolverle el insulto; luego viene la rina, después el
escandalo y por fin el castigo de la autoridad: pero por mi libre
albedrio también puedo dominar mis impulsos y hacerle ver que
esta usted equivocado y quedarnos asi como buenos amigos.
Esta reaccién voluntaria contra el destino, a la larga, se expresa
claramente en la fisonomia de la personq, en sus movimientos,
en su modo de andar y hasta en su caligrafia.

Todos los hombres, lejos de pensar en vencer sus impulsos,
ponen al servicio activo de esos impulsos su intfeligencia y su vo-
luntad. Hay algunos, aunque desgraciadamente son excep-
ciones, que se apartan, con el esfuerzo, de los demas; que diri-
gen su destinc como un habil capitan que dirige su barco,

Cada hombre tiene una voz interior: unos Ia llaman concien-
cia, otros moral. No importa el nombre. Pero esta voz siempre gri-
ta y nos persuade de gue debemos dejar de agitar nuestro
espiritu y nuestros nervios, persiguiendo siempre la armonia. Ella
nos revela que, para lograr ese estado, es necesario crearlo en

nclasotros mismos mediante la modificacion de nuestros pensa-
mientos,

La Gran Ley es toda equidad y preside todos los destinos.
Quien pide el reino de Dios y su justo uso, infaliblemente, tendra
el reinado soberano sobre las consecuencias.

-Entonces, segan usted, ;no existe el destino y todo es efecto
de una causa anterior?; pero esto, ¢,es aplicable también hasta a

las enfermedades? -preguntd con tono de triunfo Jonas Guerre-
ro.

-Anfiguamente, el hombre era duefio de su destino; hoy
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destino es el senor del hombre hasta en las enf
qué éstas deben escapar de la ley universal?

El hombre esta ‘i.mpulscdp POr la experiencia, o mejor dicho,
por sus hechos, a atrapar ciertas enfermedades, porque, para
curarse de las mismas, tiene que apelar a las energias que en si
mismas representan un progreso para el conjunto de su evolu-
cion. Cuando se produce una situacion de esta clase, en que el
hombre se ha dejado, anteriormente, arrastrar por sus pasiones,
se produce esa enfermedad que conocemos con el nombre de
“difteria”.

Ahora, ¢donde podemos encontrar una influencia contraria
que obre frente al prinCipio del desequilibrio? Yo intuyo esta fuer-
za y este poder y también se puede emplearlo, pero...

(Silencio...)

-Y la pulmonia, ¢no es la consecuencia de un cardacter diso-
luto y dado a vivir sensuaimente, sea fisica o mentalmente?
{COmMo se puede triunfar sobre todos los casos de pulmonia si no
lega, precisamente, a reaccionar |la individualidad humana
contra las fuerzas sensuales atomicas?

Tal vez la tuberculosis pulmonar tiene una curacion mas facil.
Todo tuberculoso debe ser o haber sido materialista. La enfer-
medad puede sugerirle algo de espiritualismo y el ser humano in-
terno puede combatir contra los efectos de la materialidad ex-
terna.

Entonces, el hombre que sale curado de su enfermedad ha
alcanzado el fin propuesto que se va revelando en su enferme-
dad. Al triunfar sobre ella ha adquirido fuerzas mejores para re-
emplazar a las que, precedentemente, eran imperfectas, y que
le permiten emplear las fuerzas nuevamente adquiridas para su
propio bien y el de los demds. Entonces la curacion es definitiva.

Pero, ¢y si muere? Es porque su ser le habia hecho obtener
ciertos resultados; pero no serian suficientes para poder ouxlh_cr
a los demas y entonces la muerte por la enfermedad seria la ter-
minaci ; menzada.

niﬂg?a?z;gggrxgdo ensenar a la humanidad la aufocura-
Cion? ¢No seria maravilloso que ca

ermedades, ;Por

da hombre se curara a si mis- J




m SEONS Hsa a todos y Jonas Guerrera dijo:

- V&Docid' usted tlene ideas muy raras y quisiera saber lo que
dicen los médicos de estas nuevas ideas.

-Debe usted saber, senor Guerrero, que hay mucha diferen-
cia entre un médico y un sanador. Con todo, hay muchos médi-
cos que se convierten en sanadores; uno de ellos es Alexis
Carrel. (Ha leido la obra de él fitulada “"La_Incognita del
Hombre”? ¢No?, pues se la recomiendo porque la lectura de es-
ta obra puede disipar muchas de sus dudas. Una persona puede
curar a otra con masgjes, drogas, efc.. manteniendo en estos
casos al paciente pasivamente, como la arcilla en manos del al-
fasero. No hay duda alguna de que estos tratamientos pueden
hacer desaparecer las afecciones tratadas y puede el enfermo
restablecerse temporalmente, porque no ha recibido la debida
apreciacidn de las causas redles de su enfermedad y no
comprende que ella es la consecuencia de la violacion de las le-
yes de la naturaleza y seguird, por lo tanto, violédndolas, con el re-
sultado de que la misma u otfra dolencia vuelva a aquejario. La
curacion es un proceso fisico. Sanar es radicaimente diferente,
porque en este caso se exige que el paciente coopere espiritual
y fisicamente con el sanador. Hasta hoy suenan en nuestros
oidos las palabras del Nazareno, quien, después de sanar al en-
fermo, le dijo: "No existe mas que un solo poder ante el cual
rep:oceden el dolor, las enfermedades y las desgracias: la mo-

ra

iPero sefores!, les estoy dando un examen sin darme cuenta
y esta no fue mi intencion.

José Ignacio entonces exclamé:
-Le suplico, doctor, que nos siga instruyendo.

-5, si -continud Jonds Guerrero-, esto es nuevo para nosotros
Yy muy interesante,

-Bueno, continué. Los cuentos y Ias leyendas antiguas
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siempre contienen una suma sabiduria, El higado nos suministra
Justamente un ejemplo. Es precisamente el organo de las ilu-
siones del mundo fisico, siendo q Ia vez el drgano que nos enca-
dena a la tierra. Ahora bien, aqueél que, segin la leyenda, dic o

los hombres la fuerza, el fuego -Prometeo- fue encadenado a
una roca donde un buitre le devorabg el higado. El buitre de es-

ta leyenda no significa el causante del dolor sino que nos de-
muestra que para poder emplear correctamente o fuego divi-
no, debemos eliminar todas las ilusiones Causantes del dolor y de
las equivocaciones que radican en el higado, y. Prometeo, el
Cristo en el hombre, iba a permitir a éste dejarse enredar mas en
las ilusiones. La potencia enemiga de la ilusidn debia venir y
declarar que desde entonces en adelante, el dolor reinard sobre
el ser humano.

De esta manera es como actian en nuestra vida las poten-
cias adversas causantes del dolor y de las enfermedades.

No debia haberlos conducido hasta estas honduras de la
conversacion, pero fue algo inconsciente y por ello les pido
perdon.

José Ignacio hablé:

-De mi parte, le estoy agradecido, doctor, y permitame ob-
sequiarle, en recuerdo de esta entrevista, una obra titulada “Los
Misterios de Oriente”, la que se la traeré manana o pc;pdo Y
serg un motivo para reanudar esta interesante conversacion.

Efectivamente, después de dos dias recibi la obra de aquel
amigo, la que hasta ahora conservo con gratitud y agrado.

El sefior Jonas Guerrero, durante la noche de aquel dia, escri-
bi® en su diario, cuaderno N° LXXV, pagina 23, lo siguiente:

“Octubre 30. Hoy he conocido al doctor Jorge Adoum, ferq—
peuta mental. Hemos conversado largamente, con José lgr?:é:t'ao
v este libanés, en su consultorio. Los temas fueron muy va oo S
pero todns alrededor del espiritualismo y de la filosofia ockt;o s g_.
Cabe preguntar: ¢Es un iluso? A pesar de mi emp?dgrn ob?:r
cepticismo en lo que toca a estos asuntos, me gus anelpr »
Quizas este individuo me ayude; si es gue encontrara
no, la vida se me haria mucho mas pasable, pero..
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Seguian los dias saltando al precipicio de la Eternidad.
Jondas Guerrero comenzd a probar como se prometi®d. En su
diario dice asi.

“Noviembre 12. -Voy a comenzar la lectura de la cbra de
Carrel “La Incognita del Hombre”, a fin de hacer, como he pen-
sado, una critica de ella”.

Y efectivamente, comenzo, segun vemos en su diario, el es-
tudio y la critica de esta obra.

“Noviembre 13. -Carrel, "La Incognita del Hombre”, pag. 9.

El hombre es un conjunto indivisible de complejidad suma.
¢ Es ésta una profesion de fe monista?”

Parece que las ocupaciones del senor Jondas Guerrero lo
obligaron a abandonar el estudio de la obra de Carrel durante
un ano completo; por eso vemos que después de este tiempo
vuelve a anotar sus criticas.

"Octubre 10, 1937, Carrel, "La Incognita del Hombre”, pag. 1.

Dice el autor que no percibimos al hombre como un conjun-
to y que en medio de procesion de fantasmas avanza una reali-
dad que no conocemos.

(No es ésta una imposibilidad caracteristica de nuestro en-
tendimiento?

Carrel, pag. 16.

Mucho mas pequenos son los atomos, protones y los electro-
nes y, a pesar de su pequenez, sin embargo se han estudiado sa-
tistactoriamente. No creo, pues, que sea el tamafo lo que impi-
de su conocimiento. La causa, me parece que reside mas bien
en no haber inventado hasta ahora una técnica avanzada. Por-
que muchas cosas que parecian no poder conocerse jamas,

han llegado ya a explicarse. Abrigo la conviccién de que si es
probable que aquellos factores desaparezcan”.

Desde aqui en adelante ya no hay fechas y sélo cita al autor
y las paginas de su obra,



“Carrel, pag. 22.

No tanto como seria de creer.
“Carrel, pag. 26.

Estoy absolutamente de acuerdo.

“Carrel, pag. 27.

Siempre he creido lo mismo. A mi juicio, los muasculos se de-
sarrollan en detrimento de la inteligencia. Casi todos los atletas,
los hombres de gran musculatura, aun en universidades y cole-
gios, son estupidos. Tambien he podido observar en mi mismo
que después de un fuerte ejercicio fisico, el cerebro trabaja mal,
En cambio la euforia fisica es mucho mayor. Se siente mas
alegria de vivir. Pag. 27. Lo cual se explica facimente puesto que
el alza del nivel intfelectual no se consigue con la multiplicacion
de institutos docentes, sino con la manera de ensenar y con la
cantidad de conocimientos asimilados por los alumnos.

“Carrel, pag. 28.
De acuerdo en absoluto. Solo que yo no podria generalizar
lo gue pasa en este pais.

“Carrel, pag. 43.

Asi pues, lo unico razonable en el estado actual de la cien-
cia es la duda. Pero en mi opinién, si cabe, dado el temperamen-
to intelectual de cada persona y segun la clase de estudios que
haya preferido cultivar, tener preferencia por una u otra de las
dos hip&tesis...”

Y de esta manera sigue Jondas Guerrero sus apuntes sobre la
obra de Carrel. Cuando encontraba una hipotesis que concor-
daba con sus opiniones personales, la aceptaba de lleno y si no,
la rechazaba. Por ejemplo, vemos este parrafo:

“Carrel, pag. 52. .

Bastante inexacto me parece este parrafo. Por millares se-
guramente existen los libros sobre las pasiones del hombre, SuUS
aficiones estéticas, su moral, efc... Las novelas psicoloégicas son
incontables. Hay una legién de psicoanalistas dirigentes de la
talla de Freud, Jung y Adler. ¢Por qué es nulo el resultado? ¢Por
qQué no existe técnica para ese estudio? Cada dia que pasa me
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sultan falsos e indtiles.
“Carrel. pag. 138.

Yo opino que ninguna “extracrdinaria penetracidn” resul-
taria.

Creo que los clarividentes han de tener muy poca inteligen-
cia

"Carrel, pag. 125.

A pesar de todo, es decir, de la fuerza de razonamiento ba-
sada en los hechos reales, no me llego a convencer de que exis-
ta una teologia en los procesos organicos.

No podria, seguramente, rebatir satisfactoriamente los argu-
mentos y mucho menos explicar estos fenémenos, o enunciar
una teoria que estuviera libre de tacha; pero es lo cierto que mi
espiritu se resiste desesperadamente a aceptar tal hipétesis, sin
que pueda yo mismo darme cuenta de las causas de semejante
impermeabilidad espiritual”.

Como se ve, la obra de Carrel desbaraté una parte del es-
ceptlicismo de Jonas Guerrero y removid la otra parte. En su
diario, con fecha 21 de noviembre de 1937, escribe lo siguiente:

"Asi, por ahora, me he propuesto leer detenidamente el libro
de Carrel y hacer una critica de él pero me parece justo estu-
diar un poco siquiera de filosofia, para juzgar mejor la parte que
de ella contenga la obra.. y que modifica substancialmente las

antiguas concepciones en puntos tan esenciales como el espa-
cio y el tiempo, la causalidad, la materia v la radiacion. Su efecto
es la tendencia espiritualista de nuestros tiempos en fisicos vy
filbsofos.”

Y asi en las tinieblas de las dudas brillé un reldmpago. Jondas
Guerrero, ademds de su idioma, poseia el aleman, el inglés, el
francés y el italiano; escribia en todos ellos con mucha perfec-
cion. Muchas veces en su diario apuntaba sus miscelaneas inti-
mas y secrefas en una lengua extranjera. Estas notas son sagra-
das para el autor, por lo cual yo no puedo profanarias.

Después del estudio de “La Incégnita del Hombre”, Jonds se
dedicé a estudiar muchas obras filoséficas. Aunque siempre du-
50
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daba y crificaba. sin embargo, comenz practicar
sorrolarelpodetdesuvoluntog? e Ve

Fn su diario, con fecha enero 2 de 1937, dice:

"Dejarse dominar por prejuicios e ideas endneas es ser Ju-
guete de las pasiones y oscilar al vaivén de los caprichos del mo-
mento; es lamentable; quisiera ser duro como el acero, pero, co-
mo él, tenaz y flexible. ;Es posible dominar el subconsdente; por
medio de la voluntad firme y reflexiva? ;No podria trazarme una
inea de accion y seguirla rigurosamente en todo momento y en
toda accion?

No cabe duda de que mi voluntad es muy floja y débil. Debo
comenzar una reeducacion de ella, metdédicamente. Lo que no
puedo acertar a resolver es si este esfuerzo vale la pena hacerio
a la edad que tengo.

En este ano que ha pasado, algun cambio, si bien pequeno,
ha sobrevenido en mi vida™.

En otro lugar dice:

“Me doy cuenta cabal de que el cultivo de las ciencias
exactas y de las naturales hay que hacerio muy temprano, y de
que en ellas el medio ambiente es todo. Y, por tanto, hoy darna
de mano a todas: me consagraria a la Historia de la Filosofiar y en
cualquiera de las dos, a una rama (en la segunda a la Teoria del
Conocimiento o a la Metdfisica y en la primera. a una época de-
terminada). Mas todo intento es vano al presents. (No vendria
nunca la liberaciéon?”.

Seguian los dias y los meses sepuﬂéndoseenloEferridad

Jonas Guerrero seguia depositando sus intimidades en su
diario.

deosvecesvtnoavenneyvariasvecesfuvequehtewef*
enlocuracbndedgunosmlembrosdesufonﬂa.alamnem




cesidades, cosa que no podia evitar si formaba un sufrfero 4
- Seguia leyendo las obras misticas y teosaficas. Comenzo a
estudiar la “Iniciacion”, de Steiner,y dice:

"No he pasado de los dos o tres capitulos, porgue no podia
creer en todo lo que dicen estos misticos que graciosamente

nos ofrecen la taumaturgia como panacea universal de todos
los males, y en especial para los enfermos del ansia de saber”’.

Con todo, él varias veces me agradecié por la curacién
hecha a un miembro de su familia, con estos términos:

-Tal vez éste es el Renacimiento de que tanto hablan los
ocultistas: usted lo ha hecho renacer de nuevo.

Decia esto y sonreia bondadosamente.

Con el transcurso del tiempo llegd a tener una fe ciega en el
poder curativo del espiritu, y por eso lo vemos estudiar la obra
de Heyer titulada “El Poder Curativo del Espiritu”. De repente
venia a mi para consulfarme sobre sus dudas; pero su nostalgia
era muy grande,

Como un buen amigo, nunca olvidaba a los seres con los que
compartia sus opiniones y sus dolores internos. José Ignacio era
para el como un alima gemela.

Pero José Ignacio tuvo que abandonarlo para ocupar el
puesto de consul en Bremen. Por eso vemos a Jonds nombrar a
su amigo con frecuencia en su diario.

El 3 de octubre de 1937 dice:

“Ya son casi dos meses de la ida de José Ignacio. Cada dia
me siento mas solitario, extraviado en este mundo”.

Y en otfro lugar:

"¢, Por qué no podria yo dedicar todos los momentos libres a
escribir y desarrollar, precisamente, en forma de conferencias
-que, naturaimente, jamas las diré publicamente- mis opiniones y
puntos de vista? Pues siempre experimento en mi fuero interno
una especie de remordimiento al considerar lo sabio que me
creen las gentes. Pero para escribir un libro como Carrel o los de
Jeans o Eddington, se necesitan anos y mas afos de paciente
estudio y de reflexion,
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“Mi aficién antigua a la biologia, con la lectura de la obra de
Carrel, ha vuelto a cobrar impulso, y se ha encendido el deseo
de tornar a su cultivo con mas impetu”.

Fue profesor de matematicas y luego de geologia en la Uni-
versidad Central. Ocupd algunos cargos publicos. Siempre
pensd escribir algo sobre la geografia del Ecuador, dandole una
fuerte base geoldgica. El objeto o idea directriz podia ser la in-
terpretacion de los rasgos fisiograficos del pais por el levanta-
miento de la cordillera de los Andes y por la erosion subsiguiente:

» pero al mismo tiempo traducir, preparar las conferencias
de filosofia y entenderse en las publicaciones (geologicas) pare-
ce un poco dificil”.

Siguen los dias desprendiéndose como hojas del arbol del
tiempo Yy siguen las ideas del profesor Jonas Guerrero clavando-
se en su diario. El anota la lecturay la critica de centenares de
libros en todos los idiomas que perfeccionaba. NO me €s posible
en este pequeno trabagjo citar todas; pero puedo decir que tra-
taba de culturizarse en todas las ramas de las ciencias antiguas
y modernas.

Varias veces dejd de fumar y siempre volvia después de un
tiempo al mismo Vvicio; NO inventaba disculpas, como ofros. Al

contrario, se quejaba de la debilidad de su propia voluntad.

Durante los Gltimos anos efectud muchas excursiones intere-
santes para estudiar la geologia del pais.

Muchos reveses de fortuna lo acometieron, pero el golpe
mas terrible fue el producido por la enfermedad de su adorada
madre, la que destrozd completamente su animo, aunque, al
mismo tiempo, abrié ante él una ancha puerta para la medita-
cion.

Un parrafo de su diario dice asi: '

“W en mi caso particular, creo que de subito he llegado a la
comprension de que ando extraviado y confundido al pensar
que lo conveniente para mi estructura espiritual es la soledad, el
replegamiento sobre mi mismo... jAmarga redencion cuando me
hallo ya en los umbrales de los 60 anos! ,Qué remedio, qué inea
de conducta debo adoptar en vista de estas consideraciones?




- en un penoso mar de incertidumbres. Porque "..f‘”b“,o - :“p’;::;
que seria fomar una resolucion. un camino, y seguir Por & con

energia y sin vacilar. Pero no llego a ver claro ni a tener esa
energia...

¢Qué es pues, lo que domina en el hombr

actual, el espiritu o el cuerpo? ¢ No es posible e:c%?)g gﬁi?\?ﬁg
dependencia? ¢ No despliegan cuerpos mal nutridos, escudlidos
sin la menor fuerza fisica, energia sobrehumana? ¢No brillg y qr'
de magnificamente en el interior de aqguellas ruinas corporale;
una llama viva y fulgurante que sostiene Y encauza todas ias
energias? Recuerdo a San Francisco de Asis, a Gandhi, o Pascal
a Carlyle, a Beethoven, a cientos y cientos mas. La fuerza ner-
vk?sa Y su capacidad es todavia un misterio, Y Ig fuerza, o el
fluido, o la corriente nerviosa, ¢Qqueé relacion tiene con lo que he-
mos convenido en llamar voluntad? ;No son ambas una sola Y
misma cosa: energia?

Acabo de leer “El Poder Curativo del Espiritu”. Aunque Ig
impresidn que ha producido en mi mente es bastante fuerte, no
ha sido capaz de remover por completo las dudas y desconfian-
Zas que mi pobre espiritu enfermo y cansado, cronicamente, ha
abrigado siempre. Sin embargo, la soberbia vy orgullosa incerti-
dumbre que mi antiguo materialismo erigié en dogma, ha sufrido
con el correr de estos ultimos tiempos, una sacudida. A pesar de
todo, de su lectura he salido con un poco de tristeza. Procuran-
do investigar la causa que la produce, creo encontraria en el
hecho de que he pensado en que, en esta tierra apocada y mi-
serable, ni siquiera le es dado a una persona como yo consultar
a un especialista de psicoterapia, que, seguramente, no tendria
gran trabagjo para curarme.

El ansia de libertad espiritual produce en mi una fuente ina-
gotable de desasosiego y angustia. En fin, creo que estoy en
buen camino para aprender a esperar.

20 de noviembre de 1940. -Esta fecha quedara grabada
para siempre en mi memoria. Después del cruel suplicio de fres
meses y medio de dolores atroces y sufrimientos sin fregua. mi
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adorada mamacita se fue para no volver nunca mas. [Qué dias
de dfliccion, qué ansia de huir y no pensar

¢ Por qué no la mimé mas, por qué no la cubri de besos cuan-
do aun era tiempo, por qué mi carifio no la pudo salvar de caer
en el abismo insondable y negroe que se abrid ante ella?

AUn no puedo creer que sea un hecho real, aan ahora me
parece gque es una ausencia temporal y cuando la verdad apa-
rece de subito en la conciencia, siento un choque brusco, como
de un golpe fisico que me causa un padecimiento indecible..”

Jonds escribe largamente y describe minuciosamente sus
sufrimientos. Luego dice:

“Todas las filosofias, todos los sofismas de la razdn, todos los
consuelos que nuestra miseria inventa, son palabras vanas, me-
ros ruidos vacios sin sentido. ¢No hice tal vez lo suficiente para
salvar su cara vida, tan preciosa para mi? [Qué remordimiento
han terrible! Qué ira, qué accesos de furor ante el hecho consu-
mado, ante las cosas sin remedio!

Si. no cabe duda, la fe tranquila y ciega en la supervivencia
de lo mejor que hay en nosotros ha de ser una gran consolacion.
iDebe serl Y sin embargo, no he podido ni pensarlo, ni sentirlo. Es-
toy pues condenado.”

Y aquella noble alma se recrimina a si misma diciendo:

“¢Por qué fui tan cruel, en darle motivos de afliccion? ¢Por
qué no le entregué mi corazén en un abrazo?.. (Qué va a ser la
vida de hoy en adelante? No lo s&, ni me atrevo a pensar en ello,
sélo alumbra en mi espiritu la inquebrantable resolucion de que
su dulce recuerdo me acompane en todo instante, de que por
el gran amor que me inspirdé y que jamas se ha de borrar, sea mi
vida mas pura, mas infachable mi conducta en toda circunstan-
cia, mas elevados y mas nobles mis pensamientos y mas viva y
ardiente mi fe en el ideal”.

Efectivamente, la muerte de aquella madre querida de-
sarraigd muchas ideas antiguas del pensamiento de Jondas
Guerrero y sembrd en su lugar muchas ideas nuevas y. asi
aquella alma noble ahora se eleva cada dia mdas, ahonda y pe-
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- ¥ concentra al mismo tiempo. Y esto, preci e

- expresar con palabras frias y somerzs? 1.1 1o puedo
que‘i,Po; czlu'f’.1 pues, la expresién verba

en el dma produce el agua gue corre

despena furiosa y que da al viento un duice rul:\ﬂ%:s:m_\eg:o?ds:
cedor grlto...? &Y los estados del ama? La musica, en cambio, e
un maravilloso instrumento de expresion para lo interno y ex{ :
no. jQué loco fui al no seguir cultivando la masical” s

| no traduce ia emocion

Tres anos mas de sufrimientos y abatimiento, de enfermedac
y de mejoramiento, de lectura y de critica de obras.

Animo deprimido, lucha continua consigo mismo y con los
demas. Jonds Guerrero siempre ha deseado escribir obras, no-
velas cientificas, textos de ensefanza: “Pero siempre tropiezo
-dice- con la falta de tranquilidad para dedicarme a cualquier
frabajo serio y con mi incapacidad manifiesta para dedicarme a
la vez a varios trabagjos que no tengan intima conexion entre si”

En ofro lugar dice:

“Asl voy dando tumbos en la vida, sin encontrar nunca ni la
verdad, ni el camino; sin hallar tampoco la verdadera vida; como
un sonambulo, como un enfermo que esta ya medic muerto”.

Otras veces llegd a dudar y a afirmar otras; queria conocer
las cosas por sus causas y siempre llegaba a la causa sin causa y
alli se detenia desarrmado.

El altimo dia de su diario dice lo siguiente:

“Mayo 11 de 1944. -Acabo de leer “"Mis Confesiones” de Maxi-
mo Gorki: como todas las obras de este gran novelista ruso, me
ha dejado una grata impresion. Naturaimente la tesis sostenida
en la novela me deja indiferente, hasta cierto punto, solamente.
Pues creo firmemente que domina ahora la injusticia en todas

es, en la reparticidn de los bienes de la tierra que s Mons-
truosa y antinatural que hay que luchar implacablemente
contra ella hasta ahogaria, y que es indispensable instaurar un
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nuevo régimen sobre las cenizas del actual. Pero no creo que %
sea el pueblo, la gran masa andnima, la que efectuara el movi-
miento vy alcanzara el resultado feliz; le faltan luces y le sobran
rencores y malevolencia. Pienso que ésta sera la taroa de los in-
telectuales, pero de los que entre ellos tengan sano el espiritu y

el corazén, de aquellos para quienes los conocimientos No han
servido para corromperios y pudrir su aima, y no de aquélios que

se han vuelto capaces de las mayores bajezas con tal de satis-

facer su ansia de gozar.”

En un dia de los primeros del mes de junio fui llamado de ur-
gencia por el profesor Jonas Guerrero.

Hacia algunos dias que se hallaba gravemente enfermo y
fue tratado indtiimente por algunos médicos. Angina de pecho.
Los dolores eran fuertes y agudos. Mucho se quejaba de dolor y
de desvelo.

Cuando llegué, me dijo:

-Doctor: aplique su manoc aqui, en este corazén que me ma-
ta. Puede ser que usted tenga el poder de calmar los trastornos
de esta nueva Ciudad de Jerusalén. jAy, doctor! Yo soy como
Moisés, que contempla de lejos la Tierra Prometida sin poder
entrar en ella.

Yo, con una leve sonrisa y para tranquilizar su anima, le dije:

-Tenga paciencia, amigo; yo voy a calmarle sus dolores: pe-
ro, ¢qué entiende usted por Tierra Prometida?

-Tierra Prometida es la paz interna. Déme esa paz interna.

A los cinco minutos, Jonds Guerrero estaba dormido tran-
quilamente; pero aquel alivio momentaneo desperté en &l el an-
sia de ser tratado por mi diariamente,

En los siguientes dias me esperaba casi con desesperacion:
cuando estaba a su lado, se sentia feliz y alegre. El no creia en su

re‘st'cblecimiento, mas todo lo que anhelaba era solamente el
alivio del dolor y la paz interna.

Al fin, el dia 13 de julio, v sélo en presencia de su mejor amigo,

J0sé Ignacio Burbano, su alma desechd su cuerpo o
volver al Océanc de la Eternidad. RE. Sl oo
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.~ Eiresto no vale la pena de llamar la atencion de
i 3 ‘ nadie, ni de
~ Serleido, porgue No es mas que un... SUeRo...un suefo tal vez ton-

fo... producido por la impresion que causd en mi la vida vy la
muerte de Jonds Guerrero.

En una noche del mes de julio, estando yo solo, comenzéd mi
mente a divagar y a saltar de un recuerdo a otro hasta llegar al
recuerdo de Jonads, y alii se detuvo.

Luego, quizd me dormi vy lo vi sentado a mi lado con todg
naturdlidad. Aquel suefo © vision no me causd extrafeza. La
impresion fue tal como si yo la esperara,

Jonas Guerrero me dijo, no con palabras, sino con el pensa-
rmiento: ;

-Estaba yo acostado; a mi lado se hallaba José Ignacio le-
yendo un libro: senti un pequeno estorbo en la garganta, traté
de eliminario con la tos, y tosi; senti una brisa perfumada, oi con
atencion, vi que todos entraban en el cuarto y me parecié que
decian "iMuridl” y lloraban. Traté de hablar y no pude; senti que

Ccon sumo cuidado me cerraron los ojos y entonces vi todo o
que me rodeaba; mi companero me miraba en silencio vy triste;
toda la familia lloraba y yo decia entre mi: “;Acaso habré yo
muerto?” No puede ser, si yo lo veo todo aun a través de mis ojos
cerrados; que no vayan a enterrarme vivo porqgue no me parece
que haya muerto. Si, mi cuerpo estd pdiido como la cera. Mi
rostro, inmodvil. Luego vi a mi madre. Su amor me sacd de esa
perplejidad. Ella me dijo: "Duerme, hijito adorado, duerme en mis
brazos”. Efectivamente dormi con todo el placer como cuando
era nino. Después de no sé cudnto tiempo, me desperté; mi
madre seguia a mi lado y me habld de muchas cosas y se despi-
di® de mi para otra ocasion. No quise que se fuerq, pero no pude
reteneria..

Después me parecid que me separaba de mi cuerpo defini-
tivamente y me senti mas ligero. Quise andar, pero no pude y
volé como cuando sohabaq, siendo adn nino. Todo era oscuro,
llamaba a mi madre y oia su voz que me decia, al igual que
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cuando era infante: “Ven solito, solito.” Yo hacia muchos esfuer-
z0s v llegué a ver una débll claridad suficiente para hacer desta-
car en el fondo del cielo una montafa y tenia que sublir a su
cumbre,que era muy alta e inacabable. Oi solamente la voz de
mi madre que me decia: "Esta montaha esta formada por fus u-
siones, tus dudas y tus apegos a lo que llaman los vivos, clencias.
Tienes que prepararte para nuevos trabajos, ahora que has
muerto, para deshacer tus ilusiones.

-Nuevos trabajos -dije yo-. .Y donde?.. ,Con quién? Al pre-
guntar esto, vi que era de dia. ,El dia que no tiene fin? (El dia
Eterno? Estaba solo, solo. [Qué martirio! Luego vi a mi madre muy
lejos; la vi hermosa como cuando joven. Ella me-sonreia con todo
amor. Quise llegar a ella. No pude y le dije: "¢Cierto es, madre
mia, gue vivimos siempre?” Y ella me contestd: "Hijo mio, tienes
que luchar mucho para llegar a sentir la vida eterna. Todo el
mundo habla de muerte y por eso los hombres se matan entre
ellos. El mundo debe pensar en la vida eterna; los hombres de-
ben desarrollar el amor, el amor que regenerq, el amor que sal-
va”,

Después de escuchar sus palabras me quedé solo, solo, [so-
lol... Veia alla lejos... muy lejos, figuras confusas. Aumentaba mi so-
ledad. No sé el tiempo que permaneci sin saber a dénde dirigir-
me. Yo me desesperaba, corriq, volaba, diciendo: “jQuiero llegar
a un punto sea cual seda! jSiempre solo!” Asi estuve mucho tiem-
PO; pero, {qué es el tiempo? Yo preguntaba: “';Dénde estan mis
amigos?”’

No veia a nadie. El pensamiento de mi madre seguia sonan-
do en mi mente: hay que luchar para sentir la vida. Veia muchos
espiritus, no sé si puede usted entender esta frase; veia muchos
espiritus pero todos huian de mi y yo no podia alcanzarlos.

Quise volver a la tierra porque entre tanta confusién me en- o
contraba tan mal, tan mal, jtan solol, que recordaba a la tierra h
con placer.

Este es el hombre, cuando estd en la tierra: al menor sufrimien- el
to pide la muerte, y cuando llega acé por la muerte, quiere vol-
ver a la tierra. Allé en la tierra siquiera se frabagja. Vuelvo a la
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'eine?:?:lre elios. ¢ En dénde esta Dios? Nadie le ha visto.
cidad en Ia tierra: se sabe que existe, pero no

se lave,

Una vez me visité un ser d o
, ( € luz, me hablé vy yo le pregunté;
=¢Por qué no puedo volar YO con tanta rapidez? Y &l me con-

testd con bondaq: ;
“-Dios es una vibracién rapidisima, porque es amor. Aquél

que ama mas, vibra mas; es la vibracisn rapida del amor la que
NOs acerca mas a El”,

En otra ocasion un espiritu me dijo: “El Amor es e misterio de
los misterios, es la fuerza de las fuerzas, es Ia sensibilidad de Ias
sensibilidades: es Dios. El amor y la fuerza son un solo misterio.
Dios por el amor se hizo hombre; el hombre, por el amor se hace
Dics. El Amor es dar sin recibir. El Amor es la sed de dar. El Amor es
la inmortalidad entre la vida y la muerte. El Amor absoluto es la
misma eternidad sentida por el hombre.” Mucho me hablé aquel
ser de Luz sobre el amor. Quiero amar pero no & amar en Espiri-
tu, tengo que aprender.

Nuevamente me gquedeé solo, solo. No s€ adénde ir, porque
aqui en el espacio no hay arriba ni hay abajc; todo es un mar de
Luz.

Quiero volver a la tierrq, quiero tener otra vez un cuerpo, pe-
ro me siento todavia atado a esta luz que me une al espocio-.' e

Yo quiero amar porque siento que el infigrno es la lmpos_lbm-
dad de amar (1) y el cielo es amor. Ahora si vislumbro por que Fos
hombres no pueden sentir a Dios, porgue no saben amar y “Dios
es una vibracién etérea rapidisima, porque es amor. Agquel que
ama mdas, vibra mas; es la vibracion rapida del Amor la que nos

acercaaaéal’.

- = =

Queria, Jonds Guerrero, seguir su confesion, pero en este mo-

(T) Dostolevski: "LOS HERMANOS KARAMAZOV.”
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HISTORIA DE “EL LIBRO SIN TITULO
DE UN AUTOR SIN NOMBRE™

Tenia 21 anos cuando naci por segunda vez y a mi segundo
nacimiento se abrieron mis 0jos a la deslumbradora luz.

Hasta entonces yo era un naufrago en el Océano de las
impresiones naturales y de las inspiraciones de los libros y vo-
lamenes. Mi vida se deslizaba serpenteando entre el amor y la
duda; mi alma semejaba al desierto: lo tragaba todo y no pro-
ducia nada. Buscaba en vano el objeto de la vida y procurabaq,
inGtiimente, descifrar su porqué. Mi cabeza y la tienda en donde
servia tenian un punto de semejanza: en mi cabeza habia reuni-
do tedricamente muchas ciencias y todas las artes, y en la tien-
da, el dueno habia reunido toda clase de articulos, pero el
dueno de mi tienda tenia un provecho, mientras que en mi ca-
beza no habia mas que confusidn que aleteaba sobre mi, seme-
jante al Espiritu sobre las aguas, del Génesis.

Quisieron mis finados padres que yo aprendiera algin oficio,

pero esta idea era para mi una blasfemia. ¢ Yo, el joven intelec-
tual, que escribo versos, que hablo bien, meterme de zapatero o
carpintero? No y mil veces no; yo no puedo dividir mi inteligencia
en dos, y el intelectual no puede ser un trabajador. ¢Por qué las
revistas y periddicos negaban publicar mis escritos? Por varios
motivos y el mayor de ellos es la ignorancia que no sabe apre-
ciar las joyas literarias. Redactores y lectores son ignorantes,
¢Cuantos ejemplos tengo en los cl@sicos antiguos que no fueron
apreciados durante la vida sino después de la muerte? El am-
biente en donde vivo es retrégrado; yo no debi haber nacidoen
él, pero ;qué quiere?, una fuerzc. cbca ¥ Ioc;aahvaz." ' al




.?La mayor sabiduria es el conocimiento de si mismo y yo me
conozco perfectamente.

Naci en febrero y en este mes nacen solamente los reforma-
dores de la humanidad, y yo he de ser uno de ellos; de padres
pobres, no importa: los mas ilustres sabios salen de los chiribitiles,

Me embriago algunas veces por semanda. No importa:
siempre a los poetas les gusta adormecer sus sentimientos, Soy

algo libertino. ¢Y quién no lo es en nuestro tiempo? Hay que
correr con la civilizacion y no contra ella.
En fin, yo me conozco y el lector también me conoce: un jo-

ven moderno intelectual, pobre y perezoso. Un zangano en I
colmena de mi familia.

Pero aquella ley a que la llame ciega y loca, siempre sale
con la suya. En un solo ano murieron mis padres y me dejaron ia
orfandad por herencia. Mis mejores amigos se apartaron del olor
insoportable de mi pobreza. Mis amigas huian de mi presencia
como si tuviera en la frente la senal que puso Dios en la frente de
Cain, y mi estdbmago, aquel peor enemigo, clamaba conti-
nuamente y no me dejaba un momento franquilo.

Maldita patria que no sabe honrar a sus profetas y reforma-
dores: tengo que abandonarte. Mi padre siempre repetia una
maxima: Cuando te amenace la estrechez de un pais, huye a
otro.

Vendi el relocj que me obsequid mi finado padre en mi
cumpleanocs; vendi mi mejor ropa de antano y los ditimos

muebles de la casa y en una noche oscura desapareci de mi
ciudad natal,

Dos meses anduve a pie en busca de trabgjo, pero como no
sabia hacer nada, no encontraba colocacién. Las ciudades es-
taban llenas de desocupados y tuve que huir a los pueblos.
LCOmMo pude mantenerme durante esos tiempos? Esta pregunta
ho es esencial puesto que no estoy escribiendo mi biografia. Lo
cierto es que llegué a un pueblo muy pintoresco, de clima muy
benigno; pedi frcm]c 2 la unlm ﬁemq que ha m m
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cdlculos? ¢Si?"
-Entonces. te quedes conmlgo

Nosotros, los que hemos vivido en las grandes ciudades, he-
mos olvidado o ignorado completamente la vida de los habitan-
tes de los pueblos arrinconados en todos los paises. La corriente
de la civilizacidn mederna nos arrastrd al embravecido mar y
nos hemos olvidado de la hermosa filosofia campestre, cuya vi-
da sencilla esta llena de pureza. Nosotros somos mas ricos’ pero
los campesinos son mas nobles de espiritu. El campesino rie co-
mo la primavera y llora como el invierno, anfe su alegria y su tris-
teza. Sus labios nunca conocen la sonrisa hipdcrita ni sus ojos las
lagrimas de cocodrilo.

El labrador sale muy de manana cargando su arado, arrean-
do sus buevyes, oyendo el canto del mirlo y €l canto de las ranas.
Al mediodia se acerca a un riachuelo, almuerza con un apetito
envidiable dejando las migagjas a las aves y, de tarde, cuando el
horizonte absorbe el disco solar. vuelve a su casita y se siente
con alegria oyendo el gorjeo de sus pequenuelos, disfrutando de
sus abrazos.

En el invierno lo vemos sentado cerca del brasero, oyendo el
silbido del viento y el clamor de los elementos.

La vida del pueblo en el cual encontré mi emplec me en-
cantd y paulatinamente me adapté a ella, hasta que llegd a for-
mar una parte de mi mismo.

Era un dia de primavera. La lluvia habia cesado y la naturale-
za comenzd a despertarse de su letargo; las nieves habian desa-
parecido; mas prestaron su blancura las flores del manzano, pe-
ral y almendro. En el pueblo habia adquirido la costumbre de
despertarme temprano y hacia un paseo matutino. A veces iba
hasta el rio cercano y otras me infroducia en el bosque con-
templando aquel despertar encantador de la naturaleza.

En una de aquellas embriagadoras mananas, tomeé por rum-p

bo el camino que conduce a la colina slfuqdo.-ql“;sur\ ol
desde dohde se domina una vasta region d |
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S “ cm\algunos brillantes picos lejanos, cubiertos dé nieve, UNICOs
- restos de un invierno extinguido. Era una manana hermosisima y
~ serena: el cielo estaba exento de toda mancha; mi aima seme-

jaba un espejo que refleja la hermosura del panoramd y mi co-
razén las .grietas del valle que repite el eco del goreo de las

aves. El sol iba a salir detras de las montanas liberandose de las

cadenas nocturnas como se liberan los pensamientos de la ima-

ginaciéon del poeta. Yo iba contemplando el rocio sobre las hier-,
bas como brillantes incrustados en esmeraldas. A veces levanta-

ba la vista hacia los picos cubiertos de nieve y veia aquel finte

dorado que arroja el sol sobre aquella blancura y me parecio

que el Gran Joyero fundia en su crisol la plata con el oro.

Al fin, llegué a la cumbre de la colina; el disco solar asomaba,
lentamente, detras de la montafa, como si una mano invisible 1o
detuviera en su elevacion o como si estuviera cansado, como
yO, de subir la cuesta.

Por primera vez quise y pude contempilar la salida del sol: pe-
ro ¢qué pasa? No estoy solo en la cumbre, cigo una voz humana.

Me adelanto algunos pasos y veo a un hombre de pie, a se-
senta metros de distancia, mas o0 menos, en una postura muy
extravagante. Su cara hacia el sol, sus brazos extendidos en for-
ma tal como quien desea recibir o abrazar o rechazar a alguien
o algo. Balbuceaba palabras extranas e incomprensibles; a ve-
ces tfrazaba en el aire con la mano derecha unos signos y figuras
extrafas, pronunciando varios sonidos arficulados, de los cuales
no pude retener ni uno solo.

(Qué hace este hombre, con quién esta hablando y qué sig-
nifican sus ademanes?

Formulé estas tres preguntas inferiormente y una sola con-
testacidon me di a mi mismo: “Loco.”

La curiosidad y el temor se apoderaron de mi. El temor me
impedia acercarme a él y la curiosidad me incitaba a con-

& templar hasta el menor movimiento; al fin, y después de largo ra-
~ to, el miedo me vencié y para justificarme dije: “Ya es hora de

trmr'n
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La curlosidad es a veces el verdugo del hombre. Atendia @

los parroquianos y en mi mente flotaba la imagen de aquel ser
extrano. Quise borrarla con mi ocupaciéon pero mis esfuerzos re-
sultaban indtiles. Cada vez que me quedaba solo en la tienda, se
apoderaba de mi una inmovilidad y mis ojos se clavaban en un

punto, que puedo decir ilmaginario, mientras que mi pensamien-
to flotaba alrededor de una sola idea.

-Buenos dias, joven.

La voz del recién llegado me despertd de mi suefio pero de
una manera brusca y, no lo niego, temblé como cuando un ti-
morato desprevenido recibe un susto. Era el mismno hombre, el
blanco de mi preocupacion.

-¢,Por qué se asusta? -continud-, Esto demuestra que es uno
de los tantos cuya atencidn nunca es sostenida en lo que hacen.
Joven, tiene que reprimir esa mala costumbre y desarrollar esa
facultad, porque sin ella no hara mas que enredarse sin sentido y
sinresultado y...

En ese momento entrd mi patrén en la tienda y el desconoci-
do prosiguid diciendo:

-Déme dos libras de azdacar y dos paquetes de jabon.

Atendi silencioso al cliente; pagd el valor de las compras y se
despidio.

-iPatrént ¢ Conoce a este senor?

El duefio me mird largamente y dijo:

-Ninguno en este pueblo puede contestar a esta pregunta.
He conocido a este hombre hace dos afos. cuando llegé.
Comprd una finca a un kildmetro del pueblo y alli vive con un sir-
viente mudo: digo mudo, porque nadie lo ha oido hablar.

Dicen que se llama Amenti; yo nunca se lo he preguntado.
No visita ni es visitado por nadie. El es el idolo de los muchachos
del pueblo; todos lo quieren comao a un padre. Muchas veces se
reune con elics a la orilla del rio y les narra cuentos fant@sticos,
Pero moralizadores. Los pequenos vuelven alegres cada vez
Que se redinen con é&l, aseados y respetuosos. Teniamos un joven-
Zuelo insoportable en el pueblo, cuyo unico oficio era buscar
Querellas y boxear: tres veces fue expulsado de la escuela por su
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mala conducta, y una vez fue hasta la orilla pplra mﬁ'ﬂ?::: ; ZUS
companeros mientras estaban con el misterioso ex gll oj g c;idg-
tonces éste lo llamé a su lado vy no se sabe lo qué Ie. s J -
Desde aquel dia fue un modelo de rectitud y educacion. |
Dicen que es muy déspota con los mayores; un dia e__l| i
estro de la escuela quiso entablar una conversacion con ély, al

encontrarlo examinando una roca, le dijo: e
-Dicen que esta roca eruptiva fue lanzada por el volcan en

el ano 1330; ,qué le parece a usted, senor? y

El desconocido lo mird quedamente y le respondio:

-Puede preguntarselo a su abuela que es mas anciana que
yo. '

Dijo esto y volviod a su detenido examen.

Aqui en el pueblo cuentan de él y de su aislamiento miles de
historias. Unos dicen que es un filbsofo que se alejd del mundo
para escribir sus ideags, y ofros dicen que es un misantropo; lo
cierto es que hasta ahora nadie ha podido penetrar en su miste-
riosa vida.

En esos momentos entraron algunos clientes. El patron tuvo
que cortar la conversacion y yo tuve que sufrir lo indecible, por-

que &l no era siempre comunicativo.
Pasaron semanas vy la vida misteriosa de aquel desconocido

siempre excitaba mi imaginacion y llenaba mis pensamientos.

Varias noches soné con él y me despertaba alegre del sueno.

Recogi varios datos sobre nuestro hombre pero eran confusos y

contradictorios. Todos los domingos y dias de fiesta merodeaba,

dlgunas horas, la finca en donde vivia, como sabueso. Varias

ocasiones, mi tentacion de tocar la puerta v entrar fue grande;
pero ¢con que pretexto? (Qué le diria para justificar mi visita?

El deseo es un poder ingente; hoy comprendo este secreto.

El sabio que dijo: "Querer es poder”, debe haber sido un su-

& perhombre. El hombre que sabe lo que quiere, obtiene infalible-

- mente lo que deseq, pero la mayoria de Ia humanidad vive con
anhelos fugaces y pensamientos quimericos. 4

El pensamiento es la forma mental abstracta que posee en

latencia todo poder, iguala al hombre dormido que no se da
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cuenta de nada; pero cuando se despierta de su momenta
muerte, reanuda su actividad. Asi es el pensamiento mientras flo-

ta en el cerebro; sin deseo es un cadaver inerte, pero cuando se
satura con el deseo, se llena de vida y se convierte en un ser cre-
ado que se adhiere a su emanador, como su propia sombra,pa-
ra recompensarlo o castigarlo segan su indole y naturaleza,

En un dia caluroso de junio, yo estaba sentado a la orilla del
rio; la naturaleza sonreia, alegre como una madre que dio aluz a
su hijo; mienfras yo contemplaba el agua que serpenteaba
entre las enormes rocas, produciendo aquel ruido caracteristico,
como quien canta los himnos de su libertad, oi una voz que me
decia: “"Joven, el ruido del rio hipnotiza. Otra vez no debes colo-
carte tan cerca del agua, cuando guieras contemplarla”.

Era nada menos que el misterioso Amenti quien me dirigia la
palabra. Traté de ponerme de pie y decirle algo, pero no pude
articular mas que la palabra: “Senor”.

El me dijo con un tono algo suave y en su rostro se esfurmaron
los rasgos duros:

-Joven, hace tiempo que me persigues con el pensamiento
y muchas veces has tratado de penetrar en mi casa. (Qué
quieres de mi? :

Traté de abrirle mi corazén y decirle muchas cosas, pero mi
lengua no se movid. S6lo mi suplicante mirada interpretaba mis
pensamientos y anhelos. El se sonrid. Se sentd a mi lado y coloco
su mano derecha sobre mi hombro. No puedo explicar lo que
senti. Un temblor delicioso se apoderd de todo mi cuerpo, igual

al gue senti cuando, en mi primer amor, oi estas palabras: "3, te
quiero”,

-Serénate, hijo mio, porque sin la serenidad no puedes llegar
facimente al fin de la jornada. De tu contemplacion al rio debes
obtener una ensenanza; estando sediento, no debes mirar el
Agua que va, sino la que viene hacia ti para saciar tu sed: de la
Mismia manera la sed del saber no se apaga con la agitacion y
'bcuricsidcd. Estoy leyendo tus pensamientos: fu me persigues
diay noche, quieres conocerme y aprender de mi: no me disgus-
fa1u deseo, pero si tu curiosidad. $& menos curioso y te educaré
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gratuitamente. Has errado mucho en los pocos afos aue Nas v
vido y es menester sufrir las consecuencias.

Aquel tono suave de su voz me animé un fanto y pude decir

-Senor, efectivamente, estoy sediento y mi espiritu es Un Pre-
cipicio sin fondo; nada le satisface ni nada lo puede llenar. A ve-
ces me siento capaz de abarcar el Universo entero en mi co-
razén y ofras me veo tan pequeno como el mas misero gusano
de la tierra. Siento que hay en mi dos seres, dos entidades, qu
personas que no s& como llamarlas: una busca el amor, la felici-
dad, la belleza, la luz y la eternidad, mientras que la ofra se
adhiere a la ambicién, a la desgracia, a la oscuridad, a la igno-
rancia. Mi corazén se ha convertido en escenario de esas conti-
nuas luchas.

Ninguna quiere ceder y yo tengo que soportar a las dos.
{Queé serdn esos anhelos y esas ideas que vuelan y pasan como
una bandada de palomas? ;Qué seran estos resultados tristes y
alegres que abrazan mi alma y mi corazdn? ¢Qué seran estos
0jos que me miran dia y noche y esas voces que lloran por mis
dias y cantan por mi juventud?

(QUé serd esa vida que se burla de mis sentimientos y se
alegra por mi insignificancia? ; Qué sera ese mundo que me con-
duce a lo desconocido? ;Qué serd esa tierra que abre sus
mandibulas para tragar los cuerpos y abre su pecho para sus
ambiciones? /Y ese hombre satisfecho con amar a la felicidad
sin poseerla, que pide el beso de la vida y la muerte la abofeteaq,
que compra un minuto de placer por un ano de arrepentimien-
to. que corre con los rios de la ignorancia al golfo de las ti-
nieblas? ;Quién soy yo? (Quién es Dios?

El sehor Amenti escuchaba mi discurso con una sonrisa en los
labios; no pude saber si era de burla, de compasién o de interés:
su fisonomia era insondabia. Su mirada era tan penetrante como
la luz solar que ningln ojo puede sostener. Dos veces crucé mi
vista con la suya y senti un fuerte golpe en mi entrecejo. Yo
hablaba mirando a veces al rio y otras a las hierbas de la orilla.

-Joven, tu conversacion trajo a mi memoria un recuerdo de
mi nifez. Cuando tenia cinco anos, dirigia a mi padre preguntas
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de las que nunca podia comprender sus respuestas, como las si-
uientes: . :

i JPor qué las estrellas estan siempre encima de nosotros?
¢Por qué se va el sol?... y mi padre, para satisfacer mis pregun'ras.
me decia: “Porque nosotros vivimos bajo las estrellas y porque =1
sol va a dormir como nosotros, ya que tiene sueno”. En este mo-
mento me encuentro en el mismo caso que mi padre y No s&
qué contestacion darte. Tu quieres ver el Universo y descifrar sus
misterios con el ojo v la inteligencia humanos. jPobre necio! Véte
al campo y encontraras a la abeja libando las flores y al ledn
arrojandose sobre su victima. S& como la abeja y no gastes los
dias de la primavera contemplando al ledn.

“A ti, que pretendes saber los misterios del Universo, ¢se te ha
ocurrido alguna vez estudiar, siquiera tu cuerpo fisico? T eres
como aquéllos que quieren reformar al mundo, siendo ellos los
que mas necesitan de reforma. Sé, hijo, como el niho, y alégrate
con los juguetes mientras sirven, pero no debes llorar si los pier-
des. Todo lo que ves ha sido y serd para ti. Si no fueras dual, no
podrias tener una existencia objetiva. Debes contemplar o
lucha en i porgue es el emblema de la existencia. Tus ideas y
pensamientos son tus instrumentos de creacion. Los resultados
tristes y alegres son la semilla que tu pasado ha sembrado en el
campo del alma y tu futuro cosechard sus frutos. La juventud
que juega con tus anhelos es la misma que abre tu corazén a la
luz. Las mandibulas de la tierra son las que liberan a tu aima de la
escClavitud de tu cuerpo. No es el mundo el que te conduce a lo
desconocido, sino que ta esta@s conduciendo a tu mundo en el
seno del infinifo. Dime, ¢por qué las aves del cielo v las flores del
campo viven siempre felices? ¢Por qué ellos no temen a la
Mgdre Naturaleza a pesar de su coélera y sus tempestades,
mientras que los hombres la ven detras de los vidrios? Véte, hijo
mio, vete; deja que la lluvia te bese porque ella se desvive por ti
Estudia la Naturaleza en tu cuerpo y no fengas miedo porfu
pellejo. que es muy duro y no se deslie ni se funde facimente.
Acércate a tu Madre y aprenderads de ella la lealtad, Ia fuerza y

la magnificencia.
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Si 10 estas en un buque a punto de ser tragado por as fu-

. riosas olas del mar, no debes perder tu tiempo en llorar y quejar-

fe. porque el llanto y el quejido apartan tus sentidos de las belle-
zas naturales que se presentan a tu alrededor. Es la Madre chu-
raleza con su terror y su poder. No digo que no debes orar a Dios
para salvarte, pero también debes de agradecerle porque te
depard una ocasién de ver el mar en su furia y experimentar
€sas sensaciones emanadas de sus olas embravecidas. ¢No cre-
©s que esa vista es digna de tu contemplaciéon? jAcaso todos
los dias podemos ver esas raras maravillas de la Naturaleza?

-¢Y si me tragan las olas? -dije sin darme cuenta de lo que
habia dicho.

Amenti me mird de reojo y me dijo con tono que no carecia
de burla:

-¢,Acaso ta mereces el honor de ser tragado por las olas en-
furecidas? El cobarde muere cien veces al dia y no merece morir
una vez en el combate. Sin embargo, supongamos que te
sorprende la muerte en el mar o en tu lecho. (ACaso puede dis-
minuir algo de tu alma eterna? ;Por qué temer? cAcaso el
hombre puede temer a Dios? ¢ No seria absurdo que el hijo de la
naturaleza tema a su madre? ¢ Puede el espiritu eterno y real te-
ner miedo de algo irreal?.. Con todo, no te reprocho por tu co-
bardia. Es una herencia de tus antepasados. Lo que debes hacer
desde hoy es cambiar el ritmo de tus pensamientos y alejar de ti
foda idea negativa. (Coémo? Pues pensar siempre bien, de ti y
de los demas. Busca lo bello en lo feo, Ia luz en Ia sombrag, la salud
en la enfermedad y la felicidad en la desgracia.

L +* *

Y pasaron meses sin saber nada de aquel ser incompren-
sible, porque después de mi encuentro con & desaparecié re-
penfinamente del pueblo.

Yo seguia en mi trabajo, silencioso vy meditabundo. Aquellas

palabras dichas por el desconecido se grabaron con letras de

ego eﬂﬂy memoria y yo sentia que se fermentaban en mi ce-
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rebro. Cada dia y cada noche trataba de penetrar el sentido de
una frase, valiéndome de la comparaciéon para entenderla me-
jor.

Los dias de fiesta y vacacion, salia muy de mafana de mi
cuarto y vagaba en aquel hermoso valle del ric. Oia que la natu-
raleza me llamaba y yo aceptaba la invitacion. Erraba entre las
rocas y llegaba hasta el corazén del bosque.

Iba, no en busca del descanso, sino en busca de la inspira-
cion. Iba como el lenador, perc mi hoz era el pensamiento y mi
carga eran las ideas.

Un dia, de aquellos que se detienen perplejos entre el otono
y el invierno, baje al valle y escalé una enorme roca desde don-
de pude contemplar el rio y ver los efectos de la tempestad en
la noche anterior, noche en la cual se efectda el matrimonio del
Dios del invierno con su amada novia la Naturaleza. El agua del
rio era tan roja como la sangre, las piedras del rio se entrechoca-
ban con furia y me pareciod oir el estampido de miles de canones
lejanos.

Contemplé extasiado aquel panorama y senti que mi espiri-
tu se separaba de mi cuerpo y volaba por encima de los arboles
mojados y las rocas bermejas en el verano y negras en el invier-
no. Vold y volaron con él todos mis pensamientos, penas, deseos
e ilusiones. Senti que el espiritu del valle se gpoderaba de mi
cuerpo y crei que yo y el valle éramos un solo ser: en mi alma
habia, como en &l, sombras, fantasmas y grutas; habia rocas,
arboles, rios, aves, insectos y todo o que puede tener la Natura-
leza.

¢Qué diferencia hay entre mi y aquellos seres? Absoluta-
mente ninguna. Me sentia ser el Todo en ellos y que ellos fodos

estaban en mi.
JEn qué estado me encontraba? (Sonando? Pero estaba en
mi estado mental perfecto; veia, raciocinaba conmigo mismo,
perc no me sentia como una persona sola, sino un conjunto de
seres, unido y separado de ellos al mismo tiempo. Seguramente
mi estado debia ser anormal.
;Tendran pensamientos y raciocinio las aves y las hierbas




9“"05 ofros, y de distintas especies, venian hacia mi y no me
tenian miedo y yo creiq que los acariciaba.

Cuando era nifo, mi padre me contaba que el Sabio Sa-
lomon hablaba con as aves del cielo. (Me habia vuelto yo Sa-
lomon?

.. Me sentia banado en una atmasfera desconocida, pero sen-
fida por mi experimentaba un gran bienestar que debe ser Ia
obra de mi imaginacién: pero habia algo en mi que se rebelaba
contra este juicio de mi razén Y es la primera vez en mi vida que
asisto a un verdadero conflicto entre mi razén y mi sentimiento:
la una afirma la realidad de los hechos, la otra critica las excur-
siones de mi fantasia,

Sea lo que fuese, estaba feliz en este estado. En estos mo-
mentos yo era un foco de amor y sentia que €l Universo recibia
su vida de mi Amor. Todo mi ser exhalaba algo que vivifica y esta
sensacidn me era muy agradable; una profunda ternura se
acrecentaba en mi pecho; hubiera deseado tomar entre mis
brazos a todo el Universo con todos sus seres, colocarlo sobre mi
corazon y mecerio, como una carinosa madre a su hijo adorado.

Hubiera deseado toda clase de sufrimientos con tal que el
mundo fuera feliz y préspero. (De dénde venia tanto carino?
senfia gue mi corazon se dilataba para abarcar todo; el senti-
miento era tan intenso y tan profundo que trascendia a lo
alegria y a la tristeza.

Comprendia entonces la dulzura del dolor, el encanto del
sufrir y la amargura de la alegria. Muy dificil explicar esa sensa-
cion del estado en que me encontfrabaq, en donde el dolor y el
placer se mezclan y no se los puede separar.

Yo me hallaba en una calma dulce, una especie de calma
eterna. Pero jquién quiere creer que la calma tiene una masica
que hunca puede ser comparada con la humana?, porque ésta
ante aquélla es un ruido ensordecedor, es un ruido sin significa-



FRRl s R Tyl

L

e |
.f-‘.
4

2 e ¥ ¥

Lr Wi v X

' B ! €Y

[ s ] i

AE | iaal |
(W

do, y ¢qué significado puede tener un sonido

de la caima? | AT R

En estos momentos pensé en los morﬂnbmanos. los M
tualistas y los budistas, en aquéllos que se embriagan por la feo
el opio y se elevan con sus ensuenos al mas alla de la naturaleza
o descienden a lo mas inferior de sus elementos.

Todo hablaba a mi alrededor, todo brillaba, todo despedia
sonido y color distintos y armoniosos con los demds; me parecio
que el sol era un inmenso érgano cuyas teclas eran tocadas por
seres visibles e invisibles.

Pero ¢acaso yo veia u oia? Yo no sé qué contestar. Las pa-
labras ver y oir son empleadas, aqui, para la comprension, mas
no era ver y oir lo que experimentaba. ;Qué era entonces? No
puedo explicarlo, aunque lo senfia. Si estaba sohando, es ver-
dad, el sueno era extraordinario; sus detalles eran de una reali-
dad notable; pero si era un sueno. en donde estaban los princi-
pales caracteres que lo distinguian, como, por ejemplo, el debili-
tamiento de la conciencia personal?

El andlisis no afirmaba nada de lo dicho; mi atencidn se fijaba
con facilidad sobre un punto determinado. Mi voluntad se
guiaba sin alteraciéon: mi juicio, intacto.

Traté de recordar y ver muchas cosas y pude ver y recordar
y sentir la actividad de mi cénciencia personal.

Al fin se me ocurria verme a mi mismo, a mi cuerpo. Aqui me
convenci de que mi estado era anormal: mi cuerpo estaba ten-
dlgio. transparente, acribillado por un sinnimero de pequenos
orificios. Todos los érganos interiores funcionaban, pero lenta-
mente. Alrededor de esta masa transparente habia otra mucho
mas sutil era como aquella luz que rodea una bombilla eléctrica
durante las noches de neblina.

ES*‘? me sorprendid mucho, porque era una nueva sensacion
Para mi. No tuve miedo, pero si asombro y perplejidad a la vez.
(S8 debo hacer?, me pregunté, y ;qué me pasa? ¢Serda ésta la
Muerte? No, no puede ser, porque me siento vivo.

Después de observar atentamente el cuerpo fisico dorr
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Movido ni un metro de mi

, AN R uest i 5
- Mido. Veia delante de PUBSTO y mi cuerpo seguia dor

e mi fajas de fosfores
0 fQﬂﬂIldo B e o cente luz de matices y

Veia lineas azuladas

| que atravesaban el espacio: notabg
Qureolas en torno de cada objeto, como un estuche que le im-
pPedia fragmentarse. Contemplé y medité estos fenémenos,

iQué maravilla, qué ligero estaba en mis movimientos!
En este estado quise ver mi ciudad natal, a mis amigos, v, sin
saber como fue, me encontré en mi ciudad y veia a quien se me

antojaba ver, ¢Me trasladé a aquel distante lugar? No podia ser
Porque esfaba al lado de mi cuerpo. ( Aguél lugar vino hacia mi?

Tampoco es factible. No puedo explicar el fendmeno pero era
realidad.

Por encima de la ciudad flotaban en el espacio nubes de
coloracion extravagante, sin armonia y esas nubes coloreadas
se devoraban entre si y subsistia la mds radiante, que al absorber
a las otras aumentaba la intensidad de su brillo.

He visto a algunos de mis amigos y de mis enemigos tam-
bién. jQué desilusion! {Cada uno era rodeado de una atmdsfera
luminosa de varios colores; pero en cada uno predominaba un
matiz determinado y todos eran sucios.

Uno de mis mejores amigos hablaba vy le salian de la boca
seres repugnantes de distintos colores.

No sé por qué senti por €l una compasion honda; quise acer-
carme a él e impedirle que hablase porque veia que sus pa-
labras eran como reptiles que retornaban hacia &l para devo-
rarle el corazon, pero no fue posible manifestar mi intencion.

Después pensé en und persona a quien la consideraba co-
mo una enemiga poraque varias veces me habia reprochado; 1a
vi sentada en su escritorio meditando y alrededor de su cuerpo
flotaba una nube amarilla de oro con matices azules. Quise arro-

dillarme ante aquel ser y pedirle perdon. Quise hasta besarle la
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) - § i oy 3 AR SORN RS2 3
2 i 3 I AR S el s i o0 R
1 o Al ¥ > &= . 4 o o 1
_ i L A Ryt



R A ¢

y respetar, yo lo tenia por enemigo y hasta llegue a OciEiiE= =
nas veces. R b

En el estado en que me hallaba me olvidé de lo que sé llarma
odio. Quise varias veces recordar aguella sensacion, pero no me
fue posible. Yo era un foco de amor, de carifio, y no cabia en mi
otro sentimiento.

Puedo asegurar sin temor a equivocarme, que en este esta-
do el poder del deseo es el todo. Me bastaba desear una cosay
la cosa venia hacia mi o yo iba hacia ella sin saber cOmo, aun-
que yo no me movia de mi puesto, cerca de mi cuerpo inerte.

Mientras contemplaba mi ciudad, observaba que de cada
casa salia una especie de humo o neblina de colores varios. Los
hombres que transitaban en las calles estaban rodeados tam-
bién de las mismas nubes de diversos colores y los matices de un
mismo color eran distintos en cada individuo. Me bastaba ver un
color para sentir amor © compasion por la persona que |o ema-
nabaq.

No puedo saber qué tiempo he empleado en aquel deli-
cioso sueno. Por Ultimo me acordé de aquel ser extrano que
habia perdido hacia algun tiempo y no habia vuelto a saber de
él. (En donde estaria? ¢ Por qué no podia verle como habia visto
amis amigos?

Antes de terminar de formular esa pregunta, vi al senor
Amenti muy cerca de mi en estado especial. Clavaba su mirada
en mi cuerpo tendido y de sus ojos salian unos rayos de luz in-
tensisimos que envolvian todo mi fisico. No tuve tiempo de averi-
guarle nada de lo que hacia, porque le ol decir:

- Como se te ocurre dormir en esta roca? Levantate.

Miré a mi interlocutor, que era el missmo Amenti, y le dije:

-, He estado dormido, senor?

El sonrié y me dijo:

-Sigueme.

Me condujo a su casa.

Porton, jc:rd_in. puerta, corredor, sala y luego un cuarto gran-
de gue contenia su biblioteca, R

Se acercd al escritorio, abrié un cajon y sacd de él un me




lo entregé diciendo:
-Todo lo que te Puedo ensenar lo encuentras en este libro,
- Esta es la ditima vez que nos encontramos en este pe.
fMundo. Pero escucha bien lo que te voy a decir: 1 no
puedes romper el sello de este libro sino cuando tengas doble
edad de la que tienes ahora. Ay de ti si desobedeces este man-
damientol Véte en paz y acuérdate de mi y de mis palabras.
MNuramelol
Le juré; sali temblando de la presencia de aquel ser raro, car-
gando el manuscrito con todo cuidado.

Hoy, después de 21 aRos Y POCOs meses mas, se cumple el
plazo de aquel juramento.

Con las manos temblorosas desello el cordén de seda. De-
senvuelvo el papel que protegia el libro como quien tiene la in-
tencion de profanar una tumba para robar una prenda del
muerto.

Un sudor frio me bafa la frente.

Mi respiracion se torna dificil.

Pero,.al fin, descubro el libro; separo la portada con el dedo,
levanto la primera hoja blanca y leo lo siguiente:

“EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR SIN NOMBRE.”

Luego llego a la tercera hoja, en donde comienza el libro. No
pretendo reproducir aqui toda la obra porque la estrechez del
espacio no me lo permite, pero, para satisfacer la curiosidad del
lector, coplo los fres primeros capitulos.

I
"" e LA LIBERACION
dias, nueve meses y cuarenta y dos afios estuvo pré-

) el



SO un ser humano, cuyo nombre era desce
Todos lo llamaban el Innominado y el Sin N
prision. atado a las fuertes cadenas, yacia
externo, sufria en el silencio del espiritu como en un huerto y su
dolor era su unico companero en la soledad.

La oscuridad extendié un tupido velo sobre sus Ojos. su men-
te experimentd un cambio y su corazén dejo de sangrar.

Su memoria perdié la nocién del tiempo y del espacio y su
sentir se convirtié en eje del cuanto y del cuando.

Ya no vivia, pero sentia que era vida: no se moviq, pero se
imaginaba que era el centro de todo movimiento.

Y una manana lo indultaron, lo desataron de sus cadenas y
lo sacaron a la luz del sol.

Tenia ojos, pero no podia ver. Poseia organos de los sentidos,
pero no podia percibir; con todo, veia sin ojos y sentia sin senti-
dos.

El carcelero le dijo:

-Innominado: Recoge los pedazos de tu aima que has deja-
do en esta prision para exponerios a la luz del Sol. Véte, ya eres
libre.

El Innominado clamé: :

-iOh, 10, astro Rey! Yo ya soy libre, por eso tu luz para mi es os-
cura; en lo sucesivo has perdido la dicha porque yo no puedo
verte; mi libertad hace que tu luz sea oscura, pero mi liberacion
hace que mi oscuridad sea luminosa.

Por tus rayos trepan las serpientes escapadas de los caver-
NOsOos ojos humanos y ante tus ojos bdailan los alacranes de los
cerebros.

En los sucesivos dias, tus rayos barrerdn las conciencias parg
sepultar sus inmundicias, de noche, en mi sentir.

Mira, astro Rey, ta que puedes mirar: mi sentir es cm-gg' el
océano que tiene el poder de clarificar las conciencias turbias.

Mi sentir es salado y amargo, pero en los corazones ,

tos y bocas amargas serd como mis fuentes ue n | ‘
S ackr que manan dtm’f 'r. a

Mira, astro Rey, tG eres un ojo insensible v mi sontir es Ul aa
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hablé asi el Innominado, el carcelero, convencido
o8 o locura, lo mirs tristemente y con una sonrisa compasiva le

-e,A donde quieres que te conduzea?
El Sin Nombre le contesto:

’E' aguila tiene su camino en el aire. lo sierpe. en la roca. v la
hormiga en el suelo, pero yo soy el fin del vigje, asi como del
Oceéano sale el riachuelo y al Océano vuelve.

Ya no vuelvo a los hombres: que los hombres vengan a mi.

La galina no teme perder a sus polluelos cuando corren
dlejandose de ella. porque siente que bajo sus alas se halla el
centro.

Ya no daré mas amor a los hombres, sino gue les quitaré ig-
Norancia.

Ya no les venderé mas felicidad, pero les compraré des-
dicha.

Ya no les ofreceré mas bienes, pero me cargaré con su am-
Porque los hombres no pueden aprecior los regalos de los
dioses. aunque adoran a quien les quita sus cargas.

Para ellos el alivio del dolor es mas apetecido que la misma
salud: buscan la enfermedad para inventar el calmante.

Desde hoy no seré para ellos ni salud, ni calmante; desde hoy
me convertiré en mar, devorareé sus dolores, beberé sus desgra-
cias hasta que llegue el momento en que pueda arrastraros

hasta’mi Seno.

S En toda la comarca se propagd la buena nueva de que en

se hallaba un ser Sin Nombre que quitaba los pecados
pvoraba sus dolores y bebia sus desdichas.
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legres.
aegPero. iqué doloroso es llevar la tristeza y qué facil es echarla
sobre los hombros del projimo, sin moveria con uno de nuestros
dedos...

Hombres y mujeres manaban deseos, como fuentes que se
dirigian hasta el mar. Todos buscaban alivio banandose en sus
aguas. )

Y no faltd quien dijera.

-Mucho te amamos porgue te damos o que tenemaos.

cuando arrojaban st 3 TOTDN Rl Ve

DE LA ENFERMEDAD

Y llegaron a él muchos enfermos y le dijerocn con voz lastime-
ra:

-Senor. cargad con nuestras enfermedades.
Y élles contestd:

-¢,Por qué relatdis vuestras desdichas con tanta tristeza? La
enfermedad es un lujo, por cierto, costoso. Volved a la animali-

dad o escalad a la Divinidad, pero sin imitacion, y seréis sanos.
Vuestra imitacion es la causa de vuestros dolores.

Me buscdis para cargar con vuestras enfermedades vy

habéis clvidado que la enfermedad es el mejor medico y el do-
lor es el mejor remedio.

Vosotros imi’rc;‘ts y vuestra imitacion rompe vuestra semilla
para la germinacion y la fecundidad, pero siempre tenéis miedo

a la rotura de la semilla y tornais como aquel cuerv
a l O que quiso
imitar el andar de la perdiz, a quien no pudo imitar: |

: =2 ; . qrn Qnt -
vido su propio andar, . 5 blen, o

La rana quiso imitar a la vaca y estallo.

S0lo lo animal y lo divine pueden vivir s DeIo Vaseh

ano = R N - =5

- habéis hecho de vuestra divinidad, una humqmdgd,' e




Toda la salud esta dada Y @l Circulo no admite aumento; pe-
ro vuestra humanidad ha buscado las buenqs cosas en mal ori-
gen.

Sed de ayer o de mahanag; pero no debéis tener nada de
hoy. porque el hoy es un pozo sin agua.

Sed animales o Divinos: comed y bebed como animales, as-
pirad como plantas y pensad como dioses e irradiarsis salud vy
fuerza.

No debeéis tener piedad de vuestra humanidad, porque Ia
piedad asfixia y os obliga a cometer el pecado de enfermaros.

Sed inocentes en vuestros deseos y bebed de la fuente de la
vida. No debéis envenenar estas fuentes de goce con vuestras
bocas y sed impuras.

Vuestras palabras son las aguas santas emanadas de la
fuente de la vida. No debéis emponzofaros con vuestros suefios
iMpuros.

Le humano es doblemente desvergonzado: enferma vy rela-
ta con carino la historia de su-enfermedad.

Yo no puedo daros salud, porque toda la salud esta dada:
pero sl puedo quitaros enfermedades. Mas, para cargar con
vuestras dolencias, debéis darme, con ellas, vuestra humanidad.

Cuando termind de decir esto, todos los que oian se despo-
jaron de su humanidad y regresaron sanos y conftentos. Sola-
mente uno permanecio tendido en el suelo y miraba avidamen-
te a aquel ser que quitaba los dolores, y éste le pregunté:

-¢,Por qué no quieres seguir a tus companeros?

Y el anico enfermo contestd:

-Si eres un ladrén, tienes que compartir conmigo el fruto del
robo y, si eres un salvador, me gusta ca rgar con tu cruz.

YO no quiero ser un animal sano y seguiré humano enfermo
hasta esaalcr vuesfra Divinidad.

i
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Cuando el Innominado oyé esto, hablé a mw §
-¢Quién dice que Dios muere? - e

Y su corazdn se dilaté y absorbié a aquel hombre con su hu-
manidad.

DE LA MUJER ENGANADA

Y vino a él una mujer y dijo:

-Senor, (qué puedo darte yo para recuperar el amor de mi
hombre?

Y él le contesto:

-Mostradme vuestra flor.

La mujer palidecid y él prosiguid:

-¢,QUién os ha dicho que no tenédis una flor?

Vuestra flor debia adornar el corazén de vuestro hombre,
mas no aromatizar su pie.

Vuestro cdliz debe desbordar y derramar el vino sanguineo
del corazdn, mas no las orinas de 1os rifiones.

¢Por qué derramdis el liquido cerebral de vuestro hombre
para llenar vuestro sagrado vaso con el vino babilénico?

¢Por qué habéis comenzado por palpar el placer en busca
del amor, en lugar de buscar el amor que conduce al placer?

Vos no pedis el amor de vuestro hombre, sino que ansidis
vuestro placer.

Todavia no sabéis uncir vuestro placer al amor y todo lo que
hacsis es alimentar el amor con la astucia del instinto.

Quien pide a su astucia que camine al lado de su voluptuosi-
dad,pide imposibles a la felicidad.

La mujer debe ensefiar al hombre el sentido de be)dstencla

Y ser el rayo que alumbra la nube del cerebro y las bmmqsdel
corazon. T b
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Que se sostiene por la luz del
| pPara alimentar i
SU sangre para saciar su sed. S

Perq desde el momento en que la mujer pide e| sacrificio, es
necesario que transforme su vientre en altar digno del sacrificio
La ley que arroja al hombre sobre el altar de |a mujer es io

misma que hace descender el fuego del ci
: el cielo para consumi
holocausto. b

La ley quiere que la mujer atice siempre el fuego y maldita es
aquella que trata de apagarlo.

¢Por qué habéis transformado el mar furioso del amor en
pacifico lago?

Quien come su propio pan hasta el empacho v bebe del
agua de su vida hasta el hartazgo, quedard sin pan v sin agua.

Cuando vuestro hombre se arrodill® ante vuestro altar, ale-
targando vuestro cuerpo, (por qué habéis conseguido que os
adormezca la infeligencia? ¢ No sabéis que la inteligencia no de-

be dormir para poder arrancar los reconditos arcanos de la Na-
turaleza?

Mientras él asi hablaba, la mujer decia en su corazon:

-¢Serd éste mi hombre para que pueda leer en mi cerebro?

Y él continud:

-Dadme vuestro querer y adorad a vuestro hombre para
que él vuelva a vos.

Las mujeres no saben distinguir entre “te adoro” y “te
quiero”.

“Te adoro” significa “te doy"; “te quiero” significa “"dame".

La adoracién enganada es la fortaleza del espiritu gigante
que soporta muchas cargas y se alegra de su poder. No pide ni
da limosna; no se arrodilla para no humillar a su orgulio; enor-

84




gullece para ensalzar a su humanidac b sk
sabiduria.

mcodedolorporadorbmloala

El querer engafiado es el fracaso en el momento de conse-
guir la victoria.

"Te adoro” es amar a los que nos desprecian y ayudar a los
que escalan nuestro corazén: “te quiero” es explotar a los que
nos desean y cuyos quereres tienden a arrastramos a sus pies.

El "te quiero” acecha en el camino del amor, como el
dragon de siete cabezas, pero también sus siete fauces repiten:
“Te quiero”.

Dadme wvuestro “TE QUIERO” vy dejad que la semilla de
vuestra adoracion caiga en el silente espiritu de vuestro hombre

Y seréis uno y seran vuestros cuerpos un solo punto de la unidad
del espiritu.

f "___J‘




EL ENJUICIAMIENTO DEL BURRO

w_Hubo un tiempo en que los animales hablaban yo E:
hombres entendian Slrid Ienchn:q}e: fr:go'o: ):s?;?\.a:;ss:‘:bhg?gelg’unos
hombres no los entienden. Lon | ! ’ i

’ clerto que son pocos, que todawa entfiende |
ir;ognt:;ej;‘sgw de la Naturaleza, que es el idioma del hombre y
animales ala vez.”
= ké:to me lo aseguraba un amigo -perddn, he empleado Sr:‘\d
el término-: yo no tengo amigos ni puedo tenerlos, porque ésfos
ya no existen. Entonces repito: esto me lo aseguraba un hombre
con quien tuve la relacion de un companero de vigje en el trqn.

Juzgandolo por su aspecto y por sus modos, me convenci de
que se frataba de un fildsofo muy serio, porque su forma de

esarse me desconcerto.
exerckabo acerca de todo y con tal seguridad que llegué a
imaginarme que aquel filésofo fuese una fuente inagotable de
saber y de experiencia.

Aquel hombre conquistd mi respeto a pesar mio. Se se-n'ré
junto a mi, Unico puesto vacio, me saludd con toda cortesia y
después me dijo:

Compafero! Yo s& que es usted un hombre muy retraido,
que vive en el mundo de sus pensamientos; pero me fomo la -
bertad de decirle que el vigje es largo vy las alas de su mente, al

no poder atravesar lo Infinito, tendran que cansarse y volveran a
este mundo. )

Y asi comenzamos la conversacién hablamos de muchas
cosas Y. sin darme cuenta de cdmo ni porqué, llegamos a lo que
fue objeto de este cuento. R T

Al oir yo aquella afimacion sobre el lenguaje comin de |




~ para cerciorarme de si est
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Inimailes y de los hombres, lo miré a los ojos, ventanas del aima,

aba bromeando o burlé i
| andose de mi.
Sus gjos estaban serenos como lagos encerrados entre monta-

has; reflejaban la seriedad y seguridad que nos hacen tamba-
lear en nuestra firme conviccion,

Incliné entonces la mirada y entre un movimiento de

hombros acompanado de una mueca en los labios, due Nos Co-
loca a veces entre la duda y la fe, le dije:

-Puede ser.

-¢,Puede ser? -preguntd él con énfasis-. Este puede ser huele
a duda y a negacion.

Después de un momento de silencio volvidé a decirme con un
tono suave como si tuviera compasion de mi ignorancia, o como
si se arrepintiera de su emocion.

-No lo culpo si usted no puede entender mi idioma dijo. Y
guardao silencio.

Yo, por mi parte, quise leer en su silencio; me hirid profunda-
mente su tono compasivo y luego pregunté:

-¢De qué idioma me habla usted? ¢Sera del idioma Univer-
sal?

En el torbellino de aquellos pedazos de silencio, concentre
mis oidos para escuchar las palabras que caian de sus labios.

El hombre extraordinario no contestd a mis preguntas, pero
con toda serenidad comenzé a relatar el cuento que sigue:

-“Cuentan, y Dios lo sabrd mejor -como dicen los arabes-,
pero debe usted parar mientes en que dije "cuentan”.

Pues bien, cuentan gque en cierta selva oriental un ledn
hambriento salid de su guarida y lanzd un rugido; aterrador era
para los oidos humanos, pero para los animales era una llamada
del Rey de la Selva. Era como una convocatoria a una Asamblea
General de todos los jefes de los animales.

-El rey ordena, jque viva el Rey! -se oyd decir por tfoda la sel-
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Era de noche. Salié la luna vy 6sfcl cmé' s N ac
abigarrada y extraordinaria asamblea de animales feroces;
luego inclinG sus orejas para abarcar con el tubo auditivo todas
las mociones y sugerencias de los presentes.

La luna es un angel intermediario: ejecuta las rdenes del sol

en la tierra y archiva los hechos de la tierra para cormunicarios al
sol.

El secretario de la asamblea de animales era el papagayo,
quien comenzo a nombrar uno por uno a tfodos los presentes pa-
ra cerciorarse de que habia qudrum, requisito necesario para la
apertura de la sesidon. Todos estaban presentes. El ledn, el tigre, el
leopardo, la hieng, el lobo, el zorro, el perro y muchos otros mas,
(aqui se puede repetir aquello de que "Dios los cria y ellos se jun-
tan™).

A eso de las diez de la noche, se levantd el ledn y pronuncid
su discurso de gpertura:.

-Ahaa Ahaadaarrr Thaaaarrrr.

Esto, traducido al lenguaje humano, significa:

-“Senores y jefes del reino animal. Os he convocado en esta
noche para poner en vuestro conocimiento que el estado ac-
tual de las cosas es insoportable, calamitoso y desastroso.
Nuestra selva ya esta vacia y no hay alimentos; veo a todos es-
cudlidos y muertos de hambre.

“Habeéis de saber, hijos mios, que quien desee seguir, sin des-
viarse, la corriente de la vida, debe tener tres cosas: riqueza, po-
deres y prevision para el futuro. Nosotros actualmente somos po-
derosos pero nos falta la riqueza y yo, como rey vuestro, tengo

por deber vigilar vuestros intereses para el futuro.”

Al llegar aqui el rey orador, se oyd entre |os animales el soni-
do de muchas vocales unidas a veces a algunas consonantes,
como: Uaauad, lim Ababab., Nau Nau, etfc, las cuales eran
aplausos.

Satisfecho el rey por el efecto de su discurso, continud:
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=Sl sefores, el rey que no vigila por sus sibditos es un rey
egoista y malo. El rey que vive en la opulencia privando de ella a
sus amigos y hermanos es un muerto que camina. No negamos
que todos somos carniceros y feroces; pero, ¢de qué nos sirven
las garras y las fuertes mandibulas si no tenemos caza? Nosotros,
sehores, debemos aspirar a toda opulencia y poder.

-Siiiii- gritaron los asistentes.

-, NO es ignominia que nosotros, reyes y principes de la selva,
muramos de hambre y de debilidad, mientras los animales
domesticos viven en la opulencia cargados de carne Y grasa?

Al decir esto, el ledn tragd la baba que se le caiq, mientras
que el lobo se sostenia el vientre con sus dos patas, ya que su
estdmago chillaba de hambre. El oso cays al suelo murmurando
entre dientes: "¢ A qué hablar de comida ante un hambriento?”
Entre tanto, el tigre lamia su hocico con la lengua.

"-Mi consejero el zorro -continud el ledn- me dijo una vez: el
fuerte debe dominar a los débiles y el grande debe tragar al pe-
queno, porque ésta es la ley natural y aquél que se descuida de
cumpliria ser@ castigado, por la misma ley, frocando su fuerza en
debilidad y...

En aquel momento las palabras del leén fueron interrumpi-
das por un rebuzno sonoro que venia de un establo lejano de Ia
selva. Aquel rebuzno produjo en el ledn una fuerte sacudida de
cdlera, una manifiesta nerviosidad, y entonces gritd:

-, QUIéN es el atrevido que habla asi sin mi permiso? Pues este
insolente que se rie de la desgracia ajena merece la muerte.

-fsenor -dijo el perro-, yo conozco esa voz: es de nuestro her-
mano el burro y, como su majestad sabe, es un ser muy necio,
pero muy pacifico.

-Amigo perro, este animal necio, que sabe interrumpir a los
reyes en su discurso, merece un castigo ejempilar. ;No le has en-
sehado 10, acaso, que el rey no debe ser interrumpido cuando
habla?

~_=5i, sefhor, pero recuerdo que su Majestad habia promulgado
la libertad de palabra y de pensamiento.

Cuando oyo el ledn este argumento, sacudié su melena. se



puso de ple, dio unos pasos entre los asistentes; habia desperta-
do en él su cualidad de rey y ledn, de amo y sefior de la selva.
Luego bramé:; Ll

-AhGG&aG&armTT: (Eres también un traidor que defiende al
enemigo de tu rey).

Los demas animales feroces contestaron con un grito mas
feroz y clavaron sus ardientes miradas en el perro, mostrandole
sus cortantes colmillos.

El pobre perro, a pesar de la fidelidad a su amigo el burro, no
se iInmutd, pero al verse perdido, sacd fuerzas de su flaqueza y
dijo:

-Perddn, majestad; vos sabéis que soy el ser mdas fiel entre los
cuadrdpedos y ningln ser me ha llamado traidor; pero si yo he
confestado a su majestad de esta maneraq, es porque, llevado
por mi amor para con mi rey, tenia que defender la reputacién
de su mgjestad, porque me ensefiaron, desde pequeno, que las
palabras de los reyes son las reinas de las palabras.

Cuando el perro termind de manifestar su autodefensa, se
levantd el oso y dijo:

-La reputacién del rey estd por encima de toda calumniq,
por tal motivo no necesita de tu defensa.

Su majestad tuvo razén al lamarte traidor, porque a pesar
de tu origen carnicero te has dejado domesticar por el hombre,
y tu amor al hombre, a sus bienes y a sus animales domésticos te
obliga a atacar a tu propia raza. nacién y patria; por tal motivo
yo te llamo también traidor.

El perro esta vez se encolerizo y gritd: “jHab, Habl”, que se fra-
duce por “-Protesto, Majestad, este oso sucio es el traidor, y ten-
go mis pruebas. Este oso nunca atdca de frente sino a los nifios y
pequenuelos. Con los débiles es un héroe, pero ante los fuertes
es tan taimado que no se atreve a detenerse en su huida. Hay :

mas, cuando tiene hambre y no encuentra un ser débil que de- g
vorar, se acurruca en su cueva y chupa la sangre de sus propias A
Patas para satisfacer su hambre. El fambién se deleita en hartar- i’
se con los caddaveres putrefactos, cosa que horroriza a sumajes-
tady atodo animal que posee un Gtomo de dignidad.”
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) {; El bsa al oir al perro develar su vida intima,aulld quedqmente;

- luego calld meditando un plan de traicion en el que debia afra-
- par al enemigo. . .

Mientras tanto se puso de pie el lobo, pidid el respectivo per-

miso para hablar y habldé de esta manera: L e
-Majestad, Principes. Todos sabéis que soy el stbdito mas fiel

y mas adicto a mirey y a mi selva. Yo odio a muerte la fraicion y
al traidor. Todos sabéis que hay un lazo de parentesco entre e|
perro y yo: otro, en mi lugar, respetaria el parentesco, pero yo, en
mi calidad de un fiel sibdito, declaro a todo viento que mi ex
pariente el perro es traidor porque ha defendido a un extranjero
pernicioso. El burro es un constante agitador, irespetuoso a
nuestras sagradas leyes selvaticas; el burro merece la muerte
porque ha interrumpido la voz de nuestro sefior, el rey, su Majes-
tad el Ledn.y el perro también merece la muerte, porque se con-
virtio en defensor de un traidor, pues el defensor de un traidor es
igualmente traidor.

El discurso del lobo excitd el apetito de todos los presentes v
muchos de ellos llegaron hasta a oler la carne fresca del burro.

El perro, indignado ante la hipocresia del lobo, ladrd con mas
fuerza que antes y dijo:

-Este discurso del lobo me hace llorar de rabia. ;El lobo, el
mas traidor de los animales, se vanagloria de ser sabdito fiel? El
lobo, cuyo corazén estd desprovisto de todo carifo, ataca y
fraiciona a su propio padre, a su propio hermano y a su propia
madre. No niego, Mdijestad, el ex-parentesco que tenia yo con
el, pero por su fraicion caracteristica tuve que romper definitiva-
mente con &l por mi caracter de fidelidad: porque me he dado
cuenta de que el ser que traiciona a su propio padre, su herma-
No y hasta a su madre, nunca puede ser ni amigo, ni leal a su rey.
Desearia que su majestad preguntara a este calumniador mio:
¢Por qué los lobos van siempre en filas y en parejas? Pues, Majes-
tad, los lobos traidores no se fian entre ellos porque cuando se

~ adelanta uno, el que va atras lo ataca por la espalda o lo devo-
ra. Hay mas, Sefnor: cuando por casualidad se hiere un lobo, ¢qué
cree su majestad gue hacen sus companeros? ¢Se ayudaran

!

.82 it il it R




me averguenzo da haber Tenldo umpcrentesco con un ser f-h 3

desalmado como el lobo. |
Una vez oi a mi amo, el hombre que por cierto no fodo e

hombre es bueno, que repetia estos versos: i

Solo, el lobo al dormir, un ojo cierra:
con el ofro vigila y siempre acecha,
porque él es un traidor astuto y malo

Yy ¢queé traidor puede dormir tranquilo?

Al oir esto el ledn se sonrid de la elocuencia del perro,
mientras que el tigre volteaba a un lado la cabeza para disimu-
lar su risQ.

Entonces se puso de pie el zorro, quien odiaba, a muerte, al
perro por motivos que NO podemos enumerar aqui 4 aullo:

--------

forma:

-Senores: En mi calidad de consejero de su majestad, el rey,
debo decir que este charlatan, el perro, es un sinverguenza y mail
cuadripedo. No le basta defender a un extranjero de raza, de
patria y hasta de religion, sino que quiere denigrar nuestra repu- |
tacién intachable. Todos vosotros sabéis que soy un devoto y ,»;
cumplo con mis deberes religiosos y practico la caridad. Os ma- AR
nifiesto todo esto para que comprenddis que no miento, porque e
la mentira esta prohibida para un ser devote como yo. Tambien |
yO soy un ser muy parco en mi vida: me conformo con una galli-
na diaria y en dltimo caso me contento con uno o dos pollitos. Yo
no soy ambicioso; mi inica ambicion es servir al rey con mis con-
sejos para el mejoramiento de nuestro reino. Sentada esta expo-
sicidn ahora os juro por todos los santos y por la salvacion de mi i
alma que el burro es culpable de alta traicion. ICUQI#Q&- veces le L
he oido rogar a su dios para que mueran tﬁﬁ% ﬁk' el
tigres y todos los animales feroces! En cuantc
que muchqs veces ha frustrado mi intenfm e




fie

+*  rable gallinita pequena que tal vez de nada sirve al duefio. Este

s el perro, sefiores, que nos abandona para ir a vivir con e
hombre. Sefores, el perro ha defendido a nuestro coman enemi-
go y extranjero, el burro, quien, abusando de nuestra hospitali-
dad, se llend de grasa y carne vy, no satisfecho con todo esto,
llegd su osadia al grado de interrumpir a su majestad, el rey, en
su patridtico y bondadoso discurso. Vuelvo a repetir, sefiores,
que el perro merece la muerte porque ha defendido al agitador
y al enemigo comun, el burro, y no debemaos olvidar lo que nos
dijeron los sablos: “El amigo de nuestros enemigos, enemigo
nuestro es.” Y ahora, antes de terminar, invoco a todos los santos
para que concedan una larga vida a nuestro padre bondadoso,
el rey; pero ante todo debemos matar al burro y al perrc para la
paz de la patria y para el bienestar de todos los animales; he
dicho.

Cuando termind el zorro de hablar, el clamor de la aproba-
cion era ensordecedor. Todos los asistentes mostraron sus dien-
tes y estaban preparados para asaltar y acometer al perro.

El perro, por su lado, aparentd una tranquilidad muy lejos de
sentirla y con disimulo mird a derecha e izquierda para calcular
el salto. Mientras el aullido y el bramido iban en aumento, se dejé
oir el rugido aterrador del leén:

-(Ahaaaarrrr:) Cuidado. No debéis olvidar que estdis en pre-
sencia del rey y juro por mi honor que el primero que me falte el
respeto pagarad su falta con su propia vida.

Aquel rugido produjo el efecto de un rayo mortal. Todos los
animales volvieron a sus asientos, se echaron en el suelo y un si-
lencio sepulcral reind entre los presentes. Entonces el ledn dirigio
la palabra al perro v le dijo:

-¢Qué tienes que decir a estas acusaciones? Tienes alguna
defensa a tu favor y en favor del burro? Pues, te diré, yo tengo
mucha fe en mi consejero, el zorro.

-Sefior -dijo el perro-, no queria contestar ni defenderme de
las acusaciones calumniosas del miserable e hipécrita zorro. A
veces la dignidad, sefior, nos obliga a callar para no rebajarnos
al nivel del calumniador y compararnos con 6l pero como

94
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vuestra majestad me lo exige, lo hago por obediencia. Ante to-
do debo deciros que el zorro es un mal consejero vuestro, por-
que el que vive toda la vida mintiendo, nunca puede dar un con-
sejo leal. El mentiroso, sefior, no puede tener dignidad ni lealtad.

El zorro me tachoé de sinvergienza porque nunca he querido
traicionar a mi amo y porque le he defendido sus bienes. Senoar,
mi amo depositd en mi su confianza y seria yo un mal perro si lo
traicionara. Un ser leal debe serlo en la comodidad y en la ad-
versidad, y un ser verdaderamente leal nunca puede traicionar
a su patria ni a su raza. Tratandose de religién, yo no niego que
no profeso la religion hipdcrita del zorro, mi anica religion es el
amor desinteresado a mis amos, a mis companeros y a todas las
criaturas de Dios. Alegd el zorro que yo denigro su reputacion: no
lo niego. y lo hago porque no soy mentiroso; yo no puedo decir
del negro que es blanco, ni puedo asegurar que el traidor es un
santo ni que el santo es un réprobo.

Dice el zorro que él es un devoto, que cumple con sus debe-
res religiosos. Esto es una infamia, sefor, porque él aparenta de-
vocion para embaucar a los seres débiles, si no que nos cuente
lo gue él decia a un pobre gallo, en el nombre de su magjestad. y
si él no lo dijera, yo lo voy arelatar:

“Un dia encontré a un pobre gallo que descansaba sobre la
rama de un arbol. Llegd hasta él y le dijo:

“-Buenos dias, hermanrs gallo.

"-Ja, ja, ja -rio el gdllo-. . Ta eres mi hermano?, véte con tu
musica a otra parte.

"-iComol! ¢ No ha llegado hasta ti el nuevo edicto de nuestro
rey que ordena paz y fraternidad entre todos los seres? Pues te
juro por mi honor que yo no guardo para ti mas que carifo pro-
fundo, porque yo debo obedecer la ley de nuestro Sefor el Rey;
asi pues, te suplico que bajes para darte un abrazo fraternal an-
tes de seguir mi camino anunciando la buena nueva,

“Mientras esto decia el zorro, yo e oli desde lejos y corri en

defensa del gallo, quien. al verne correr hacia él, dijo al em-

baucador;
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. “-Debe ser cierto lo que dices, porque veo llegar al hermano

perro y ahora vamos a celebrar, los tres, la fausta noficia.
“Cuando el sinverguenza oyd mi nombre, No supo COMO es-
capar, del susto, diciendo: y
| “-Ahora estoy ocupado, adiés, adiés; volveré otrodia.”
Este es el zorro, senores, que dice que por principio religioso
no le gusta mentir. ¢ Y con las gallinas? A esas fontas Iqs sabe en-
ganar diciéndoles que se ha vuelto asceta y vegetariano y que
jurd no comer nunca mas carne. Y asi, las tontas beatas confian
y se entregan ciegamente a él.

Otra falsedad mdas del zorro, cuando dijo gue se contentaba
con una gallina diaria. Os voy a contar, senores, lo que sucedid
hace poco. Un dia mi amo me llevo con €l al pueblo. Por desgra-
cia habia olvidado la puerta del gallinero abierta, que contenia
doce gallinas, entre ellas tres cluecas empolladas con mas de
treinta pollos. Vino el senor zorro; éste que dice que se contenta
diariamente con una sola gdllina. (Qué creéis, senores, que
habia hecho? Pues se habia cargado y enterrado a nueve galli-
nas, inclusive las empolladas y a veinticinco polios, a los que des-
cubri después de muchos esfuerzos, vy los otros habitantes del
galinero Dios sabe adénde fueron a parar. Este es el zorro que
dice de sique no es ambicioso.

El ingenio del mal que posee este cuadripedo es sorpren-
dente: Lo vi una vez acudir a esta arma secreta para cazar un
ave: después de mojarse la piel en el rio, se frota con una greda
colorada y se echa de espaldas fingiendo estar muerto para en-
ganar a las aves de rapinag; y asi, cuando se acerca el ave para
picotearlo, él la apresa con sus devotas garras y enseguida la
devora santamente.

En aquel momento el perro fue interrumpido: “Ahak, Ahak”.

Era un cuervo que desde un arbol cercanoc escuchaba la se-.
sion vy dijo:

-Esto es cierto y todavia conservo la sefal de una herida en
mi cuerpo como recuerdo de aquel acontecimiento.

Todos los animales se rieron, mientras que el perro conti-
nuaba su discurso:



| zorro jura por todos los santos y por la salvacion desu

negra aima que el burro ha cometido una alta traicién. ¢Puede
decimos este zoIro embaucador cudles son sus pruebas que de-
muestran evidentemente la culpabilidad del burro? El zorro
aplicd sus propias culpas al pobre burro y pidié su condena. Se-
sores, yo he oido decir varias veces: “El que tiene techo de vidrio
no debe lanzar pledras a los vecinos.” El burro no puede come-

ter traicion alguncl él puede, por su estupidez, cometer una ton-
teria y esto es debido a su ignorancia.

Dice el desleal zorro que el pobre burro es extranjero y ene-
migo comun y ahora os voy d preguntar, senores: (Quién No es
extranjero en este mundo? y ;cuando la ley natural trazd imites
en la tierra? ¢Cudando la tierra hizo distincion entre un animal y
otro? ¢No somos todos hijos de la misma tierra? Pues yo no
puedo creer que el zorro descendid solo del planeta Venus o de
Marte, ni que &l es el hijo predilecto de los dioses. Este término
“extranjero”, que emplea el zorro, es el término de unos desgra-
ciados hombres, hijos de la ambicion y de la maldicidon que in-
ventaron esta palabra para sembrar la discordia entre los
hombres en lugar de la fraternidad. Senores, los semejantes se
atraen, por eso el zorro ya empled las palabras de los hombres
malditos por las generaciones para sembrar la cizana entre los
animales.

Por dltimo, el hipdcrita zorro invocd a todos los santos para
que concedan una larga vida al rey. Estas son las mismas plega-
rias que dirigi®d antes, por nuestro difunto rey anterior y padre del

actual, pero a mi me contd la alondra que, cuando agonizaba
nuestro soberano anterior, estando solo en su guarida, llegd el

Zorro y comenzo a devorarle el vientre antes de que el pobre
exhalara su Gltimo aliento.

- - -

Este es e?l zorro, sehores, que siendo tan traidor como el lobo
s:u\:%r;oglono de su patriotismo y atribuye la traicién a todo el
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Cuando el perro fermind su discurso, todos los animales
guardaron silencio esperando el fallo del ledn, quien, a pesar de
su hambre, guard® también silencio largo tiempo para decir

'ueg-géﬁores. pronto saldra el sol por esta noche clausuro g
Asamblea. He de meditar durante el dia y os comunicaré mi de-
cision. Pero antes de separarnos, ordeno al burro que asista a la
Asamblea de esta noche para que él mismo se defienda y al
mismo tiempo ordeno al consejero Zorro que comunique mi or-

den al burro.

Durante el dia, el ledGn celebrd varias entrevistas secretas con
el lobo, el oso y el zorro, cuyos resultados no llegaron a mis oidos,
pero en atencion a las consecuencias podemos conocerlas sin
ser adivinos.

El cobarde que no se atreve a atacar frente a frente al ene-
migo, le tiende, en las sombras, una frampa.

En la manana de aquel diq, el perro dijo al burro:

-Oye, necio, tienes que escuchar y obedecer lo que te digo.
Td no debes alejarte hoy de la casa vy, si te es posible, no salir de
tu establo.

-¢,Por qué? -preguntsd el burro.

-El que pregunta ¢por quée? debe ser aspirante al saber,
mientras que ta eres un necio: diriges las preguntas automatica-
mente. No querria perder las palabras contigo, pero para des-
cargar mi conciencia te diré: la Asamblea de animales ha
decretado tu muerte.

-.Por qué? -volvié a preguntar el burro.

~ Elperro lo miré con una mirada enigmatica, llena de compa-
sion y de dolor, de sarcasmo Y de Iindignacién, y cuando

comprendi® que era Ingtil seguir discutiendo con &l le di
mientras se alejaba: -



sobre todo, no debes rebuznar para nada.

En la tarde del mismo dia, mientras el perro cumplia las &rde-
nes del amo en un pueblo vecino, salid el burro del establo y des-
pués de rebuznar con una voz chocante y desafinada, salidé a
pacer cerca de la casa.

Estaba el sol a la altura de un-metro del horizonte, cuando se
le acerco el zorro sonriente y le dijjo:

-Salud y paz, hermano burro.

-Salud, salud -contestd precipitadamente el burro mastican-
do con apetito, y, después de mirarle indiferentemente, tornd a

comer las frescas hierbitas. El zorro volvid a entablar nuevamen-
te la conversacion, diciendo:

-Hermano burro, veo que te has vuelto goloso. ¢No te han
ensenado que la gula es un pecado mortal?
El burro, que no podia abrir el hocico por lo lleno que estaba

en aquel momento, balbuced ciertas silabas nasales que
querian decir;

-En el comer esta el vivir.

-iHola, holal, te has vuelto altimamente un fildsofo.

El burro, envanecido por aquel titulo, enderezd las orejas y di-

jo:
-Gracias, hermanito zorro, asi soy yo: siempre he creido, aun-

que el perro me llama necio, que la mayor sabiduria consiste en

tener buena dentadura y perfecto estbmago. (Qué te parece

miidea?

-Esta gran idea debo aprenderia de memoria para tfransmi-

tirla textualmente a mi soberano y rey que es el ledn -replicd el
ZOITO.

-Pero, jcuidado con plagiarial

-,Por quién me has fomado, burro? Ahora hablaremos de
ofra cosa. (;Qué tal el pasto por aqui?

-Humm, no esta del todo mal, aunque ya comienza a ser du-
roy seco.
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-¢Por qué no vienes conmigo? Yo tengo visto un lugar lleno
de hierbitas bien frescas. Ven, que yo te conduciré a & de mil
amores.

-No, ahora no puedo, porque el perro me dijo que no debia
alejarme de la casa.

-(Asi te dijo el perro? .Y ta, el gran filésofo, recibes drdenes
de ese charlatan que ladra dia y noche? Ven, amigo, ven; no-
sotros los filosofos no debemos tener relaciones con seres estdpi-
dos y habladores.

Meditd un momento el burro, dudando de su propia filosofia
y del consejo del zorro, quien leia en sus pensamientos y prepa-
raba el lazo final. Después de un momento reanudd el zorro g
conversacion, mientras que el sol se ocultaba tras las montanas,

Me olvidé de decirte que en aquel lugar encontré una burri-
ta mas hermosa que una yegua, pero la pobre estd bien triste,
porque, segun he observado... (hizo un guifio al burro),estaba so-
la y anhelaba un companero.

Cuando oy6 esto, el burro comenzd a temblar de pasion:
dejo de comer, levantd el labio superior hasta topar la nariz, as-
pird fuertemente el dire y luego lanzé un rebuzno ensordecedor.

Y todo ese largo discurso decia lo siguiente: “Hermano zorro,
te conjuro a que me lleves a ella, jpronto, vamos, corre mas lige-
ro, vuela, mas rapido!”

Todos los animales son como los hombres, muy lujuriosos; sdlo
la razdn en el hombre es un freno, mas, cuando el ser esta priva-
do de la razén, verbigracia, el burro.., se identifica con su propia
pasion y se deja llevar por ésta hasta su perdicion.

Los dos seguian corriendo; a cada momento el burro lo con-
juraba a su companero para que aligerase el paso.

Ya era muy de noche y habian penetrado mucho en la sel-
va; entonces el zorro clamo:

-A0UOUh&66666000UUUUL

Y anfes de terminar su llamada salieron de entre los arboles
cuatro lobos a quienes les dijo el zorro:

-Conducidle ante su majestad el ledn,
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Cuando llegaron todos a la guarida del ledn rey, éste or-
dend:

-Queda el burro preso entre los cuatro lobos hasta obtener
el fallo de la Asambleaq.

Eran las nueve de Ila noche; todos los asambleistas estaban
reunidos. El perro llegd tarde, muy contrariado, meditando en la
manera de salvar a aquel estipido animal que desoyd sus con-
5ejOs.

-Es imposible -decia-; la ignorancia y la estupidez son tan pe-
cados como el asesinato y el rabo. El burro no puede tener sal-
vacion esta vez.

Todos estaban presentes. Ordend el ledn que el tigre, en su
calidad de jefe supremo de la fuerza, presidiera la reunion.

Reunidos todos, abrié el juez la sesién, halléndose el burro en-
carcelado y ausente. El 0so se adelantd al medio de la sala y en
voz alta dijo:

-Senores animales, bestias vy alimanas, carnivoros y herbivo-
ros, grandes y chicos, oid: Nuestro rey y sefior, amo de las selvas y
de todo lo que hay a la redonda, se encuentra muy enojado
porque su paternal discurso fue interrumpido por el degradante
rebuzno del burro. Ahora que estamos en presencia del Tribunal
Superior, cada uno de vosotros debe decir la verdad y todo
cuanto sepq, pues el reo serd juzgado conforme al testimonio
de vosotros. El tribunal quiere acumular pruebas por cuanto dice
Su senoria que no hay error mas grande que condenar sin
pruebas.

Pausa. Luego el juez dijo:

-Sefores del jurado: os fransmito las palabras de nuestro se-
for el rey que os advierte que no ocultéis la verdad;: declarad sin
temor todo cuanto sepdis; cuidado con encubrir al falso, pues
quien esto hiciere, sera trafado como cémplice del criminal y
sera castigado fuertemente. Decid, pues, cuanto sepdis y pres-

tad oides a lo que dice el primer articulo del Cédigo Penal
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’Qljenseﬂegaaserfesﬂgodeunmcuyomlbrconoce.o
$u boca le serd puesto un freno de fuego”. Hablad, sefiores,

Entonces se levants el zorro y gritd:

-iSefores del Juradol (Qué mas pruebas debemos acumu-
lar? ¢Acaso no rebuzné el burro mientras el rey pronunciaba su
discurso? ¢Duda alguno de vosotros de que el burro es un agita-
dor y perturbador piblico? ¢No es suficiente su rebuzno para
acarrear su condena?

Nadie se atrevid a decir “Esta boca es mia”. El mas profundo
slilencio dominaba a la Asamblea. Al verlos a todos callados, el
Juez dijo:

-La defensa del burro es permitida y nombramos al perro co-
mo defensor legal del ausente.

El perro quiso excusarse, pero el ray dijo:

-Ta tienes que defender a tu amigo y te doy mi palabra de
que seras respetado y nadie se atreverd a tocarte.

Al oir esto, el perro se levants v, después de agradecer al
rey, se dirigié hacia la Asamblea y dijo:

-Sefiores, las pruebas del zorro no tienen ningUn valor por dos
motivos:

1°) Cuando el burro rebuznéd, estaba muy lejos vy no habia
Oido la voz del rey, y 2°) hace tlempo que su majestad el rey
habia promulgado y permitido la libertad de palabra.

Entonces se levant® el Cerdo y dijo:

-iHonorable Tribunall, parad mientes en Io que voy a deciros:
El burro es un animal MUy sucio y asqueroso; orina y duerme
sobre su estiérecol a veces roba los bienes ajenos, paciendo has-
taen los trigales verdes y tiernos,

El perro le contestd:

-iT0, el gran cochino, el mas sucio e inmundo de los animales,
¢te atreves a hablar de suciedad? Cuantas veces te persegui
en la casa del amo robando el pan y ensuciando los muebles
con tus patas y cuerpo repugnantes? Todos pueden hablar de
aseo, menos .

Se levant6 el lobo y dijo:

-El burro es un conspirador, porque segun Informes recibldos
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& que una vez dijo: “Deseo Iq m o loa G ceros

para tener la selva como proplexz:bp;»' i ity
-LPuede presentar estos informes, lobo? ” (7% !
-,Dudas de m| palabra?

-No sdlo dudo de tu
g st palabraq, sino que te declaro mentiroso

Cuando dijo esto el perro, un gran silencio reind en la
Asamblea y nadie se atrevié q lanzar otra acusacion, porque les
parecic que el perro adivinaba hasta sus mdas intimos pensa-
mientos.

Y mientras todos callaban, el juez preguntd:

-¢,Ya no hay mas pruebas contra el burro?

Pausa. ~

-Pues, senores, yo no encuentro causa suficiente para casti-
gar al reo.

-El burro es culpable y exigimos su muerte -aullaron aigunos.

El juez protestd diciendo:

-Sin pruebas no puedo condenario.

-Exigimos que el burro venga y confiese sus pecados ante el
rey, quien unicamente tiene derecho de absolverlo, rebajar Ia
pena o darle un castigo leve.

-En este caso -dijo el juez- dimito de mi cargo.

£l zorro aullé:

-Protesto, no acepto su dimisidon; en este caso pido a su ma-
jestad el rey que todos confiesen sus pecados para juzgar quién
es el mas culpable.

Al oir esto, el ledn dijo:

-Aceptada la sugerencia. Que traigan al burro.
El burro fue conducido a la Asamblea y, cuando los carnivo-

ros contemplaron aquella gordura, la encontraron provocativa
al paladar, y todos aullaron de desesperacion. Muchos de entre
ellos meditaron la sublevacién contra ia autoridad del rey si éste
no les regalaba la provocativa carne del animal de largas orejas.
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Transcurrido un corto tiempo desde la entrada del burro en
el seno de la Asambleq, volvié nuevamente a reinar el silencio,
Entonces elledn tomé la palabra v dijo:

-Senores. Nos, el ledn, rey de la selva y de todos los animales,
ordenamos a todos los presentes que confiesen sus culpas y pe-
cados ante nos, porque hoy es el dia de la justicia. Nos, como
padre del pueblo, debemos depurar nuestra patria, la selva, de
todos los traidores y agitadores contra el orden v la autoridad.

Y después de una pausa para recordar los consejos que e
zorro, el 0so y el lobo le dieran durante el dia, continud:

-Nuestro reino debe ser de paz y justicia, y, para que asi lo
seq, exigimos una confesion general y publica para poder juzgar,
con toda la imparcialidad, a todos, segun nuestra omnimoda
autoridad. Acércate, tigre, y confiesa tus pecados publicamen-
te y. como eres el mas poderoso después de mi, debes dar un
buen ejemplo a nuestro pueblo.

Pausa.

Se levanté el tigre, dio algunos Pasos, s& detuvo en medio de
los asambleistas y dijo:

-Mea Culpa.. Confieso Sefior, que maté y devoré a diez
hombres, veinte caballos, cincuenta toros, mil carneros Y ovejas,
fuera de otros animales Pequenos cuyo nimero es incalculable.
Elhambre, sefor ledn, e hambre es un mal consejero,

-Bueno -contests el ledn-, yo te absuelvo porque el hambre
nos obliga a veces a olvidar los mandamientos. Que se acerque
otro penitente,

Asi todos desfilaron, uno POr uno, ante el confesor, y todos
hc:t:icn matado, robado, traicionado por hambre, y fueron ab-
sueltos,

| Al fin, le llegéd el turno al burro. El pobre tartamudeaba de
miedo, pero pudo decir:

lestaban, pero no legué a matar q ninguno. También lancé una
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coz a uno de mis amos que era cruel conmigo, pero no le hice

gran dano porque estaba lejos de mi dlcance y apenas le rocé
elm ;

-Lr{lsu!?nmm -dijo el leén-, ta estds aqui para confesar tus culpas
y no para justificarlias, La intencién en estos casos es la que vale.
T4 has dado la patada a tu amo con la infencion de mofgrlo, pe-
ro como estaba fuera de tu alcance no lo has conseguido. Este
es un delito grave, una tentativa de asesinato, senor de orejas
largas.

-Yo me arrepiento, sefor, y no volvera a suceder.

.Y, qué mas?

Callé el burro, como examinando su conciencia, y después
de un rato continud:

-Sefor, nunca he estudiado leyes ni teclogia, y no sé si lo que
voy a confesar es un pecado. Un dia iba cargado y casi desfalle-
ciente de hambre, Al pasar cerca de un trigal tierno todavig,
eche el ojo sobre una plantita tierna de trigo y de un belfazo, se-
guido de un mordisco, la arranqué de raices; Io mas grave del
caso es que el frigal pertenecia al convento de San Pedro.

Cuando dijo esto el burro, un “Haaaaaaaaq..” muy largo se
dejo oir en la Asamblea,

Todos los animales aullaban a la vez como si la ley de la gra-
vitacion hubiera desaparecido y el mundo tocara a su fin en una
inmensa disgregacion.

El lobo aullo;

-iAnatemal

-iAnatemal -repitieron todos.

El ledn se levantd enfurecido y rugié:

-Animal de orejas largas: nunca en mi vida he oido tamana
profanacion. Muchas veces he cavilado y averiguado el motivo
que engjo a Dios confra nosofros y no pude, ni siquiera, imagi-
narlo. Ahora ya comprendo el porqué y la causa de todas
Nuestras desgracias. Todo delito puede ser perdonado, pero ef
robar al convento de San Pedro, y juna planta de trigo tiernol...
iEsto no tiene perdon! Por el contrario, merece Pena de muerte, /

-
-
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~ Yantesde ferminar su discurso, se o6 un crak en foda g ser
- va.Elledn de un zamazo, triturd el craneo del burro ladren -

Pausa..
Luego, el narrador continud:

-Me cont6 el ruisefior que todos los vecinos de la selva huye.-
rony actualmente los carniceros se devoran entre ellos.

s & =

Contemplé a mi compafiero en su puesto para dirigirle ung
pregunta y lo encontré, con los ojos cerrados, meditando...
Entonces yo me tragué la pregunta y también medité...

i
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EL MEDICO DE LOS MUERTOS

El se llamaba doctor Siraj. Nunca pude retener su nombre de
pila. Tampoco recuerdo cudl fue la primera persona que me lo
recomendq; lo cierto es que hace un par de anos fue llamado
Por casudlidad para curar a un hijo mio, gravemente enfermo.

Como padre, yo me desesperaba y no sabia qué hacer. Los
medicos todos estaban de acuerdo en el diagnoéstico de la en-
fermedad del pedazo de mi ser y en los remedios, pero mi hijo
seguia grave y los facultativos en sus juntas de manana y tarde
mMovian sus cabezas de uno a otro lado.

Aquel movimiento de cabeza me exasperaba. Se necesita
ser padre, padre amoroso, para sentir su efecto, para vivir aquel
momenfo mas duro que la desesperaciéon y mdas doloroso que la
separacion de los seres queridos.

En un arranque de mi desesperacioén, sali de mi casa, sin rum-
bo fijo. Los tfranseuntes me contemplaban de un modo distinto.
Tal vez porque ellos sentian mi dolor o porque habia algo extra-
No en mi manera de andar.

Mientras yo seguia inconsciente de mi mismo, oi una voz que
me decia:

-iHola, hombre! (Qué pasa?

Me detuve, descendi del mundo del pensamiento, luego le-
vanté la mirada a mi interlocutor y le dije:

-Juan, ;coémo estas?

-, Qué tienes, hombre? ¢ Sigue mal el chico?

No pude contestar. senti una especie de nudo en mi gargan-
ta. Mi companero oyd mi pensamiento, call® un momento y
luego me dijo con precipifacion, como quien se acuerda de al-

Qo:




-Oye, ¢(por qué no consultas el caso al doctor Sirgj? Alli va,
(Qluieres que lo llame?

Tampoco contesté, pero mi amigo vio en mis 0jos el con-
suelo de un naufrago que encuentra una tabla en el mar.

No me doy cuenta de o que sucedid; sélo me desperté de-
lante de un hombre desconocido que me saludaba,

Mi amigo habia llamado por un carro; los tres nos embarca-
mos en el vehiculo y antes de diez minutos llegamos a casa.

L

Yo enconiré en el doctor Siraj a un hombre muy simpatico
con aqguella talla alta, ojos grandes negros, y un rostro muy bien
formado; los demas dicen que es imponente. Contemplando
bien su fisonomia, nadie podia calcularle mas de treinta y ocho
anos, pero oyendolo hablar, tuve la sensacion de que me halla-
ba delante de uno de esos patriarcas descritos por la Biblia. Las
comisuras de su boca revelaban, hasta en la sonrisa, una melan-
colia muy profunda. Hablaba muy poco; sus frases eran las de un
ser muy convencido de Io que decia. Sus palabras salian como
rayos de luz que van directamente a la razén o como flechas
que se dirigen al corazon.

Durante nuestra trayectoria hacia la casa, &l pensaba: su si-
lencio producia en mi cierta cosquilla interna, sentida y experi-
mentada por aguéllos que quieren conversar para agradar al
companero, pero no hallan un motivo de conversacion. Yo quise
decir algo, romper aquella monotonia y pregunts:

-¢,El doctor es extranjero?

-3i, senor, extranjero en todas partes.

Aquella contestacion me anudd la lengua.

Al fin llegamos a la casa, abri la puerta, vy lo hice entrar... Ahi
estaban los médicos en junta.. Aquella reunién de facultativos
cerca de mi hijito enfermo, de la que yo me habia olvidado y
que el doctor Sirgj no esperaba encontrar, nos impresiond a to-
dos y el lector no necesita explicaciéon del porqué. Mi amigoe me
reprocho con la mirada. Yo quise hablar pero no me vino a la
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mente ninguna palabra. Los médicos contemplaren con sorpre-

sa y disgusto al intruso, quien, después de mirarme de recjo, sa-

ludd con serenidad, inclinando levemente su cabeza, y dijo:
-Buenos dias, senores.

Dos de los facultativos quedaron callados y uno solo con-
test® con mal modo muy mal disimulado:
-Buenos dias.

Yo tuve gque remediar Ia situacion para no disgustar a ningu-
no de los presentes y dije:

-Senores, les presento al doctor Sirgj. Tuve, por mi desespera-
cidén, que suplicarle para que viniera a ver a mi hijo. Ustedes
comprenden el sufrimiento de un padre cuando sienfe que un
hijo se le escapa de entre las manos.

Los que no contestaron el saludo sonrieron de una manera
tan hiriente que era capaz de aniquilar a un toro. El tercero
habld:

-Puede acercarse a examinar al enfermao.

-No hay necesidad -contestd el doctor Sirg.

-, Como no hay necesidad?

El doctor Sirgj, adelantando dos pasos, se detuvo a la distan-
cia de dos metros de mi agonizante hijo; lo contempld detenida-
mente con los ojos entornados, durante un minuto. Durante este
lapso, mi rostro cambid de color varias veces, entre la verguenzd
y el temor: Verglienza ante aquellos famosos facultativos que
pudieron creer que he acudido a un charlatan y temor de que
ellos abandonaran la curacién de mi hijito por haber dudado de
su saber. :

No quisiera recordar aquellos segundos que transcurrieron
tan lentamente como las noches para un enfermo dolorido.

Al fin, y a Dios gracias, hablé el doctor Sirgj con una naturali-
dad asombrosa:

-Si. bronconeumonia aguda en el pulmon izquierdo; luego el
mal ha invadido el derecho. El estado es grave. La disnea
aumenta. Numerosos gldbulos blancos degenerados; gran can-
tidad de pneumucosas con asociaciones microbiales. El caso es
extremmadamente grave.




Después de decir todo esto, se alejé de la cama del enfermi-
to y tomé asiento sobre una silletg meditando.

Los médicos, a cada frase pronunciada por el doctor extran-
jero, se miraban entre ellos de una manera asombrosa que
podia causar risa al mas triste; luego dirigieron la mirada al doc-
tor Sirgj, tan asustados como reos que confiaban en la salvacion,
y escucharon su sentencia de muerte, sin ninguna apelacion,
Aquel diagndstico a distancia, tan acertado, destrozé y aniquile
por completo su orgullo. Y yo, desgraciado de mi, a pesar de
aquel fallo contra mi fierno hijito, me senti, por mi vanidad, algo
contento porque el médico nuevo que llameé para curar a mi hijo
nQ era charlatan, como lo trataron sus colegas ante mi vista.

El silencio era absoluto: el doctor Sirgj, con los ojos cerrados v
la cabeza inclinada, meditaba, meditaba, Dios sabe en qué. Mi
hijo se ahogaba en su estertor y yo me volvia loco por aguel si-
lencio sepulcral. No sabia qué hacer ni qué decir; la esperanza y
la duda se apoderaban de mi, simultaneamente, varias veces, a
cada segundo.

Entrd mi mujer al aposento; habia oido todo. Con mi deses-
peracion quise remediar la de ella, pero fue un remedio equivo-
cado. Los facultativos la contemplaron, esta vez si, con compa-
sidn. Ellg, sin mirar a nadie, se dirigid al doctor Siraj, se arrodillé de-
lante de él, abrazé sus piernas, como Maria Magdalena al Naza-
reno, y, Con una voz que removid la sangre de todos los presen-
tes, aquella sangre que se eleva directamente a los 0jos, por
donde brota sin color, en lugar de roja, dijo:

-Doctor, salve a mi hijo.

El doctor Sirgj la miré con una dulzura indefinida e indescrip-
tible, sonrid bondadosamente vy luego dijo con la seguridad de
“Fiat":

-Ello salvara,

Mi mujer tomé la mano del médico v la colmé de besos. Yo

me quedé clavado en mi puesto. Los médicos no se atrevian a
moverse ni arespirar.

-, Quién seria EI7...
Por fin terminé la escena.
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El doctor Sirq) se levants, pased su dulce mi ""'. | ,- Srrideg k o
presentes y, con un tono que no era posible definir si era de )
Ca 0 de mando, expresd: e

-Sefores, se puede salvar al nifio, pero es necesaria la ayuda
de todos ustedes.

-¢ENn qué podemos ayudarle, doctor? -dijeron dos de los
medicos, mientras que el tercero tenia la mirada mas elocuente
que un discurso.

-Yo atiendo solo al enfermo. Ustedes han de entrar en este
cuarto vecino. Después de cerrar la puerta y tomar asiento, ca-
da uno de ustedes debe concentrarse en las siguientes frases:
"Los hombres son mis hermanos; todos los hombres son buenos.
Desde hoy amaré, serviré y mi sacrificaré por mi enemnrigo.”
Debéis prometerme, por vuestro honor de caballeros y médicos,
que cumpliréis y practicaréis estas instrucciones. ;Me lo jurdis?

Silencio.

-¢Qué les pasa? ¢,Por.qué no contestan?

-¢Este es el remedio? ¢ Nada mas? -preguntd uno.

-iINada mas! Ustedes creen que es algo facil. Aqui no se trata

de decir solamente con palabras; es necesario sentir lo dicho, vi-
virlo, durante dos horas.

Silencio...

Uno de los médicos se adelantd hacia aquel hombre extra-
no Y le dijo:

-Para ver la realizaciéon de este milagro soy capaz de perder
diez anos de mi vida. Seremos francos. Doctor, sus instrucciones
no son tan faciles porque vivir Io que no podemos sentir es algo
imposible; pero en mi nombre, y en el de mis colegas, me atrevo
a decir que haremos lo que esta al alcance de nuestro poder
Para obedecerle, siempre que nos asegure que usted puede
salvar al nifo ...

El doctor Sirgj fruncié el cefo y, con una mirada fulminante,
hizo tragar a su colega el resto del discurso para decirle:

-Doctor, ¢por qué tergiversa usted mis palabras? Yo no he
dicho que puedo salvar al nific. Yo dije que El o salvara. ¢{Por qué

ha dudado?




Después de decir esto se calld, pensativo; luego suavizs sy
tono, volvié la dulzura a su mirada cautivadora y continué:

-Perdéneme, her... doctor; yo lo que le pido es su ayuda y na-
die est@ aqui exigiendo lo imposible. Os ruego a todos que me
ayudéis buenamente en lo que poddis. (Estamos?

-Estamos -dijeron todos.

Luego nos encaminamos al aposento vecino y el doctor Sirg;
condend la puerta con sus propias manaos.

* ® @

No puedo saber cdmo han hecho su concentracidon mis
companeros. Yo tampoco puedo describir como he pasado las
dos horas, ni cuantos miles de ideas golpearon mi cerebro.

Después de colocarme en un comodo sofq, apoyé la cabe-
za sobre mis dos manos y comence a repetir: Todos los hombres
son mis hermanos.. ;qué mas?.. Ya.. todos los hombres son
buenos.. yo amo... yo sirvo y me sacrifico por mis enemigos.

Hasta aqui pude seguir con mi concentracion y mi mente,
como un mono en la selva, saltdé a estas cavilaciones y pregun-
tas:

-;.Sera éste un remedio eficaz? ¢ Sera cierto?

-Si con esto se cura mi hijo, seria un milagro.

-cQué le estard haciendo en este momenfo? Es algo
increible.

- Tendria algan remedio en el bolsillo?

-No es factible, porque él fue llamado sin ser prevenido.

-¢,Podra él sanar a mi hijo? El lo asegurq, pero yo o dudo. Mi
hijo esta grave.

-Si lega a curar a mi hijo, yo le levanto un monumento.

-Los médicos deben convertirse en discipulos de él.

-El gobierno debe condecorarle.

-Debo publicar su nombre en la primera plana de los periddi-
cos y estampar en ella su retrato.

El lo sanara”. ;Qué quiere decir esto y quién es EI? Esto es

un misterio.
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-,Sera posible, se curard? Este hombre debe ser profeta, o
santo.

-jQue simpdtico y qué dulzural ¢Y su miroda? Parece que
tiene luz y fuego.

-iCaramba!l Debo concentrarme Y. ,Por qué tanta distrac-
cion? Si, todos los hombres son buenos.

-Ha sido una feliz casualidad esto de salir de mi casa y en-
contrarme con este amigo vy luego con el doctor Sirg, ¢No sera
esto una providencia?

-iPobre madre! jPobre mujercita mial iCoémo le abrazaba los
pies y le besaba las manos! *

-A decir verdad, los meédicos la trataron muy mal. Pero, jqué
susto recibieron los pobres cuando dio su diagnosticol

-Todos los hombres somos fatuos, sabemos todo Y NO sabe-
MoOs Nada.

-Nuevamente estoy distraido: “Todos los hombres son mis
hermancs, son buenos”.

-Que todos los hombres son hermanos, es verdad;: pero que -
fodos son buenos, je, je, je; eso es muy dudoso, doctor Sirqj.

-¢Por qué no? Deben ser buenos. El mal en los hombres es la
ignorancia.

-Ya estoy filosofando nuevamente. Yo, yo que debo ayudar
mas que nadie a la curacién de mi hijo, soy el que menos coope-
ra.

Todos los hombres son hermanos.. Todos los hombres son
buenocs.. Desde hoy amaré, me sacrificaré y serviré a mi enemi-
go.

-Si, si, aungque no tengo ningdn enemigo. Hummm, jquién sa-
bel Mi disgusto con Pancho ya lleva un afo y ¢por qué motiva?,
por una fonteria.. [Qué hombre tan ignorante y orgulloso soy!
iManana mismo voy a pedirle perddn!

-¢Y Juan? Lo insulté, lo heri porque no quiso pagarme aquella
insignificante deuda. Tal vez el pobre necesitaba y yo lo traté de
ladron. jiAy Dios mio, qué malo soy!l Manana tengo que enviarle
Dor correo un billete de valor sin mencionar mi nombre... Si, si, de-
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bo hacer eso. Quizds asi pueda borrar algo de la culpa y asi mj
hijo se cura. | 3

-Y a Tedfilo, pero.. Ly la concentracion? No me es posible
concentrarme.

-“Tedos los hombres son hermanos...”

-Si mi hijo muere morird también su madre. Pobre madre!
iTantas noches sin dormir!

-Bendita mente la mia que no puedo concentrarme ni cinco
segundos seguidos.

-Todos los hombres son hermanos. Todos los hombres son
buenos... Si, si, yo soy el inico malo entre ellos; yo soy el vanidoso,
el orgulloso, el ignorante...

No vaya a creer el lector que éstas son las Gnicas ideas que
he tenido durante las dos horas. Yo le aseguro que ascienden a
miles, pero ya no las recuerdo. Pensé en mis acreedores y
deudores y en ofros detalles vergonzosos. Mi mente era como
un film de cine que conduce mi atencidén de un pasagje a otro.

-iQueé dificil es la concentracion! Varias veces me esforcé en vol-

ver al punto de partida y siempre me perdia en aquel laberinto
de mi cerebro. Se apoderaban de mi la furia v Ia indignacion, me
_rer-;r:bchoba a mi mismo, vituperaba mi debilidad, mas todo fue
indrtil.

¢Mi hijo va a morir y no puedo ayudar a su curaciéon con un
migrr:!\emo de concentracion? iQué verglenza y qué desespera-
C

(Y después me vanaglorio de ser un padre amoroso?

Tuve sed, tuve deseos de fumar, tuve comezén en el cuerpo
como si todos los bichos del mundo se hubieran apoderado de
mi. A veces me rascaba sin emplear las manos, por medio del
automovimiento y el roce contra Ia ropa.

Miraba de vez en cuando a mis comparnieros en la tarea y
aseguro que fodos ellos estaban en peores condiciones que yo.
Unicamente mi mujer estaba como una estatua.
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Es madre. Tal vez su desesperacion le condujo directamente
hasta la Fuente de la Salud. Tal vez su mente estaba conectada
con la Gran Mente. Quizas ella pudo mas que todos nosotros.

Mientras mi mente saltaba de una idea a otra, oimos una
VOZ.

Todos -menos mi mujer-, como movidos por un resorte, nos
pusimos de ple.

La madre seguia inconsciente o en estado extdatico. Tal vez
su alma estaba en comunicacion con la de su hijo.

Nuevamente oimos la misma voz que llamaba:

-Mama, mamita.

Y todos, de un salto, quisimos ganar la puerta como cuando
ei panico del peligro se apodera de un grupo de personas que
se encuentran en un aposento o en un teatro y oyen la voz de
“incendio”.

El doctor Siraj abrid la puerta.

Mi hijo abrazaba el cuelic de su médico.

La frente del doctor Sirgj estaba bafada por el sudor. Su
rostro estaba mucho mas pdlido que el de mi hijo.

Nosotros nos detuvimos ante aquella aparicion, petrificados.

La madre, que recién se despertaba de su éxtasis, tendio las
manos, fembld, no podia levantarse de su puesto.

Sus ojos despedian ansia.

Sus labios temblaban.

En su rostro se reflejaba la tercera persona de la palidez.

El doctor Siraj se adelantd hacia la madre, la mird con toda
la bondad de su alma, colocod al nifo en sus brazos y le dijo:

-Sefora, a quien ama mucho, mucho le sera dado. Sea feliz y
dé gracias a El, el Unico Médico que le devuelve a su hijo sano.

- Dicho esto, se inclind suavemente a ambos lados, ante los

presentes que formaban, inmaoviles, sus guardias de honor y salid
como entrd, triste, humilde...

Pasaron dos afios desde de la milagrosa curacién. Hasta hoy
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" nadie sabe como fue realizada. Los médicos nada dijeron. Man
" daron sus planillas y cobraron.
El doctor Siraj olvid® enviar su planilla y yo me olvidé de ir g

pagarle: después de todo, mi hijo ya estaba sano y fuerte,
Muchas veces me encontré en la calle con el salvador de mj

hijo y yo huia de él.

Yo no le he levantado ningtn monumento.

Los médicos nunca podrian convertirse en discipulos de un
charlatan; al contrario, deben combatirio.

El gobierno no tenia porqué condecorarlio.

Tampoco su nombre ni su retrato fueron publicados en los

diarios.

Hasta yo, interiormente, le tenia cierta aversion.

cSera tal vez que por su supericridad le tengo envidia?, o
quizG sea porgue sus curaciones llegaron a tener fama. ¢Sera
porque no se rebajd a enviarme la planilla?, ;o serd porgue no
quiero pagarle y lo odic como a un acreedor?

Averiguando disimuladamente, llegué a saber que:

1°) El doctor Sirgj es pobre.

2°) Nunca pide nada por sus curaciones.

3°) Hubo gente de bien que le preguntaba: "¢ Cuanto le de-
bemos, doctor?”. El, entonces, contestaba a Ios ricos: "Lo que us-
tedes gusten”, y a los pobres: “"Nada”,

: 4.°) Cuando alguien le pagaba algo, con toda indiferencia vy
sin mirar la cantidad, guardaba el dinero hasta con cierta repug-
nancia.

9°) También he notado que muchas personas a quienes él
ha curado no lo estiman, aunque no se atreven a decir nada
malo contra él.
Lo' cierto es que el doctor Sirgj se convirtic en el hombre de
gt;dg, L?er;c;so EJL?:(;; esc;t;fnn&qs que la moda, asi como puede agra-
C y en repugnar a otros. Asi pasaron dos
anos, hasta que un dia...

(Perdén, querido lector, VOy @ encender un cigarrillo).
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Un dia, nuevamente, enfermd mi hijo: fiebre alta, fos seca,
fuerte dolor de cabe:za.

En la casa, después de dos anos, volvia a reinar el miedo. Mi
mujer iba y venia en el cuarto del enfermo y miraba de un lado a
ofro como quien busca a alguien. Yo leia sus pensamientos:
"Que venga el doctor Sirgj”,

Para aquella madre, el doctor Sirgj era un dios en la tierra vy
cQquien se atrevia a nombrar siquiera a otro?

Por una parte, ella tenia razdn, pero por otfra yo tuve la mia.
¢CoOmo podia yo ir a solicitar los servicios de aquel facultativo
contra quien tenia, y sin motivo justo, cierta aversion? ¢Con qué
valor iba a llamarlo para que curara a mi hijo si todavia, por mi ol-
vido voluntario, no le habia pagado por la curacion anterior?

Mi mujer me preguntd varias veces:

-¢,Has pagado al doctor?

Y yo, simulando siempre la verdad. Unas veces le decia que
no lo habia encontfrado, otras, que estaba ausente, y asi varias
veces.

La pobre mujer leia la mentira en mi cara, callaba, pero
sufric. Como madre encontraba siempre que su propia vida era
insignificante al lado de la de su hijo, y nunca podia comprender
como un padre no pagaba, con algunos sucios billetes de ban-
co, a quien habia arrebatado de las garras de la muerte al ser
de su ser.

No s& como pasd ella aquella noche al lado del hijo enfermo.
Yo, aunque preocupado, dormi.

A las ocho de la manana se acercd ella a mi cama, me des-
pertd y me lanzd esta pregunta:

-,V as ta a llamar al doctor Sirgj, o voy yo? Nuestro hijo sigue
igual.

-Ya me levanto -contesté-; voy a llamarlo.

Mientras me vestia, buscaba en mi inventiva una salida. Al fin
acudi a la mentira.

Eran las nueve y media cuando toqué la puerta del consulto-
rio del doctor Sirqj.

-Adelante -oi decir a una voz.
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~ Entré, saludé y vi que el doctor Sirgj estaba escribiendo. Esta-

- ba rodeado de muchos libros. En su escritorio habia algunos
: abiertos, unos esparcidos al azar y ofros colocados simétrica-
mente.

El doctor acomodd su pluma sobre uno de los tinteros que se
hallaban delante de él, luegc me ofrecid un asiento muy cercqg
del escritorio y me dijo con aquella bondad que lo caracteriza-
- bay siempre cautivaba:

-LEN qué puedo servirle?

-Sabe, doctor, que hace dos anos estoy esperando su cuen-
ta y, como parece que usted no piensa manddarmela, yo vengo
ahora a pagarie.

El doctor me mird a los ojos. No pude resistir aquella mirada
escudrinadora y comenceé a leer los titulos de los libros que se
hallaban cerca de mi. Luego me dijo:

-¢ Por qué miente, amigo? Usted es como los demas; ninguno
piensa en cumplir con su deber, pero todos exigen derechos.

Aquellas frases fueron como el agua helada vertida sobre mi
columna vertebral. No acerté a pronunciar mas que estas pa-
labras:

-Tiene usted razoén.

Después de unos instantes, el doctor Siraj me dijo con bon-
dad:

-Menos mal. Culpa confesada, culpa perdonada. Ahora
digame la verdad. ;A qué ha venido? En todo puedo servirle,
menos como medico.

-Y yo vengo justamente a eso. Mi hijo esta enfermo.

-Yo ya no soy médico de los vivos, soy médico de los muer-
tos.

Al oir agquella contestacion, perplejo entre la sorpresa y el
susto, murmuré:

-No le entiendo.

-Los muertos me necesitan mas que los vivos -contesto.

-Sigo sin comprender, porque su explicacion es mas inintell-
gible que su exposicién,
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_seguramente, puesto que explicar o claro es mas dificil que
aclarar lo incomprensible.

_si, efectivamente, porque lo que es claro para usfed, es os-
curo para mi.

El calldé para mirar por la ventana al cielo claro, por un mo-
mento; luego dijo:

-Tal vez me he vuelto incomprensible.

-¢No sera mejor decir que nosotros no hemos podido llegar a
su altura en el saber? :

El doctor Sirgj me mird tristemente y contesto:

-No, amigo, yo nada sé; pero felizmente yo sé& que nada sé,
mientras que otros no saben y dicen que todo lo saben.

Silencio... |

Meditd el médico un rato; luego se dirigid a mi como quien
esta resuelto @ hablar y efectivamente dijo:

“Eran las nueve de la noche cuando tocaron la puerta de
mi casa. Aquella noche estaba bien cansado y pensaba dormir
temprano. Abri la puerta y entrd un hombre rubio, a quien, des-
pués de saludarme, lo conduje a la sala y lo invité a tomar asien-
to”.

“"No me era desconocida su fisonomia, pero no recordaba
en dénde lo conoci, ni cdmo. Con todo, lo saludé con la afabili-
dad que se emplea entre amigos diciéndole:

*-.COmo esta usted y en qué puedo servirle?

“.Yo, bien, gracias, doctor; desde que usted me curd hace
dos afios, yo me siento perfectamente y sigo siempre sus instruc-
ciones.

“Mientras él hablabaq, yo me esfarzaba y buscaba en mi me-
moria los archivos antiguos, pero como éstos eran muy numero-

sos, no pude descubrir el nombre de mi visitante. Con todo, yo

tuve que sonreir como quien se siente satisfecho de su obra y
dejé que continuarda la conversacion.

"-No vengo ahora por mi; vengo por mi hermang que esta ;.""

bien grave. Hace seis meses tuvo un parto mal atendido, lueg
una bronconeumoenia y hoy los médicos dicen gque tiene tube




culosis. Tiene fiebre continua, asfixia, tos, y no puede dormir dy-
rante cinco minutos ni de dia ni de noche.

“Hace un mes le hablé a mi hermana de usted y de sus cura-
ciones maravillosas y desde aquel dia no pide mas que al doctor
Sirgj. A cada instante repite su nombre. Varias veces hemos pre-
guntado por usted y siempre nos decian que estaba ausente,
Hoy tarde, por casualidad, lei su nombre en la lista de pasajeros
que vienen a la ciudad y aqui me tiene usted. En cuanto a mj,
doctor, yo tengo la seguridad de que usted puede curar a mi
hermana.

“Al oir estas dltimas palabras, senti como gue una flecha
candente me atravesaba el corazdn, ;Quién soy yo para que
pueda detener la marcha de la naturaleza?

"Después de meditar un momento le dije:

"-Poco a poco, amigo, y usted debe comprender que yo no
soy mas que un simple médico que apenas ha estudiado las no-
ciones de la medicina.

“-No, aoctor, usted es un superhombre y tengo la convicciéon
de que usted puede hacer por mi hermana o que no han podi-
do hacer los otros.

“"Aquella fe ciega en mi poder y en mi saber heria mi
egoismo y mi orgullo. Nunca hubiera querido presentar una ba-
talla de la cual debia huir derrotado, pero la fe ciega de aquel
hombre en mi me arrastraba a pesar mio a la derrota; varias ve-
ces he luchado contra la muerte y he tfriunfado, mas esta vez
sentia, de antemano, que aquelia tremenda enemiga iba a ven-
garse, con crueldad de mi.

“El temor a la derrota me infundia panico, pero la voz del de-
ber me aguijoneaba. Supe que antes habia luchado con el fan-
tasma, mas ahora sentia que iba a encontrarme con la reali-
dad"”.

"-Sabe, sefor, que estoy convencido de que esta vez no
puedo hacer nada por su hermana.

“-Todo puede ser, doctor, pero lo cierto es que si usted no
acude a la llamada de mi hermana, ella morira de desespera-
cidon antes que por la enfermedad.
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“Al oir esto, no pude soportar mds me puw d}pb yle diia' N

“-“Vamos.

"Un cuarto oscuro, tétrico, que huele a muerte. Muebles
viejos que atestiguan los diversos estilos de muchos carpinteros.
Parientes tristes sentados alrededor de la cama de la mujer en-
ferma, cansados y fastidiados a la vez, porque se vuelve inso-
portable el enfermo que ha molestado durante seis meses con-
secutivos.

"Una joven, que, segun dice, no tiene mas que veinticinco
anos, es la paciente, pero los dias de la enfermedad duplicaron

los aRos.

"Debio ser muy hermosa, porque la tisis no se atrevid o no pu-

do borrar toda su hermosura. Estaba sentada, pero sostenida
por aimohadones.

"Cada aspiracion de ella era un fuerte suspiro y cada exha-
lacién era un esputo y cada esputo, una descarga de sangre y
pus. La joven arrojaba sus pulmones.

“Los ejércitos de bacilos, después de consumir los alvéolos,
se precipitaban por millones hacia afuera, en busca de nuevas
presas.

“Ella me mird y, sin que nadie le dijera, me conocid y me dijo
con toda famiiliaridad:

“~iMalcl... ¢ Por qué no vino?

“Tos, esputo, suspiro.

“-No hable, por favor, le ruego. Déjeme calmarle la tos y des-
pués reprocheme.

"Con una seha de mi cabeza salieron todos del cuarto.

"Coloqué la paima de la mano derecha sobre el pecho vy la
lzqwerdc sobre la espalda.

“"Un minuto... dos... tres... cinco...

"Ella me miraba con aquellos ojos negros que dertcmcban
carino y gratitud y me dijo;

“-Ya estoy mejor, gracias, gra... cias.
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~ “Yole sonreia con gratitud y carifio también,
“-Ahora le pido un favor. Hace mas de diez dias que no duer.
mo. Yo quiero dormir un rato... iEstoy tan fatigadal, doctor..

“-A sus ordenes senora -contesté.

"-Espere. Antes de dormirme debe usted jurarme que hg de
estar a mi lado cuando me despierte.

"Medité antes de replicar, pero ella, asustada por mi vacila-
cidén, dijo en seguida:

“-Jureme, doctor, jareme por mi muerte.

"Aquella extrafa formula de juramento me impresiond pro-
fundamente y le dije:

“-Lojuro.

“-Ahora si puedo dormir tranquila... Pero, ;sera suefo la muer-
te?

“-Ahora yo no puedo explicarle lo que es la muerte, pero us-
ted misma durante este suefo ha de conocerla v sentirla.

“-Gracias, doctor, que vengaq, entonces, el sueno, preludio de
la muerte.

Y antes de terminar la frase, cerrd sus ojos para abrirlos en el
mundo del sueno.”

“Eran las diez del dia cuando me dirigi nuevamente a casa
de la moribunda. La familia, enganada por aquella mejora, me
esperaba con una sonrisa en los labios Y una esperanza en los
Ojos. Isabel seguia durmiendo.

“Yo no dije ni una palabra a mas del saludo; luego me acer-
que a la cama de la enferma.

“Ella abrid los ojos y un acceso de tos acudié al encuentro
del despertar, ofreciéndole a éste un coqgulo de sangre.

“Fue necesaria mi intervencion para detener aquella inva-
sion mortifera,

"Hubo nuevamente un armisticio entre Ia muerte y la vida.

"Ella dijo con mucha fatiga:

“-Gracias, doctor, ahora sé lo que es la muerte: usted ha sido
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mi guia. Gracias de todo corazdn. Pero yo no queria volver. (Por
qué me obligd a regresar?

“.Es la ley, hijita; no debemos obrar contrala Ley.

“_Doctor, le voy a pedir otros favores; los moribundos se vuel-
ven pediguenos.

“_Pero tampoco a los moribundos se les niega nada -le di-
je.

“-Es clerfo..

"Pausa.

“_El primer favor es el de seguir atendiéndome hasta..

“Silencio.. Yo comprendi y le dije:

“-Concedido.

“.Desearia que en aguel momento..

“_Estaré.. ¢ Qué mas?

“.El tercer favor se lo pediré después.”

“Dos dias después fui lamado para asistir a un caso urgente
fuera de la ciudad.
“En la tarde de aquel dia mi enferma, Isabel, se agravo. A ca-

da momento me llamaba, A veces me recriminaba por haber
faltado a mi promesa.

“-No puedo morir -decia- si no estda presente. El me prometio
y tiene que cumplir. No he de morir hasta que venga.”

e & o

“El teléfono habia sonado mas de veinte veces, segun supe
cuando regrese de noche.

“Subi a un automévil y cinco minutos después estuve al lado
de la agonizante.

“Ella abri® sus ojos; me sonrid; luego pudo decir estas pa- &
labras con la dulzura de la mujer amante: 8
“-Ahora si.
“Y nada mdas; cerrd sus ojos y se quedd dormida..”
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“Aquel acontecimiento turbé mi espiritu. Volvia a pie, cavi-
lando y preguntGndome: ;Qué queria pedirme? Segui caminan.
do extasiado. De repente me detuve delante del edificio donde
esta mi consultorio. Un deseo de entrar, invencible, se apoderd
de mi quise subir un momento; estuve Impresionado. Despuas
iria a dormir. §i, es lo mejor. Abri la puerta de calle; subilas escale-
ras; abri la puerta del consultorio, entre, di g vuelta al interruptor
de la luz y.. vi una hermosisima mujer con un cuerpo VAporoso o
constituido por algo transparente como el cristal, sentada sobre
la silla de mi escritorio. ¢ Era Isabel? ¢Era una vision?

"Me limité sélo a mirarla. Ella me sonrid; de su sonrisa manabg
dicha y Satisfaccion.,

“Ella me dijo:

"-El tercer favor que le pido es éste: 'Los vivos tienen muchos
meédicos, los muertos ningunc; sea usted e medico de los muer-
tos. ”



LA TRAGEDIA HEROICA

La victoria tiene mucho de alcohol y embriaga rdpidomepte.
Fl efecto de la bebida alcohdlica desaparece al dia siguien-
te, pero la borrachera de la victoria no tiene remedio sino en la

derrota.

Ibrahim Pachd, hijo de Mohamed Ali, Virrey de Egipto, un
habil guerrero, buen administrador, pero cruel con sus enemigos.
El se distingui en la lucha contra Grecia, luego derroté a los tur-
cos y hoy piensa congquistar la Siria. Reunid a su equipado ejérci-
fo y se dirigid, como la langosta, a Palestina. Conquisté Ia parte
sur y siguid devastando hacia el norte, y llegé al Karak, pueblo y
provincia que se halla en la Transjordania...

El Karak de aquel tiempo ya no era el refugio de los cruza-
dos, aquel punto invulnerable para el enemigo, en donde se re-
fugiaban los francos después de la derrota en Palesting, para
preparar un nuevo plan de ataque.

El Karak seguia siendo un pueblo no muy grande, construido
sobre la cima de una montana, rodeada al sur, ceste y norte por
hondos valles que infunden miedo en el corazén mas valiente,
mientras que por el este semeja Ia Jiba de un dromedario, la que
a pesar de su elevacion se inclina gradualmente para unirse con
el resto del cuerpo que es Huran.

El Karak, contemplado desde el mar Muerto semeja un
duende de “Las Mil y una Noches"” que se elevaba del suelo has-
taelcielo.. N |

Ibrahim Paché, embriagado por el vino de la victoria, legaa
la provincia pero no llegd todavia al Karak. N




El crepusculo vierte su oscuridad sobre la tierra; los pastores
en los valles del Karak excitaban sus rebanos, para que volvieran
a sus rediles; los perros, amigos fieles de los pastores y de los re-

bafos, ladraban a la derechay a la izquierda para asustar a un
carnero o0 una vaca golosos que se habian entretenido en arran-
car una hierba fresca, como postre después de la comida. La |u-
na levantaba la cabeza detras de la montana como un ladrdn

que acecha el suefo de sus victimas. |
Alla por el este se levanta también, sobre una colina y cerca

del camino, una carpa, del jefe de la tribu -lbrahim el Gassani-,
un auténtico descendiente y de linea directa de los Gassanides,
antiguos reyes de Huran.

Delante de aquella carpa brillaba el fuego que atraia a los
transeuntes fatigados, para reposar en la tienda del jefe y gozar
de la generosidad de los arabes.

Aquel fuego era una invitacidon permanente a todos los
vigjeros.

El mozo golpeaba el café, aromatizado con el cardamomo,
en la urng, de una manera ritmica y habil, que invitaba a todos
a saborear aquella deliciosa bebida.

Todo el pueblo acude y en sus ojos brilla la admiracién por la
generosidad de su jefe y sus corazones claman obediencia v
amor por él.

Todos se sientan silenciosos.

La guzia rompe el silencio.

La voz del artista ciego canta el recuerdo de los héroes pa-
sados; elogia su heroicidad, sus combates, sus triunfos y su glo-
riosa muerte.

_ Luego el cantor tomé un sorbo de café para reanudar su
€jecucion, pero esta vez rememora el amor puro de los arabes
que dignificaba a la juventud. El artista es ciego, como Homero,
Pero es un inteligente poeta que sobre las alas de su imagina-
cion elevaba todas las mentes de los presentes al supremo idedl.

Nuevamente reina el silencio.

Es el momento de la comida.

La generosidad de los arabes toma caracteres de propor-
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cion a la hora de la comida. Para cada huésped se degielia un
carnero. Los carneros son cocinados en un recipiente grande y
en el caldo echan una cantidad de arroz suficiente para la co-
mida de todos los presentes y para los sirvientes después.

Cuando todo se ha cocinado, lo vacian en el “mensef”, un
recipiente enorme de metal y sobre el arroz colocan el carnero
en pedazos pero siempre con la cabeza completa y por Gltimo
sobre la comida vierten la mantequilla derretida.

Cerca de las ocho de la noche, entraron seis lacayos que
cargaban el mensef y o colocaron en la mitad del aposento.

Eran seis las cabezas de carnero colocadas en la cima del
montdn de arroz.

El fuego, afuera, aumentaba la llama de la invitacién.

El jefe, adentro, invita a los huéspedes a comer, con esta fra-
se:

-iDios sea con vosotros; es nuestra posibilidad!

Ellos se levantan diciendo:

-Abundante posibilidad.

En cuclilias se reGnen alrededor del recipiente que contiene
el dlimento, primero los huéspedes, luego los ancianos de la al-
dea y después los demas por categorias. En estas comidas, no
Inferviene ninguno de los instrumentos usados en Occidente, tai
como cucharas, tenedores, ni cuchillos. La comida la toman con
los dedos, pero con tal maestria que nunca manchan los vesti-
dos.

Los huéspedes comen con placer y satisfaccion. Liega un ji-
néte montado en una camella. Corren los sirvientes para atar el
animal y decirle:

-Dios sea contigo. Bienvenido sea el huésped. Bendita sea la
hora de los huéspedes.

Enfra él y saluda con una sola palabra que significa:

-, QUi soy yo ante ellos?

Ellos le contestan con otra palabra que significa: 2

-Uno de ellos. 1

Luego se levanta uno, pretextando estar satisfecho, para
cederle el puesto al nuevo huésped. El come con los demd@s:




~ ellos, aunque satisfechos, simulan gque comen hasta que él haya

terminado.

Se vuelven todos silenciosos a sus puestos; el café esta servi-
do y, mientras lo saborean, el nuevo huésped lanza la novedad,

-Ejército, senores, ejército. Una potencia se dirige a nuestro
pais. Una potencia que quiere privarnos de todos nuestros
bienes y de nuestras mujeres y familias.

La noticia cae como una bomba destructora de varias tone-
ladas de peso.

Nerviosidad.

Rostros palidos.

Cuchicheos.

Labios apretados.

Ojos clavados en un objeto.

-iPotencial jEjércitos! jMalditos sean las potencias vy los ejérci-
tos y maldito sea Ibrahim Pachdl

-iSilenciol -ordena lbrahim el Gassani.

La voz del jefe era como un tfrueno © como una tempestad.
Ibrahim el Gassani, como hemos dicho, descendia de los reyes
Gassanides: hombre alto, calvo, de ojos grandes y negros, silen-
Cioso; en su rostro estan pintados el valor, el mando y 1a nobleza,
herencia de sus antepasados, los reyes del Huran.

Tenia la barba negra y espesaq, bigotes tupidos, nariz arabe,
frente ancha, cejijunto. Sus labios casi siempre apretados de-
muestran el mas fuerte de los caracteres. Era prudente, callado;
rara vez se enojaba. Siempre habia en sus labios una sonrisa cor-
tada que demostraba en él la sencillez de los nifos y la profundi-
dad de los grandes hombres. Odiaba la lujuria y la molicie.

Es ahora él el que habla:

-.Qué os pasa, hombres? (Potencia? (Ejército? (lTeneis
miedo? Dios es para todo. Dejad que el cantor toque la guzia.

Vuelve el silencio, pero un silencio saturado de miedo, de ira,
de indignacién.

Un anciano se mordia los labios con los dientes que (e
quedaban; sus ojos titilaban. Era un anciano envuelto en una ca-
pa vieja; su silencio hablaba mas elocuentemente que sus frases.
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No pudo soportar mas y, como era el tio de Ibrahim, se atrevio a

decir
-lbrahim, lbrahim! Dios es tuyo y es del ejército también. Muy

bien, bendito sea Dios pero el honor de nuestras mujeres,
iibrahim!, necesita armas que lo defiendan; no necesita ora-
ciones. Si, Dios es bueno, pero es bueno con todo el mundo. De-
bemos equipar a los hombres con las armas y después confiar

en Dios. jlorahim!, mancna o pasado serd ftarde; el honor de

nuestras mujeres no admite disculpas, ni se conserva con la
negligencia.

Los ojos de Ibrahim se encendian de ira.

Las palabras del tio huelen a miedo, ante los extranos.

No podia descargar su colera, porque respetaba la vejez de
su tio; luege fraga saliva y habla con dulzura y calma. que
estaba muy lejos de sentfir.

-Tio, que Dios te ilumine; ten confianza en Diocs, que siempre
impone su voluntad. ¢De qué sirven las armas sin la ayuda de
Dios? El fuerte, sin Dios, es débil, porque de Dios viene el friunfo.

El anciano fraga su colera muy disgustado. Calla a pesar su-
vo. La guzla se deja oir nuevamente y el cantor ciego vuelve a
cantar:

Es nuestra esta regidn; somos sus duenos;
nadie nos la arrebata por la fuerza;

aqui el jefe merienda, aqui dmuerzag;
nadie perturba agqui, jamdas, sus suenaos.

La guzla aumenta su sonido. Los asistentes gritan con toda la
fuerza de sus pulmones, repitiendo el altimo verso:

“Nadie perturba aqui, jamas, sus suenos”.

Pero después de aquel enfurecido grito, reina nuevamente
el siencio y entonces se oye una lechuza que chista.

Los perros adllan, una gallina canta como un gallo, los cc— p
ballos de los huéspedes golpean el suelo con los cascos, la tete-




ra del café se vuelca y apaga la candela, la luna se oculta tras

una nube densa y negra, los asistentes se hallan poseidos por un
miedo aterrador.
Ibrahim grita:

-iCallad a los perros golpedandolos!
Pero en el mismo instante entrd un lacayo y anuncia:

-La yegua "Kohaila” ha muerto.
Los presentes se encaminan a sus lechos. Los huéspedes

duermen tranquilos, mientras que lbrahim seguia sentado pensa-
tivo. Tomaba, de vez en cuando, café vy el ardor de Ia desespe-
racion le consumia las entranas y le ofuscaba la mente:

-La guerrq, los ejércitos, los egipcios. ;Qué vienen a buscar
en mi casa? Malditos ambiciosos quienes por la fama vy la gloria
deguellan a sus propios hermanos, enlodan el honor de las muje-
res, asesinan a los nifos inocentes y saquean todos los bienes.
flluminame, Dios mio, para evitar esta undécima plaga de Egipto!

Se levanta, da algunos pasos, luego sale de la tienda, vuelve
a entrar, foma nuevamente café y vuelve a salir y a entrar. Es co-
mo un loco que no se da cuenta del tiempo ni de sus actos.

-La guerra -vuelve a decir-, maldita sea Ia guerra y maldita
sea la ambicidn desmedida del hombre. Ibrahim Pacha el cruel,
el asesino. Yo te entrego todos mis bienes y hasta mi propia vida;
pero respeta la vida de los nifos, de los ancianos y el honor de
las mujeres. Pero t0, Pachd, eres duro de corazén Y sin entranas.
Ta eres como la langosta que no respeta ni a su madre.

Al fin, cansado de pensar y de andar, se acuesta en el suelo,
cerca del fuego y de la cafetera.

Sus parpados se vuelven muy pesados, los cierra para medi-
tar mejor y duerme, nada mds que un minuto; pero durante este
lapso sofd. {Qué horror! Ibrahim Pachd entraba a la tienda en
donde estaba &, le arrancaba el corazén del pecho, o dividia
en dos, luego vertia sobre los dos pedazos una cantidad de al-
quifrany lo arrojaba al fuego.

Ibrahim el Gassani salté de su suefio despavorido, temblan-
do y murmurando:

-iQue Dios me libre! iQue Dios nos librel
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Sale de su tlenda y con voz aterradora grita:

4Oh érabes! jVamos al Karak!

Y antes de un minuto todos estaban de pie cargando las
Hiendas sobre el lomo de las camellas.

Ibrahim los mira a todos y grita:

-Id adelante, que yo 0s seguiré.

Luego tornd a sus dos Unicos hijos y dijo:

-Cid, véte a avisar a los pastores en el valle norte que vuel-
van pronto, y 0, Ali, a los del oeste, Pronto, sin tardanza.

La aurora venia saltando sobre las montanas. Los huéspedes
se levantaron, se despidieron agradecidos. lorahim se despidio
de ellos sonriendo. Toda la tribu desfila en direccion del pueblo y,
antes de salir el sol, el inico ser que quedaba en aquel lugar era
Ibrahim el Gassani.

Sigui® en aquel pargje, inclinado sobre su espalda, silencioso,
fruncido el ceno y meditabundo.

Esperaba la vuelta de sus dos hijos, Cid y Ali, con los pastores
para conducir a todos al Karak.

Seguia ensimismado en su puesto burlandose de los rayos
penetrantes del gran Arquero, el Sol. Las horas se despedian del
reloj eterno. Mediodia, tarde, ocaso.

Siente opresidn en el alma; siente nostalgia.

Distingue un pastor que viene corriendo y casi desfallecido
por la fatiga y el calor. Liega. lbrahim corre a su encuentro para
sostenerlo. El pastor dice:

-Fl rebafo cayd en manos del Pacha. Cid y Ali también. El
conquistador le manda a decir que él y su ejército quieren enfrar
en el Karak. El rebafo ha sido su botin. Cid y Ali son rehenes. Ese
es un ejército insaciable. Esta carta es del Pacha para usted.

lorahim abre la carta que contenia solamente dos lineds que
dicen asi. o ,

“Al jefe del Karak: Ibrahim el Gassani.

“Tienes que entregar el Karak. Me obedecerds con tus
hombres; si no, quernaré a tus dos hijos.

(Fmado:) BRAHIM".




- Un temblor interno se apodera del Gassani; con los labios
~ apretados ahoga un quejido. Los ojos despiden rayos; eleva lg
cabeza hacia el cielo como quien tema por testigo al firmamen.
to por la barbarie de los hombres.

Después de aspirar fuertemente dice al pastor con VOZ
entrecortada:

-Tu... descansa aqui... esta noche... Mafana irds al pueblo.

Ahora se dirige hacia su yegua y de un salto se coloca sobre
la montura. Parece que el noble animal comprendié el deseo de
su jinete y salid disparado como una flecha...

El jefe clavo sus ojos en el horizonte, perdid la nocion del es-
pacio y del tiempo. Su mente hablaba consigo rmisma.

-Enfregar el Karak. Obediencia ‘con tus hombres. Si no,
quemaré a tus hijos. Luego con el Karak, &l honor de las mujeres.
La libertad de los mios y la dignidad estan en un platillo de Ia ba-
lanza y la vida de Cid y Ali en otro.

LQuUé debo hacer? Comprar a mis hijos por la maldicion eter-
nay la deshonra, o verios achicharrados.

iDios mio! ¢Seran tan desnaturalizados los hombres? No
puedo, Dios mio, no puedo. Yo amo al Karak, amo el honor v pre-
fiero la muerte a la deshonra..; pero mis hijos Cid y Ali..

Luego su mente comienza a repetir el poema de Assa-
mauhal;

Si no enloda su honor el ser humano
fodo vestido es digno y es hermoso
quien no soporta su dolor del alma
no es digno de alabanza ni de elogio.
Elia se burla y dice: sois pocos

y yo le contesté, pocos son buenos,
pocos y defendemos al vecino

y muchos |e abandonan a su suerte.
Nuestro fuerte refugia al perseguido;
porque ante ella se inclina la mirada.
Morir por el honor no es la deshonra,
por eso Nos morimaos y otros viven.
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Por dignidad buscamos muerte digna

y otros viven indignos larga vida, ]
De muerte natural nunca morimaos

y siempre nuestra sangre fue vengada.

Sobre espadas vertimos nuestras almas,
valor y honor nos legan padre y madre,
De las dignas espinas vertebrales
descendemaos buscando vientres nobles.
En generosidad somos la lluvia,

ninguno de nosofros es avaro.

Negamos si queremos lo que dicen.
Nadie intenta negar lo gue decimos.

Mientras la yegua de lbrahim el Gassani seguia su desenfre-
nada carrerag, él rememdraba aquella poesia.

El repetia cada verso cuatro o cinco veces y cada vez en-
contraba en él nuevos significados y nuevas ideas.

Desde pegueno €l habia aprendido de memoria aquel
poema, pero ahora lo encontrd muy distinto.

Assamauhal habia visto desde su fortaleza la muerte de su
hijo por no entregar las corazas de su amigo, el poeta Imru el
Kais, a los enémigos de éste; y ahora él, lbrahim el Gassani, con-
templa también la muerte de sus dos hijos, de su corazon dividi-
do en dos, por no entregar el Karak a Ibrahim Pacha.

Assamauhal sufrié la muerte de un solo hijo; él sufria la muer-
te de sus dos Unicos hijos. "

Assamauhal no entregd el deposito de un amigo, y él no
puede entregar €l honor y los bienes de un pueblo.

Seguramente el sacrificio éste es doble, pero la responsabili-

dad es mucho mayor. :
El, padre, puede soportar aquel terrible golpe; pero, &y la

madre?




Medianoche.
La yeguaq, banada en sudor, entrdé con su jinete en el Karak:

parece que aquella yegua de pura raza arabe sentia el ardor
de la desesperacion de su dueno y despedia una parte de
aquel ardor con los centellos que producian sus cascos.

Liega Ibrahim a su casa; de un salto desmonta. Corre a la
puertq, la abre y grita:

-Alia, Alia.

Acude Alia, su esposa; una muijer alta; en sus ojos poseia to-
do el significado de la femineidad. Todos la respetaban por su
pureza y nobleza de alma. Siempre estaba sonriente, pero nadie
la habia oido alguna vez reir a carcajadas. Era madre para los
pobres y una hermana para los enfermos y necesitados. Nunca
durmid antes que su marido y nunca se quejd ante &l de nada.
Era una mujer altiva y paciente; sus consejos siempre fueron cer-
feros para su esposo y &l a menudo la consultaba.

Entra Alia en el aposento y al momento siente la desespera-
cion de su marido y le dice:

-Iorahim, ta cargas sobre ti todas las desgracias del mundo;
por Dios, dime, ;qué pasa?

-Alia -contesta lbrahim-. Me casé contigo porque eres la mas
noble de las mujeres. Me casé contigo v nunca te traicioné, con
la esperanza de engendrar hijos que defiendan mi honor y hoy
Dios quiso probarnos. Este Pacha exige: o entregar el Karak (tu
sabes lo que significa esto: entregar tu honor v el de todas las
mujeres del Karak al ejército de Ibrahim Pachad). o él sacrifica en
la pira a nuestros dos hijos.

Los hombres viven para defender el honor y este cruel
Pacha nos pide lo que es mas caro que la vida., ¢ Cudl es tu pare-
cer, Alia, en este asunto?

Alia contesta:

-Ibrahim, ta lo sabes mejor que yo. Por Dios.. sQueé significa la
vida después de la pérdida del honor? Hay que sacrificar el dine-
o para conservar la vida, pero también hay que sacrificar la vi-
da para conservar el honor, Mi honor (que es por lo tanto tuyo) v
el honor de las mujeres del Karak, valen mucho mas que la vida
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de nuestros hijos Cid y Ali. Y en toda forma, nuestros mismos hijos
no aceptarian la vida con el precio de entregar el Karak. Di al
Pachd que mate si no quiere recibir el rescate.

« s,

En la mahand de aquel nefasto dia, se reunieron todos los
guerreros del Karak, equipados con armas hasta los dientes,
airededor de la casa del jefe,

Los capitanes piden Lina entrevista con Ibrahim. Ibrahim los
recibe con foda la calma del ser que ha decretado una senten-
cia con la que ha resuelto un problema.

Los capitanes le dicen:

-Ibrahim: debemos entregar la ciudad para salvar a tus dos
hijos.

El jefe endereza con toda majestad su cuerpo, clava su mira-
da de fuego y con voz segura y penetrante exclama:

-No. Juro por Diocs. El jefe del Karak bebera la dulzura y la
amargura en la misma copa. El jefe del Karak cargara con todo
el peso. El jefe del Karak saboreard el bien y el mal, solo, sin com-
pafia. Ibrahim el Gassani no es menos que Assamauhal. No
perddis tiemnpo en tratar de convencerme. No entregaré el Ka-
rak aunque quemen el cielo encima de Cid y All..

Id y preparaos para morir. Todos debemos morir. ¢ Familias?,
¢vida?, no tienen ningn valor para mi. El honor es ante todo. Id a
defender vuestro honor si no queréis que me suicide con esta es-
pada. Cid y Ali seran holocausto por nuestro honor. El fuego del
Pacha es preferible a la deshonra. -
: Id a preparar a los hombres; que todos se hallen armados;
hay que armar hasta a las mujeres. Id a cantar y bdilar, como
hacian nuestros antepasados antes del combate; hoy es dia de
dlegria y fiesta,

El grito llega hasta el cielo. Cantos, bailes, defonacionesenel




aire. Todos los habitantes del Karak se vuelven histéricos vy locos.
Un mensajero del Gassani va al Pacha con estas palabras:
“-Mata, quema, pero no entraras en el Karak”.
Ancianos y jovenes, hombres y mujeres se preparan para de-
fender la ciudad.

% 8 %

El ejército de Ibrahim Pachd, como una ola de un mar furioso,
se lanza ala conquista.

La voz del Gassani retumba como un trueno:

-iFuego!

Luego se dirige a las mujeres:

-Lanzad las rocas.

Sus ordenes fueron cumplidas sistematicamente. Su gente,
con un valor inaudito y con una serenidad asombrosa, descarga
sus carabinas; las mujeres, con la rabia de la indignacion, empu-
jaron las enormes rocas que se desprendian de sus puestos co-
Mo una maldicion sobre los soldados y los barrian igual que es-
cobas.

El ruido era ensordecedor; el eco de los valles repetia el grito
de dolor, las mujeres del Karak cantaban, y su canto semejabaq,
por la rabia, a un aullido. La neblina del humo vy el polvo oculta-
ron durante cinco minutos los valles y las montanas. Y al fin
aquellos ejércitos que infundieron el miedo en Estambul (Cons-
tantinopla) e inquietaron a Europaq, retrocedieron despavoridos
y derrotados ante la dignidad de una pequena tribu de arabes,
CUyOs cuerpos se enconfraban desnudos o semidesnudos.

El Karak era la maldicion que se precipitaba sobre Ibrahim
Pachd, quien, lleno de célerq, reine nuevamente a su gente y
ordena el ataque.

Otra vez se dejo orr la voz del arabe.

-iFuego! jLanzad las rocas!

Y esta vez no se salvd de aquella descarga sino aquel a
quien no habia llegado la hora. Luego reind un silencio sepulcral.

Después se oyo una voz en el ejército del conquistador que

gritaba:
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-Ibrahim el Gassani: observa el fuego que devora a tus dos
hijos.

Nadie pronuncidé una silaba. Todos tragaban sus dolores.
Ibrahim el Gassani lanzé una carcajada mientras sus ojos derra-
maban un torrente de Iagrimas.

Este caso ocurrid por primera vez en la Historia de |a Psico-
logia. Cierto que el hombre puede liorar en la tristeza y en la
alegria; peroc nunca se ha visto a ningan ser llorar vy reirse al mis-
mo tiempo.

Con el dorso de la mano limpiaba sus ojos velados por Ias
Iagrimas para ver mejor y su carcajada era repetida por el eco
de los valles.

-JQ, ja, ja, ja. lorahim Pacha: el fuego en tu corazén es mucho
mas ardiente que en el mio. Ibrahim el cruel, tu derrota es el cas-
figo para tu crueldad. Ibrahim el sanguinario, yo te hice desper-
tfar de tu embriaguez por la victeria. lorahim, yo te hice morder Ia
tierra y te obligué a oler el estiércol.

Limpia nuevamente las lagrimas al oir el grito de sus dos hijos:

-Papd, no entregues el Karak.

La voz del padre trond:

-Nooo. Juro por AlG, juro por Cid v Ali. Ibrahim el inhumano no
entrar@ en el Karak. jAlial es nuestro dia; es dia de fiesta, ¢ Por qué
no cantas?

Alia se levanta y como una leona grita con la voz de la
alegria que usaban las mujeres aGrabes en sus matrimonios y en
las fiestas.

=Li, i, 0. Liiiiiii,

Y todas las mujeres del Karak repitieron la misma silaba de
alegria,

Después de una horq, el resto del ejército de Ibrahim Pacha
tomaba el camino del Oeste, diezmado, dolorido y derrotado
como un perro, después de ver frustrado su intento, mete la cola
enfre sus patas y huye.
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T | Denofadoelanemlgo.lbrahlmeteoasaridederehe,pero

i tambieén dejo de llorar y volvid a su estado normal de antes.

i Alia seguia cantando; las mujeres repetian sus estrofas. Los
hombres contemplaban al jefe y esperaban sus Ordenes.

. & »

Durante el otofo de 1919 tuve que permanecer veinte dias
en el Karak.

La mayoria de los hombres de la nueva generacion se llama-
ba lbrahim, o Alli, o Cid, o Alia.

Al preguntar el porqué de este fendmeno, un anciano me re-
laté la historia que precede...
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