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En el prologo a su Gramatica castellana, dedicada a Isabel la
Catolica, Antonio de Nebrija le sefnala, con irreversible mentalidad
de conquistador, que a los pueblos barbaros y a las naciones de
lenguas extrafas que Espana va a someter, habra que imponer unas
leyes y una lengua. Y con raro talento intuitivo afiade: «Siempre la
lengua fue companera del imperio». Intuitivo, porque en el afio de
publicacion de su obra se estaba gestando apenas la expansion del
Imperio Espafiol que precedid, en algunos casos con mucho, a la
de los demds imperios europeos[1]. Y no puede decirse que el
Imperio Romano ni el Islam hubieran dejado para siempre, por
donde fueron, su lengua como lo hicieron después con el
castellano Espafa y la cristiandad.

La visién de Nebrija es, por tanto, profética: Espafa va a ser la
primera potencia que cruza el mar con el afan expreso de
conquistar, o sea, de establecer «en las naciones de lenguas
extrafias» su cultura. A ello suelen contribuir, con diversa eficacia,
los ejérceitos, pero éstos necesitan imponer ciertas manifestaciones
«espirituales» llevadas con las armas, comenzando por la lengua
—que asi se vuelve «imperialistay y, en este caso, universal—, a
los vencidos para que ¢éstos acepten lo que en términos
contemporaneos llamariamos la ocupacion.

Quiero entender en este contexto la imprecacion de Caliban a
Préspero, en La Tempestad, de Shakespeare (acto I, escena 2):
«You taught me language, and my profit on't / Is, I know how to
curse. The red plague rid you / For learning me your language!»
(Literalmente traducido: «Me ensefaste el lenguaje, y lo que de
ello obtengo / es saber maldecir. La roja plaga caiga en ti / por
haberme ensefiado tu lenguay. En la traduccion de Astrana Marin,
Caliban dice: «Me has ensefiado a hablar».

La ambigiiedad del término inglés, que denota a la vez lengua y
lenguaje, no deja dudas sobre el hecho, puesto que Caliban esta
respondiendo a una afirmacion de Préspero: «Me tomé la molestia
de que supieses hablary. (El nombre mismo de Caliban[2] que
Shakespeare da a su personaje es un anagrama de «canibal», que, a
su vez, proviene de «caribey, tribu que poblaba las Antillas
Menores, el mar de las Antillas y las Guayanas. Aun antes de la
resistencia que, como «temibles guerreros», los caribes opusieron a
los europeos, Colon habla de «una gente que tienen en todas las
islas por muy feroces, los cuales comen carne humana»[3].



La imagen del caribe convertido en «canibal» predominara durante
mucho tiempo en la mentalidad europea, como representacion del
aborigen americano en general, en una curiosa simbiosis
contradictoria con la que de ¢l se hacia, en gran parte debido al
propio Colon, como del «buen salvaje».) No parece probable que
Shakespeare hubiera leido en inglés, en 1611, fecha de que data su
obra, el Diario o las Cartas del Almirante, quien el mismo dia 12
de octubre de 1492, hablando de los primeros indios que
encuentra, escribe al Emperador:

«Yo, placiendo a Nuestro Sefor, llevaré de aqui al tiempo de mi
partida seis a V. A. para que deprendan fablar». «Estos términos
—dice Tzvetan Todorov— chocaron tanto a los diferentes
traductores franceses de Colon que todos ellos corrigieron: «para
que aprendan nuestra lengua[4]».

Contra lo que se ha afirmado, Colon conoce la diversidad de las
lenguas —¢1 mismo habla el genovés, ha leido en italiano a Marco
Polo, vivio y se caso en Portugal donde se dice que estudié
cartografia, descubri6 a Ptolomeo y leyo el Imago Mundi del
francés Pierre d'Ailly—, pero no parece acordar la misma
categoria al habla de los nativos. Para €I, ensefiarles el castellano
supone, naturalmente, «ensefarles a hablary.

Mas que una cuestion lingiiistica, es «la cuestion del otrox»:
reconocer que los indigenas «hablany habria significado
atribuirles, de golpe, una categoria humana, y sabido es que
debieron pasar cuarenta y cinco afios para que un Concilio
decidiese que los indios eran personas, que tenian alma y razon,
con lo cual, por primera vez en la historia de la Conquista se
considerd, solo teoricamente, desde luego, que matar a un indio
podia ser un crimen.

La lengua propia, ademas, otorga categoria al interlocutor, para lo
cual quien habla debe elevarlo, asi sea por un momento, a su
mismo nivel: ;jno es un gesto de superioridad de Hernan Cortés
llamar Marina a una indigena mexicana, amante suya y mediadora
entre ¢l y Moctezuma? Y a un pobre indio chismoso, llevado desde
Panama al Pert como intérprete de Pizarro y Almagro, le pondran
por nombre Felipillo: asi comenzaré el lento pero seguro proceso
de cambio de identidad.

Por lo demas, la lengua, sin intermediarios ni traductores, es el
vehiculo mas eficaz para la transmision de una cultura. (Lo
comprueba también, aunque en otro sentido, el pedido, satisfecho,
de los sacerdotes a las autoridades civiles y eclesiasticas de la
Corona a fin de que —dada la variedad de lenguas que se hablaban
en los diferentes lugares a que eran destinados en las provincias
centrales de la América Austral— la ensefianza de la religion se
impartiese en quechua, lo que explicaria, en parte, su difusion en



detrimento de otras lenguas en el territorio incaico).

O sea, que todo cuanto el descubridor-conquistador quiere ensenar,
aprender también, imponer y exigir para gobernar, debe pasar por
su lengua hasta el punto de que ésta llega a constituir el simbolo
del poder del Imperio: el «sefior» no se rebaja a aprender la lengua
de sus vasallos.

El habla espaiola que llega inicialmente a América es la de los
campesinos y hombres de mar y la de los eclesiasticos; cerca de
medio siglo tardara en venir la de los aristocratas: el Virreinato de
Nueva Espafia se cred solamente en 1535. No cabe insistir, a esta
altura de nuestra historia, en el analisis de la condicion intelectual
y moral, y ni siquiera en meras descripciones de un
comportamiento que la atestiguan, de los primeros conquistadores,
que se resumen en la crueldad y la mentira.

Pero como con ellos vinieron los primeros hombres de Iglesia,
algunos de los cuales participaron, directamente o bendiciéndolos,
en los actos de genocidio —con conocidas e historicas
excepciones, como las de Bartolomé de las Casas y Francisco de
Vitoria— e impusieron a los nativos una religiéon desconocida, por
ende, «mentirosa», y a menudo identificada con hechos de armas,
semejante asociacion es explicable: mentira y cristianismo van
juntos en la farsa del proceso y ejecucion de Atahualpa.

Las lenguas europeas que vienen a América tienen, ademas,
escritura, con lo cual se distancia, casi hasta desaparecer, el
interlocutor, haciendo imposible la respuesta inmediata. Y confiere
dignidad a la lengua y a quien la aprende: de ahi que —a
diferencia de las artes que, por no atentar a esa suerte de
«indignidad social» que entrafa el trabajo manual, recurre a la
habilidad de los artesanos indigenas— la lectura y escritura sean
entonces privilegio de una casta intelectual, en cuyas manos
estaran el poder politico —el gobierno por delegacion de la
Corona—, el poder econdomico —la explotacion, en régimen de
esclavitud o servidumbre, de tierras, mitas y obrajes— y el poder
cultural ejercido, también inicialmente, por las instituciones
religiosas.

Sin embargo, a saber por qué, tras haber visitado el colegio de
Tlatelolco, Gerénimo Lopez escribe, en su carta al Emperador
Carlos V: «La doctrina fue bueno que la sepan; pero el leer y
escribir muy dafioso como el diablo»[5].

En cuanto a la escritura... En la Tragedia del fin de Atahualpa,
drama en quechua traducido por Jesus Lara, el sumo sacerdote
describe a su soberano la escritura del mensaje enviado por
Almagro: «Vista de este costado / es un hervidero de hormigas. /
La miro de este otro costado / y se me antojan las huellas que dejan



/ las patas de los pajaros / en las lodosas orillas del rio. / Vista asi
se parece a las tarukas / puestas con la cabeza abajo / y las patas
arriba / y si solo asi la miramos / es semejante a llamas cabizbajas /
y cuernos de taruka. / Quién comprender esto pudieray.

Se me ocurre que es ¢€sa, y no el hecho de que no sonara al agitarla
junto a su oido, la razon por la que Atahualpa, en la Plaza de
Cajamarca, encontrd —castellano y cristianismo por vez primera
unidos— que la Biblia estaba vacia[6].

Con relativa frecuencia, y particularmente con ocasion de la
conmemoracion del V Centenario del Descubrimiento, he hecho
algunas consideraciones, que quiza son pertinentes, acerca de esa
lengua[7]. Parece historicamente inevitable que América fuera
conquistada, si no por Espafia y Portugal, por cualquiera otra
cultura europea: ningun continente «periférico» se libré de ello. Y
parece culturalmente imposible que hubiéramos podido tener un
desarrollo cultural endogeno, solitario, aislado, mirandonos a
nosotros mismos, imaginar lo cual no ha sido hasta hoy sino un
gratuito e inutil juego del intelecto.

Pero con cualquier lengua procedente de Europa, puesto que todas
tienen escritura, habriamos llegado también, tarde o temprano,
como con el castellano, a las grandes religiones, filosofias,
civilizaciones, obras literarias: la historia de la cultura, en una
palabra.

Cualquier otro idioma habria servido también —yo me alegro de
que fuera el espafiol— para que nos comunicaramos entre nosotros
mismos: porque, siendo la historia como ha sido, no han aparecido
aun los intérpretes y traductores de una lengua indigena a otra. Y
—porque no conocemos las lenguas aborigenes, puesto que,
aunque seamos pluriculturales, con excepcion del Paraguay ni
siquiera somos bilinglies— dondequiera que nos encontremos en
nuestra América es en castellano que conocimos el Popol Vuh, El
Libro de los Libros de Chilam Balam, los Cantos de Huexotzingo,
el Rabinal Achi, los Anales de los Cakchiqueles, la filosofia
nahuatl, la poesia quechua..., aunque hayan perdido,
evidentemente, en el camino de la traduccion, la fuerza
imaginativa y el hechizo sonoro de las lenguas originarias. (Incluso
ahora: Rigoberta Menchu ha declarado que, para entenderse con
sus coterraneos que hablan distintas lenguas aborigenes, debid
recurrir al espafiol. Nos sucedid, pues, al revés que a los
misioneros espafioles con el quichua.)

«Se llevaron el oro y nos dejaron las palabrasy, decia Neruda
hablando de los conquistadores. Yo lo he citado con frecuencia, a
proposito de las palabras. Oponiendo a la hermosa ambigiiedad de
la poesia la precision tozuda de la realidad, quiero entender que
nos dejaron las lenguas que no pudieron llevarse y que, reducidas



por un genocidio duradero de sus creadores y herederos,
sobreviven hasta hoy, enteramente ajenas al exterminio lingiiistico
con que las amenaza la tecnologia: en efecto, parece que, por lo
menos en algunos siglos, no habra textos de fisica nuclear en
aymara, ni computadoras en araucano, ni informes de viajes
espaciales en guarani.

Se llevaron nuestro oro pero nos dejaron, como en trueque, sus
palabras. O sea, su lengua, batida por los pueblos ibéricos,
purificada por los poetas —Garcilaso, San Juan de la Cruz,
Gongora, Lope, Quevedo, Calderon...— y, no por azar,
precisamente en los primeros afnos de esa Conquista que hizo
posible, al otro lado del mar, el Siglo de Oro. A este respecto,
Roberto Fernandez Retamar ha escrito: «Bien: ;pero se recuerda
suficientemente que e/ oro de esos siglos era el oro americano, el
oro que los aborigenes de este continente tuvieron que extraer, en
condiciones espantosas, para entregar a sus amos europeos?
(Acaso sin la llegada de los europeos a nuestras tierras existirian
las hermosas obras que la cultura occidental ha engendrado?

Una de las conclusiones de este hecho palmario es que nosotros,
los latinoamericanos y caribefios, tenemos el pleno derecho de
reclamar como nuestras esas obras por las que nuestros
antepasados pagaron tan alto precio. Decir que, a su vez, ellas nos
influyen, no es decir gran cosa. Aquella es también nuestra
cultura»[8]. De ahi que esa lengua nos pertenezca, porque nos fue
dada a cambio de cuanto dimos. De ahi, también, que las mas
bellas creaciones de la lengua espafola sean en cierto modo
nuestras.

Mas, por una jugada de la dialéctica, el habla dominadora —Ila de
la administracion, la de la justicia cuando la hubo, la de la
educacion reservada, al comienzo, a los hijos de conquistador o
encomendero— fue martillada y moldeada aqui, en las siembras y
en la almohada, entre dos latigazos o entre dos rezos. A diferencia
de lo que ocurre con el proceso, a veces empobrecedor, de la
aculturacién, y con el otro, no siempre terminado, del sincretismo
religioso, América le devolvi6 a Espafia un habla diferente,
mestizada, enriquecida por todos los aportes que fueron a parar en
su cauce.

Y en literatura se produce un doble descubrimiento simultaneo: el
de un mundo en donde para el poeta, como para el descubridor de
paises, todo estaba por nombrar, y para el novelista todo estaba por
contar. Y tuvo orgullo de esa lengua suya, porque por ella pudo ser
original, Uinico, el canto de los mas altos: Dario, Huidobro, Neruda,
Pellicer, Borges, Paz, Gelman...

Ellos encarnan, y mas enteramente César Vallejo, gracias a la
aventura que reveld a Europa el verdadero rostro de la Tierra y



abrio los caminos del mar y de la codicia al mas grande genocidio
de la historia, un acto de contraconquista y exaltacion de la total
integracion humana: reafirmacion y alabanza, étnica y literaria, de
lo que fuimos y vamos dejando de ser historicamente: un
«pequeiio género humano» en «un mundo aparte», como lo vio ese
otro prototipo de América: Bolivar, el Libertador.

A diferencia de los poetas, los narradores del primer realismo
americano «guardaban las distanciasy, dejando constancia de que
el autor sabia «escribir bien» el espafiol de Espafia mientras sus
personajes «hablaban mal» el espafiol de Iberoamérica. Y, como
para reparar el dafio introducido por ellos en su obra, ofrecian
largos «vocabularios» en los que se daba, pensando probablemente
en el lector extranjero, el equivalente o la definicion de los
localismos empleados.

Y asi —mucho tiempo después de que la palabra aborigen
«huracany fuera la primera que entr6 en todas las lenguas
europeas, y «canoa» en la espafiola— esos términos habian ido
ensanchando y renovando, enriqueciendo y refrescando el espafiol
de ambos lados del Atlantico, hasta el Pacifico.

Y cuando la accién de la novela se traslada a la ciudad y hace del
entorno urbano su tema y hasta su protagonista, los escritores
asumen el habla de sus personajes, «escriben como hablany, en
cubano, uruguayo, mexicano, argentino, chileno, paraguayo,
aprovechando para la literatura la enriquecida lengua
iberoamericana y contribuyendo a crearla. Ademas de constituir en
el mundo contemporaneo una de las literaturas mas frescas y
vigorosas, cabe recordar el hecho insélito de haber dado, desde los
afios cuarenta, un Premio Nobel en cada decenio, con excepcion
del de 1950: Gabriela Mistral, Miguel Angel Asturias, Pablo
Neruda, Gabriel Garcia Marquez y Octavio Paz.

Pese a lo que de hermoso nos dejo la historia y a los placeres que
el espiritu nos proporciona todavia, socidlogos, humanistas y
futur6logos vaticinan la muerte del libro a manos de las nuevas
técnicas de comunicacion de nuestra época. Ese espanto es igual al
que ha experimentado cada una de las sociedades que se ha visto
confrontada con las invenciones técnicas que comprometian la
supervivencia de algunas manifestaciones culturales, sin pensar, al
comienzo, que se trataba de formas movibles de una cultura que se
veia crecer a si misma.

Es posible que a esa vision oscurecida del futuro haya contribuido
ese temible profeta que es Ray Bradbury (;no se paseaba uno de
sus personajes por un parque con un radio de transistores, antes de
que fuera inventado?), por haber evocado un mundo abominable
en el cual un régimen policiaco, valiéndose de unos bomberos al
revés, condena a muerte los libros que unos pocos sobrevivientes



—que serian entonces los verdaderos autores de una futura historia
de la literatura— aprenden de memoria para recitarlos a sus hijos.
Sin embargo, algunos afios antes, el mismo profeta habia visto un
mundo mas amable en el cual el viento hojea, y no recuerdo si
entona la melodia de la lengua o si pronuncia las palabras que la
hacen, unos libros metalicos[9].

Cuando se invent6 el gram6fono, ;no se temio acaso,
equivocadamente, que esa invencion provocara el cierre de las
salas de conciertos, puesto que las multitudes podian escucharlos
por todas partes y con mayor comodidad sin necesidad de acudir a
ellas?

Cuando el cine comenz6 a convocar asambleas casi rituales —en
el mismo sitio, diariamente, a horas fijas, en la sombra y en
silencio—, ;no se creyo que desapareceria el teatro, que antes
habia monopolizado, con la religion, aquellas caracteristicas? Pero,
en la realidad, desde que existe ese «séptimo arte» o «arte del siglo
XX» asistimos a una renovacion teatral, precisamente gracias, en
parte, a una técnica tomada en préstamo a la cinematografia, que
supieron aprovechar los dramaturgos, a partir de Bertolt Brecht. La
utilizd, también, con éxito la literatura, particularmente la
norteamericana, desde las novelas de John Dos Passos, que
precedid a la narrativa contemporanea de América Latina, muy
especialmente la de Manuel Puig en la que es, ademas de técnica,
sujeto.

Y, gracias al cine, gran nimero de novelas, independientemente de
su valor literario, se han convertido en best-sellers mundiales o
regionales, aunque a veces s6lo temporalmente, por haber servido
de base a peliculas de éxito o a series televisivas. La lista va desde
las diversas versiones de Madame Bovary, Anna Karenina 'y Los
tres mosqueteros, pasa por El proceso, El doctor Shivago, Los
desnudos y los muertos, y registra, entre las tiradas de importancia
mas recientes, Raices y Como agua para el chocolate. No cito, por
obvias, las numerosas variantes de las obras de los tragicos griegos
y de Shakespeare que sigue siendo, atin hoy dia, uno de los
guionistas de mas éxito.

En cuanto a la radio —que todavia mantiene su presencia en los
hogares humildes de América Latina, particularmente en la
cocina—, al comienzo se contentd con la adaptacion de textos
literarios y termind por dar a luz un género particular en el que
destac6, de modo excepcional y hasta ahora tnico, Dylan Thomas.
Unico, porque los autores de radionovelas actuales estan mas cerca
de la subliteratura de Corin Tellado que de la poesia del escritor
inglés.

Se crey6 que la television desplazaria al cine, pero, frente a la
disminucion relativa de la produccion de peliculas, el incremento



brutal del nimero de aparatos televisivos en el mundo ha
aumentado su audiencia y ha inducido a la fabricacion y consumo
de videos que, pese a todas las diferencias técnicas, siguen siendo
cinematografia, a menudo basada en obras literarias, con
excepcion de las que imponen la emperatriz de la cursileria, Delia
Fiallo, y sus discipulos.

(Junto a la radio y la television, he de incluir aqui, como fenémeno
relativamente reciente, los recitales multitudinarios donde, por
magnetismo del intérprete o por mimetismo del publico
adolescente, enterado de que eso se estila en otras latitudes, causan
delirio canciones tematicamente idiotas y gramaticalmente
vandalicas, negacion de las que, gracias a Violeta Parra, Atahualpa
Yupanqui, Silvio Rodriguez, revelaron una nueva forma de poesia
en castellano y suscitaron en el mundo la solidaridad que
Latinoamérica necesitaba y, quizas, necesita todavia.)

Las cintas magnéticas y, luego, los casetes, han constituido el
material de base de obras literarias diversas, se trate de las de
Oscar Lewis, sobre la «cultura de la pobrezay, de la novela 4
sangre fria, de Truman Capote; del reportaje novelado, Oswald, de
Norman Mailer, o del reportaje social, como el Cimarron de
Miguel Barnet. (Fue demasiado optimismo esperar que con la
electronica la poesia volveria a ser lo que fue inicialmente: canto,
que la imprenta convirtié en texto, hasta el punto de que Mallarmé,
considerandolo una aberracién, se vio obligado a representar los
silencios con espacios en blanco y las inflexiones de la voz, hasta
el grito, con recursos tipograficos. A este respecto, Paul Eluard
recordaba: si uno pregunta a un campesino griego qué es un poeta,
dira: «Ese que canta», mientras que en Occidente —en la América
espanola, digo yo—, el interrogado, campesino o urbano, intuitivo
o culto respondera: «Uno que escribe versos».)

Si hoy inquieta el porvenir del libro es porque el cine, la radio, la
television, los periodicos y las revistas, incluso las de historietas
ilustradas, que transforman la cultura en enterteinement, ocupan de
preferencia el tiempo libre. Pero siempre hubo en la sociedad,
segun las clases sociales, los lugares y las épocas, distracciones
multiples: deportes, cuentos en torno al hogar, visitas, juegos de
cartas y de azar, frecuentacion de clubes..., parcialmente
desplazados o disminuidos por los nuevos aparatos y sistemas
electronicos. En compensacion, los medios de comunicacion
modernos favorecen la difusion del libro y, con €1, la persistencia
de la lengua, bastante maltratada por aquellos.

Se diria que corresponde al libro hacer realidad la norma de la Real
Academia Espafiola, ya que es la literatura la que «limpia, fija y da
esplendor» a la lengua, enriqueciéndola, ademas, y evitando
deformaciones bastardas a las que conduce, tras el imperialismo
del cine, el de sus generalmente pobres y serviles traductores al



espafiol: basten, como ejemplo, esas manchas que crean en
nuestras pantallas «bastardo» por infeliz o desgraciado, «sortario»
por afortunado, 0 mexicanismos como «no tiene caso» por es
inutil...

Esa tecnologia, cuya utilidad es tan grande que no podria ponderar,
viene atentando no solo contra la forma de las palabras —fue una
gran victoria de la lengua el mantenimiento de la efie, aun cuando
exigiera la utilizacion de claves con diversas teclas, en los aparatos
procesadores de textos—, sino de su contenido e ideologia. Un
escritor ecuatoriano, Francisco Proafio Arandi, ha denunciado que
el idioma sufre ahora otro acoso, ya no en Norteamérica sino en la
propia Espana y en América Latina. «El enemigo imperial latente
en el inglés contraataca y la tecnologia es su arma. El programa
informatico Windows 95, que se acompana con el procesador de
textos Microsoft word, pareceria concebido por los pragmaticos
arrieros de la venta de Maritornes para atacar en su propio cubil a
Don Quijote, es decir, a su esencia, nuestro idiomay.

La computadora —que, innegablemente, ha reactualizado la
primacia del texto sobre la imagen, ha reinventado practicamente
la escritura y ha comenzado a revolucionar la pintura— es para
Proafio, junto con el diccionario electronico de sindénimos
castellanos del Microsoft word, que consultan ahora millones de
personas, en especial estudiantes, «nada mas que artefactos
«idiotas» que s6lo responden a las intenciones de sus creadores.
Tal como ha sido concebido se trata de una daga en el corazén del
espafiol, una daga ademas con una carga ideoldgica inocultable.
Incluye cosas como éstas: «Mestizo: bastardo», «Blanco: candido,
inmaculado», «Occidental: europeo, ario, blanco, civilizado y
culto», «Oriental: asiatico, amarillo y chino», «Indigena: salvaje,
barbaro, canibal, antrop6fago...[10]». (Ignoro si la Agencia France
Press utiliza ese diccionario, pues al informar, el 28 de marzo
pasado, acerca del suicidio de 39 personas en California, senalaba
que «la mayoria eran de raza blanca, aunque cabe la posibilidad de
que haya habido algun hispanico»).

Resulta dificil imaginar semejantes deformaciones en un
diccionario impreso o en un libro cualquiera: serian, en tal caso,
logica y humanamente aberrantes, hasta el punto de que ningtin
lector, con cierto indice de sensatez, podria evitar arrojar lejos el
volumen, denunciar publicamente a su autor y entregarlo a las
autoridades de sanidad mental. Puesto que, afortunadamente, no
tenemos, ni queremos tener, como en Fahrenheit 541 y los
regimenes fascistas, autoridades de salud literaria...



NOTAS:

1. Las grandes expediciones
maritimas de Portugal habian
llegado a las Azores y las islas de
Cabo Verde en 1460, pero todos sus
descubrimientos posteriores, con
excepcion de la costa oriental de
Africa —el Cabo de Buena
Esperanza, Goa, Malaca, las
Molucas y el Brasil— datan de
comienzos del siglo XVI. Y no fue
sino tres siglos después, a mediados
del XIX, cuando los europeos
comenzaron a explorar, luego a
conquistar el interior del continente
africano: conquista de Argelia
(1830-1847), penetracion en
Senegal (1854-1865) y en Africa
central, expediciones de Livingston
y Stanley (1850-1877) en Africa
austral y oriental, apertura del
Canal de Suez (1869), protectorado
de Francia en Ttnez (1881) y de
Italia en Abisinia y Somalia (1899).

2. «Gnomo monstruoso, Caliban es
la materia, la personificacion del
bruto que se ve obligado —aunque
se revuelva contra ella— a obedecer
a una fuerza superior.» Pérez-Rioja,
José Antonio: Diccionario de
simbolos y mitos, Madrid, Editorial
Tecnos, 1988.

3. La carta de Colon anunciando el
descubrimiento del nuevo mundo.
15 de febrero-14 de marzo de 1493,
Madrid, 1956, p. 20.

4. Todorov, Tzvetan: La Conquista
de América (La cuestion del otro),
traduccion de Flora Botton Burla,
Meéxico, Siglo XXI Editores, p. 38.

5. En Garcia Icazbalceta, J:
Coleccion de documentos para la
historia de Meéxico, México, 1866,
pp- 141-154.

6. Véase J. E. A.: «Lenguajey
dominaciony, en Cologquio
Nacional "500 asios de América,
Jun problema de identidad?",
Ambato, Casa de Montalvo, tomo I,
1992, pp. 11-38.

7. Particularmente en «La lengua
latinoamericana y César Vallejo»,
texto presentado en julio de 1991 a
la reunion preparatoria del
Encuentro de Intelectuales de las
Américas (1992), en Caracas.

8. Fernandez Retamar, Roberto:
«América, descubrimientos,
dialogos», en Nuestra América
contra el V Centenario, Tafalla,
Navarra, 1989, pp. 94-95.

9.J. E. A: «La milenaria juventud
del libro», en EIl Correo de la
Unesco, julio de 1972, pp. 5-10.

10. Después de leida la presente
ponencia me enteré de que el autor
de semejante diccionario habia
«pedido perdon» a Espafia y
México, lo que hace suponer que
habra hecho o hara las debidas
rectificaciones. Y quienes, entre los
asistentes, lo perdonaron adujeron
que la lista de sindnimos habia sido
tomada de diccionarios ya
existentes. Sin embargo, ni el
Diccionario Ideologico, de Julio
Casares, ni el Diccionario de
Sinonimos y Antonimos, de Sainz de
Robles, que tengo a mano, indican
como «ideas afines» a «Indioy,
tales despropositos.



