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EPILOGO

NOTA PRELIMINAR

Més de veinte afios han transcurrido desde la primera edicién de esta particularisima creacion
del doctor Jorge E. Adoum. Y a pesar de ese lapso puede afirmarse, con absoluta certeza, que
su valor fundamental no ha disminuido y que las situaciones planteadas a lo largo de la trama
mantienen una actualidad plenamente vigente.

La razon de la positiva trascendencia del trabajo del doctor Adoum radica, en sustancia, en
qgue al escribir estas paginas no concentré toda su garra en la construccion de escenas
hipotéticas. Su intencién fue esbozar un enorme friso de la humanidad con su variada gama de
dolor y dicha, placidez y guerra, enfrentamiento y concordia, salacidad y pureza.

Con esos elementos imprescriptibles en la raza humana trazé los rasgos cabales de ésta,
su novela inicidtica del Colegio de los Magos.

En el orden puramente literario muchas han sido las variantes producidas. Sin embargo,
mas alla de la forma superficial, ADONAY sigue siendo una novela del presente, sincera,
objetiva, vitalizada por la espiritualidad de un autor que vivid sus convicciones y convirtié a la fe
en una gimnasia diaria de experiencia consciente. El doctor Adoum estampé asi su ribrica de
elevacion y edificacion sublimes...

Y es, precisamente, por esa limpidez de miras y sinceridad altamente moralizante, que la
Editorial KIER se complace en reeditar el trabajo de un hombre que supo rendir su testimonio
con calidad y virtud indiscutidas.

LOS EDITORES




PARTE PRIMERA

CAPITULO |
LIBANO

¢, Qué es el Libano?

Seguramente, querido lector, me contestaras que es un pais montafioso del Asia Menor,
famoso por sus cedros y limitado al Oeste por el Mediterraneo, al Sur por Palestina, al Este por
Siria y al Norte por el territorio de los Alauitas. Se extiende sobre una superficie de 10.860
kilbmetros cuadrados, que la ocupan 1.000.000 de habitantes. Capital, Beirut.

Pero, al magnifico y eterno Libano no se lo define con un criterio geogréafico. No son
suficientes datos, sobre la situacion y el terreno, para decir lo que es el punto mas hermoso del
mundo y el mas elogiado por la Sagrada Escritura.

El Libano, no desaparecio, como creen algunos, con los profetas David y Salomoén. No, el
Libano no es solo el nombre de una montafia o de un pais. Es una palabra poética que
encierra un incognito murmullo entre sus letras. Libano es un sentimiento en el alma, un deseo
en el corazén y un pensamiento en la mente. Su cielo limpido y el juguetear de sus aguas
cristalinas son una alusién a la eternidad y una materializacién del amor, la belleza y la
inspiracion. Sus cumbres ancianas y canosas inspiran un sentimiento de respeto. La verdura
de sus campifias —como la figura de un niflo— produce placer y alegria. El cedro —emblema
de lo eterno— es una decoracion, un adorno colocado por la mano de los siglos en el pecho
del Libano. Llora el invierno y sus lagrimas son trocadas en perfumadas perlas con que se
atavian los campos del Libano.

La primavera, "aquel Dios invisible" —como la visualizdé el maravilloso arabe Gibran Kalil
Gibran— recorre el mundo con la velocidad de un viajero, y al llegar a Libano se detiene para
descansar y conversar con sus semejantes, los dioses que revolotean por aquel cielo. Se
olvida de su viaje y permanece alli casi hasta el fin del verano. Pero cuando le acaricia el
hamedo viento del otofio, despierta del suave letargo que le brind6 el Libano y vuelve a
reanudar su interrumpido viaje y se aleja,, mirando hacia atras de vez en cuando.

El verano del Libano sacia los cuerpos hambrientos con sus frutos —Unicos rezagos de la
tierra prometida— y el otofio embriaga a las almas sedientas con el vino del amor.

En sus noches, las brisas resucitan los cantares de Salomdn y el arrullo de la citara de David
al oido de los enamorados y poetas. Porque el Libano es la patria del amor y la poesia.

Sonrie el dia y se disipa del corazén toda amargura y hace de la vida una alegria eterna,
como nos alegra la sonrisa de la mujer amada. Libano y la mar son dos enamorados que
juegan con sus caricias eternamente. Ella empuja desde el horizonte las olas para mezclar la
plata de su espuma con el oro de las arenas de €l, para unir la masa platinada de sus rizos con
el cabello aureo de su enamorado como si se unieran en un beso. Ella, en el flujo, le abraza, y
en el reflujo —dolorosa ausencia de quienes se aman—, le estrecha los pies como Ultima
caricia y como final protesta a la derrota.

Libano es la inspiracion de los poetas, de los musicos y de los pintores. Libano es el Paraiso
Perdido del mundo.

CAPITULO 11
COSTUMBRES LIBANESAS

En este capitulo, no censuro ni apruebo. Es el lector el que después de leer este relato —
escrito como por un imparcial historiador—, esta llamado a censurar o aprobar.

No importa lo que se diga de mi, porque al escribir esta obra no he abrigado ningun anhelo
de gloria literaria. Lo he hecho para saciar el deseo de relatar una historia de la que he sido
testigo.

Asi, pues, este capitulo es un segundo prélogo. Es la antesala de los hechos que vendran
después.

La vida de los libaneses es una copia de la de los patriarcas que desfilan por la Biblia.

La palabra del padre es una ley y se respeta la voluntad del primogénito.

Con el anuncio del nacimiento de un varén, llega al hombre de Libano la alegria. Pero, al
contrario, la tristeza se refleja en el rostro de todos los familiares con el nacimiento de una
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mujer. Tal vez es un resabio, una herencia grabada en lo profundo de su psicologia y legada
de los arabes antiguos que enterraban a sus hijas vivas, apenas sus ojos se abrian a la luz de
la existencia, para evitar que la familia y la tribu se mancharan con su deshonra. Pero, aunque
anhelan que el ser que se forma en el seno de la mujer sea varén, saben amarlo si es una
mujer, también como herencia o recuerdo de la milenaria costumbre de amar a la mujer.

El libanés es inteligente y perspicaz. Su lengua esta dotada de gran facilidad para aprender
otros idiomas, en poco tiempo.

Ama a la mujer. La quiere no como a un ser débil sino como a un igual. Ambos ejecutan los
mismos trabajos. Y ambos son generosos. Exceptuando las ciudades maritimas —las que
conocen mas viajeros y extrafios— en Libano no existen hoteles. Cada casa es un hogar para
quien no lo tiene. Y este sentimiento de ayuda encierra el de privacion: la madre y los hijos se
abstienen de cualquier costoso manjar para ofrecérselo a sus huéspedes, que pueden vivir al
amparo de la hospitalidad por varios dias, sin pensar en el mafiana.

En el Libano no existe la mendicidad. Han desaparecido de su escenario los actores de la
miseria. Los mendigos no pueden ser vistos en las calles del pais. Y ante la vista de los
libaneses han desaparecido los rostros hambrientos y los harapos deshechos. Ni angustia de
hambre, ni quejido de frio turban la felicidad del pais. Y si viene un mendigo de fuera, un
hombre de otras regiones que vive de la caridad, es bien recibido como cualquier persona
libanesa.

Preguntaron a Restom Baja, ex mutsarrif del Libano: "¢ Qué tal es el Libano?" Y él respondié:
"Si se extinguiera en el Libano el clero y las cabras seria un paraiso".

Porque a pesar de que el libanés adora su independencia, se ve alli también la eterna
esclavitud de los hombres: el pobre es esclavo del rico; el poderoso esta sujeto al gobernante y
el gobernante es esclavo del sacerdote, que se dice el servidor de Dios en la tierra. jQue tedio
debe sentir Dios con tales servidores y esclavos!

El libanés ordena o prohibe el matrimonio de sus hijos. El padre elige la que sera esposa del
hijo y la hija se casa con el elegido de la familia. No obstante los casos de matrimonio, bastante
numerosos, en los que la felicidad no fue la compafiera, es raro el marido que traiciona a la
esposa, Yy mas rara aun es la infidelidad de la mujer. Si ésta ha perdido su honor, los castigos
que caen sobre ella pueden tomar proporciones gigantescas, pudiendo culminar con la muerte.
Porque si al habitante de Libano se le abofetea u ofende, puede olvidar la ofensa y perdonar la
bofetada. Pero si se trata de su nombre y su honor, ni el mismo rey puede escapar a su
venganza. Su religion es la vendetta. Pero si llega a perdonar, ninguna ofensa queda archivada
en su memoria.

Es el libanés muy imitador y se amolda facilmente a las caracteristicas del méas fuerte. Cada
uno se cree capaz de todo, aunque en realidad no sea capaz de nada. Es por esta pretension,
por este sentimiento de su valer, que nunca esta de acuerdo con su compafiero. Siempre estan
en pugna sus ideales y caracteres, por lo que dijo un escritor: "Los libaneses convinieron en
discrepar".

Todo libanés tiene algo de poeta. Quiza la poesia del panorama o la de su género de vida se
ha proyectado hacia lo interno del espiritu... El doctor Filip Hatti, decia: "Ante la cascada del
Niagara, el hombre del Libano piensa como atacar a la cascada con sus versos, mientras que
el americano piensa cémo explotarla”.

Y a estas caracteristicas de los habitantes de esa tierra, se amoldan o estdn amoldados los
sirios en general.

CAPITULO 11
COSAS DE TODOS LOS DIAS

Los hijos de la ciudad, de la metrépoli populosa, se han olvidado de aquella vida hermosa y
sencilla del alejado pueblo. Ignoran la vida de aquellos centros diminutos, florecientes con las
galas de la primavera, cargada en el verano, en el otofio brindando la policromia y el alboroto
de las cosechas, y reposada en la calma nostalgica y nevada del invierno. No saben nada de la
vida de los pueblos, vida en que la madre Naturaleza se presenta mas pequefia, como se
presenta en el infante la misma vida del adulto.

El hombre de la ciudad es mas rico que el del pueblo. Pero éste es mas digno que aquél. El
primero es esclavo de la ambicion y el segundo es hijo del desinterés. Aquél vive la vida
mezclada con el temor y el tedio, y éste la bebe limpia y pura, con tranquilidad y alegria. Es
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quiza porque a los pueblos no se ha arrastrado la oruga del capitalismo maquinista, ni han
llegado hacia ellos los agitadores politicos.

Llego6 la calma de la noche.

Se apagaron los candiles de las casas de N..., un pueblo libanés de doscientos habitantes.
Se engalan6 el firmamento con el cortejo de la luna, reina de la noche, que dej6 caer su manto
argentado sobre los olivos y moreras. Y mird orgullosa a las nevadas montafias y los demas
pueblos vecinos, que recostaban su cabeza en el seno de otras colinas mas lejanas.

Era una noche de la primavera del afio 1918. En aquella hora llena de calma hechicera, un
individuo aparecio junto al tronco de un olivo. Y luego comenz6 a andar sigilosamente como si
su presencia debiera ser ignorada. Como el ladrén o el asesino que ocultos en la sombra, se
arrastran para consumar su delito.

Su rostro era una sombra completa. El ala de su sombrero lo hacia invisible.

Semejandose a un reptil se escurria entre los arboles. Y poco a poco, quedamente, fue
acercandose a una casita, arrojo de su mano algo que, al dar contra el suelo, hiri6 débilmente
el supremo silencio de la noche.

Ante la sefial convenida —jah, la eterna y romantica sefial, lenguaje de los amantes que no
pueden conocer los profanos!— abriése una ventana de la mansién, y entre sus hojas dej6 ver
la cabeza de un ser humano, que apenas se divisaba por la ausencia de la luz. Como un
murmullo, mas suave aun, como el quejido de la brisa nocturna ante el obstaculo de la
enramada, se oy6 una palabra.

—iQuerido!

Era una mujer. Su voz apagada se perdia en la inmensidad del silencio y de la noche.

—ijAmadal

Y el feliz amante que le esperaba, se arroj0 a ella con la locura propia del corazon
enamorado, y las sombras envolvieron a dos seres que mutuamente se encarcelaban en sus
brazos, uniendo sus pechos palpitantes de emocion y amor.

iQuerido! jAmada!

¢, Quién ha podido comprender el misterio que estas voces encierran?

Ni la sapiencia salomdnica vertida en los Cantares pudo explicar el significado de estas
palabras.

Querido y querida son dos personas sublimes que engendran una tercera mas sublime aun:
el amor.

¢ Pero, qué es el amor? ¢Quién puede comprenderlo?

Conocemos del amor, como de la corriente eléctrica, sus efectos pero no su esencia. El amor
cambia el suefio de la juventud en un perpetuo despertar. Pero es un despertar mas agradable
gue la ilusion lejana y utdpica de los suefios. El amor desata la lengua, abre los parpados y
rasga la garganta. Es la luz que brota de nuestra alma para alumbrar mil mundos etéreos e
inmateriales. Es un halito que se agita en el espiritu, como la idea majestuosa en la mente del
poeta y la armonia de la misica en los labios del artista.

Amor es cielo de libertad a donde no llegan las mentiras convencionales de las leyes de la
humanidad. Porque el amor es la sola ley.

El amor juega con el corazéon de los hombres a su capricho: lo contrae reduciéndolo a la
nada o lo dilata, elevandolo a lo infinito.

De las manos de Dios se desprendié la primera materia, la masa ignea. De esta masa formé
la tierra, la que engendrd la vida. Y de esta vida nacié un hombre al que Dios dijo: "jAmame!"; y
se detuvo en su creacion.

Y Dios se ocult6 entonces en la inmensidad del caos.

Los amantes se abrazaron callados. Porque el amor habla en silencio con el idioma del beso.
¢, Qué idioma hay en el mundo mas vasto, mas elocuente y mas sublime que el del beso...? Los
hombres ignoran el significado de este lenguaje, lo afean y lo prostituyen, como afea y
prostituye la belleza de la musica un profano.

Besa el sol a su hija, la tierra, y con su ésculo la vivifica. El beso de la madre es la ternura. El
del hijo, gratitud. El de los esposos carifio.

Pero ésta no es la verdadera esencia del beso. En su simbolismo méximo, en su elevacion
suprema, se lo encuentra solo en los labios de los amantes. Entonces es algo que se escapa,
rebelde a las palabras. Y el beso puro, quintaesenciado, es aquél que no se puede definir. Es
aquel cuya esencia es ignota, es incognoscible.

—¢Qué ha sucedido hoy, querida? —pregunté el joven a su enamorada.

—Oh, nada amor mio. S6lo que mi padre sigue con su testarudez.

El suspiré profundamente y dijo:




—Mi padre amenazé con echarme de la casa si volvia a oir hablar de lo que él llama "nuestra
aventura”.

Y se hizo el silencio.

Hablé después el joven, levantando su mirada nostalgica a la grandiosidad del firmamento:

—iDios mio! ¢Hasta cuando? ¢Nuestro amor nos hace el blanco de todas las burlas y
conduce todos nuestros honestos deseos a la reputacion de una bajeza...? Dios mio, el
corazén humano es la puerta de entrada al paraiso de la vida. ¢ Por qué no creaste la igualdad
entre estos corazones...? La eternidad es mas digna del encuentro de los amantes, que este
miserable mundo... Ven, muerte, amiga de los amantes...

Ella puso carifiosa mordaza con su mano, en los labios del joven.

—iCalla, hombre de poca fe! —le reproch6—. ¢Ignoras que el que anhela la muerte para
encontrar descanso en ella, no logra descansar después de muerto...? jSublime valor el tuyo!
iSe deshace con la primera tempestad y no es capaz de levantarse. La tela que tejen las
arafias es mas resistente que tu animo...! Olvidemos la muerte y ocupémonos de los sucesos
de la vida... ¢ Dime, has ido al sacerdote?

—Si —contesto6 él, con voz saturada de blasfemia.

—¢Y qué te dijo?

—¢Qué me dijo?... (Qué podemos esperar, amada mia, de un sacerdote que es capaz de
vender hasta su alma para comprar la amistad de los ricos y poderosos? ¢ lgnoras que el clero
y el capitalismo se alian contra los pobres y los humildes? Los cuerpos de los pobres
construyen los palacios de los ricos, y las tumbas de los fieles sometidos, por su fanatismo,
edifican los templos de los sacerdotes. El rico ata las manos del labrador y del campesino, y al
mismo tiempo el sacerdote vacia los bolsillos del explotado... Y asi, querida, entre el
representante de la fuerza y el de la religion exprimen los cuerpos y las almas.

—Querido, todo esto esta muy bien y muy hermoso..., pero no me has dicho ain qué es lo
gue le dijiste, ni qué es lo que te contesto.

—Pedi una audiencia secreta —refirié el amante—. Y una vez que le hice jurar que guardaria
secreto sobre mis palabras, le dije: "Padre, quiero casarme". El sonri6 como sonrie un
trabajador que va a recibir su salario. Mezclé a su indiferencia la ternura de un padre, y me dijo:
"Muy bien pensado, hijo mio". Y continudé: "¢ Quién es esta feliz mujer elegida para esposa, por
nuestro elocuente abogado e inspirado poeta..." Callé un momento. Y pensando
cuidadosamente mis palabras, le dije: "Padre, quiero hacerle algunas preguntas. ¢Nuestro
Sefior Jesucristo prohibié el matrimonio de la rica con el pobre, y del noble con la humilde?
¢Acaso los abuelos de los ricos han sido hechos y formados con la plata, y los abuelos de los
pobres y de los humildes con el limo de la tierra?... Padre, amo a Maria, hija de José Bey
Harkuch. A vos, he venido para que bendigais nuestra unién. Os suplico que nos unais
secretamente. Ella me ama y yo la amo. ¢Por qué los hombres impiden nuestra Unidn...?"
Espantado, como si el espectro de la muerte se presentara ante sus 0jos, dio un salto, cual si
huyera de una vibora. "¢Qué dices?", gritd. "iDios mio! ¢Quieres casarte secretamente con
Maria? ¢Y quieres que sea yo quien te case..? Pero hombre, ti0 deseas mi ruina, mi
condenacion, mi excomunion..." No le dejé terminar. "Si, si, —le dije—. Si. Quiero derramar
sobre vuestra cabeza la célera del cielo y abriros, para que os traguen, las puertas del
infierno." Y asi diciendo, sali dejando al sacerdote lamentandose y rabiando como un perro con
fiebre...

Sin interrumpir la corriente de sus ideas, Maria dejé que hablara su enamorado. A veces
sonreia y a veces su rostro se entristecia. Pero cuando €l hubo terminado, ella tomo la palabra
diciendo:

—Paciencia, amor mio. Ya te he dicho y te repetiré siempre: soy tuya hasta la muerte.
Ademas, ¢qué nos importa el sacerdote?... Dios esta leyendo en nuestros corazones; no
puede echarnos del paraiso del amor... Detengdmonos ante la tempestad para que no nos
separe este océano revuelto. TU no ignoras que la vida y sus placeres no nos son dados
gratuitamente. En verdad te digo, que si desde el principio hubiéramos obtenido el
consentimiento de nuestros padres, nuestro amor se habria enfriado: porque lo prohibido es
anhelado y precisamente, porque es la lucha la que nos obliga a estar unidos; y unidos
seguiremos hasta vencer. Ante tal optimismo, sonrié el joven y pregunto:

—¢ Estas segura de vencer?

—Si. Estoy segura de la victoria, porque estoy segura de mi misma. Quisiera que el cura
Juan conozca lo que es amor, porque el hombre que no ama no puede aliviar las desgracias
de los infelices. Pero nada debemos reprocharle, pues es imposible pedir sabiduria al




ignorante, del mismo modo que no puede pedirse la claridad del dia en la lobreguez de la
noche.

En tanto, la luz de la aurora habia venido a ocupar el lugar que la noche dejara vacio. Era la
aurora que cruelmente obliga a los enamorados a despedirse. Era la aurora que traia consigo
el beso de la separacion.

—Amor mio —murmuré él—. Ya llega la aurora.

—Si —respondié Maria—. Pero si la aurora nos separa, la noche nos unira.

Y una tenue claridad presencio el beso de dos almas enamoradas.

CAPITULO IV
EXTREMOS CONTRARIOS

La aurora de la primavera en Siria, es sinénimo de alegria, de esplendor y de luz. Es ilusion
de poetas y ambicion de pintores. No se puede hablar de una aurora bella sin conocer antes la
aurora del Libano. Se separaron los amantes con un beso. Maria se quedd contemplando la
luz de la mafiana que venia saltando sobre los montes. Aspiré el aroma de las brisas y
contemplando la hermosura de la naturaleza, sinti6 empaparse su alma de nueva esperanza y
de nuevos anhelos.

Al contemplar a Maria en aquel momento, encerrada en el marco de la ventana, se diria
repitiendo las palabras del poeta turco; "Es un sol que se asoma en su prision 0 una rosa
brotada en la hendidura de la roca". Y a la luz del nuevo dia, el rostro de la joven era un nuevo
presente de la mafana: su rostro se destacaba con la belleza y la dulzura de quien ha visto
pasar por su mirada veinte primaveras. En sus 0jos se retrataba alguna indefinible melancolia,
un encanto que atrae, que fascina. Hablaban sus facciones: su mirada decia sencillez, su boca
fragancia y exotismo, su sonrisa era la metéafora del pudor. Y si callaba, su silencio era el de la
elocuencia y contemplacion. Era Maria la encarnacion de la belleza en la mujer del Libano.

Los pensamientos y anhelos de la muchacha, se dirigian a un solo blanco: la libertad.
Pensaba en su independencia, aquella diosa que habia escrito en las paredes de su alma, con
letras de fuego, la palabra magica, el grito de rebelidon contra las costumbres milenarias. Y
Maria se sentia poseida de la capacidad necesaria, para ser el caudillo que lucharia por la
libertad de sus hermanas.

En tanto, las aves tomaron en las copas de los arboles su asiento para comenzar su himno
de alabanza a la vida. Y a lo lejos sonaba la voz metalica de una campana llamando a la
oracion.

Y extasiada Maria esperaba los dorados rayos del sol, que bafiaban las ancianas nieves de
la vieja montafia de Sannin.

El viento comenzd a jugar con las flores, y una brisa indiscreta acaricid, con su helada mano,
los senos de la joven. Maria sinti6 como si se despertara de su suefio, y recorriendo con la
mirada aquel concierto de la mafana, exclamo:

—iBendita seas, oh aurora! jCuan felices son los ebrios de tu belleza y tranquilidad, y qué
hermosa y divina seria la existencia, si fuera una alborada sin fin...!

Y levantando la mirada, oré silenciosamente: "Dios mio: TU has sembrado en nuestros
pechos la simiente de los anhelos. Estas simientes han crecido y se han desarrollado, y viven
ahora en nuestras almas el amor y la libertad... Pero quieren librarse de su prisién. jNo nos
castigues, Sefior, si rompemos nuestras cadenas! Y pensando luego en su situacidn, y en la de
todas las mujeres de su patria, afiadio: "jOh, libertad...!"

"iQué desgraciada es la mujer oriental, que apenas despierta de la nifiez se ve obligada a
soportar la esclavitud de un hombre a quien no ama, y que en lugar de beber el vino del amor
que Dios derram6 en cada alma, tiene que beber, el llanto de sus propios ojos!" Y encarandose
con la realidad del dia, acudio a vestirse.

Hay en la vida una mano, divina o satanica, que ata y desata a los hombres. Une a los
adversarios y en sus corazones aparece el amor. Y cuando por ese mismo amor dos seres se
han fundido en uno solo, esa mano brutal de la naturaleza los separa.

Y corazones bajos vemos aliados con corazones nobles, y seres grandes unidos con seres
pequefios y despreciables.

Entre José Bey Harkuch y su hija Maria, habia puesto la naturaleza caracteres opuestos,
diferencias de inmensa proporcion. Pero cuando estos dos seres se encontraban, la
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contradiccion se disipaba. Porque los defectos del uno, tomaban un matiz halagiefo para el
otro. Siempre el hombre se alegra al encontrar en otro hombre su defecto. S6lo en esto no es
egoista. El ermitafio que ha sentido desgarrarse su vientre por el hambre, y el pecador que
siente despedazarse su alma por sus pecados, se unen. Y la causa de esa unién es el mismo
hambre. José Bey Harkuch, tenia bajo su piel una constituciéon de acero, que desmentia a sus
65 afios. Orgulloso en su ignorancia. El labio inferior caido daba la noticia de la dureza de su
corazén. Y a esto se afadia la protesta de su cuerpo para aumentar su talla. Era ley su
palabra, y esta ley se unificaba en sus anhelos, ideas y actos.

Adoraba a Maria. Ya su vida jugaba a las escondidas con los afios, y el amor a su hija —
Unica a quien la muerte no arrebatdé como a sus otros hijos— le vivificaba y rejuvenecia. Y
como depositaba en Maria todas sus ilusiones de viejo, buscaba para ella un joven noble y
rico.

Un dia. el Emir Said Mahni, hablé asi al padre de Maria: —José Bey. ¢Quieres darme tu
potranca para mi potro? El Bey respondié:

—La potranca y el padre estan a la disposicion de su Alteza. Y sofiaba desde entonces en
ese matrimonio.

El "potro" del Emir conoci6 a la hija de José Bey, y la encontré provocativa y exquisita. Pero
Maria s6lo vio en él al holgazan que hace alarde de sus abuelos, su nobleza y su fortuna. Su
mejor cualidad era la de rizarse los bigotes.

Maria, ante él, se consideraba como una flor ante un fangal.

José Bey Harkuch. adoraba a Dios en todo cuanto significaba oro. Como dijo el Evangelio:
"No adoraras al Sefior y al dinero", se decidié por lo ultimo. (Si el Emir Said no hubiera sido
rico, sino por el contrario un hombre aliado de la pobreza, no hubiera pensado en dar a Maria
para el "potro del Emir".)

Ante los ojos de Maria, no significaba nada el dinero, porque no era adepta a la religion del
oro. Para ella, no habia otra ley valida que los dictados de su corazén, y a ella obedecia,
aungue se opusieran o no los ricos.

Por eso no consentia en atar su cuerpo puro a un cadaver putrefacto. Ella no consentia en
entregar su alma celestial, por medio de la injusta ley de un matrimonio impuesto a un ser
terrenal. S6lo obedecia a su conciencia, y su corazén era la guia Unica en los senderos en los
que faltaba la luz.

Juan Bakal, el amante de Maria, oy6 de labios de su padre las siguientes palabras:

—Hijo mio: ya la vida no me cuenta entre sus hijos, pues yo pertenezco mas a la muerte. He
trabajado durante todos mis dias para dejarte una herencia cuantiosa. Pero la suerte no fue mi
amiga. Hoy he meditado largamente sobre el porvenir tuyo, con el que tendras que estar en
constante lidia. Y he comprendido que la riqueza no hara tu felicidad. Millones y millones se
pierden en un segundo: fortunas inmensas se deshacen como los castillos de arena que
levantan los nifios en la playa. Y asi, la mejor herencia que yo puedo legarte es la ciencia. La
riqueza intelectual, hijo mio, es un tesoro que no se agota jamas. Con ella, si llegas a gobernar,
tendras en ti mismo la clave para gobernar rectamente a tus subditos. Y con ella, si eres
pobres, sabras vivir y desafiar a los embates del destino, sin que logren esclavizarte los
fanaticos por la religién o el dinero... Iras este afio a la Universidad Jesuita de Beirut. Alli tienes
que consagrarte al estudio, hasta obtener el titulo que certifique tu capacidad para médico,
abogado o ingeniero. No te preocupe el dinero. Yo sabré conseguirlo de cualquier manera, y si
es necesario, invertiré en tus estudios la herencia que me han trasmitido mis antepasados...

Juan Bakal ingres6 en la Universidad de San José. A los cuatro afios, regresé a su hogar,
doctorado en derecho. Y al entregarle el diploma que autorizaba el empleo de su ciencia, dijo a
su padre:

—Padre: quiera Dios alargar tu vida, para poder pagarte mi deuda. He aqui mi diploma,
como prueba de que no has sembrado en terreno estéril.

El padre coloc6 sus manos sobre la cabeza de su hijo, y exclamé: —Bendito seas, hijo mio, y
benditos sean tus actos porque alegran los momentos de mi vejez. Ahora si, levanta tu frente
con orgullo como la levantaras ante los ignorantes y ante los que quieran humillarte por su
poder... Ahora siéntate y escucha los consejos que te da tu padre, al arrastrarse hacia la
tumba. Beso la frente de Juan, y después de corto silencio dijo:

—Una ciencia es como un arbol sin cultivo. Has aprendido, hijo mio, y ahora tienes que
cultivar tu ciencia para que produzca sus frutos, en bien de la humanidad y en bien tuyo. ¢Has
entendido?

Primero para el bien de la humanidad... En nuestro pais, llaman al abogado ladrén. Yo quiero
que seas el defensor de lo justo y del débil. No quiero que sélo cuides de tu riqueza y robes al




que te busca para que defiendas lo suyo. Con estos actos podras pagar tu deuda hacia mi,
aunque Dios no me conceda larga vida. Nunca me pagaras con dinero, porque sabes que para
mi nada significa la materia; pero si, el buen nombre. Te has graduado en Derecho y conoces
lo injusto y lo justo, lo licito y lo ilicito. Defiende todo juicio honrado, sin preocuparte de tu
ganancia economica, pero cuidate de defender la injusticia, porque mancharas con tu mismo
acto mi nombre y mi vejez, y hasta me obligarias a negar que soy tu padre. Yo no he tenido un
solo enemigo en mi larga existencia. No lo seas tU, hijo mio... Tu madre, que era el ejemplo de
la virtud, la pureza y de la esposa fiel, murié cuando tU tenias cuatro afios. Tu presencia me
trafa su recuerdo, porque tus facciones son el reflejo de las de ella. Te veia crecer como un
arbusto, y me dediqué a educarte y conservar asi la reliquia que me dejo tu madre. Hice lo
posible para grabar en tu alma lo poco de bueno que tengo, y ocultarte lo malo que soy... Creo
gue Dios escuchd mi oracidn, porque hizo de ti un hijo bueno.

Juan no pudo reprimir una lagrima, al evocar a su madre desconocida. jLa madre! ¢Qué
cosa puede igualar a su amor?

El hombre puede tener muchas esposas, amigos e hijos, pero no tiene sino una sola madre.
Y no debe despreciarla. Al ver a Juan llorando, lo abrazé diciendo: —Tienes un corazon
sensible... Llora, hijo mio. Las lagrimas en el hombre, son como el aroma en la flor. El hombre
que no sabe llorar es una nube sin agua, un desierto sin oasis. La risa y el llanto son dos
remedios que nos ayudan a vivir. Y siguio la voz del anciano prodigando consejos:

—Haz bien y evita el mal... Todos los del pueblo, no obstante nuestra pobreza, nos quieren y
estiman. Sé bueno con ellos. Tu titulo de doctor no te autoriza a ser orgulloso, a creer que eres
superior a los demas. Considera al anciano como a tu padre, y al joven como a tu hermano... El
Emir Said y José Bey Harkuch, son los hombres de mayor importancia en el pueblo. Son
amigos del Obispo, y con él se asemejan a aquel arbol adorado por los indios, que exprime a
los seres, absorbe su sangre, y después sus hojas decaen hipdcritamente como si no hicieran
mal alguno. No te enemistes con ellos, porque nuestro pais es aristdcrata y religioso... No
desoigas mis consejos, hijo mio.

—Te prometo, padre mio —respondié Juan abrazando al anciano—, que jamas seré amigo
de los nobles ni de los religiosos, y tampoco me enemistaré con ellos. Pero he de aplastarlos
como a insectos, si les sorprendo abusando de los débiles y de los pobres.

—Asi hizo tu padre, hijo mio. y por eso toda la vida fue victima de la miseria.

—Y yo seguiré las pisadas del autor de mis dias.

—Ya la vida te ensefiara, hijo mio. la verdad de mis palabras... Ahora, toma esta escopeta
gue he comprado para ti, y vete a descansar, porque lo mereces, después de tantos afios de
trabajo. Yo ya no puedo salir al campo y quiero que repares mi falta. Sal a cazar todos los dias,
ama la naturaleza, ama la luz del sol, ama la vida en todas sus fases. Porque la vida no nos
pertenece: es una cosa consignada que tarde o temprano tenemos que devolverla. Por eso
hay que aprovecharla y aprovisionarse. Puedes salir por la mafiana al campo y volver por la
tarde, porque quiero retenerte a mi lado el mayor tiempo posible, antes de que vayas a
encararte con la vida y a arrostrar el porvenir. Quiero alegrar mis ojos, mirandote antes de que
se cieguen por la muerte. Y cambiando de tono su voz, el anciano grité:

—ijAdela! Sirve la comida para nuestro huésped. Y a sus palabras acompafié el ruido de dos
palmadas.

CAPITULO V
CASUALIDADES

Cierta calurosa tarde de agosto, Juan Bakal, después de haber buscado todo el dia la
manera de cazar, sin conseguirlo, se sent6 cerca de la fuente del pueblo, bajo la sombra de los
sauces y moreras.

Recostado, dejé libre curso a sus pensamientos. Volvian a su mente las escenas de sus dias
infantiles, pasados entre serpentear de arroyos, entre enlazamientos de plantas —como un
abrazo—, y entre el ballet de las flores. Luego recordd los dias de su juventud, las horas de
camaraderia y amistad con Adonis, uno de sus compafieros de estudio, y por Ultimo pensé en
su anciano padre. Sonrié tristemente, como queriendo decir: "jPobre padre mio, hoy no
probaras el fruto de mi caceria!" Rendido por la fatiga, puso su pafiuelo sobre una piedra, y se
recost6 como para dormir.
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Un ruido de pasos, acompafiado de sonoras y cristalinas voces se escuché al momento.
Aparecieron después cuatro hermosas, jovenes, en cuyos rostros se advertian la alegria y la
frescura de la juventud.

Callaronse al ver a Juan dormido con el arma de caza a su lado. Las muchachas se miraron
como queriendo encontrar, en las pupilas de las demas, la solucion para la situacion actual.
Eran las chiquillas: Maria Harkuch, dos de sus amigas y su sirvienta.

Una de ellas, de nhombre Juana, dijo al ver a Juan Bakal dormido:

—ilnatil viaje...! Tenemos que volver a casa. —¢ Volver a casa sin bafarnos...? jimposible!
—respondio la hija del Bey. Y confiada en su nombre y posicién se acercé al abogado y le
grité:

—iEa, joven!

Juan levantd la cabeza y mird extrafiado a Maria. Luego con dulzura y casi sonriendo
preguntd: —¢ En qué puedo ser (til a la sefiorita?

Maria, que no esperaba tal actitud, quedése enmudecida, sin poder responder a la pregunta
que le habia sido dirigida.

Las demas jovenes que la acompafiaban, reconocieron al abogado y corriendo hacia él
exclamaron: —¢ Doctor Juan, cOmo esta usted?

—Bien, muchas gracias. ¢Y ustedes? —pregunté Juan a su vez, al mismo tiempo que
estrechaba la mano de cada una de ellas, exceptuando la de Maria.

La joven sinti6 profundo disgusto al ver que no era saludada. Ella, la hija del Bey,
acostumbrada a los honores y al dominio. Y adoptando un aire de seriedad y dignidad, se
dirigié a Juan con estas palabras:

—Sefior: hemos venido a suplicarle que se retire de la fuente, porque queremos bafarnos.

Sonrié el interpelado, y con una voz de tono burlon exclamé: —¢He sido acaso un intruso,
sefiorita?

—No. Pero si usted conoce las leyes de la urbanidad, sabra que es la mujer la que debe ser
siempre preferida.

—Tiene razén, seforita. Esa ley de urbanidad es la primera que debe cumplir un caballero;
pero siempre que la mujer conserve su caracter de mujer, y no cuando se enfrenta desafiante
al hombre, para robarle su derecho y perjudicar su tranquilidad.

—¢Y usted se cree perjudicado por haberle pedido que se retire de la fuente? —increpé
Maria disgustada.

—¢Y usted sefiorita, cree haber cumplido con las normas de la educacion al gritarme "Ea,
joven"y despertarme de mi suefio?

Maria se dirigié a sus acompafiantes, y con tono burlén y sarcéastico, como si quisiera herir la
dignidad y el orgullo de Juan, les dijo:

—Volvamos a casa, porque este sefior no quiere dejar la fuente libre.

Juana, que hablé al principio, respondio:

Maria: el doctor tiene razon. Nosotras hemos llegado después que él y le hemos perturbado.

Maria, al oir la palabra "doctor", sinti6 agolparsele toda la sangre de sus venas en las
sonrojadas mejillas, y hasta casi sinti6 arrepentimiento de haberse comportado de tal modo
con Juan. Lo conocia ligeramente de vista y sabia que estudiaba Derecho Politico, pero nunca
sintié mayor interés por él.

Juan, al oir las palabras de la amiga de Maria, se descubrié la cabeza e inclinandose, sonrié
a las jévenes diciendo:

—Seinioritas: perdonen ustedes mi atrevimiento. Yo he sido la causa de que se retrasen en
tomar su bafio, pero quise conversar con ustedes, y olvidé por completo mi falta. Tomé su
escopeta, y se dirigié por el camino del pueblo.

Era aquella la primera vez que Maria se encontraba con una persona que hubiera podido
resistir a su voluntad. La belleza de su persona, la elocuencia de sus palabras y la posicion
social, que su padre y su familia ocupaban en N..., eran armas poderosas para dominar a quien
se dispusiera a hablar con ella, y siempre supo obligarle a inclinarse ante su deseo.

Ya desde el Colegio —un colegio de monjas en Beirut— supo dominar a los demas. Sus
compafieras la querian, con el amor propio de las mujeres que viven y se educan juntas: que
juntas sufren y juntas también gozan. Pero a esto se afiadia la posicion de Maria. Las monjas
por su parte la querian y sabian disculpar todas sus travesuras, en atencién a su situacién y a
los frecuentes regalos que su padre sabia llevar a sus profesoras, a mas de la pensiéon que
cobraban por su educacion. Desde entonces se acostumbré a ser estimada y obedecida... Y
ahora, su voluntad encontraba obstaculo ante la del hijo de un campesino. Y a la vez que




sentia el dolor de la ofensa a su poder, sentia también cierta admiraciéon hacia Juan que tuvo
para ellas palabras de disculpas, después de haber defendido lo que llamaba él "su derecho".

Las jévenes miraron al abogado hasta que se perdié de vista en el recodo del camino. Juana
habl6 entonces, dirigiéndose a Maria:

—Lo has maltratado querida.

Maria la miré fijamente, pero no contestd. Josefina, que hasta aquel momento nada habia
dicho, comenzé a hablar de Juan Bakal entre sonrisas y miradas, como de evocacion:

—A decir verdad, no conozco en nuestro pueblo hombre méas educado e inteligente que el
doctor Juan... Ante todos declaré el domingo pasado, que estaba dispuesto a defender el
derecho y la justicia de los que habitan esta region. Y sobre todo a los débiles y pobres de los
abusos, sin preocuparse de su ganancia econdémica personal.

—Es verdad —le contest6 Juana—. Pero no ha visitado al Obispo, ni al Emir. ¢ Qué te parece
todo esto? —y dirigiéndose a Maria afiadio—: ¢ Ha visitado a tu familia, Maria?

Maria no escuchaba las palabras de sus compafieras, como si estuviese ausente, como si
otro tropel de ideas y preocupaciones invadiera su mente, sin dejar lugar a que pudiera guardar
el significado de la conversacién que se desarrollaba en ese momento.

Pero al oir nombrar al Emir y al Obispo, alej6 de su mente toda distraccién y enfocé su
atencién en las palabras de Juana. A la pregunta de ésta, de si le habia visitado o no,
respondio tranquilamente:

—Es la primera vez que veo de cerca a este sefior.

Pero esta vez, las palabras de Maria ya no encerraban ese matiz de séatira y desprecio. Ya
no fueron pronunciadas para herir la dignidad de un hombre, ni para hacer resaltar su propio
poder.

Y Juana, que habia notado la heterogeneidad de la voz, dijo a Maria burlonamente:

—Maria, jqué diferencia hay en el tono de las palabras que acabas de pronunciar, y el de las
gue pronunciaste cuando él estaba presente! —y sonriendo con picardia, continu6—: El doctor
Juan ha conquistado la simpatia de muchas muchachas del pueblo —y bajando la mirada,
mientras un tinte de rubor invadia su faz, afiadié—: y yo soy una de ellas... Hace un momento,
al mirarlos juntos los vi de una manera tan semejante, que sin quererlo coloqué al doctor Juan
Bakal junto al hijo del Emir... jQué diferencia! Este hombre formaria contigo una pareja dichosa
y bella. El te haria feliz, porque el ha nacido para ti... Pero cuando te veia con el hijo del Emir,
recordaba aquellos versos de "La Huérfana" que dicen:

Hermoso es ver opuestas a las cosas
que en lo opuesto resalta la hermosura.

—Juanita querida —contestd Maria—, estas hablando tonterias... Cuando él estaba presente
tuve que adoptar un tono serio. Pero ahora, ¢por qué seguir con mi seriedad...? —Tienes
razén, Maria. Solamente estuve bromeando.

—iPatrona! —llamé la sirvienta—, ¢ cuando se bafian ustedes...? Ya va a ser tarde.

Volviendo a la realidad, Maria dijo a sus compafieras;

—iEs verdad! Vamos.

Y ella, adelantandose, se dirigié a la fuente, mas sin ninglin deseo de bafarse ya.

Desde que tuvo su nacimiento el pensamiento humano, y desde que el hombre comenzé a
lanzar al mundo la cristalizacién de los mismos en forma de libros, se ha estudiado a la mujer:
unos la colocaban bajo el microscopio de los deseos, y no veian en ella sino las formas
voluptuosas de su cuerpo. Otros la contemplaban a distancia, y no veian en ella sino la
debilidad y la sumision. Pero existen en la mujer secretos que el hombre jamés ha podido
descifrar. El que mas cerca conoci6 a la mujer, es el poeta arabe que ha dicho:

".Si la corrompes sera el demonio;
si la corriges tu angel serd."

Practicamente, la mujer como un ser débil, por su misma debilidad no acepta la sumisién del
hombre, pero si la seducen su fortaleza y heroicidad.

Preguntaron a cien jévenes qué cualidades debia tener el hombre que ellas quisieran por
marido. Ochenta situaron en primer lugar a la fortaleza.

¢Amé Maria Harkuch al hijo del labrador...? Es imposible saberlo. Pero el choque de sus
voluntades la confundid.

Juan siguié su camino hacia el pueblo. Por su mente se devanaba toda una madeja de
reflexiones.

"iCuan semejante es la humanidad a las ranas! —pensaba— Las ranas de la humanidad son
de diversas especies y familias, pero las que hacen mas bulla son las ranas aristocraticas, sin
duda por tener la garganta mas ancha...
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"Tales batracios no se distinguen entre si, ni por sus conocimientos, ni por sus caracteres, ni
por su constitucién, sino por la estrechez o por la anchura de su garganta... Yo las he visto
tanto en Oriente como en Occidente, desde que el hombre eligié un jefe para dirigir los asuntos
de todas ellas.

"Tienen una sola ley: defender hasta la muerte el charco en el que se agitan y viven. Si ven a
alguien que les da una gota de agua limpia en el fango en el que nadan, abren sus laringes y
prorrumpen en aquel monétono croar que atruena el espacio, como si las estrellas chocaran, y
reinan el caos y la hecatombe de cuando Dios se lamenta: 'jQué desgracia! Ya se destruye
todo lo que mis manos construyeron para halagar mi vista'.

"Sin duda, el dia en que fue pronunciada la palabra 'Democracia’, fue un dia negro y finebre
para las ranas aristocraticas. Entonces se levantaria el jefe, gritando: 'Cloac, cloac', un
lenguaje que traducido, significa: Muerte al revolucionario, muerte a todo lo que significa
renovacion y herejia. Muerte a todos los que quieren robarnos nuestro poder y nobleza que
recibimos de nuestros abuelos y antepasados.

"Es muy divertido el observar al mundo. Mi abuelo era un gigante y un famoso boxeador. Yo
naci un enano y en extremo débil. Pero los hombres deben considerarme un destacado
gladiador, porque soy el nieto de mi abuelo, y esa es razén suficiente. Tal es la vida de las
ranas aristdcratas.

"iQué extrafios son los ricos y poderosos que maman el orgullo mezclado con la leche...!
¢,Cuando comprenderan que proceden de la misma masa que los pobres...? jCuan hermosa
serias, oh Maria, si tuvieras, por manto, la humildad y el espiritu de los pobres! ¢Por qué los
ricos y hasta cuando, desfiguran las cualidades de los que no lo son? Si es humilde lo llaman
cobarde. Si es valiente lo llaman atrevido. Si es generoso ante ellos es un prddigo, y si es
ahorrativo lo ven como un avaro.

"Pero ¢sera esta joven, con su mirar tan dulce y con su seductora voz, igual que su padre?
¢SAquel rostro tan transparente sera capaz de ocultar un corazén tan oscuro...? ¢ Seré ésta la
copia de José Bey Harkuch, escondida en el cuerpo de un ave tan hermosa...? Si, ella es. Su
voz orgullosa la denuncia. Esa voz que aun suena en mis oidos."

Y asi contemplaba espiritualmente a Maria. ¢Debia creer a sus ojos que le presentaron a
una mujer bella y dulce, o a sus oidos que le ensefiaron una mujer orgullosa, y digna hija de su
padre?

Encontré en el camino una casa retirada del pueblo. En ella habia construido su morada la
vejez. Sus duefios eran un anciano llamado Pedro Farran, y su esposa mas afiosa aun, Sara.

Ambos eran amigos del padre de Juan, y amaban a éste, con el amor de quien ha sofiado
con un hijo y nunca lleg6 a tenerlo. Aquellos ancianos se jactaban de haberle visto nacer y
crecer, como la luna en el firmamento.

Encontré abierta la puerta. Llamo y entré.

—iBienvenido, Juan!

El grito fue simultaneo y encerraba todo el frenesi de la alegria de los ancianos que le
aprisionaron entre sus brazos desmayantes.

El joven los estrech6 también contra su seno. Y al recibir en sus brazos a Sara, sintié en su
mejilla la tibieza del beso y la humedad del llanto.

Experimentd una flnebre tristeza en su corazén, y pregunté:

—Tia ¢por qué lloras...?

Las lagrimas en los ojos del joven, son como el desbordamiento de una copa llena. Pero el
llanto del viejo es sangre que brota por heridas hondas y profundas.

—No te preocupes hijo —exclamé Pedro—. Hace un momento decia a tu tia que estamos en
el ocaso de la vida, y Dios no nos ha dado ni un solo hijo para consolarnos en nuestros ultimos
dias. Es por eso que lloramos.

Muchos temen quejarse en presencia de una persona, por no aburrirla. Mientras tanto, el
cancer de su tristeza roe su corazon en el silencio y el secreto de su dolor. jBienaventurados
los que saben consolarlos...! El hombre noble sélo se queja a Dios de sus cuitas, porque le es
mil veces preferible morir con el silencio, antes que quejarse a quienes lo rodean. Porque en el
mundo en que se desliza nuestra existencia, no encontramos medicina a nuestra enfermedad.
Si nos quejamos, nos dicen los amigos: "jPobre hombre! No hay mas remedio que tener
paciencia”. Y si tenemos a nuestro derredor enemigos, con admirable maestria de artistas de
teatro, representaran una falsa tristeza, mientras en lo interior, alla en el mas oscuro rincén de
su corazén, dominara la alegria... Todos nos dan anestésicos y calmantes, pero nadie busca el
remedio para nuestras dolencias.

Juan Bakal no cay6 en el engafio de las palabras del anciano.
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—Me llaman hijo querido —dijo—, pero sus corazones no sienten la ternura de esta palabra.
No soy digno de la confianza de ustedes. Y por tanto, adids. Los esposos Farran gritaron:

—iNo, hijo querido! Ven, ven. No te vayas. jEstas equivocado!

—Siéntate —hablé la anciana—. Quiero contarte nuestro pesar, aunque es un mal que no
tiene remedio.

—¢ Seré la muerte...? Eso es lo Unico que no tiene remedio. Pausada y melancolicamente,
comenzo a hablar el anciano:

—TU sabes, hijo mio, que nuestra propiedad linda con la de José Bey Harkuch.., Fui ayer a
podar algunos arboles, y encontré, en una parte del terreno que me pertenece, a los peones
del Bey, trabajando en ella. "Amigos —les dije— estan equivocados, porque el terreno del
sefior José Bey, tiene sus linderos a unos cincuenta metros de aqui." ¢Sabes lo que me
contesto el que dirigia las obras? "jVete de aqui, viejo caduco! El Bey Harkuch conoce mejor
gue tu los limites de sus propiedades y él nos ha mandado a trabajar en este lugar"... Yo
guardé silencio. Hoy fui a hablar con José Bey Harkuch, pero se negé a recibirme... No me
quedod mas que venir a llorar aqui, junto con mi vieja...

Se ensombrecio la voz del anciano, y luego continué dolientemente:

—¢Qué puedo yo contra el Bey? El es rico y yo soy pobre. Y el ojo que choca contra la
lezna, tiene que reventarse... Antes de que tU entraras, tu tia me decia: ¢ Acaso porgue no nos
ha dado Dios un heredero que hiciese respetar lo nuestro, le es licito a este sefior abusar de
nuestra debilidad y ambicionar nuestros bienes...? Es por eso que llorabamos.

Juan habia fruncido el entrecejo, y sus ojos presagiaban la tormenta.

Cuando terminé el anciano, dijo el joven abogado:

—¢Y, es este el mal que no tiene remedio? —pregunté.

—¢ Qué remedio tenemos, hijo mio? ¢Qué arma podemos esgrimir contra ese malvado...? Si
yo fuera joven, le ensefaria como se tuerce el cuello al ladron. Pero nosotros los viejos, somos
tan importantes como los perros que ladran a la luna en su afan de morderla.

—¢ Conservan los documentos que atestiguan la pertenencia de sus tierras?

—Si.

—Muéstrenmelos.

Se apresur6 la anciana a traérselos, mientras Pedro decia:

—¢ Para qué sirven los documentos...? ¢ Para qué, si no tengo dinero para demandarle?

Cuando Sara hubo traido los amarillentos papeles, Juan los examing, para decir, luego, al
anciano:

—Mafiana tiene que acompafiarme en un viaje corto. Tenemos que marcharnos de aqui a
las cinco para volver temprano. ¢ Entiende usted, tio?

—¢ Viaje? ¢ Marcharnos...? —pregunt6 admirado el anciano—. Pero, ¢a donde?

—No le importa saber a donde. Lo necesario es obedecerme. Y a continuacion, guardandose
los papeles en el bolsillo, se despidié de los ancianos y salio.

Cuando llegé6 a su casa, encontré a su padre esperandolo.

—Papa —dijo Juan al entrar—, hoy he seguido un consejo de los tuyos, pero al mismo
tiempo he desobedecido otro.

Le contempl6 el anciano un momento y luego dijo:

—A ver, hijo. Cuéntame. ¢Coémo es eso?

—NMe he comprometido a defender un juicio en favor de un pobre, y procesaré mafiana a un
noble: José Bey Harkuch.

CAPITULO VI
CASO PREMEDITADO

La felicidad, en el mundo, es buscada por el hombre con afan y con locura, como se busca a
la mujer a quien se ha de amar. La felicidad es la querida del hombre. Pero esta querida tiene
una temible rival, que comparte con ella el mismo amor del hombre. Y se llama materia.

La materia acecha todos los pasos del hombre y hace lo posible por conquistarle y seducirle,
y el hombre es un juguete en manos de sus dos queridas: la felicidad le llama a la soledad, a la
sabiduria, al campo de la conformidad, y la materia le engafia llevandole a las reuniones, a las
cuevas de la ambicion y de la embriaguez.

La felicidad visita a su amado por la mafiana, y le encuentra corriendo tras la materia. Le
visita por la noche y le halla pensando en su otra amada: la materia.
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Sin embargo, el hombre se queja y dice que no es posible hallar la felicidad en este mundo.
El hombre busca la felicidad en sus hechos, y ella se encuentra en los hechos de Dios. Quiere
el hombre llegar hasta ella, escalando sobre los craneos de los débiles, quiere encontrarla
entre la plata y el oro, empleando la astucia como un medio eficaz para poseerla. Mas la
felicidad es espiritu puro que desecha los medios materiales y cuya Unica escala es el bien.

El hombre no ha tenido en toda su existencia un dia de felicidad. Esto no obstante, exclama
con frecuencia: "jQué dias tan felices fueron aquellos...!" La felicidad mora en todas partes y en
todos los tiempos, pero son muy raros los hombres que comprenden su dialecto, porque es
demasiado sencillo, mientras que al hombre le seduce lo compuesto... El principio de la
sabiduria es el temor de Dios, y el principio de la felicidad es el amor al préjimo.

Haz el bien y seras feliz; alivia el dolor ajeno y encontraras la felicidad. Adora el oro y seras
desgraciado; esclavizalo y serdas feliz. La conformidad es la puerta de la dicha; la ambicion, la
de la desgracia.

Al dia siguiente, el doctor Juan Bakal condujo a Pedro Farran ante un escribano. Firmé alli
un poder general para demandar a José Harkuch, por haber echado mano sobre un bien ajeno.

Mientras volvia al pueblo, lleno de alegria por ser su primer proceso en favor del débil,
repetia durante todo el trayecto la siguiente plegaria:

—Acepta, Dios mio, este trabajo como el holocausto de Abel aunque encuentre la muerte en
manos de Cain. Al separarse del anciano, le despidi6 diciendo:

—Vaya usted con Dios, tio... Su derecho es tan justo y tan claro, como lo es este sol que nos
alumbra... Ahora, deme su bendicion.

El anciano abraz6 a Juan, y en el silencio de sus labios, sélo sus lagrimas escaparon de sus
ojos, humedeciendo las manos del joven, lagrimas mas elocuentes que cualquier bendicion.
Eran las diez de la mafiana cuando regresd a su casa. En breves palabras refirid al anciano
padre los sucesos del dia, y al final concluyo:

—Estoy muy alegre y muy feliz, padre mio. Veo que la naturaleza me sonrie y quiero salir de
caza, segun costumbre ya arraigada en mi. ¢ Qué te parece, viejecito mio...?

—Hijo de mi alma: aprovisiénate con tiempo de la naturaleza, del sol, mientras estés en la
primavera de tu vida. Que no llegue el invierno estando desprevenido, porque entonces no te
queda mas que el recuerdo doloroso de los dias que pasaron.

Salié Juan con su escopeta. Atravesé el pueblo y repentinamente se detuvo a la sombra de
un olivo... Luego, encendié un cigarrillo, mientras por su mente viajaba la cabalgata del
pensamiento. Aquella fuerza ingenie del hombre que destrona a los reyes, que despedaza los
reinos, y que crea todo lo sublime y grande. Los inventos y la altura formidable de la ciencia,
gue ahora nos pasman de emocion, tuvieron su cuna en el pensamiento del hombre o en el
sentimiento de una mujer. El cerebro y el corazén son los progenitores sagrados de cuanto
existe... Las guerras y los dogmas que han cambiado las fases de la historia, han sido
causados por un pensamiento. La gloria o la locura, la riqueza o el infortunio, no reconocen
mas causa que la del pensamiento. Con una idea Col6n descubrié un mundo nuevo, y con una
idea se formaron las terribles hecatombes de la guerra. Nacimiento y masacre, vida y
destruccion nacen del cerebro.

Un pensamiento detuvo a Juan en su camino. Luego, el joven abogado regresd con pasos
indecisos al pueblo. Se detuvo ante la casa de Juana, aquella amiga de Maria, con quienes se
encontro un dia antes.

Meditdé un momento como consultandose a si mismo. Pero no tuvo tiempo de reflexionar
detenidamente, pues Juana salié a su encuentro diciéndole:

—Bienvenido sea usted, doctor... ¢ Qué bendito viento le trajo hasta nuestra casa?

—Buenos dias, Juanita... ; Coémo esta su familia?

—Bien, a Dios gracias. Sirvase pasar.

—Muchas gracias, Juanita; deseo seguir mi paseo. Vine solo para preguntarle si va usted
hoy con sus comparfieras a la fuente.

—iOh, doctor...! Créame usted que siento mucho lo sucedido ayer entre Maria y usted...
Todos saben que ella es una joven excelente y educada.

—¢Y quién lo duda? —pregunté sonriendo Juan. —Yo me admiré cuando le oi dirigirle
aquellas palabras... Llevo ya diez anos en su compafiia y nunca he oido una palabra grosera
en sus labios... Le aseguro, estimado doctor, que ayer me causd admiracién el proceder de
Maria.

—Yo también fui grosero con ella. Pero ahora, digame: ¢ iran ustedes hoy?

—¢Y por qué pregunta usted eso, doctor? ¢Acaso para abstenerse de ir a la fuente si
nosotros vamos...?




—A\l contrario, Juanita. Es porque tengo que hablar con la sefiorita Maria, sobre algo que
tiene para ella mucha importancia.

Juana callé un instante. En tanto por su mente las cavilaciones y dudas lucharian hasta
deshacerse unas y otras, prevaleciendo una sola, que fue tal vez la que le obligé a decir:

—¢ Si es tan importante el asunto del que tiene que hablarle usted, por qué no le pide una
entrevista?

—Usted misma juzgard la importancia de nuestra conversacién, puesto que he de hablar a la
sefiorita Maria en presencia suya. Ahora, por favor, digame ¢ ira o no, hoy dia?

—Si, doctor. Hemos convenido en ir a bafiarnos, hoy también.

—Entonces —concluy6 Juan—, llegaré a la fuente en momento oportuno, y me hara el favor
de presentar a la sefiorita Maria mi peticion, para asi tener el honor de ser escuchado. —
Después de sonreir, el abogado prosigui6—: Creo innecesario que la sefiorita Maria sepa
sobre esta conversacion.

—Soy de la misma opinién.

—Hasta la vista, Juanita —dijo Juan acariciando la barbilla de la joven.

Se alejo luego, y por tres veces se volvié para mirarla carifiosamente, hasta que una casa le
ocultd de la vista de Juanita.

Y mientras se alejaba iba murmurando: "jEs un crimen obtener una cosa por las malas,
pudiendo obtenerla buenamente!"

Mientras tanto, la joven amiga de Maria, se decia para si: "Juan, dichosa la mujer que se
casa contigo".

Muchos son los jévenes que aman sin esperanza, y que viven de esa esperanza.

Victor Hugo, amdé por muchos afios a una mujer, y nunca le confes6 su amor, por ser la
esposa de un amigo suyo. Pero eternizé esa pasion, en una obra de arte, un poema titulado:
"En el alma hay un secreto."

Se dice que Leonardo de Vinci, durante toda su vida amé a Monna Lissa, pero ella jamas
sospecho la pasion de Leonardo, y el célebre pintor hizo eterno su amor y su amada, con "La
Gioconda", lo cual prueba que las maravillas del arte y las obras de genio tienen por Gnico
autor el amor.

Juanita amaba a Juan, con la dolorosa pasion de quien ama en secreto. Nunca se atrevié a
divulgar su amor callado, y asi, nadie lo supo jamas.

CAPITULO VII
RESULTADO DE UN ENCUENTRO

El bafio de la mujer ha sido a través de la historia, el espectaculo mas atractivo y seductor.
David se enamord de Bethsabé al verla en el bafio. Susana desnuda mientras se bafaba,
sedujo a dos ancianos. Imrou el kais, el padre de la poesia arabe, dej6 a su tribu y siguié a su
prima, desde que la vio en el bafio. Y Friné, que iba a ser condenada a muerte, cuando la
desnudaron ante sus jueces, recibié en cambio la condena de vivir.

En Europa, el desnudo es cosa muy natural, y por eso ha podido llegar a ser un implemento
del arte. Pero en Oriente es imposible.

Hay en Siria y Libano, escritores y poetas que son perlas preciosas en la corona de la
literatura; musicos que adornaron como brillantes el cuello de la patria. Pero sirios y libaneses,
hasta la época de este relato, no han podido vanagloriarse con un solo pintor. Porque la
hermosura en el arte pictorico, consiste en la hermosura del desnudo, y segin las costumbres
de los paises de Oriente, el desnudo es inconcebible.

La mujer de Europa y de América, pide tener los mismos derechos que el hombre. La mujer
de Asia pide un poco de aire libre. (Yo no sé cual es mas digna de compasién.) Las europeas
estan a la vista de los hombres, casi desnudas, y las orientales velan su cuerpo, y las
mahometanas hasta el rostro... La moda de exhibir los senos y la espalda, por el escote del
vestido, se ha esparcido por todo el mundo, mas no en el Oriente.

El desnudo es necesario para la belleza del arte. Por eso han sido maestros los egipcios y
los griegos, ya que pudieron inspirarse en un natural nudismo. Con todo, nosotros, los
escritores y los lectores, podemos entrar donde no entra el vulgo y podemos ver lo oculto.

—iMaria —pregunt6 Juana—. ¢;Qué es lo que tienes...? Desde que estamos en el agua, no
has pronunciado una sola palabra.

—No sé por qué me siento triste, desde que llegamos.
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—¢ Sera tal vez el recuerdo de lo que sucedié ayer?

—Puede ser —dijo Maria, y volvié a ocultarse bajo la superficie del agua.

El bafio de la fuente era un cuarto, cerrado por los tres lados, mientras que el cuarto
permanecia abierto a una altura de un metro. No habia por tanto el temor de ahogarse.

Mientras las jévenes reian y jugueteaban en el agua. Juana asomé la cabeza y vio al
abogado sentado a la sombra de un sauce. Dijo entonces a sus compafieras: —Me parece que
es hora de salir del agua. Y ella, antes que las demas, comenz4 a secar su cuerpo para poder
vestirse. Y mientras sus amigas salian del bafio, corrio ella a reunirse con Juan Bakal.

—¢ Que sugiere usted que diga a la sefiorita Maria? —preguntd sonriente, por el placer de
hablar con el hombre a quien amaba.

—Algo muy sencillo, Juanita. Digale: "Juan Bakal desea hablarle, sobre un asunto muy
importante.” Luego, venga usted con ella.

—¢No estaré de mas entre ustedes? —pregunto timidamente Juanita.

—No —respondié Juan, sonriendo— su presencia es necesaria.

La joven regreso al lugar en donde se hallaban sus compafieras, y acercandose a Maria le
dijo:

—Vengo ante ti como mensajera, y debo cumplir mi cometido.

—¢Qué quieres decir, querida Juanita? —pregunt6 Maria asombrada.

—Quiero decir, que el doctor Juan Bakal, que se halla sentado a pocos pasos de aqui, me
encargo pedirte una entrevista en su nombre, pues necesita hablarte sobre algo de mucha
importancia.

Maria arrugo el entrecejo, y fij0 sus miradas en Juana, como queriendo investigar la verdad o
la solucién a su curiosidad, en el corazon de la muchacha.

—¢Qué es lo que desea de mi ese atrevido? —preguntd casi colérica—. jNo quiero verlo!

—Perdona Maria, pero eres muy injusta al llamarle asi... No sé yo el motivo de la entrevista
gue él pide, y ademas, eres libre de ir o no, si te place... Pero puedo asegurarte que el asunto
es importante, pues el doctor lo dijo asi, y él no puede mentir.

—iOh, si! Sus palabras son infalibles.

—Puedes burlarte cuanto quieras, pero yo estoy convencida de su lealtad.

Maria sonri6, y al cabo de un instante pregunté: —¢ Ha pedido una audiencia secreta?

—Yo quise que fuera secreta, pero €l no quiso asi. "Puesto que ustedes son amigas de ella,
pueden presenciar y escuchar nuestra conversacion”, dijo.

—Puede ser que tengas razén, Juanita —contest6 Maria—. Vamos, vamos a ver a ese
sefior.

Las jovenes se dirigieron al lugar en donde Juan esperaba sentado.

Al verlas llegar se puso de pie, y con seriedad y respeto, se inclind diciendo:

—Sefioritas: no puedo ofrecerles mas asientos que los de la naturaleza. Sentémonos.

Tomaron asiento, menos Juan, quien después de mirar a Maria detenidamente, dijo sin
levantar de la hija del Bey sus ojos fijos:

—Sabe Dios, sefiorita, que nunca tuve intencion de molestarla con una entrevista, sobre todo
después de lo sucedido ayer. Pero ayer, precisamente, tuvo lugar un acontecimiento, el que
sé6lo usted puede remediarlo. Nosotros todos sabemos que el hombre es un juguete entre las
manos del destino, y el destino nunca le deja en libertad ni albedrio para consumar sus
hechos, sino que los hechos del hombre los dirige el mismo destino, a su antojo. Pero antes de
llegar al punto esencial para el cual he solicitado esta entrevista, me es necesario comenzar
con un prélogo que para usted puede ser cansador, pero que es indispensable para llegar al
fin. Yo, sefiorita, soy uno de aquellos que creen en el buen juicio, acompafiado de la pasion y
la devocion, unida al anhelo. Esto es raro, y lo raro es la medida de los poetas; los hombres no
pueden comprender cdmo la justicia se une al anhelo y por eso se desvian del recto camino y
la mano de la perplejidad comienza a turbar sus deseos, sus costumbres y hasta su voluntad...
Con este principio, he contradicho a los demas, pues en todo soy diferente de ellos: no
comparto sus mismos ideales y ensuefios. Yo amo lo que los otros odian y odio lo que los
demas aman... Ahora bien, a quien tiene esta creencia, no se le debe reprender la groseria de
su caracter... Intencionalmente he mentado la palabra "groseria", para asi pedir a usted mil
perdones por el disgusto que le he causado ayer.

Maria habia escuchado las palabras de Juan con arrebato. Se dilaté su espiritu y alejandose
del cuerpo, siguié con las palabras del abogado, a las regiones de la poesia y de la filosofia.

Mas cuando oy6 a Juan pedirle perdén por el suceso de la vispera, sintié de nuevo que su
espiritu regresaba a su cuerpo y duefia ya de si misma, respondid:

—Lo que paso, pasado estd, doctor... Le suplico continuar su conversacion.

17




Prosiguié Juan su exposicion, después de una sonrisa:

—Un compafiero de Universidad, me decia que para ser feliz, el hombre debe vivir como
ermitafio en medio de los hombres, pero jcuan dificil es serlo entre ellos! Y esta es la verdad.
He pensado mucho en la desgracia de la humanidad y vi que su enfermedad no tiene remedio.
Los occidentales se burlan de nosotros, mientras que son ellos mas dignos de compasion,
porgue llaman civilizacién a un espejismo en el desierto de su vida, y progreso a un fantasma
que constantemente se les aparece en sus noches. Llaman civilizacion a las construcciones
altas, a los templos suntuosos y a las anchas avenidas, y llaman progreso al viajar en
aeroplano, al explotar la tierra y al construir cafiones, por cuya boca se vomitara la muerte.

—Entonces, ¢niega usted el provecho de la civilizacion moderna? —pregunté Maria,
admirada por el discurso de Juan.

—Yo no sé seforita, si se debe llamarla civilizacion o salvajismo refinado: La civilizacion
consiste en el adelanto espiritual y moral, en la fraternidad, en la igualdad y en la libertad...
¢Acaso la moderna civilizacién ha traido con ella la libertad y mas dones celestiales...? ¢ Dénde
esta el progreso espiritual...? Ayer, después de separarme de ustedes, tomé el camino del
pueblo. Entré en casa de Pedro Farran, para visitarle, y al entrar vi al anciano que, en unién de
su esposa, lloraban... ¢Usted comprende sefiorita, o que significa el llanto de un vigjo...? Sin
duda, porque las mujeres han sido dotadas de un corazén mas compasivo que el de loa
hombres. Al verlos en tal estado de desconsuelo, corri a abrazarlos y quise hacer lo posible por
consolarlos, porque los quiero, porque me duele ver sufrir a aquellos que mecieron mi cuna
cuando nifio, que satisfacian mis deseos cuando muchacho —y afadié, quebrandosele la
VOoz—, y que supieron, sobre toda la anciana Sara, reparar en algo la falta del amor materno
cuando perdi a mi madre.

Y Juan hizo un movimiento brusco para alejar de si la tristeza que le causaba el recuerdo de
aquella tragedia, sucedida en los albores de su existencia.

—No querian decirme la causa de su llanto —prosiguié el abogado—. Pero les amenacé con
irme de su casa disgustado. Entonces me contuvieron diciendo: "Hijo querido, ¢acaso no es
suficiente nuestro infortunio, para que td vengas a entristecer mas nuestras vidas,
disgustandote con nosotros?" Yo les dije: "Si me consideran como un hijo, como tal debo
compartir con ustedes las alegrias y los dolores." "Nuestra enfermedad no tiene remedio —me
dijo Pedro— y ya que nos obligas a contarte nuestros dolores, sea: lloramos porque somos
débiles, porque no tenemos quien nos proteja, porque abusando de nuestra debilidad de
ancianos nos quieren arrebatar la herencia de mis padres y abuelos, que yo regué con mi
sudor y con mi llanto." —"Déjese de hablar tanto, tio —le dije— y digame, ¢ quién le arrebata
su herencia y su propiedad?" Y él me respondio: José Bey Harkuch.

Llena de estupor, Maria, confundida y asombrada, se levanto6 y se acerco a Juan Bakal.

—¢ Mi padre?

—Su padre, sefiorita.

—¢ Mi padre?

—EI mismo —respondié el abogado.

Maria retrocedié, como retrocede la victima al ver brillar en mano del asesino el pufial que ha
de clavarse en su pecho.

Con lentitud volvié a sentarse, y oculté su rostro entre las manos, como si llorara o cavilara
profundamente.

Se le acercaron sus jovenes amigas, pero la hija del Bey las apart6é con la mano, expresando
asi su deseo de que la dejasen sola.

Juan Bakal permanecia de pie frente a Maria. Luchaban en su pecho dos deseos opuestos:
el de verla sufrir y llorar desconsolada y el de acercarse a consolarla. Venciendo este ultimo,
corrié a sus plantas diciendo:

—Seifiorita, yo sacrificaria una parte de mi ser por no verla sufrir, sea usted amiga o enemiga
mia. Asi pues, no puedo verla en este estado, sobre todo sabiendo que soy la causa de su
afliccion.

—No, doctor, no es usted la causa, sino lo son los mios.

—No se aflija usted asi. No es necesario... Para todo hay remedio.

Maria fue recobrando su serenidad poco a poco. Luego se irguid repentinamente y pregunto:

—¢Y qué ha hecho usted después? —En este asunto, lo importante es lo que ya le he
contado a usted. El resto no merece ser mencionado. Maria Harkuch se volvié a sus amigas y
pidi6:

—Les suplico que me dejen a solas con el doctor.

Cuando las chiquillas hubieron desaparecido, se volvié a Juan y le dijo:
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—Doctor, le ruego que me diga la actitud que usted ha tomado en este asunto.

—Conduje hoy al anciano Farran ante el escribano, y alli le obligué a otorgarme un poder
general.

—¢Y después?

—Después quise presentar la denuncia al Tribunal, pero antes de entrar a la sala de justicia
me dije: "Es un crimen obtener una cosa por las malas, pudiendo obtenerla buenamente."
Entonces volvi a casa, pensando en la ayuda que usted podria prestarme en este asunto. El
corazon de la mujer es una fuente de caridad. Por eso acudo a este medio.

—¢Y no ha temido usted la célera de mi padre y la de sus amigos, el Emir y el Obispo? —
pregunté Maria.

—Sefiorita, la mejor respuesta a su pregunta es decirle lo que pensaba yo al regresar a casa.

—¢Qué es lo que pensaba?

—Mientras caminaba, dirigia mis miradas hacia el cielo, y clamaba. "Aceptad mi obra, Dios
mio, como el holocausto de Abel, aunque me mate mi hermano Cain."

Aquellas palabras impresionaron a Maria, como un halito finebre que anunciara la muerte de
un ser querido. Después dijo:

—Doctor, soy muy desgraciada con mi padre, y es imposible poder convencerle de sus
errores. Por eso le digo desde ahora, que la esperanza que usted ha puesto en mi para
ayudarle, quedara frustrada. Con todo placer derramaria mi sangre para que mi padre cambie
de ideas y costumbres. Desearia hasta ser un Dios para impedir sus actos que van contra la
justicia... Mas no por esto vaya a creer, estimado doctor, que no haré algo por el pobre Pedro
Farran. Esta misma noche reprocharé a mi padre su proceder, aunque tengo la seguridad de
ser derrotada. Pero es la obligacion del hombre intentar la consecucién de un fin laudable.

—Yo, sefiorita —explicd Juan— la considero como un angel celestial, sea quien fuere su
padre, y anticipadamente le agradezco su intervencion en el asunto de Farran. Porque dice el
Evangelio: "Segun sus intenciones seran recompensados."

—Doctor —dijo Maria, sonriendo— ¢ quiere estrechar mi mano, después de lo sucedido
ayer?

—Me considero dichoso, sefiorita. Y mas lo estaria si me concediera besarla, pero...

—Hable sin recelos, doctor. ¢Qué significa ese "pero"...? O bien queria significar con el
adagio: "¢ Besar la mano es burlarse de la barba...?"

—iOh, perdédn, sefiorital No era esa mi intencion, sino que iba a decir que no me es licito
besar una mano que pertenece a otro.

Maria fruncié el cefio, y Juan crey0 que otra vez iba a desencadenarse la tormenta. Pero
ella, lejos de disgustarse, sonrié preguntando:

—¢ A quien pertenece mi mano?

—Al Emir Shafik.

—Le juro, doctor, que mi mano no seré para él mientras viva.

Juan guardé silencio, pero sonreia.

—¢Qué tiene usted, doctor? —pregunt6 Maria.

—No sé, sefiorita, si tengo derecho a preguntar mas.

—Le autorizo a que hable con franqueza.

—Ya que me autoriza a preguntar lo que quiera, digame ¢quién es aquel feliz que la
pretende?

—¢ Y usted llama feliz a la persona que pretende mi mano?

—Al que la pretende, no, pero si al que la obtiene —dijo Juan, mientras estrechaba en sus
dedos una mano de Maria. Luego afiadié solemnemente—: Si, se lo juro.

—Si usted cree que la felicidad consiste en obtener mi mano, puede quedarse con ella.

Como al contacto de una poderosa corriente eléctrica, Juan se incorporé de un salto. Se
dilataron sus pupilas como en una expresion de terror.

—¢ Qué ha dicho usted, sefiorita? —pregunto sin dar crédito a lo que oia.

—No acostumbro repetir ni cambiar mis palabras.

—iSefiorita!

—Suprima el "sefiorita".

Juan comenz6 a desgranar en la mano de Maria que tenia presa entre las suyas, una
interminable sucesion de besos. Y ella no oponia resistencia a las amorosas caricias del
abogado.

Al cabo de un momento pregunto:

—¢ Y ahora, todavia piensa en demandar a mi padre?

Con tono severo y admirativo dijo Juan:
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—¢Qué quiere decir con esa pregunta?

—Quiero decir —explicé la hija del Bey— que le ofrendo mi amor a condiciéon de no acusar a
mi padre.

Juan contemplé largamente a Maria. En sus ojos se retrataba la tristeza del viajero situado
en el comienzo de dos caminos igualmente desconocidos o peligrosos... Luego, levantando su
mirada, exclamo:

—iDios mio! ¢Qué culpa he cometido para que me castigues de esta manera? ¢ Seré acaso
un juguete en las manos del destino, para que todos se burlen de mi?...

Después, fij6 su mirada en Maria, diciendo:

—Maria Harkuch, usted estd muy equivocada al creer que Juan Bakal es una mercancia
como cualquiera y que puede ser comprada o vendida, cuando uno le viene en gana... Es
verdad que he sido un necio al pensar que la hija de José Bey Harkuch se rebaje a amar a un
campesino, desinteresadamente. Pero, a Dios gracias, me despierto a tiempo de mi
embriaguez... Y ahora oiga mis Ultimas palabras: No necesito mas reconciliacion. jMafana
mismo acusaré a su padre de usurpar los terrenos ajenos!

Dijo esto, e hizo una inclinaciéon a Maria en sefial de despedida.

—Espere usted —exclamé a su vez ella—. Ha dicho usted sus ultimas palabras y yo también
diré las mias. —Y volviéndose a las jovenes—: jJuana! jJosefina! Vengan aca.

Extrafiado Juan del proceder de la joven, se preguntaba: "¢;Qué insulto o qué ofensa me
estara reservando?"

En aguel momento llegaban las compafieras de Maria, y ésta dijo:

—Hace un momento me he enemistado con este sefior, porque le ofreci mi carifio y mi
amistad a cambio de su silencio. Quise librarlo de la enemistad de mi padre, del Obispo y del
Emir, y él no ha aceptado, y devolviéndome el mal por el bien, ha contestado a mis palabras
con insultos. Por eso...

Callo la joven, y acercandose a Juan le tomé por el brazo, continuando :

—Tendra usted su castigo... Juan Bakal, si hubiera usted consentido en no demandar a mi
padre, si usted me hubiera obedecido —y ocultaba Maria una sonrisa—, le hubiera
menospreciado y detestado.

Juan escuchaba estupefacto esas palabras. La hija de José Bey Harkuch, continuaba:

—Juan, eres el hombre mas grande que he conocido en Libano. Antes de conocerte eras el
blanco al que iban dirigidas mis ideas. Eras el héroe de mis suefios antes de despertar... Hace
un momento, cuando Juana me dijo que querias hablarme, me estremeci, como si presintiera
gue en este minuto todo el suefio de mi vida se trocaria en un hermoso despertar... Bendito
sea el disgusto de ayer, el encuentro de hoy, y sean benditos el anciano Pedro y su mujer,
porgue son los lazos que nos han unido. Diles, en mi nombre, que he de darles todo lo que he
heredado de mi madre... Hace unos instantes me besabas secretamente la mano. Ahora yo te
devuelvo tus besos plblicamente. Ante Dios, y ante estas dos mujeres, te juro que seré tu
amiga, tu hermana, si lo quieres, hasta la muerte.

Y sin dejarle tiempo a contestar, cubrié6 de besos todo el rostro de Juan que, sumiso y
callado, semejaba a un nifio que se deja acariciar por su madre. Y cuando Maria se canso de
exprimir sus besos, dijo a sus comparieras, mientras las abrazaba:

—ijPueden felicitarme! Pero no me envidien.

Gozosas ellas la abrazaron, colméandola de besos también.

Solo en los ojos de Juanita parecié temblar una lagrima.

Dicen que el amor nace de una larga compafiia. Puede ser verdad. Pero a esto no se debe
llamar amor, simplemente, sino amor de costumbre o amor obligatorio.

Dos jovenes se casan por conveniencia. Al principio de su vida matrimonial se golpean hasta
cansarse, para llorar entonces y lamentarse. Pero es el matrimonio una cadena dura, que no
puede ser limada ni despedazada. Entonces, para echar un poco de miel en la acidez de la
vida, comienzan a soportarse mutuamente. Pero esto es un amor de costumbre u obligatorio.
El verdadero amor es el producido por una mirada. Y si una mirada no lo produce, no lo
producirdn tampoco cien afios de compafiia.

Un poeta arabe ha construido la siguiente escalinata para el amor:

"Mirada, sonrisa, saludo, conversacion, cita y encuentro."

Otro poeta, necesita de mas, y para llegar al amor verdadero, tiene necesidad de mayor
namero de escalones. Ellos son:

"Seis miradas dan una sonrisa; seis sonrisas, un saludo; seis saludos, un beso y seis besos
con intereses conducen al matrimonio."




Juan y Maria se miraron y sus corazones palpitaron al influjo de sus miradas. Sonrieron, se
saludaron y al fin, hablaron.

"iHagase!" —dijo Dios, y el mundo se hizo. Una sola palabra incrusté en la via lactea
millones de soles; en el espacio, millones de mundos, y en cada mundo, millones de cosas. Y
asi cada cosa es un mundo en si misma.

Una palabra que parte de la boca del hombre puede conducirle a la muerte o la inmortalidad.
Una sola silaba pronunciada por un rey, conduce a los pueblos a la gloria o a la derrota... La
herida de la espada puede ser curada, pero no tiene curacion la herida de la palabra.

La palabra es la esencia de la divinidad en la tierra. Se puede derramar sangre, quemar los
cuerpos, encadenar las manos y los pies, pero una palabra escapada, no puede ser recogida,
porque, como el aire, reina en el espacio y nadie tiene poder para aprisionarla.

Se crucificd a Jesus, pero sus palabras viven y viviran hasta el fin de los siglos. Se envenend
a Socrates, pero aun escuchamos su doctrina. Y asi, ni los judios pudieron matar a Jesus ni los
atenienses pudieron hacer callar a Socrates.

Maria pronuncié su palabra y con ella hizo cambiar la faz de su vida y la de Juan. Les hizo
viajar de la novela a la historia y de la sombra a la verdad.

—Nos veremos en mi ventana —dijo Maria a su amante. Y dirigiéndose a las jovenes que
estaban aun con ella, les dijo: Ustedes son sordomudas.

Juntos hicieron el viaje de regreso al pueblo, y al llegar a él, Maria hablé asi al joven:

—Es hora de separarnos. Seremos siempre enemigos en apariencia.

—¢ De quién tienes miedo?

—A nadie temo yo. Pero si tiemblo por ti, por mi felicidad. Temo que la vibora muerda tu pie,
y no puedas acompafiarme hasta la cumbre de la dicha.

CAPITULO VIII
CRONICAS

Nos lleva el tiempo de un lugar a otro y nos cambia de estado a cada momento. La suerte
nos lleva de la mano a todos los ambientes, y nosotros con tanto cambio, no vemos sino lo que
ha sido un tropiezo en nuestro camino. Se transfigura ante nuestros ojos la verdad desnuda, y
en nombre del deseo nos acercamos a ella para arrebatarle su corona de pureza.

La sabiduria nos llama a la vuelta de cada esquina para cargarnos con su yugo liviano, y
nosotros echamos a correr sin escucharla, creyendo que es una bestia feroz. La libertad nos
invita para darnos su licor celestial, y nosotros nos embriagamos en la orgia hasta quedarnos
embrutecidos. Nuestra madre Naturaleza nos llama para deleitarnos con la contemplacion
muda de su belleza y nosotros tememos su silencio, creyéndolo silencio de sepulcro.

Entonces en desenfrenada carrera, huimos a la ciudad y nos echamos los unos sobre los
otros. Y las almas mas oprimidas por el peso de las demas, gritan pidiendo socorro. Y nosotros
decimos que estan locas.

Asi cabalgan en el tiempo los dias y los afios, en los cuales el hombre esta tras las rejas de
sus deseos y pasiones. No siente la suavidad de la brisa, ni la fuerza del temporal. Y si un
penado feliz, logra escapar de su carcel y habla del céfiro y del huracan, todos le miran con
compasion, porque le creen loco. Y él se retira entristecido, lamentandose; He gritado y nadie
me ha oido. Puesto que ellos temen al aire puro, dejémosles ahogarse en su prision putrefacta
y nauseabunda.

Hizo Maria cuanto le fue posible para convencer a su padre de la injusticia que cometia con
Pedro Farran, pero sus palabras tenian el mismo valor de las de quien pronuncia un discurso
en el desierto.

Juan inici6 el juicio contra el Bey, y éste lo acogié con una carcajada, tal como rié Goliat al
ver a David dispuesto a luchar con una honda.

Y los dias y los meses del calendario iban cayendo y eran arrastrados por el viento otofial del
tiempo. Y ya el juicio llegaba a su fin.

Mas, como viera el Bey que su contrario no era tan débil como lo supuso, y que la justicia
seguia su camino, gruiid como un perro en la lucha, ensefiando los pocos amarillentos y
carcomidos dientes que le quedaban. Intervino el Obispo, valiéndose de su influencia. Pero no
consiguieron hacer tropezar a la justicia en su derrotero, ni hacerla variar de direccion.




¢Por qué? ¢ Por la elocuencia de Juan Bakal? ¢ Por la probidad de los jueces? Por ninguna
de las dos razones. Era porque la verdad y el derecho en si mismos se imponian. Aunque esto
tiene caracteres de milagro.

La justicia, entre los hombres, es el yugo de los fuertes sobre las espaldas de los débiles. La
ley es el latigo para el obediente, y la risa para el rebelde. Quien roba un pan es un ladrén y la
justicia lo condena. Pero quien roba y desfalca miles y millones, es un gran financista, un
héroe, y el pueblo le aplaude. El que asesina el cuerpo es ejecutado; para eso existen tantas
horcas y guillotinas. Pero quien asesina el alma, con sus ensefianzas y prédicas, ese sera
libre. El rico devora al pobre y el fuerte consume al débil. Y la ley los ve y calla. ¢ Por qué? ¢ Por
que?

Porque las leyes morales y sociales son dictadas por los fuertes segiin sus propios intereses.
Nunca un débil o un desheredado ha creado ley alguna. Nunca un poderoso ha formado una
legislacion, que no sirviera a sus propias ambiciones. Y éstas son las leyes que los hombres
han legislado para los hombres, y cuya reunién sarcasticamente se llama Justicia.

Entonces, ¢ de qué manera pudo Juan Bakal triunfar sobre el Bey?

Triunfé Juan en el proceso contra José Bey Harkuch, por la razon sencilla de que el circulo
no puede ser tridngulo, ni el oro puede ser cobre. Gand el pleito, porque el derecho que le
asistia fue ya claro como la luz del sol.

Cuantas veces buscaron los abogados y jueces en sus viejos volimenes y cuantas veces
consultaron la escritura, para ver si tenian un punto del cual asirse y derrotar a Juan, tantas
veces vieron defraudadas sus esperanzas. Y se vieron obligados a fallar con justicia.

Entonces aconsejaron al Bey hacer una transacciéon con Juan Bakal.

La vibora que no puede atacar de frente a su adversario, acecha su talon entre las hierbas.
El cobarde cava un foso para su adversario, puesto que no se atreve a enfrentarse con él. El
gue carece de amor propio, cuando no puede adquirir su intento por medio de la fuerza, trata
de adquirirlo por la humillacion.

La astucia es el emblema de la humanidad y la hipocresia es su guia. EI hombre es hipdcrita
con su projimo, con su amigo, consigo mismo y hasta con Dios.

Eran las ocho de la noche, cuando la sirvienta de los Bakal entré en el comedor en el que se
hallaban Juan y su padre.

—Doctor —dijo—, el lacayo del Obispo esta en la sala y desea hablarle.

—¢No ha dicho qué es lo que quiere?

—No, doctor.

Juan interrumpié su comida, paso la servilleta por su boca, y salié.

Esta es la costumbre de la que los libaneses pueden vanagloriarse. Alli no dicen al huésped:
"El sefior no puede recibirle ahora porque esta ocupado, comiendo o dormido”... O "Vuelva
después"... Alli el médico se levanta de la mesa para atender al enfermo, el sacerdote deja su
lecho a media noche para escuchar la confesion de un moribundo.

A ricos y pobres abarca esta costumbre. Ricos y pobres dejan su trabajo para atender a
quien los busca.

Entré Juan sonriente al salon, saludando al lacayo.

—Doctor —dijo éste— Monsefior le suplica que se acerque usted a su casa. Necesita
hablarle.

—¢ Sera algo muy importante, para ir en seguida?

—No doctor. Usted debe terminar su comida, y yo iré delante para anunciar su llegada.

—Muy bien. Entonces iré después de comer.

—Buenas noches, doctor.

—Buenas noches.

Salié el lacayo, y Juan, sonriendo, volvio a la mesa, en donde le pregunt6 su padre;

—¢Qué desea Monsefior?

—Desea hablarme, pero en su casa.

—¢ Has podido adivinar el motivo?

—Creo que quiere intervenir en la transaccion. Vio que el Bey perdia publicamente y ahora
quiere remediar la cosa en secreto.

—Ten cuidado, hijo mio —suplicé temeroso el anciano—. Si no llegan a un acuerdo, pueden
perderte.

—No te preocupes, viejito. Estoy seguro de la paz —respondid Juan, riendo
significativamente.




Media hora después, Juan se despidié6 de su padre. Antes de ir a la casa del Obispo, se
dirigi6 a la del Bey Harkuch para ver a su idolatrada. Maria le esperaba, y después de
abrazarla, el abogado dijo:

—EI Obispo me mandé llamar.

—Yo sospeché algo, porque mi padre ha pasado en su casa todo el dia, y ahora ha retornado
otra vez... Creo que te llama por el asunto del pleito... Me gusta la paz, pero también la justicia.
Ten cuidado de pedir un honorario elevado.

—¢ Honorario?...

—Sin duda. Mi padre es un adorador del oro, es rico, y no le empobreceran unas cincuenta
libras.

—¢ Pero de veras, hablas en serio?

—Yo nunca hablo en broma de estas cosas. Debes exigir tu honorario, pues de lo contrario
dirdn que tienes miedo.

—Tienes razon... Pero dejémonos ahora del Obispo y los honorarios...

—iQué hermosa estas esta noche!

—¢ Estas hablando de veras?

Juan se rié y comenzé a besarla, a la par que exclamaba:

—jCuan rapidas son tus contestaciones y qué exquisita es tu conversacion!

En aquel momento llegd hasta ellos el lejano tafiir de una campana, que anunciaba las nueve
de la noche,

—iQué corto es el tiempo cuando estas cerca!... Ahora vete y vuelve, vuelve mas tarde.

—Hasta luego, amor mio. Y Juan tomo el camino de la casa del Obispo.

Todo lo oculto tiene que divulgarse. Todo lo que hace el hombre en la oscuridad de la noche,
el hombre lo divulga a la luz del dia.

Dos noticias se propagaron al dia siguiente en el pueblo: la primera, que José Bey Harkuch
devolvié los terrenos usurpados al anciano Pedro Farran, y que éste abandond el juicio.

Todos los del pueblo acudieron a felicitar a Juan Bakal, y a desearle una larga vida llena de
prosperidad.

Esta es una costumbre que se ha esparcido por todo el mundo. Se rebela un hombre patriota
contra su gobierno o contra el yugo de la opresién, y se le llama revolucionario, bandido o
ladrén, si ha fracasado en su intento. Pero si triunfa, es llamado libertador, conquistador, o
padre de la Patria.

La segunda noticia que era del dominio publico, causé mayor expectacién en el pueblo, y era
la de que el doctor Juan Bakal estaba enamorado de Maria Harkuch.

Unos aseguraban la veracidad de este suceso y otros la desmentian.

Pero de cualquier manera, era el Gnico tema de conversacion en el pueblo.

¢De qué se va a ocupar la mujer que no tiene ninguna ocupacion, y los vecinos, por la
noche, si no es de las habladurias y noticias del pueblo?...

Uno lleva su barba en su rostro, y los otros se sienten molestados por ella.

Pero ¢ quién divulgd el secreto de los amantes, oculto tanto tiempo?

A esta pregunta basta responder con el proverbio de que "un secreto que pasa de dos, ya no
es secreto”.

Lo supieron los padres de los jovenes, y ante la contestacién afirmativa de éstos, José Bey
estall6 en célera y el anciano Bakal frunci6 las cejas.

En aquel afio lleno de acontecimientos, Libano sufria el flagelo de la Guerra Europea.

No me pertenece a mi hacer una historia de la Gran Guerra, puesto que son muchos los
historiadores que lo han hecho. Pero si me es necesario relatar las desgracias y la ruina que la
barbarie mundial envié a Libano.

Desde que Turquia conquist6 el Asia Menor, siempre tenia que vigilar aquel pequefio punto
llamado Libano. El Emir Fajre Eddin y el Emir Bechir Chehab, han escrito con letras de sangre,
sobre la frente de Turquia, las fechas de aquellas batallas que le costaron vidas y dinero.
Desde aquel tiempo Turquia miraba al Libano como a un enemigo acérrimo, y Libano miraba a
Turquia como a una fiera ahita de sangre.

El sultdn Abud—ul—Amid, dijo, sintetizando en sus palabras el sentir de su pueblo: "Libano
€s un piojo en mi cabeza".

El degollamiento del afio 1860 entre drusos y cristianos, no fue sino una conspiracion.
Turquia fue la mas perjudicada porque las potencias europeas la obligaron a dar la
independencia a Libano y a pagar anualmente 500 sacos, medida equivalente a cinco libras
esterlinas cada uno, al Fisco libanés. Y la Unica relacién que tenia Turquia con Libano, fue la
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de nombrar un Mutsarrif para este pais, y las potencias europeas le confirmaban o no, segun
su propia conveniencia. Y Libano gozé de su independencia hasta el afio fatal de 1914.

Turquia manifestd entonces su enemistad con los aliados, uniéndose a Alemania. Ambicion6
nuevamente apoderarse de Libano, y entré en ese pais con su politica de zorro, ayudada por
Austria y Alemania. Pero no entré con la cabeza en alto como una conquistadora, sino
hipdcritamente como una madre que quisiera devolver a sus hijos el carifio perdido hace
tiempo.

Y como si el tiempo quisiera ayudarla en su plan de extincién del Libano, la langosta, una de
las plagas de Egipto, fue visitante en la region dominada, y se llevé todo el verdor de los
campos. Dos aliados dignos, el ejército invasor de Turquia y el de las langostas, luchaban
contra los libaneses. Los turcos impedian la entrada de provisiones, y las langostas consumian
lo poco que habia dentro. Y asi, con este plan combinado, murieron de hambre mas de cien mil
libaneses.

iHambre!

¢Habra quién sepa lo que encierra esta palabra, nada mas que en su pequefiez de seis
letras?...

Quien haya sentido despedazarse sus entrafias por la zarpa del hambre, comprendera lo que
significa esta palabra mortal. Es un vocablo, que se encuentra en la historia y en los
diccionarios. Y como no pesa mucho en los libros, no pesa en la memoria de los hombres.

Si preguntamos a alguien: ¢Ha sentido usted hambre alguna vez?..., de seguro respondera
afirmativamente, queriendo significar el deseo de comer, cuando se le pasa la hora de hacerlo.

Pero esto no es hambre. Sentir hambre es tener la tez del mismo color que el de la tierra; ser
un cadaver ambulante con los ojos hundidos, como cobijandose al amparo de las ojeras; tener
los pomulos salientes, la boca entreabierta, como si esperara una migaja de pan, y haber
perdido todo poder para moverse. Eso es haber tenido hambre.

jHambre!

Hambre es la desgracia milenaria, la maldicion biblica, que paraliza la lengua y ata las
manos. Hambre es el arma mas formidable que poseen los tiranos y verdugos para someter a
quienes quieren ser libres y felices. Hambre es el espectaculo de diversion para los
explotadores. Hambre es una palabra que no la conocieron las autoridades, pues de lo
contrario, no serian lo que son.

Tal fue la desgracia de Libano en los dos ultimos anos de la guerra. Un crimen concebido por
cerebros de panteras o reptiles. Una tragedia heroica sin escenas y sin canto. Murieron los
libaneses en el pais de la leche y de la miel. Murieron con el suplicio de Tantalo entre
campifias que ellos vieron producir.

La moneda que pones en la mano tendida hacia ti, joh rico!, es el eslabon de oro que une lo
que tienes de humanidad con lo sobrehumano. Y aquel que da algo de su vida a quien casi no
tiene vida ya, es el Unico digno de luz y de calma en sus noches.

Los azotes que sufrid Libano en la guerra, llenarian volimenes enteros. Pero, detente pluma,
que casi abres una herida que esta cicatrizandose. Detente pluma, que casi enciendes fuego
en donde ya so6lo hay cenizas. Calla, débil corazén, porque es prudente callar cuando hablan
las fuerzas ocultas del Universo, y cuando hablan los amos de la opresion.

Calla, débil corazoén, que aquellas fuerzas contra las que tu gritas, no entienden otro lenguaje
que el de los cafones, ni mas suplicas que las que pronuncian los proyectiles.

Detente pluma, porque no es lo mismo escribir con sangre que con tinta.

CAPITULO IX
EL ESPIRITU REBELDE

El cuerpo es una fuerza ciega que se rebela en la locura y el alma es una fuerza dotada de
vista que apaga las pasiones. El alma es una luz y el cuerpo es el velo que la opaca. Pero si el
velo es transparente, el hombre puede alumbrarse y alumbrar a los demas. Mas si es tupido,
vivira en la oscuridad en medio de millones de soles y estrellas.

El alma y el cuerpo son una sola fuerza unidos. Pero el cuerpo y ella crean otra fuerza. Y
estas dos estan en lucha perpetua.

El alma escala la montafia de la felicidad, y el cuerpo desciende al abismo de la desdicha. Y
la atraccion es eterna entre los dos.




El alma corre hacia la eternidad, y el cuerpo se arrastra con pasos lentos a la
descompoasicion.

El alma es rica con la sabiduria, y el cuerpo es pobre por el instinto. Ni ella pretende
ensefiarle ni él aspira a aprender. He alli la desdicha.

El fin de esta guerra constante es el predominio del mas fuerte, con la caida del mas débil a
sus pies.

Primavera de 1918, como se ha dicho.

El tiempo ha transcurrido desde que Juan Bakal sinti6 latir su corazén por el amor a Maria
Harkuch.

Al comienzo de esta historia, que se devana por si misma como una madeja de hilo con la
gue juega un gato, hemos oido en boca de la hija del Bey estas palabras:

—Si la aurora nos separa, la noche nos unira.

Pero més que la aurora, fueron los padres de ambos amantes los que hicieron todo esfuerzo
para separarlos. Sin embargo, todo fue en vano.

Y aliados a la oposicion paterna, estaban el Obispo y el sacerdote. La autoridad religiosa y
social, luchando contra un amor.

Aquella mafana, José Harkuch llamoé a su hija a sus habitaciones.

Maria acudié a su llamada, salud6 a su padre y éste le dijo:

—Siéntate.

Su corazon le anunciaba una tormenta proxima. Y el rostro serio de su padre le hizo temer.
Sinti6 Maria profunda tristeza. Tras una larga pausa, habl6 el Bey:

—Maria; esta broma se acab6. He sido hasta ahora muy débil contigo; hoy quiero recuperar
mi autoridad paternal sobre ti. Te he dado amplias libertades durante todo este tiempo,
creyendo que tarde o temprano volverias en ti, y que distinguirias tu bien de tu mal... Pero las
cosas han sucedido al contrario de lo que yo pensaba: te has vuelto mas ignorante de lo que
eras. Y solemnemente afiadio:

—Te he llamado ahora para decirte que, definitivamente, hemos convenido con el Emir en
casarte con su hijo, a fines de julio...

Puedes decirme cuéles son tus necesidades. Maria levant6 su cabeza, y aparentando calma
en su voz, dijo:

—¢ Estas hablando de veras, papa?

—Te dije al principio que no chanceo, que esta broma termind ya.

—¢ Y si Yo no quiero casarme con el hijo del Emir?

—iTe casaras a pesar tuyo! —exclamé bruscamente el padre, levantandose violentamente
como para abofetear a Maria—. ¢Con que no quieres?... Yo soy el Unico que en esta casa
puede decir "quiero y no quiero”l... jDesgraciada de ti si quieres desobedecerme! ¢ O crees que
voy a permitir que te cases con aquel perro. de Juan Bakal?... jAntes de verte esposa suya,
prefiero verte muertal... jJa, ja, ja! ¢ Quieres casarte con él secretamente, no es asi?

Maria ahogd un grito de sorpresa. Serenandose luego, pregunto:

—¢Quién te lo conté?

—¢Quién me lo contd?... La hermana del cura que desde un cuarto vecino, escuché todo lo
que le dijo tu querido al sacerdote.

Y con una risa de triunfo afadio:

—Ya ves que conozco todas tus fechorias ... Y ya que tu cabeza te conduce hasta este
extremo de locura, no me queda otro remedio que casarte con el Emir Shafik... Esta es mi
Ultima palabra.

Mecanicamente, Maria se arrodillé a las plantas del Bey, y suplicé mientras abrazaba sus
piernas:

—iPap4, por Dios!... Yo soy tu hija Gnica. i{No me apufiales el corazon! Soy una parte de tu
alma y de tu cuerpo, jno me arrojes a los puercos! Soy la esencia de tu espiritu, jno me eches
a ese cadaver putrefactol... Te juro, papa, que el Emir no me quiere. Lo que quiere es mi
fortuna... Sin tu voluntad, no me casaré con Juan Bakal, pero, jno me obligues a ser la esposa
del Emirl... Con ese matrimonio me envias a la tumba, me envenenas, porque no hay poder
suficiente en el mundo que me haga amar a ese hombre. Yo no quiero al hombre que me
desea con mentira y que casandose conmigo, sélo se casa con mi dinero... Pero si me obligas
a ser esposa suya, s6lo de dos maneras arreglaré mi situacion: o te dejo mi corona de
azahares pisoteada, y huyo al fin del mundo, escupiendo en las leyes tejidas por la costumbre,
0 pongo fin a mi vida.




José Harkuch era cobarde. Y al oir las palabras calidas y entrecortadas de su hija, sonreia
con la sonrisa del pusilanime que ve al leén muerto. El, en su cobardia, temia a la muerte, y no
podia pensar en un fallecimiento natural. ¢, Como iba a creer que Maria se suicidara?...

Y cuando termind de hablar ella, él contesto:

—Me arrepiento haber alargado tanto el plazo del matrimonio... Pero mafiana mismo hablaré
con el Emir para adelantarlo.

Maria se levanto del suelo. Y con un tono saturado de orgullo y venganza, dijo al Bey:

—Esta bien... Quise convencerte con pruebas y razones justas, pero tl no quisiste
escucharlas... Ahora bien, oye lo que voy a decirte: Mi cuerpo te pertenece, mi alma pertenece
a Dios... Pero, jsolo yo soy duefia de mi voluntad! Mi Gltima palabra...

Maria no pudo terminar. La mano brutal de José Bey, cay6 sobre su rostro, obligandola a
caer desvanecida.

La contemplé un momento, y cuando la ternura iba a llamar a la puerta de su corazon, la
brutalidad se neg6 a abrirla.

—ijAh, mujeres! —exclamé— conozco muy bien vuestra astucia... Puedes morir, pero antes
te casaras con el Emir.

En este momento, la puerta giré sobre su eje, dejando entrar a la sirvienta que al oir un ruido
en el cuarto de su sefior, acudié a ver de qué se trataba.

Vio a Maria tendida en el suelo, cuyo conocimiento habia escapado de su dominio, y
comenzd a reanimarla con caricias y palabras sentidas.

José Bey Harkuch abandond la estancia.

Antes de que se despierte el hombre o la mujer del suefio de la nifiez; antes de que los
dioses prendan el fuego del amor en el corazén; antes de que germinen las semillas del carifio,
los padres procuran casar a sus hijos. Durante aquel suefio, la joven cree que el colmo de la
felicidad consiste en un vestido que adorne su talle, en un coche que la conduzca a un lugar de
diversién o en un ajuar completo y lujoso que la rodee. Pero cuando se despierta, cuando la luz
abre sus péarpados y siente que lenguas de un fuego sagrado calcinan su corazén, cuando sus
alas se mueven para levantarse al cielo del amor, se encuentra sujeta con las cadenas de las
leyes antes de comprender qué es la ley; entonces siente que la felicidad no consiste, para la
mujer, en joyas o vestidos, sino en el amor que une su alma a la del hombre y que lo hace
derramar sus sentimientos en el corazon de él, formando de los dos, un solo miembro en el
cuerpo de la vida y una sola palabra en la boca de Dios.

Maria despertdé del suefio juvenil y vio una luz suave que manaba de los ojos de Juan.
¢Cerraria sus ojos para no verla? Escuchd una armonia celestial que invadio todo su ser...
¢ Cerraria su oido para no oirla?...

Aungue cierre sus oidos y clausure sus ojos, siempre tendria que ver y oir. Pero, ¢cémo
abandonar a un hombre que le adora y seguir a otro a quien odia, solo por obedecer a las
leyes de la tierra?... Maria quiere hacer la voluntad de su alma, quiere escuchar el grito de su
corazon y los cantos de los angeles. Maria no quiere casarse con un capitalista que heredo su
fortuna de un padre avaro y que adquirié la educacién de los que vagan por las calles. Porque
una vez terminada la luna de miel —luna que tendra un eclipse—, él la abandonara en su
palacio, como abandona el ebrio la botella que ha vaciado; la abandonara para volver a las
hijas perdidas. Entonces no le quedara mas que buscar a un joven hermoso, de palabra suave,
para derramar en su espiritu los sentimientos y llenarle los bolsillos con el tesoro de su
esposo...

Maria es una joven instruida y pide por esposo a un hombre mas instruido que ella. No
quiere un marido, sino un duefio carifioso, un hombre que juegue con ella como si fuera una
nifia. Maria no quiere, ni puede querer a un hombre que més pertenece a la escala zooldgica
gue a la humana. Maria no podia pensar como la esposa de Rousseau, diciendo: "jQué
desgracia es tener un sabio por marido!"

Todo ser en la tierra vive por la ley de su naturaleza y de la naturaleza de su ley le vienen la
gloria y los goces de la libertad. ¢ Sera el hombre el Unico ser privado de dicha libertad, porque
crea para su alma divina, una ley humana, muy limitada?...

Esa misma noche, y casi a la misma hora, llegé Juan a la ventana en donde le esperaba su
querida.

Tras el acostumbrado abrazo, Maria le dijo:

—¢ Por qué has tardado?...

—¢ Llamas tu tardanza llegar diez minutos antes de la hora acostumbrada?

—iDios mio! jQué dia tan largo he pasado!

—¢ Por qué, amada?... ¢ Qué te pasa?




Maria no pudo hablar. Inclinandose en el hombro de Juan, rompi6 a llorar.

El hombre enamorado puede soportar faciimente el dolor, y hasta la muerte, pero no asi el
ver llorar a su amada.

Juan, que durante dos afios no habia podido ver a Maria, ni un sélo dia, triste, ahora la
encuentra sumida en pena y llanto. El dolor apresuré desenfrenadamente los latidos de su
corazon. Hizo un esfuerzo para no caer mientras preguntaba:

—Maria, mi adorada Maria, ¢ qué tienes?

La joven quiso hablar, pero la voz, aterrada de asomarse a la ventana de su boca, se
escondid. Juan esperd un minuto muy angustioso, durante el cual mil finebres pensamientos
perforaban su mente.

Al fin, Maria enjug6 sus lagrimas, abrazé a Juan y puso en sus besos la locura y el frenesi
que trae el temor de perder al ser querido. Lo besaba como si quisiera derramar todo su
espiritu, hasta la dltima gota, en el espiritu de Juan.

Largo tiempo los besos de Maria sellaban los labios de su amante, hasta que éste le tomo la
cabeza en las manos, diciendo:

—jCélmate, Maria! Si no quieres que muera de angustia y de incertidumbre, dime ¢qué
sucede?...

—ijVida mia! jQuieren separarnos, quieren separar mi alma de mi cuerpo, creyendo que yo
puedo sobrevivir a esta separacion! Mi padre me obliga a casarme con el Emir Shafik.

Juan expres6 decepcion y angustia al escucharla. Pero antes de que él pudiera decirle nada,
Maria insinué.

—Pero ven, sube... Entra a mi cuarto. Es la primera vez que te permito entrar en él, y aqui te
lo contaré todo.

—iMarial... ¢ Qué estéas diciendo?... Yo, pecador, no puedo entrar en tu santuario... jValgame
Dios!

—Ven, te digo que subas. Desde esta noche serds el sacerdote de mi santuario... Recuerda
gue el inocente que puede derribar la puerta de mi prision y no lo hace es un cobarde y quien
pudiendo adquirir su derecho por la razén, lo adquiere mediante la fuerza, comete el crimen del
que pudiendo obtener una cosa, la obtiene sélo robandola.

Juan vacilé. Hervia en su sangre el fuego de las leyes y costumbres milenarias. Recordé la
venganza de los hombres, emprendida por causa del honor. Pero recordé también su pasion
por Maria, por aquella dulce y angelical Maria que hoy la arrebataban de sus brazos.

Escal6 la ventana y entré en el santuario de su amada.

Un solo minuto que pasa entre los efectos de la belleza y los suefios del amor, es mucho
mas sublime y mas grande que un siglo lleno de gloria. Porque en aquel minuto nace la
divinidad del hombre, y en aquel siglo duerme con un suefio turbado e interrumpido.

Un minuto libra al alma de las contradicciones y convencionales costumbres humanas, y un
siglo la sujeta con las pesadas cadenas de la tirania.

Un minuto que llena el corazén de fuego y de luz, es preferible a un siglo que le cubre de
tinieblas y le sepulta en su ignorancia. Pero en aquel minuto, el humo de la juventud causa la
ceguera del hombre, y le hace caminar a tientas, pisoteando las leyes sociales, olvidando que
quien pisa la cola de la vibora, sentira su mordedura...

CAPITULO X
TRAS UNA NOCHE DE CALMA RUGE UNA MANANA
TEMPESTUOSA

El profesor pregunté a sus discipulos:

—¢Qué es lavida?

El zorro contesto:

—Es una gallina vieja.

El gato respondio:

—Es una gran rata.

Y el ratén dijo:

—Es un pedazo de carne hediondo, una ratonera dafiada y un gato saciado.

—Asi son también los hombres —medit6 el profesor—, Cada cual contempla la vida segun
sus intereses, para formar sus pequefios conceptos limitados. Pero la verdad es que la vida no
puede tener definicion.
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La vida es una tragedia representada cada noche en el teatro del tiempo, con canticos y
lamentos, y al final, la eternidad la guarda como una joya.

La vida es un depdsito en poder del hombre, el cual debe ser devuelto. ¢ Cuando, como y
donde?... Nunca lo sabremos.

El hombre es un arbusto y como él, nace, crece, florece, fructifica y envejece para
descomponerse después. Pero el arbusto esta expuesto a secarse, cada minuto.

La vida es una flor que el sol vivifica con su calor, pero que también con su mismo calor,
marchita. Es una palabra escrita por las leyes siderales que pueden borrarla cuando a ellas les
place. Es una perla arrojada a nuestras playas por el flujo, pero que se nos arrebata muy
pronto, cuando decrece la marea. Es una cima que debemos ascender: el trecho que
recorrimos se oculta tras la neblina de los suspiros y de los recuerdos, y el trecho que debemos
recorrer, lo contemplamos a través de los suefios e ilusiones.

Cuando el dolor fija su residencia en nuestro corazon, cuando las lagrimas humedecen
nuestros parpados, cuando los pesares oprimen nuestra alma, maldecimos nuestra vida, como
el nifo hambriento que llora sin compadecerse de la miseria de su madre.

Cuando el corazon, repleto de alegria, parece querer salirsenos del pecho, cuando todo lo
que sofiamos se troca en realidad, s6lo bendiciones prodigamos a nuestra vida.

Pero cuando el corazén queda vacio, sin alegria y sin dolores, cuando lo sentimos como un
erial estéril en donde no fructificé semilla alguna, entonces si pensamos en la vida.

Y el hombre atraviesa por estas tres etapas: la maldicién, la bendicién y la reflexién sobre su
existencia.

Juan y Maria, bendijeron a la vida, cuando se sentian embriagados de felicidad. La
maldijeron también,.. Y ahora, ha sonado la hora de pensar en ella.

—Juan .. . Voy a ser madre.

Esta confesion sencilla y sin preAmbulos, tuvo para Juan caracteres de tragedia y de
desgracia... Sintio frio en la sangre, y con un mirar fanebre clavdé en Maria sus o0jos vidriosos.
La contemplaba enmudecido.

—¢Qué tienes?... (,Qué te pasa?... iNo contestas ni una palabral...

—Maria, dice: ¢ estoy sofiando o despierto?...

—No querido. Ya pasé, hace tiempo, la época de sofiar. Ahora estamos en el horrible
despertar... Mucho tiempo he dudado, pero hoy siento que el fruto de nuestro amor vive en mi
seno... Oye lo que voy a decirte, Juan. No me arrepiento de lo que he hecho; no lo considero
"un desliz", aunque sé que esto me acarreara la muerte. Pero, jnada me importa, con tal que
no me case con el Emir!... Hoy, mi padre y el Emir prorrogaron el matrimonio hasta después de
las cosechas, porque cada uno, sélo esta ocupado en llenar sus graneros. Asi, pues, todavia
tenemos cuatro o cinco meses para arreglar nuestra situacion ... Ya te dije que no me
importaba la muerte. Pero, si estoy condenada a vivir, jno quiero ser un borrén de deshonra en
la frente de mi familia, ni en la de la tuya!

—iQuerida de mi corazén! —exclamo6 Juan abrazandola—. Ten confianza en Dios y en mi.
Ya desde mafiana comenzaré a liquidar mis asuntos y a terminar los juicios que tengo a mi
cargo. Es verdad que en esto me demoraré cerca de dos meses, pero también en verdad que
no tenemos otro remedio. El derecho ajeno, el derecho de cuantos confiaron en mi, pende de
mis manos... Tenemos tiempo suficiente. No te preocupes. Huiré contigo a Damasco y alli nos
casaremos. Y si la Iglesia Catdlica no quiere bendecir nuestra union, lo hara la Mezquita
mahometana.

—iVen a mis brazos, querido! —invitd Maria—. No debe inquietarse la mujer que tenga un
marido como tu.

Y dejandose llevar por la idea de ser madre, comenzé a tejer toda una ilusion, respecto al ser
que iba a nacer.

—Nuestro hijo sera hermoso, jy cuanto anhelo que sea varén!

—Yo, en cambio —arguyd él— quiero que sea mujer, que herede tu hermosura y tus
cualidades.

—No. Quiera Dios no satisfacer tu deseo. jQue no nazca mujer!... Bien sabes tl cuan
desgraciada es la mujer oriental.

Y asi los amantes permanecieron juntos, en el vaivén de tan halagiiefia conversacién, hasta
la madrugada. No sabian lo que les guardaba el tiempo.

Setiembre llegé a la tumba, envejecié octubre y ahora nos hallamos en la juventud de
noviembre de 1918.

Juan desplegé todo su ingenio y habilidad para terminar, cuanto antes, mas de cuarenta
juicios confiados a su defensa.
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Una noche, estando con Maria, le dijo asi:

—Yo estoy listo ya. ¢ Te bastan cuatro dias para prepararte?

—Cuando gustes estaré lista para marchar contigo —respondio ella.

—Entonces, pasado mafiana... —y Juan se interrumpid, llevando su mano a la frente. Luego,
con voz adolorida, exclamo—:

Pero, ¢qué me pasa?...

—¢ Qué tienes, amor mio?

—No te inquietes, linda. No es nada. He sentido un dolor muy fuerte, pero ya se me pasa.

—AQuerido, vete a casa a descansar. Mafiana estaras sano y bueno.

Y toméandolo del brazo, afiadio:

—Ven. Yo te acompafiaré hasta la mitad del camino.

—Tienes razon, Maria. Estoy muy cansado y creo que necesito reposo para poder
emprender nuestro viaje... No te molestes, querida, iré solo a casa.

—Juan, jestas con fiebre! —dijo Maria, preocupada—. ¢,Quieres quedarte aqui?

—No, no —contesté Juan, y bajoé por la ventana. Maria le siguié durante gran trecho del
camino, hasta que Juan le dijo:

—Ahora ya puedes regresar.

Se despidieron con un beso. Maria regreso a su casa, y Juan siguié solo el camino a la suya.

Pero ambos sintieron una opresién en el corazdén, como si una mano férrea los oprimiera.
Era el presentimiento tragico del Gltimo encuentro.

Pasaron ocho dias.

Juan se sinti6 atacado por la fiebre y por fuertes dolores de cabeza. Llamado el médico,
diagnostico fatalmente, la presencia de una tifoidea de cuidado.

En tanto, la hija del Bey, enloquecida por la incertidumbre, dirigia sus ruegos y esperanzas a
Dios. Mas al fin, ante la incertidumbre de no ver a su Juan durante una semana, corrié a su
lado.

Pero, jay!, ni la intensidad de su amor, ni el caudal de su llanto, ni el adelanto de la medicina,
fueron fuerza suficiente para forcejear con la mano de la muerte, y arrebatarle su presa.

Hemos dicho que la vida es un depésito, y Juan tuvo que devolverlo. Las leyes eternas
borraron la palabra "vida" de la pagina de Juan Bakal. La perla traida por el flujo, fue
arrebatada por el reflujo.

Después de dos semanas, Juan dej6 de existir. Quizés en la hora que le visitd la vieja de la
guadafa, cuando toda la existencia desfila por su mente con rapidez inverosimil, quizas
entonces, Juan recordd a su antiguo amigo Adonis. Una hora después de su muerte, murié su
anciano padre, como si ya no viera objeto en la absurda existencia, como si quisiera
acompafiar a su hijo hasta en las regiones celestiales.

A raiz de la desgracia, Maria se encerrd en su habitacién, se aprisiond entre las paredes de
su cuarto sin abandonarlo un solo instante.

José Bey Harkuch, creyendo enferma a su hija, medio loco, decia al médico: "jCure a mi hija,
sélvela y suya sera toda mi fortunal..."

Los amigos insinuaban a Maria que tomase algun remedio, 0 al menos algun alimento.

Pero Maria no consentia en ser examinada y se negaba a ingerir medicina alguna, afirmando
que estaba sana y buena.

Volvié el padre a sonreir a la hija. Pero ésta le contestaba siempre con una sonrisa
desgarradora que le obligaba a huir.

Maria no se levantaba de su lecho, temiendo que otra vista que no fuera la de ella, penetrara
el secreto que escondia en su vientre. Al mes noveno, comenz6 a hacer los preparativos de
viaje.

Cuando el hombre pierde un amigo, busca a su alrededor, y encuentra muchos. Entonces se
consuela... Cuando pierde su dinero, comprende que el trabajo que lo gand, puede ganar otro
y reponerlo... Tiende la muerte su mano y abofetea al hombre con dureza, pero después de
poco tiempo el hombre siente la caricia de los dedos de la vida... El tiempo se encoleriza y
comienza a pisotearlo con sus pies de hierro. Pero vuelve también arrepentido y le presta sus
manos para levantarlo.

En la oscuridad de la noche se suceden varias desgracias, y huyen a la luz del dia... Todo
pasa. La alegria, como pompas de jabon, es efimera, pero el dolor lo es también.

Un rey de Oriente, congreg6 a los sabios y filosofos de su nacion, y les pidié una frase que
pudiera aplicarse a todos los momentos de la vida. Y ellos contestaron a la pregunta real con
esta frase: "Esto también pasara".




Pero cuando el hombre pierde la tranquilidad de su corazén, ¢,con qué puede repararla?... Si
la virgen pierde su pureza y su virginidad, ¢puede decir, esto también pasarad? ¢En qué
pueden esperar los que perdieron aquello que no se recupera?

Aunque vuelva Cristo a decir otra vez: "Vete mujer. Ni yo te condeno”, los hombres tendrian
siempre el mismo concepto de la mujer caida.

Se arrepiente el ladron de sus delitos, el asesino y el adiltero de sus faltas, y su
arrepentimiento, como el agua bautismal, los lava de sus culpas... Pero el arrepentimiento de la
adultera, de nada sirve. Los hombres no lo aceptan y ella es la eterna perseguida.

Desgraciada es la mujer oriental que ha perdido su pureza, cuando soltera. Ella esta
destinada a ser un proscrito, a vivir fuera de la sociedad, como si llevara marcada en su frente
el estigma de la maldicion.

Maria perdio la tranquilidad de su alma, perdio la pureza de su cuerpo y con ella su derecho
a la sociedad, y no tenia otro camino que seguir en su vida, mas que la fuga.

Una noche de diciembre, Maria se senté ante su escritorio, y comenzé a escribir. Escribié
largamente, durante una hora, una carta en la que se mezclaban la tinta con las lagrimas. Y
cuando la hubo terminado, la aprision6 dentro de un sobre, en cuya cubierta con letras grandes
y claras escribi6 estas palabras "Para mi querido padre".

Acto continuo, fij6 en su despertador la hora en que debia sacarla del suefio con sus voces
metélicas, y se acosté en el lecho para buscar el suefio.

Pero éste no se acercd. A las tres de la mafiana, se levant6. Tomé su atado de ropas, abrié
la ventana —aquella ventana que tantos recuerdos le traia— y en medio de las lagrimas beso
el vidrio y el marco inanimados y frios.

Puso sobre sus hombros un abrigo, y salté fuera de su cuarto. Juntd sus dedos, y envid con
el viento un beso a la casa en la que habia pasado casi todos los dias de su vida, la casa en la
gue probd la dulzura de la felicidad y la amargura del dolor. Luego encaminé sus pasos al
cementerio.

Sobre la tumba de Juan, se arrodillé: rezando en aquella tierra hecha para el frio de la
muerte caian sus lagrimas, simbolo maximo de la vida.

Se levanté, y como si los oidos de Juan le escucharan, dijo:

—Adiés, querido Juan. Has muerto abandonandome. Si no fuera por este hijo que en mis
entrafias palpita, no te hubiera dejado marchar solo, sino que juntos habriamos hecho ese viaje
a la Eternidad. A esa Eternidad en donde no se encuentran angustias y decepciones... TU has
muerto para los hombres, pero para mi existes todavia... ¢ Juan, me oyes?... dejo mi hogar, mi
padre, por tu amor, por tu hijo, por nuestro hijo. No me importaria la muerte, si no quisiera
inmortalizar tu memoria en la persona de ese ser que nacera muy pronto... Yo, sola. soy un
naufrago en este mundo. jvenga a mi la barca de tu espiritu que me guie a una orilla de paz!...
iSe para mi una columna de luz para poder llegar sin tropiezos a la meta!... Convenimos en no
separarnos. ¢Recuerdas?... ¢Entonces por qué me has dejado?... (¢COmo consiente tu noble
corazon en dejar sola a tu infeliz enamorada?... TU estas ahora ante Dios. ¢No puedes rogarle
que me lleve a tu lado?... ;O es que Dios tampoco, jtampoco El!, quiere escuchar el ruego de
una pecadora, que es como me trataran los hombres?...

Y en el silencio de la noche, con el gemir del viento invernal entre matorrales, se oy6 el gemir
de Maria, y luego como un susurro, las palabras: "jAdiés, Juan, adios!"...

PARTE SEGUNDA

CAPITULO |
PROSCRITO

A principios del afio 1916, en una noche fria y himeda, un joven salia de su casa, situada en
un caseria de Libano, llamado Edair.

Su madre, prendida de su brazo, como si no consintiera en separarse del hijo mas querido, le
acompafiaba durante un trecho del camino.

Y despedazando el silencio y la quietud de las sombras, al fin, clavando en él su mirada, le
dijo:

—Adonis, hijo mio, ¢qué sera de mi durante tu ausencia? ¢Cémo podré acostumbrarme a
vivir sin ti?... Hijo de mi alma, ¢ cuando volveré a verte?.... Nunca, yo sé que nunca. Me lo dice
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el corazén y el corazén de madre no engafa. Presiento que es ésta la Gltima vez que te miro,
puesto que ya voy a morir.

—Madre —murmur6 el joven, al ver a aquella santa mujer caminando a su lado como un
espectro—. Madre de mi alma, no debes afligirte tanto. Quedan a tu lado mi padre y mis
hermanos. Yo soy ya un hombre y no debes inquietarte por mi suerte... Te aseguro que volveré
sano y bueno y que todo lo encontraré en la paz con que lo dejo. Ahora, dime: ¢ Prefieres que
me quede para ser ahorcado por los turcos?... Ya te lei la carta de mis amigos en la que me
dicen que vaya pronto; han comprado un barco de vela para huir todos de Beirut a Chipre,
mafiana por la noche.

—No, hijo querido. Comprendo el peligro a que te expones quedandote. Yo no te detengo,
vete. Pero, ¢qué quieres?, es éste, el corazdn de madre que nunca me ha mentido, quien me
dice que yo no viviré hasta tu regreso.

—No, madrecita. No seas supersticiosa. Dios es grande y hard que algun dia vuelva para
abrazarte. Y entonces nunca me separaré de ti.

—¢Y qué diré a tu padre, cuando me pregunte por ti? jAy; Adonis! Has hecho muy mal en
ocultarle a tu padre tu historia, yéndote sin que el lo sepa... Creo que nunca me perdonara por
no haberle contado lo sucedido.

—Mamacita, yo no me atrevi a decir nada a mi padre porque desobedeci sus 6rdenes.
Varias veces, como a ti te consta, me ha prohibido meterme en los hilos de la politica. Tu
recuerdas que me decia: "En la lucha de los elementos tenemos que evadirnos de los
vientos"... Pero nosotros, los jévenes del siglo veinte somos presumidos y estlpidos. Creemos
que porgue hemos cursado colegios y universidades, ya somos sabios y que nuestros padres
son ignorantes... Mas, ya nada se puede hacer. La civilizacién europea nos ha contaminado
con su orgullo. Queremos imitar sus pasos, porque nosotros, los libaneses, somos monos en el
arte de imitar a los demdas y para desgracia nuestra, nos ha sucedido lo que al cuervo que
quiso imitar la marcha de la perdiz: no pudo hacerlo y olvidé la suya.

—Bueno, bueno. Pero dime, ¢es cierto que Jamel Pacha ha ordenado ahorcar a los jefes y
que ha puesto precio a las cabezas de los fugitivos?

—Es cierto, madre. Hoy supe que han "capturado a Shukri el Asali y Mohamed el Uraisi,
cuando huian a la Meca y fueron ejecutados sin juicio previo.

La afligida madre call6 un momento. Luego, se lamenté:

—iDios mio, qué desgracia! jPobre pais, pobres libaneses y pobre hijo mio!

Y como llevada por la corriente de su lamentacién, miré profundamente a Adonis, diciendo:

—¢No quieres visitar a San Jorge, antes de partir?

La madre condujo del brazo a su hijo al templo de San Jorge, patron del pueblo. Era éste un
templo construido en aquel pueblo en el siglo XVI. Estaba situado a menos de sesenta metros
del lugar en el que se hallaban el joven fugitivo y la mujer. Ella buscé la llave en un hueco de la
pared, y abrio la puerta, que les dio paso.

El templo se hallaba iluminado apenas por la luz mortecina de un candil. Y esa luz fue
mantenida durante 18 afios por la madre.

Esa lengua diminuta que esparcia claridad en el templo, tenia una historia. Cuando la madre
se hallaba encinta, hizo a San Jorge la promesa de mantenerla viva, mientras dure su
existencia, si concibe un varén.

Concibié un varén, y ella cumplié su voto.

Se arrodillaron ambos ante el altar.

Mientras en voz alta la madre elevaba sus oraciones al Santo, para que le preserve de todo
mal, Adonis ni siquiera escuchaba sus palabras. Estaba abstraido en la contemplacion de sus
propios pensamientos y so6lo volvid a la realidad de la hora, cuando sintié el abrazo de su
madre que le decia:

—Hijo, Dios no rechaza el ruego de una madre afligida. Por esta afliccion pido a Dios que te
conserve libre de todo mal... Tal vez el designio de su voluntad es que yo no te vea a tu
regreso, porque yo estaré entonces en la otra ribera de la vida. Pero, ten por seguro que si el
alma es inmortal, como creemos los cristianos, mi alma, desde el otro mundo, te vigilara para
que no tropieces en el camino de tu vida.

Y diciendo esto, dio rienda suelta al galope de su llanto. Adonis tratd de tragar sus lagrimas.
Pero éstas, mas poderosas que su voluntad, vencieron al fin, y de su pecho se escapé un
quejido, para hacer coro a los sollozos de la autora de sus dias.

Pasado algun momento, condujo a su madre fuera del templo, cerrd su puerta, le entregé la
llave y dijo:

—Sé fuerte, madrecita. Debo partir.




—Adonis, ¢ me escribirds?

—Nunca madre, nunca seré la causa de la desgracia de la familia. ¢Recuerdas td, lo
sucedido al cura Gabriel, que recibié una carta de un sobrino suyo residente en el Brasil, la
cual fue abierta por la censura y por un parrafo que atacaba el proceder de Turquia, fue
condenado a prision por el Consejo de Guerra de Alay?... Por eso madre, si alguien te
pregunta por mi, debes negar que soy tu hijo, como si fuera un mal agradecido, un ladrén o un
asesino, y que nunca tu quieres saber de mi. Asi, tal vez, te libres td, y se libre mi anciano
padre de las horribles torturas de los turcos.

Y al decir estas palabras, dio a su madre un beso rapido, como si fuera robado, y salté dos
metros hacia atras.

—ijAdios, mama!

La mujer extendio sus brazos temblorosos hacia el hijo.

—Déjame besarte otra vez. Adonis —suplico.

—ijAdiés, madrecita!

—jAdonis, un solo beso!

Y una voz lejana, como el eco que se pierde en la inmensidad del silencio de la noche,
repitio:

—ijAdios!

CAPITULO 11
RECUERDOS

Adonis el Kadmus, dejando a su madre, se oculto tras el cortinaje de las sombras nocturnas.

Caminaba a ciegas, como si en aquella oscuridad sus ojos hubieran sido arrancados. Mas, a
semejanza del viajero constante que conoce el camino palmo a palmo, sus pasos eran firmes y
seguros, no obstante las escabrosidades del terreno irregular de la montafia.

Y en realidad, Adonis habia recorrido ese camino durante dos afios, y lo conocia tan bien,
que en las heladas noches de enero, se cubria el rostro, inclusive los ojos, y asi caminaba seis
kilometros para llegar a la casa de su novia. Y como el amor hacia ella, ese camino se habia
grabado en su subconsciente en tal forma, que nunca sufrié el dolor de una caida ni la molestia
de un tropiezo.

—Tuve fuerzas para despedirme de mi madre, fuerzas para separarme de sus brazos, pero
Jpodré ahora desprenderme de los brazos de Eva? Y mientras corria a la aventura,
rememoraba su vida.

Adonis habia nacido en un hogar en el que si no vivia la riqueza, tampoco anidaba la
pobreza.

Vino al mundo con el alma vieja y el corazén enfermo de melancolia. Ya en su nifiez conocio
el dolor de la tristeza, y nunca rié con los juegos infantiles. (Diria un psicoanalista que era un
muchacho que adolecia del complejo de inferioridad.)

Cuando habian pasado seis afios desde su nacimiento, su padre le condujo a la escuela del
pueblo. Pero no bien hubo transcurrido un mes entre las paredes del establecimiento, Adonis
se quej6é de que iba muy lentamente hacia el saber y que el necesitaba estudios superiores a
los de la escuela.

Admirado, su padre le dijo:

—Hijito, debes aprender primero a leer y escribir para poder cursar estudios superiores.

—¢ Y quién te ha dicho que no sé leer y escribir? Benévolo, el autor de su vida, replicé:

—¢ Cierto?... ¢Ya has aprendido eso en un mes de escuela?... Y tomando la Biblia que se
hallaba a la mano, la abri6 en el libro de los salmos, diciéndole;

—Vamos a ver, ¢puedes leer en este libro?

El nifio ley6 los versiculos con toda correccion, y daba a sus palabras la entonacion y la
retdrica que habia observado en su padre y en las platicas del sacerdote del pueblo.

Al observar la capacidad intelectual de Adonis, con la felicidad propia del padre que ve en su
hijo un muchacho de promesas para el mafiana, lo levanté a sus rodillas, y exclamo:

—iBravo, hombre! Me gustas, pero ¢,sabes escribir?

—Cdbmo no. Dame la pluma.

Y con la paciencia del aprendiz de dibujante o del copista de otros tiempos, comenzé a trazar
caracteres de imprenta tan nitidos y perfectos, que al padre le parecieron mejor que los
originales.
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—jAh! Pero apostemos que no sabes escribir sin mirar en el libro.

—Tardo un poco, pero escribo.

Y trazd en la blancura del papel, las frases que le dictaba su padre, aunque con defectos
ortograficos.

Y éste, recordando la solicitud de su hijo, le habl6 asi:

—Mira, Adonis. Yo te prometo que después de dos meses mas en la escuela, cuando sea
mejor tu ortografia, te traeré un maestro a la casa para que te ensefie las ciencias que mas te
gusten... Tuvo un maestro.

Después de cuatro meses, éste se presentd al padre, quejandose: —Su hijo es un genio,
sefior. Pero me aniquila a mi y se aniquila a si mismo. Y le leo la leccion diaria, y él la repite al
momento y me exige mas, pretendiendo que cuando tenga diez afios debe poseer todas las
ciencias del mundo.

Pero el nifio creci6 triste y pensativo.

Un dia, el maestro le pregunt6 en presencia del padre de Adonis:

—Nifio, ¢por qué estas triste?

Adonis levantdé su dulce mirada infantil hacia ellos. Era una mirada penetrante, pero sus
labios no se separaron.

Su madre, que de cerca se enteraba de la escena, al ver a su hijo mirarlos de esa manera,
se lanz6 a él. Le abrazd y le dijo:

—Vida mia, ¢qué tienes?... ;,Qué quieres?... Dimelo a mi.

Sonrié enigmaticamente el muchacho, y respondié:

—Mama. Lo que tengo no tiene remedio y lo que quiero no me lo puede dar nadie. Aqui
dentro —explicé sefialando el pecho— hay algo. Algo que me oprime sin que yo sepa lo que
es... Ignoro el motivo, pero sé que esta tristeza no tiene cura. jMe encuentro tan pequefio en
este mundo tan grande e inmenso!... Mira pap4, quiero ser médico, abogado, ingeniero, poeta,
musico, orador. jQuiero serlo todo! jQuiero poseer todo saber!

El padre ri6 al momento. El maestro queddse pensativo y la madre, llorando, se dirigié a su
esposo diciéndole:

—iMi hijo esta enfermo! jNo debe estudiar mas!

Adonis se apresuré a contestar:

—No, madre. Estoy muy sano de cuerpo... Ya ves, yo dije que no habrias de comprenderme.

Y la beso con ternura.

Estuvo en el Colegio de Dgebeil. Pero llegé a odiar, el colegio, y segun decia él, los
profesores no sabian comprenderle y le tomaban por un loco después de los sucesos que se
relatan a continuacion.

Oyo en cierta ocasion hablar francés a dos frailes. Los mir6 con detenimiento y les dijo:

—Yo sabia este idioma. ¢ Por qué lo he olvidado hoy?

Los frailes le miraron con una mezcla de estupefaccion y lastima. Rieron estrepitosamente, y
siguieron su camino.

En una clase de geografia, en que el maestro dictaba su leccién sobre Espafia y América,
Adonis se levant6 diciendo:

—Yo he conocido Espafia pero no se cuando, ni cdmo.

Le miraron sorprendidos sus comparieros y después estallaron en risa.

Al dia siguiente, Adonis se iniciaba en la carrera del hazmerreir del Colegio.

En clase de apologética, en una ocasion, explicaba el sacerdote sobre la existencia de Dios
y del Infierno.

Adonis se puso de pie, y como si estuviera extasiado, exclamo:

—Tal infierno es para tal Dios. Yo no puedo creer en él.

Esto era el colmo. Adonis era ateo y loco.

Cuando el Superior del Colegio se enterd de estos sucesos, el muchacho fue golpeado y
castigado severamente durante dos meses.

El sacerdote le reprendi6. Fue examinado varias veces por el médico. Y por fin, sus
compafieros se retiraron de él, bautizandole con el nombre de "El chiflado".

Desde entonces, Adonis crecio hosco y hurafio. Con nadie hablaba y huia de la compafiia de
todos.

Durante los recreos, siempre solo, miraba fijamente el firmamento, como si quisiera con su
mirada penetrar la muralla de misterios que habian levantado la vida y los siglos.

"El chiflado", recitaba sus lecciones de clases, sin omitir nada. Pero, tampoco afadia ni
comentaba nada.

Un sacerdote, profesor de literatura, le pregunto:
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—¢ Por qué no haces como antes, comentarios a la leccién?

—Reverendo Padre —contesté Adonis—, quien ha sido despojado de la voluntad, del
pensamiento, del anhelo y de todo lo que pertenece al alma, no puede emitir opiniones.

Dijo esto y tomé asiento, dejando en el ambiente una atmdsfera de perplejidad y hasta de
rabia.

La mayoria de los hombres recuerdan la aurora de la juventud con alegria y placer, y por su
similitud con la naturaleza, llaman a aquella época, la primavera de la vida. Es entonces,
cuando se produce el vacio en el cerebro, que incita a que el adolescente se burle de los
dolores y solo tenga una mueca de mofa para los pesares de la vida, dandole alas para volar
por encima de la tristeza y para llegar en viaje directo a los jardines floridos del juego y la
alegria.

Pero existen seres que nacen con el alma enferma y achacosa y es ella quien llena sus
corazones de la amargura y del dolor de la meditacion.

Existen seres que nacen despiertos en la noche de la ignorancia y estos seres encuentran la
vida mas temible y negra que el abismo y mas amarga que la muerte.

La tristeza es la procreadora de la soledad. La soledad es la hermana de todo movimiento
espiritual.

El alma de Adonis semejaba un gigante preso en la carcel de la vida, en el cual la naturaleza
no ofrecia mas panorama que el formado por alacranes y serpientes.

Los profesores le cortaron las alas, impidiendo su vuelo. Sus compafieros lo aislaron y
alejaron de toda alegria. Y de esta manera, Adonis era un lago encerrado por montafias: todo
lo absorbia, reflejaba todo, pero no podia abrirse paso hacia el mar.

Su corazén vacio de afectos, pedia amor y clamaba carifio. Pero al no encontrar ni el uno ni
el otro, ese recipiente vacio comenzo a llenarse de sus propios pensamientos, emociones y
anhelos, todos ellos silenciosos y secretos. Y éstos, a veces, se manifestaban en una
depresién de &nimo y otras en un sentimiento de repugnancia hacia la humanidad. Pero hubo
también ocasiones en que su corazon lacerado ardia en amor hacia los que padecian
necesidad.

Muchas veces cerraba sus parpados y buceaba en lo profundo de su ser, en zambullidas de
meditacién. Y hubo ocasiones en que era necesario sacudirle para hacerle despertar de su
letargo.

Pregunté un dia a un sacerdote;

—¢ Cual es el maestro que posee todas las ciencias?

El interrogado le mir6 un instante para responder luego:

—La Enciclopedia.

CAPITULO 11
ADOLESCENCIA

Hay en Libano libertad completa para estudiar. No se han dictado alli leyes por las que sélo
los nifios de determinada edad pueden ingresar en un colegio, ni es necesario el certificado
comprobante de sus estudios anteriores. Segun el aprovechamiento de los estudiantes,
pueden continuar sus estudios sin cefiirse a un orden estricto ascendente.

Para el ingreso en la Universidad, aun se puede estudiar particularmente. No hay pues
trabas, ni obstaculos, para el saber.

Crecio Adonis en cuerpo y en espiritu.

Fue amigo predilecto de los enciclopedistas, y no obstante su corta edad, fue sabio, filésofo,
poeta y enamorado.

Era la Enciclopedia ambulante. Habia meditado mucho sobre todos los misterios y
problemas. Tenia un delicado sentir y encontré al fin un corazén que le recogia en su
peregrinaciéon continua en busca de amor. Sin embargo, vivia en constante sufrimiento, por
aqguellas alucinaciones que le atormentaban siempre.

A veces contemplaba una planta cualquiera y creia ver en ella la aparicién de espectros y
fantasmas de diversa apariencia.

Otras veces contemplaba el firmamento limpido y en seguida dibujaba sobre un papel una
mezcla caprichosa de circulos, flores y rayas.

Con el tiempo, su mirada adquirio cierta dulzura y un poder atrayente y fascinante.

Pero el tormento de su vida tomaba caracteres alarmantes durante la noche.
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Cuando se acostaba para dormir, en aquel estado en que se suspende el hombre entre la
vigilia y el suefio, sentia que se separaba de su cuerpo, que era independiente, como si se
separase dos componentes quimicos de un elemento, y uno de ellos se confundiera en el aire.

La primera vez que padecié aquel fendmeno tan extrafio, sintié temor. Creyd, que era la
muerte, que eran esos los anuncios de su agonia, y se lanzé como queriendo aprisionar a su
cuerpo que se le escapaba. Experimentd un dolor horrible y se dio cuenta que habia caido de
la cama. Esa noche, no pudo dormir.

Cuando se repitié este sentimiento de disgregacion corporea, vio junto a si a un anciano que
vestia una larga tlnica rosada, y que cubria su cabeza con un gorro blanco, como lo usan
negro los sacerdotes maronitas.

—No tengas miedo —le decia—. Esto es lo natural.

—iLo natural! jLo natural! —repetia al dia siguiente—. Lo natural es que estoy loco... Pero,
¢ queé loco puede escribir, pensar y sentir? Y afiadia casi infeliz:

—No. No estoy loco... Estaré endemoniado...

Tampoco lograba convencerle este argumento.

La proyeccién de los recuerdos en la pantalla de su memoria, continuaba.

Durante aquellos viajes nocturnos, sentia que volaba. Y conocia entonces seres que le
parecieron muy atractivos y simpaticos. Veia mundos desconocidos hasta entonces, y
escudrifiaba misterios ignorados.

Cierta noche, enfermo a causa de una insolacion, vio a un ser que le era extrafio acercarse a
él. Pero esta conciencia de su persona, no se referia a su cuerpo. El visitante tenia figura de
mujer, mas que de hombre.

De su frente brotaban siete rayos de luz, y en el pecho, en el lugar ocupado por el corazén,
brillaba un sol. Todo su cuerpo estaba cubierto por una larga cabellera luminosa.

Y Adonis vio que ella le cubria con aquella cabellera fulgurante, mientras con voz que
parecia un arrullo murmuraba.

—Sano.

Se despertd Adonis lleno de admiracion. Y ésta se elevo al cuadrado al sentirse sano y sin
fiebre.

—Indudablemente —se dijo— esto debe ser un angel. Pero un angel diferente a los que nos
pintan las religiones.

A los 16 afios. Adonis se consagré al estudio de leyes. A esa edad era un hombre formado.

Entre sus compafieros de estudios, sélo catalogd como a amigo a un joven humilde e
inteligente: Juan Bakal.

Juan era mayor que Adonis. Sin embargo, no era el suyo un carifio fraternal, sino que Adonis
era estimado como un padre, con respeto y veneracion. Juan se creia en la obligacion de
obedecer y seguir los consejos que Adonis se creia en la obligacion de dictarle.

Muchas veces sus palabras tejian una discusion sobre diferentes aspectos y fases de la vida.
Y Juan Bakal siempre encontraba la razon en los argumentos de Adonis.

Estudiaban juntos, y una noche Juan dijo a su compariero:

—Adonis, ya llegan las vacaciones. ¢ No quieres ir a pasar una temporada en mi pueblo?

—Tal vez si y tal vez no, Juan. Pero dyeme: presiento que este afio algin suceso importante
acaecera en mi vida.

—¢ Qué sera?

—Tu, amigo mio, no conoces de Adonis sino su personalidad externa. Pero la que se halla
interiormente es todavia un secreto y un misterio para todos. Nunca he revelado a nadie esto
que voy a decirte, porque durante tres afios me llamaron "El chiflado”... Juan, no sé yo mismo
gué es lo que me pasa, ni puedo explicarlo a nadie. Todo lo que puedo decirte es que a veces
rasgo el velo y veo. He querido convencerme de mi locura pero no puedo; no puedo creer que
soy un loco.

Una vez consulté a un médico, y me dijo que era un desequilibrio mental. Yo nada puedo
asegurarte de mi parte, no puedo decir qué es lo que me pasa, pero si te juro, que tengo dos
vidas, o para que comprendas mejor, vivo en dos mundos distintos.

Juan, tengo miedo de mi mismo... A veces veo las cosas antes de que sucedan. Yo no soy
un profeta, porque el profeta debe ser un hombre superior, superior en su santidad. Al menos,
eso hemos aprendido.

TG no lo podras creer puesto que ni yo mismo creo, pero hay veces en que cierro los ojos y
medito un momento en mi corazén y veo entonces un sol mas fulgurante que el que nos
ilumina... Oigo también una voz, pero una voz silenciosa que me da consejos mas sabios que
los del Evangelio. He visto en mi corazén un mundo completo, habitado, pero habitado por
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seres diferentes de los que vemos... Fijo la mirada en un arbol y veo al ser del arbol. ¢ Tendran
alma los arboles, al igual que nosotros?... En este momento te miro, y veo que todo un haz de
luz se desprende de ti. ¢Serd una alucinacién? Tal vez. Pero lo cierto es que yo veo. Mis
suefios son raros y extravagantes... Sofié una vez, son suefios dulces y placenteros, sofé...
¢ Pero a qué referirte estas tonterias?

—Por Dios, Adonis, sigue. Esto es muy interesante y hasta poético.

—También a mi me ha parecido asi. ¢ Has notado mi estilo en la poesia?

—Si —respondié Juan— vy tu critico dijo: "Es la primera vez que un poeta une la filosofia con
la poesia.”

—Pues bien. No voy a contarte las cosas triviales de mis suefios, como por ejemplo ver
ciudades, mundos, etc., porque esto puede ser un suefio como otro cualquiera. Voy a contarte
las cosa; que veo en suefios y que se realizan... Ante todo, yo sé que estoy sofiando, me doy
cuenta de eso. Sofié que mi primo Fahim se habia enamorado de una chiquilla, hija de un
amigo de mi padre. Ella es buena, muy buena, pero carecia de hermosura... Yo oi a mi primo
decirle: Mi padre, también, consiente en este matrimonio. Pero no debemos divulgar este
secreto hasta tener todo preparado... El la besé y ella se puso a llorar.

Escribi a mi primo contandole esta primera parte, y me contesté: "Debes acudir al Obispo
para exorcizar al demonio que habita en ti."

—¢Qué te parece, Juan?

—¢Y cual es la segunda parte? —pregunt6, con avidez, Bakal. —La segunda parte no me
atrevo a decirtela, porque es una cosa futura y creo que es hasta tonta.

—No importa. Cuéntamela para olvidarla después.

—Vi a mi primo, después de casado, tisico y muerto. Su mujer habia enviudado.

—Esto es terrible. Adonis.

—Yo digo lo mismo. ¢ Pero qué quieres que haga?

Los dos compafieros quedaron en silencio.

—Bueno —hablé Juan—. ¢ Por qué dijiste que presientes que este afio iba a suceder algo en
tu vida?

—Porque hace algun tiempo me encuentro en suefios con una mujer que tiene el cabello tan
largo, que le llega a los tobillos... Ella viene y se coloca junto a mi. Me besa y yo la beso
también. Siento que yo la amo. Luego me pongo a llorar. Ella quiere llorar también, pero no lo
hace, como si no se atreviera, 0 como si temiera hacerlo.

—¢Y no has averiguado el por qué de este llanto?

—No Juan, y este es otro misterio en mi: nunca pude descifrar mis problemas personales.
He alcanzado a saber muchas cosas, leo en libros muy ocultos y profundos y hasta en idiomas
extrafios, pero tratar de conocer mi futuro es imposible.

—¢No conoces ti a la muchacha que se te aparece en suefios?

—En mi vida la he visto.

Nuevamente los envolvid el silencio.

Después de unos minutos de mutismo, Juan reanudé la conversacion:

—Francamente que esto es muy raro, Adonis. ¢No crees que sera clarividencia?

—iClarividencia! He visto en la Enciclopedia el significado de esta palabra y la define
diciendo: Ver las cosas con claridad. ¢ Acaso yo veo las cosas?... No Juan, yo suefio lo que no
existe, pero nunca las cosas en si.

—Adonis, ¢si yo te suplico que veas cémo sera mi futuro, lo harias?

Ri6 Adonis al punto de contestar:

—¢Acaso soy adivino?... No, Juan, yo nunca podria hacerlo, y aun asi, nunca lo haria.
¢, Sabes por qué?... Porque te quiero mucho.

—Con mayor razén, entonces.

—Es que tu no comprendes. Supongamos que el destino té reserva la misma suerte que a
mi primo y...

Call6é Adonis pensativo y sombrio.

—¢Que tienes? —preguntd desesperado Juan Bakal—. Continta por Dios—. ¢Es este mi
destino?

Adonis ocultaba sus lagrimas, y miraba profundamente hacia la ventana, como si quisiera
penetrar en el misterio de la noche.

Conmovié su silencio a Juan, y levantandose de su asiento, abrazé a Adonis, diciéndole:

—ijAdonis! Eres un superhombre en todo. Me considero feliz al llamarme amigo tuyo y al
estrechar tu mano... No te obligues, ni te aflijas por mi. Dios sabra lo que hace.
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CAPITULO IV
EL AMOR

Llego la estacion de las cosechas.

Todos los libaneses en el verano encuentran nuevamente a la Madre Naturaleza: duermen a
la intemperie, se alimentan de los frutos de la tierra y reanudan las relaciones de amistad
interrumpidas por la crueldad del invierno y el trabajo de la primavera.

El verano encierra en si la alegria del vivir, y los hombres hacen motivo de fiesta en cualquier
circunstancia. Y esperan asi las cosechas.

Ademas, es facil la vida no obstante el abandono. Los turistas egipcios y europeos visitan el
Libano por esta época a més de las otras. Porque ¢ qué enfermo no halla la salud en Libano?
¢, Qué sitio del mundo le iguala en belleza? ¢ Qué pais es como él, pintoresco y saludable?

La pureza de su cielo es el corazén de una virgen; y sus aguas cristalinas semejan la mirada
de la misma.

Adonis volvié a su hogar.

Los habitantes de las cercanias acudieron a saludar al futuro doctor en Leyes, y movidos por
la costumbre le obsequiaban, en sefial de aprecio y carifio, gallinas, huevos, quesos, terneras,
etcétera.

El agasajado les retribuye con una comida: se brinda anisado del mas refinado, y se degiella
un carnero o una ternera, para delicia de los paladares.

Después de la comida, cerrada con el café, se escuchan las melodias del Unaik —flauta
hecha con doble cafia— tocada por un experto; que sabe arrancar del instrumento las voces
mas melodiosas y adecuadas al canto montafiés. Y a su sonido, hombres y mujeres, formando
un semicirculo, tomados de las manos, comienzan a ejecutar una danza ritmica, bajo la
direccidon de un jefe, que es quien canta y compone sus versos. Los demas repiten como
estribillo la primera estrofa. Esto es "Eddapke".

Terminada la danza, cada uno tomaba asiento y comenzaba una nueva diversion que pone
de manifiesto la inteligencia de los libaneses. Consiste en una polémica, hecha en poesia
popular. Los presentes deben componer una estrofa con versos que encierran una anécdota
chispeante, pero siempre con el mismo ritmo y la misma rima final.

Y cuando la noche esté entrada, luego de una tacita de café, se despiden los visitantes.

Entre los visitantes estaba un sacerdote joven, amigo de la casa. Al despedirse dijo:

—Como ustedes saben, el sdbado es el dia de fiesta de San Nuhra, y espero tener el placer
de verlos a todos en mi pueblo, tanto la vispera como el dia de la fiesta.

Agradecieron todos la invitacién, y como ésta era una nueva ocasion, un motivo mas para
alegrarse y divertirse, aceptaron.

El cura se acerc6 a Adonis.

—TU no debes faltar —dijo.

—¢ Por qué "abuna" padre?

—Porque es un placer para mi verte y recibirte en mi casa, porque asistira a celebrar la misa
el obispo Kirus. Y sobre todo, porque viene con él su sobrina Eva... ¢, No conoces a Eva?

—Nunca la he visto —respondié Adonis sonriendo.

El cura guifié un ojo mientras decia:

—Es muy simpatica. Y afiadié luego de un momento:

—Oye, Adonis, se me ocurre una idea: Vengo el viernes, pernocto aqui, celebro la misa en el
templo San Jorge el sabado por la mafiana, y por la tarde nos vamos juntos a mi pueblo. ¢Qué
te parece miidea?

—La idea indudablemente es magnifica, y me gusta distraerme asi en mis vacaciones. Pero
antes de que llegue el viernes, puedes dormir aqui, sin necesidad de que regreses a tu pueblo
esta noche.

—Encantado —contest6 el sacerdote—. Entonces, vamos a dormir, porque ya es tarde.

Adonis llamé a su madre para que arreglara un colchén, junto al suyo, en la azotea.

Durante la vigilia, el cura relataba a Adonis todo lo que sabia y lo que no sabia sobre las
cualidades de Eva, la sobrina del Obispo, y a cada explicacion afiadia un consejo que era
combustible que se amontonaba para prender una hoguera en un corazén enamorado.

Pero como el corazon de Adonis estaba vacio, prefiri6 dormir a escuchar al sacerdote. Y asi
dormia el suefio de los justos, o sofiaba tal vez con aquella hada cuya cabellera llegaba hasta
los pies.
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El sdbado por la tarde, Adonis llegaba en compafiia del cura a Dimal. Dimal es un pueblo
que goza de una posicién maravillosa.

Al occidente, el Mediterraneo, como un inmenso desierto azul, reflejaba las traviesas nubes
del firmamento, como si se hubiera colocado un espejo gigantesco para vigilar el itinerario de
las mismas.

A simple vista se distinguia a Beirut, no obstante estar separado por una distancia de 200
kilbmetros.

El sol era fuerte. Era el sol calcinante del verano que agotaria a los viajeros, a no contar con
el refrescante abanico de las brisas marinas: el aliento fresco del mar.

Desde las cuatro de la tarde, desafiando los rayos del sol y el calor que engendraban, los
fieles acudian con el pretexto de la romeria del santo. Visitaban el templo, que estaba saturado
de una atmésfera de piedad, como todos los templos en los dias de fiesta, observaban las
imagenes y adornos, oraban, y luego salian a preparar los puestos para las alegres reuniones
de la noche. Era otra modalidad de la alegria del verano. Se notaba gran movimiento y
agitacion. Extrafios que venian de otros pueblos, nativos del lugar, todos, con su ir y venir, con
sus trajes y vestidos de fiesta, abigarrados, ponian varias notas de colorido en el paisaje del
pueblo.

Cerca de las seis lleg6 el Obispo.

Todos acudian a saludarle y besarle la mano, y a pedirle tacitamente la bendicién.

Después de los saludos de costumbre, el Cura presenté a Adonis ante el Obispo.

Este le mir6 fijamente. Al cabo de un momento pregunto;

—¢Como estan tu papa, mama y hermanos?

A lo que el joven estudiante respondi6 con la frase acostumbrada de:

—Todos bien, gracias Monsefior. "Le besan las manos."

Acto seguido se sentaron a la sombra del gran arbol que se hallaba cerca del templo, en
donde pregunt6 el cura:

—¢Monsefior, por qué no han venido su sefiora cufiada y sus sobrinos?

—Sabe padre, que por esta noche les ha sido imposible venir, pero mafiana estaran aqui a
primera hora.

Adonis observaba el disgusto reflejado en las facciones del sacerdote.

Hay en el mundo muchos seres despreciables que se alegran con la desgracia ajena. Pero
para poner una nota de belleza entre esos hombres, que decoloran el mundo de los
sentimientos, hay también otros seres que gozan con la alegria de los demas.

Cuando un hombre llega a encarifiarse con algunos seres, que llama amigos, siente el
imperioso deseo de unirlos a todos, y que entre ellos haya gran comprension y carifio.

El joven sacerdote José Melem, era un excelente hombre.

Se encarifid con Adonis y con Eva, aisladamente. Y ahora sentia el deseo de que ellos se
unieran, con un fuerte e indivisible carifio, como si con ello aumentara el carifio de los jovenes
para consigo mismo.

Y en el fondo de su mente se agitaba el deseo de casarlos, aun antes de consultar con los
que podian ser interesados en ello.

Noche de luna en el Libano. Ambiente propicio para que fructifiquen los poetas, cantores y
enamorados romanticos.

La noche de luna en verano, en el Libano, es una noche de encanto.

El rocio vivifica, y el pecho se expande al recibir el aliento fresco de la Naturaleza llamado
céfiro.

El dulce vaivén de la musica, la melodia del canto, el perfume de las mujeres remueven en
los ancianos los empolvados recuerdos de su juventud y elevan a los jovenes a un mundo de
ensofacion y de misterio, exento de preocupaciones y dolores.

Y hasta Adonis, el severo, el sufrido, el ilusionado, tuvo momentos de placer y de alegria.
Momentos, porque sentia que aquella calma era el augurio de una tormenta interna,
psicolégica.

A las tres de la madrugada, dos horas antes de que salga el sol de su escondite montafioso,
buscé un rincén tranquilo y apartado en el que durmié sofiando quién sabe en qué cosas.

A las cinco y media, le desperto el sol.

Se levanté, sacudio el polvo de sus vestidos y peiné su cabello.

El cura, acompafnado de algunos mas, le buscaba, preocupado por su desaparicion.

—¢Qué significa esto, Adonis? —le pregunté. ¢ Por qué no fuiste a dormir en tu cama?

—¢ Qué mejor cama puede haber, que la naturaleza misma, y qué mejor cobija que el cielo?

En aquel momento, la llamada de la campana arrastré a misa a todos los fieles.
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El Obispo celebrd, la misa a las nueve, y a las diez los habitantes del pueblo comenzaron a
esparcir invitaciones para el almuerzo. La generosidad libanesa sélo se encuentra satisfecha
cuando se ha conseguido el honor de tener mas asistentes a la mesa.

Adonis rechaz6 muchas invitaciones generosas. Habia aceptado anteriormente la invitacién
del cura, y debia comer en compafiia del Obispo y su familia.

Mientras el Obispo recibia los saludos de los asistentes en la puerta del templo, y mientras
charlaba con los conocidos, antes de ir al almuerzo, el cura se excuso para retirarse a su casa
que distaba unos 60 metros para dar el retoque final a la mesa.

La casa del cura parecia invadida. Mujeres del pueblo y de las invitadas, trabajaban
febrilmente con la presteza y la diligencia que preceden a toda fiesta. Unas ayudaban en la
cocina, otras en el comedor, y el resto prestaba sus servicios en diferentes ocupaciones
destinadas a preparar el suculento almuerzo.

Adonis saludaba a todas con una inclinacion de cabeza. A veces se estacionaba,
contemplando la frescura y la belleza de esos rostros femeninos que no carecian de atractivo.
Pero el cura con empujones suaves y golpes de codo le hacia volver en si.

La casa del sacerdote Melem era como cualquier otra del pueblo: de un solo piso, con
algunas divisiones. Pero muy grande.

La mirada del duefio de la casa, buscaba a alguien, segun se podia observar, porque sus
ojos iban de uno a otro rostro y de uno a otro rincon. Al fin se detuvo sobre una joven que
después de secar un plato lo colocé sobre la mesa.

Al verlo, ella corrié a saludarlo.

—Eva —le dijo el sacerdote—, le presento a mi mas querido amigo, Adonis el Kadmus. —Y
volviendo la cabeza a éste, afiadi6—: Adonis, esta es la sefiorita Eva Kiruz, sobrina de
Monsefior. Los dos jévenes se miraron.

Eva pronuncié una frase incoherente, mientras su rostro se decoraba de un tinte encarnado.

Adonis, con los ojos desmesuradamente abiertos, comenzé a viajar con su mirada por todo
el cuerpo de Eva, desde la cabeza hasta los pies, en un mudo silencio.

Admirado el cura de aquella actitud, llamé la atencién a los dos.

—¢Qué les pasa? —pregunt6—. ¢ Adonis, qué tienes?

Sin contestar al sacerdote, Adonis se dirigié a la sobrina del Obispo, preguntandole:

—Perdone, sefiorita. Digame, ¢tiene usted la cabellera tan larga que pueda llegarle hasta los
pies?

Esta pregunta produjo desagradable efecto en el cura y sorpresa y admiracién en la
muchacha.

Mientras tanto, Adonis repetia, como quien habla consigo mismo:

—Si. No hay duda. Es ella... es ella... es ella.

Y sus ojos observaban el menor detalle de la mujer que tenia delante.

Eva, como si se hubiera anudado su lengua, callaba, inmdvil en su puesto. Y sus pupilas de
virgen se desplegaron ante la penetrante mirada de Adonis.

El cura indignado por el proceder de Adonis, lo tomd del brazo, diciéndole;

—¢Qué es esto, Adonis?... ¢ Como puedes explicar tu comportamiento?

Adonis mir6 a su compariero y después a Eva, con una mirada de incomprensiéon, como si
despertara de un suefo. Luego exclamé:

—Por Dios, no conocen ustedes los antecedentes. Humildemente les pido perdén per mi
actitud. Y usted, linda Eva, tranquiliceme. ¢No es cierto aquello que le dije de su cabello?

Repuesta de su sorpresa, Eva mir6 a Adonis con visible disgusto, y volviéndose al sacerdote
dijo:

—Hasta luego, padre José.

—Algun dia ha de saber el motivo de mi proceder. Y ojala que sea pronto— dijo Adonis.

Pero la sobrina del Obispo fue a reunirse con sus comparieras. El sacerdote no sabia qué
decir al joven.

El, en tanto, sentia que su corazdn estallaba dentro del pecho. Queria llorar para aliviar su
pena, queria llorar su desgracia.

¢Por qué era un visionario?... En sus suefios él abrazaba y besaba a aquella mujer, para
llorar después. Pero ahora lloraba aun antes de recibir una respuesta.

El amo6 a Eva en sus suefios y ahora la perdia en su vigilia.

Sintié que su cabeza enloquecida giraba y daba vueltas. Tuvo miedo de caer... Sintié6 que
habia dado un salto en el camino de la vida y que se despertaba repentinamente a la juventud.

Busco a Eva, no la encontré.




Después. mird al sacerdote. El ansia brotaba de su mirada, y en su voz se habian reunido el
disgusto con la tristeza, a mas de la desesperacion.

—Salgamos.

Salieron juntos y Adonis dijo al sacerdote:

—Te agradezco, padre, todas tus finezas para conmigo. Al mismo tiempo te pido perdén y
permiso para retirarme.

En sus palabras, dichas con una calma terrible, habia algo que asustaba.

—No. Adonis. jCuidado!... No me dejes en ridiculo ante ella. Todos saben que estas invitado
a mi casa. ¢Qué voy a decirles si me preguntan por ti? Yo te pido por nuestro carifio, que
"olvides el incidente, y hagas de cuenta que ella no te fue presentada. Yo creia hacer un bien,
mas no podia adivinar lo que iba a suceder... Pero aqui, hablando entre nos, dime: ¢ quién tuvo
la culpa?

Largo rato guardaron silencio; Adonis clavaba sus ojos en el suelo, mientras luchaban en su
cerebro miles de ideas, al mismo tiempo que los sentimientos se debatian en el corazén.

Después dijo:

—Tienes razoén, padre. Reconozco mi error. Vete a atender a tus huéspedes. Te seguiré
después... Perdbname. Ya estoy calmado.

El sacerdote regresé a la casa.

Adonis seguia meditando y murmurando consigo.

—¢Has perdido el juicio, Adonis?... Y por qué ¢por un suefio?... Pero, ¢por qué veo que el
horizonte de mi nifiez desaparece ante mis 0jos? ¢Una mirada, un segundo, tiene el poder de
transformar afios y vidas?... ;,Qué es lo que hay en mi, un demonio o un angel? ¢Por qué a
veces veo luces y otras veces tinieblas? ¢ Por qué se me nubla la vista al querer fijarla en algun
objeto, y se me aclara cuando cierro los 0jos?... jDios mio! las tinieblas estan en torno mio y la
luz dentro de mi... Yo amo, pero estoy amando tinieblas. Mi suefio es alegria, pero mi
despertar es dolor. La tristeza y el placer se mezclan en mi vida y el peso de mis dias arrastra
mi corazon a la infinidad ignota... Yo no soy un loco. En mi debe haber una facultad
desconocida. Mis suefios deben ser proféticos. Si, es ella quien se me aparece en suefios.
Pero, ¢acaso ella me ha sofiado y me ha visto en ese otro mundo? ¢De qué me sirve tener
teléfono si los otros no lo tienen? ¢;De qué me sirve que yo suefie con ella, si ella no puede
sofiar conmigo?...

Pero, pueden ser suefios fatuos, y el hombre es fatuo en proporcién directa a su ignorancia y
a su tendencia natural: el egoismo.

¢, Qué derecho tenia yo para tratarla de este modo, para dejar a mi amigo en ridiculo?... jQué
egoista e ignorante eres, Adonis!

Al llegar a este punto sintié un profundo despecho hacia si mismo.

Y poco a poco, este disgusto le comunicé una decepcién de todo el mundo. No era odio, sino
asco o repugnancia. Y si en aquel mismo momento hubiera Eva acudido a arrodillarse a sus
pies, le habria dado un puntapié.

Después, en alta voz, dijo:

—No. No. Ya esta todo terminado para mi. Nada quiero, ni pido nada. Aunque volviera ella a
mi, la rechazaria con desprecio y hasta con odio.

Hay en la naturaleza humana ciertos caracteres raros.

Comete el hombre una accion tonta, y en lugar de reprocharse y castigarse a si mismo,
dirige sus reproches y castigos contra los demas.

En este momento. Adonis deseaba ser un ente importante, ser alguien en la vida para atraer
a Eva, para que ella fijara en él su atencién, para luego humillarla y rebajarla, creyendo que
ella lo habia humillado a él. Pero luego, impaciente, ya no quiso esperar hasta llegar a ser un
hombre superior sino que queria serlo ahora, o aunque no lo fuera, humillarla en seguida. Pero
¢de qué manera?

Después medité un momento.

¢ Qué culpa habia cometido ella?... Y al verla libre de toda culpa, pensd nuevamente en
pedirle perdon.

Pero no. Ella podia contestar a su pregunta con suavidad, diciendo:

No, amigo —o por lo contrario—: Si, amigo, mi cabello es corto o mi cabello es largo.

Basta que se enamore el corazén para crear en seguida culpas y disculpas en donde no
existen.

El enamorado no tiene mente, porque el corazén lo ocupa todo. Por un lado quiere castigar y
por otro quiere amar.




Al fin, Adonis decidié mostrarse indiferente, hasta que llegara la ocasion de demostrarle odio,
o desprecio y la ocasién se presento pronto.

Se levanté de su puesto algo tranquilizado después de aquella lucha, y se dirigié a la casa
del cura.

Al querer traspasar el umbral, se encontré con éste, a quien acompafiaban Eva y otra mujer.

—Hola Adonis —le dijo su amigo—. Te presento a la sefiora Maria de Kiruz... Sefiora, Adonis
el Kadmus.

—Tanto gusto —respondio él.

—NMi hija Eva —present6 a su vez Maria.

Adonis le tendié la mano y apenas tocé la de ella. Luego concentrd toda su atencion en la
madre. Era el primer paso en el desarrollo de su plan de venganza.

Mientras tanto la sefiora, amiga de los padres de Adonis, preguntaba por ellos.

Juntos caminaron hasta llegar a la sombra de un arbol cercano, bajo el cual tomaron asiento,
esperando la hora de almorzar. La madre de Eva conversaba:

—NMuchos son los que nos han hablado de usted. Adonis. Y hemos tenido muchos deseos de
conocerle... Mi cufiado, el Obispo, nos decia al leer sus articulos y poesias, que este
muchacho vive siempre en el mas alla; porque tiene conceptos de luz diafana, aunque al
materializarlos se convierten en fuego que quema y deja un olor a blasfemia.

Adonis estaba sorprendido y halagado.

La juventud, al igual que las mariposas, es un ser de luz, que le gusta acercarse mucho a la
llama de la gloria, aunque se le quemen las alas... Mientras invadia a Adonis una interna
alegria, y mientras su corazén palpitaba arritmicamente, dando golpes fuertes en su pecho,
contesto aparentando calma, después de mirar furtivamente a Eva:

—Si mis conceptos son luz diafana ¢por qué se esfuerzan los hombres en convertirla en
fuego que queme? ¢ No le parece a usted, sefiora? ¢Acaso no tenemos fuego suficiente, fuego
material, para asar carneros y pollos, como en el almuerzo del padre José?

Fue espontanea y unanime la risa. La sefiora dijo:

—Buena es. Eso quiere decir que los hombres, y entre ellos los Obispos, lo convierten todo
en materia. ¢ Qué diria mi cufiado si supiera esto?

—Si es franco y sincero consigo mismo, diria que es verdad. De lo contrario, ¢,qué significa
ese disgusto sin fin que media entre él y mi padre? ¢No fue porque él ha materializado una
palabra y mi padre otra?

El giro que tomaba la conversacion, impresion6 mucho a los tres que la escuchaban. Adonis
prosiguio:

—Ayer mi padre me decia: "Monsefior y yo fuimos amigos de la infancia, y nunca tuvimos un
disgusto. Pero parece que ahora ya somos decrépitos. No podemos ni soportar una palabra.”

La palabra decrépitos, trajo consigo una risa incontenible y continuada.

—¢De qué se rien ustedes? —preguntd una voz extrafia al grupo.

Miraron todos y vieron al Obispo que con toda sencillez y familiaridad, tomo asiento junto a
los demas. Los que habian acompafiado a Monsefior se retiraron al verle sentar.

La cufiada de él, mezclando las palabras con la risa, repitié al Obispo las palabras de Adonis.

El Obispo ri6 también, y después de mirar al joven sentado frente a él, le dijo:

—Oye, dile a tu papa que él tiene razédn... Pero no. Esta tarde ti vas conmigo y mafiana
iremos juntos a tu casa, para decirselo yo, personalmente.

—iEl almuerzo esta servido! —qgrit6 el padre del cura.

Todos se levantaron, abandonando sus asientos.

Como las nubecillas que barre el viento de la primavera, se disiparon las penas del corazon
de Adonis. Pues el corazén de los jovenes se alegra y se entristece, sin motivo aparente,
muchas veces.

El almuerzo, suculento y excelente, fue servido con esmero. No falt6 alegria en la mesa. Las
anécdotas que relataba Adonis excitaban el apetito y la risa, hasta que con familiaridad le dijo
el Obispo:

—iDéjanos comer, hombre! A lo que Adonis respondid:

—No sélo de pan vive el hombre.

Y continuaba la risa y la alegria de todos los presentes.

El sacerdote miraba a Eva, sentada frente a él, y sus miradas eran elocuentes.

Ella miraba a Adonis, de vez en cuando, reia a sus palabras con aquella risa alegre y franca
de los jovenes, pero nunca le dirigio la palabra.

Eva era bella, pero de una belleza poco comun. Libre la cabeza del cautiverio del sombrero,
lucia una abundante cabellera que cubria como una corona, un rostro blanco. Pero lo que
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atraia las miradas especialmente eran sus 0jos negros y grandes, tiernos y encantadores, en
los que reflejaba a veces la tristeza y otras una dulce alegria... Cambiaba su fisonomia segun
la ilacién y el significado de las palabras del que hablaba.

Habia estudiado poco, pero sentia mucho ... Podia contar dieciséis afios. Su alma era una
pagina en blanco, en la que se podia escribir todo un poema de amor. Su imaginacion, como la
cera plastica, estaba lista para recibir la forma proyectada por un artista.

Cuando contaba diez afios, murié su padre. Y ella con su madre y con sus tres hermanitos,
guedé al amparo de su tio el Obispo, quien se intereso por ella, y la interné en los mejores
colegios.

Era inteligente y tenia gran poder de captacion. Pero, ser sobrina del Obispo significa mucho
en Libano. La sobrina del Obispo esta predestinada a contraer enlace con un hombre
seleccionado de lo mas rico y noble del pais. Y por esto, por este porvenir brillante y
espléndido que le otorgaba su cuna, descuidaba mucho sus estudios.

—"Caramba —pensaba Adonis—. La sobrina del Obispo tiene la misma nobleza intrinseca
que la hija del Emir. Quiza mas. ¢ Quién es el Emir ante un jefe de la religién?: Un sabdito."

Y al meditar en esto Adonis, que no era ni Cheik, ni Emir, ni rico, sinti6 una profunda
repugnancia interna, que se manifestaba a veces por el gesto despectivo de sus labios. Y por
esto, tenia el intimo deseo de vengarse del Obispo en la persona de su sobrina. ¢Pero de qué
manera?

No lo podia saber, y creyé por el momento que era la indiferencia el mejor camino.

El corazén de la mujer, como dice un poeta arabe, es una caja cerrada herméticamente, y
nunca podran las manifestaciones externas revelar su contenido.

Eva, formada y moldeada al calor de los mimos y de las galanterias, sufrié al chocar con el
orgullo y el desprecio de Adonis.

El hombre puede postrarse a las plantas de una mujer para adorarla, en tanto el corazén de
ella vuela y revolotea alrededor de vanidades y tonterias; pero si se le trata con indiferencia,
entonces su corazon esta alerta, despertando su odio, y entre el odio y el amor no hay sino la
distancia de un paso.

Conoce por instinto, la mujer que sufre la humillacién de un hombre, que su venganza no
estara satisfecha si no lo humilla. Pero, como sabe que al hombre no se le puede vencer por la

fuerza, recurre a otro medio mucho mas temible: la suavidad y la dulzura. Mas,
inconscientemente, este método acarrea a los dos a las profundidades ignotas del abismo del
amor.

El sexto sentido de Adonis presentia todo esto, pero la juventud cree que siempre esta
triunfando.

El Obispo y su familia regresaron a casa aquella tarde acompafiados del cura José y de
Adonis.

Algunos pueblerinos vinieron, como de costumbre, a jugar con el Obispo algunas partidas de
naipe, y a las diez de la noche se retiraron a sus hogares.

—Maria —orden6 el Obispo— prepara, para Adonis, el cuarto que da a la azotea grande, y
para el cura José, el cuarto contiguo al mio.

—Monsefior —explico el sacerdote— el cuarto que da a la azotea tiene dos camas y ambos
podemos dormir en él.

—Si asi os agrada, esta bien —dijo el Obispo, entrando en su dormitorio.

Cuando los dos amigos estuvieron juntos a solas, el cura pregunté a Adonis.

—¢Qué tal te ha parecido Eva?

—Encantadora.

—Parece que la madre not6 tu indiferencia para con la hija y me pregunto el motivo.

—¢ Y qué le respondiste ti?

—Tuve que contarle el incidente... Pero dime, Adonis, ¢dénde conociste a Eva? ¢Quién te
conto que tenia el cabello largo? El joven medité un momento y luego replico:

—Yo no la he visto con estos ojos, ni en este mundo. Pero dejémonos de esto. ¢ Qué te dijo
la madre?

—Se admiré mucho y respondié que en realidad Eva tiene el cabello muy largo.

Adonis guardé silencio y después de un rato, el cura continu6:

—Oye Adonis, la madre te aprecia mucho y creo que la hija también... Créeme Adonis, yo te
profeso mucho carifio, el carifio de un hermano, pues no olvidaré nunca el favor que me
hicieron tus padres... Yo era pobre, y para poder continuar mis estudios ellos me ayudaron y
hasta me alojaron en su casa. Tu eras entonces muy pequefio y muy inteligente. Te cargaba
en mis hombros. TU quizad no lo recuerdas, pero yo lo recuerdo muy bien. Terminados mis
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estudios, tu padre intervino ante el Patriarca y obtuvo de él que yo ingresara en el Seminario
San Juan Marin. Y aqui me tienes hecho un sacerdote... Ahora bien. quiero demostrar mi
agradecimiento al padre en la persona del hijo. Sé que estas estudiando leyes y lo que te falta,
para triunfar, es el apoyo de los jefes de la religion, sobre todo en nuestro pais, en donde todo
estd en sus manos. ¢No te parece asi, Adonis? Por otro lado Eva es una chiquilla muy
simpética, hermosa, rica y sobre todo es sobrina del Obispo, un gran politico y jefe de todos los
movimientos del Gobierno. Es hasta amigo del Sultan.

Adonis escuchaba el discurso del sacerdote y en su corazon se despertaban la alegria y la
repugnancia, el amor y el desprecio. Después dijo:

—Agradezco tu afan de gratitud. Mi padre al ayudarte cumplié con su deber y ta sabes que
en casa todos te aprecian mucho, te consideran como un miembro de la familia... Respecto a
Eva, yo la amé y ella me ama hace mas de un afio. Pero hoy al encontrarnos por primera vez,
he visto que hay entre los dos un abismo infranqueable; ni ya puedo llegar a ella, ni ella puede
venir hacia mi. Esto es todo.

—Adonis. ¢Qué misterio encierra esa cabeza tuya? ¢Cémo dices que la amas, y que te ama
desde hace un afio, y que hoy se han encontrada por primera vez? ¢Qué debo deducir de tus
palabras apocalipticas?... Pero dime ahora ¢no puedo ser yo un puente sobre el abismo que
has sefialado?

—¢ De qué manera? —preguntd Adonis evadiendo las primeras preguntas.

—Hablando yo con la madre.

—¢ Y si contesta negativamente?

El cura calld. Una negativa de la madre, de la hija o del Obispo, significa mucho. ¢Adonis
rechazado?... Esto seria una herida para el corazén de cualquier libanés, y un golpe al orgullo
de la familia.

Todos los padres creen que su hijo es digno de una reina, y que su hija es merecedora de un
rey.

Los labios del hombre sellan todos sus actos con la palabra destino, pero cuando afrontan
los hechos de la realidad, el destino es sélo un fuego fatuo.

Después de meditar ambos el resultado que traeria la negativa, rompié el silencio el
sacerdote diciendo:

—Yo trataré, el asunto disimuladamente, como algo personal mio y de lo cual ti nada sabes.

—No, no lo hagas; para mi la negativa es la misma. Yo he tomado carifio hacia la madre,
porque me traté con delicadeza, y no quiero que este carifio se evapore como el humo, lo que
sucederia con sus palabras si rechazan nuestro intento.

Y afiadio:

—Ya es tarde, vamos a dormir... Hasta mafiana. Mucho tardaron en dormir. Ambos
meditaban en los sucesos recientes. Pero no volvieron a hablar.

Adonis sofié aquella noche que estaba al lado de Eva. Ella se habia caido de un lugar
elevado, y Adonis se precipit6 tras ella para salvarla.

La encontrd desvanecida y con heridas en todo el cuerpo. Cargandola en sus brazos, sintié
que ella le abrazaba con fuerza y le besaba locamente, no obstante su desvanecimiento. El,
consciente de su estado, ardia por el deseo y queria devolverle con igual furia sus besos. Pero
se contuvo. Eva, al fin, rompié a llorar, y Adonis no pudiendo resistir mas, la besé con frenesi.

Al siguiente dia, se levant6 el cura a las seis, y quedamente se vistié para ir a celebrar misa
con el Obispo.

Adonis se despert6 sobresaltado, preguntando al cura:

—¢Qué le paso6 a Eva?

—Ah, ja, ja. ¢ Estabas sofiando con Eva?

—iOh, qué horrible y qué agradable fue esto!

Y relat6 al sacerdote lo que habia sofiado. Este respondi6:

—Es un suefio que tiene una parte tonta y otra racional... Monsefior me estara esperando.
Voy a misa.

Adonis se sentg, y dirigié sus ojos a la azotea. El sol comenzaba a dar su bafio diario a las
cumbres. Hubiera sido un delito quedarse acostado en tan hermosa mafiana. Se vistié
rapidamente para salir a respirar el aire fresco. Al querer abrir la puerta, se detuvo como
petrificado, con los ojos clavados en el cristal de la ventana.

Alli en la azotea vio un aparecido, vio un ser que ya conocia, vio a una mujer cubierta con
una cabellera negra que le llegaba casi hasta el suelo.

Era Eva. Estaba regando las macetas colocadas al borde de la azotea y otras que colgaban
de las columnas que sostenian la cubierta.
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Adonis perdi6 la nocién del tiempo. Su mirada fija se detenia observando todos los
movimientos de su hada, y al sentir su corazén palpitando fuertemente, mas de una vez lo
oprimié con las manos.

Y sélo el dolor que se causaba a si mismo, lo hizo volver en si. Eva continuaba su tarea,
ajena de cuanto pasaba a su rededor, y Adonis la observaba con aquella avidez que nos hace
olvidarnos de nuestro propio ser.

Una maceta estaba colocada en la columna misma, pero a una altura tal, que la joven tuvo
que subirse a una silleta de madera para alcanzarla. Al hacerlo, con el brazo izquierdo se
sostenia de la columna y con la mano derecha regaba la florecida planta. En ese momento,
dos ayes desgarradores, rompieron el silencio en que se hallaba envuelta la casa. El uno, el de
Eva que se precipitd al suelo, y el otro, el de Adonis al verla caer.

Gritar, abrir la puerta y lanzarse sobre ella, todo fue hecho casi en un sélo segundo.

La sangre corria por el pavimento, escapandose de la herida cabeza de Eva.

En la casa, s6lo dormian los nifios. Los mayores habian acudido a la primera misa.

Adonis levanté la cabeza desvanecida de Eva, y sin darse cuenta de la realidad le decia:

—Amor mio, vida mia. ¢ Qué te pasd? Vuelve en ti.

Y le daba su aliento, haciéndolo penetrar por la boca entreabierta, soplandole en los ojos y
en todo el rostro.

Eva seguia inerte y péalida. Desesperado, Adonis, tuvo la repentina idea de juntar sus labios a
los de ella y con toda la fuerza de sus pulmones vertié en la boca de Eva todo su aliento
contenido, saturado y repleto de pasion y ansia.

Ella respird. Adonis repitio la operacion por tres veces, y a la Gltima Eva quiso abrir los ojos.

El soplé suavemente en los ojos de la muchacha. Estos se abrieron con una mirada de dolor
y de tristeza. Adonis exclamo:

—No es nada sefiorita. Un pequefio rasgufio, nada mas... Voy a llevarla a su cama.

Tomo la mano de la paciente e hizo que su brazo rodeara su cuello. En tanto él sostenia en
su mano derecha la cabeza de la herida, y con el brazo izquierdo sostenia su cuerpo.

Y alzandola con suavidad, llevo la preciosa carga al lecho de ella. Una toalla empapada en
agua fria, fue colocada en la herida, que era leve en realidad.

Después de lavada, puso sobre ella un poco de café tostado y molido, traido de la cocina y al
aplicarlo, le decia:

—Ahora tranquilicese.

—Adonis —dijo ella— ¢ puedo agradecerle?

El la mir6 dulcemente, un instante, y respondid: —¢Agradecerme? ¢ Para qué? ¢Acaso no
tengo yo la recompensa de mi obra?

Eva comenzé a llorar. Pedazos de su corazdn se escapaban por sus ojos en forma de perlas
liquidas. Adonis lo atribuy6 al dolor y al susto. Exclamé:

—No se ponga asi. Es una herida insignificante...

¢ Quiere que vaya a llamar a su madre?

—No. Ya estoy hien. No siento nada.

—¢ Por qué llora, entonces?

—No sé.

—Debe ser por la emocién de la caida. Ya le pasara.

Ella no hablé. Con el dorso de la mano sec6 sus lagrimas y cerré los ojos.

—Duerma —orden6 Adonis.

—No me deje sola. Siéntese a mi lado —dijo Eva con tono de suplica.

—No iba a dejarla sola, sefiorita. Me levanté para que pueda dormir.

—No quiero dormir, pero si desearia desvanecerme otra vez.

—Pues sepa que no fue poco el trabajo que me cost6 hacerla volver en si.

—Yasé.

—¢Como lo sabe usted? —preguntd €l intrigado.

—Porque no estaba desvanecida sino mareada, como atontada por el golpe. Pero oia y
sentia.

Callé Adonis, mientras sentia que toda la sangre de sus venas se le agolpaba en el rostro.

—¢ Por qué no habla? —interrog6 Eva.

Y Adonis tartamudeando, como si fuera un nifio sorprendido por su madre en una falta,
contesto:

—No tengo nada que decir.

—Oiga, Adonis, usted es noble y bueno, pero teme demostrar su nobleza y su bondad, al
revés de otros que se vanaglorian por sus fechorias. ¢ Puede decirme el motivo de este temor?
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—¢ Y0, noble y bueno? —preguntd Adonis con voz de admiracion—. Esta usted equivocada.
Tal vez trato de serlo, pero no lo soy aun.

Y evadia encontrarse con la mirada de Eva que lo buscaba.

—¢,Si le dirijo una pregunta, me respondera con franqueza? —pregunto ella.

—Si, pero si no le contesto es porque no puedo.

—Digame, ¢cdémo supo que yo tengo una cabellera larga —y sin esperar contestacion
afiadié: —¢ Alguien le habia hablado de mi?

—No, sefiorita. Yo ignoraba que existia una joven llamada Eva Kiruz.

—Entonces, ¢,como pudo adivinarlo?

—Porque la vi.

—¢A mi? ¢ Cuando y cdmo?

—Mire, sefiorita, no quiero recibir hoy dia mas desprecio del que recibi ayer.

—Ahora que habla usted de ayer, ¢ puede decirme coémo puedo interpretar yo su actitud?

Callé Adonis, meditando la respuesta. Habl6 después:

—¢Y a mi, quién me garantiza que usted puede comprender la contestacion que yo dé a su
pregunta?

—Los hechos.

—¢ Cuales son los hechos?

Sonrio Eva y mir6 a Adonis.

—¢ Por qué se rie usted? —pregunt6 el joven.

—¢Ha amado usted alguna vez?

Adonis penso un instante y replico:

—Si quiere que yo le diga la verdad...

—Si, si. Toda la verdad.

—Pues, siy no.

—¢Siy no? No le entiendo.

—Pues es la verdad —explicé Adonis—. Yo he amado en suefios, pero no despierto.

—¢Y se puedo acaso amar en suefios?

—~Quien no ama en suefios nunca llega a la realidad del amor.

—Francamente, no le entiendo. Sé que usted es poeta y filésofo, y por mas que pretenda
penetrar en su corazén no lo consigo.

Adonis, arrugando el entrecejo le dijo:

—Tal vez no sabe usted el camino.

Después de guardar silencio, insinu6 Eva:

—Hasta ahora no me contesto a la pregunta anterior.

—Y usted no me explico los hechos.

—Usted me esta mortificando desde ayer —acuso la joven.

—Y usted a mi, desde hace un afio.

Airada y para replicar, se incorporé ella en el lecho, pero Adonis la volvio a acostar
suavemente, mientras le decia:

—Nada de imprudencias. Esclicheme: tiene razén, usted. Desde ayer estoy algo fuera de mi.
Pero le prometo que de hoy en adelante evitaré el encontrarme con usted... Pronto llegan de
misa. Creo que su tio no ha de poder acompafiarme hoy. Parto después del desayuno. Le pido
perdén y le ruego que olvide todo lo sucedido, no quiero disgustarla mas, perdéneme y, adiés.

—¢ Esa es su voluntad?

—iMi voluntad! —exclamd Adonis con lastimero sarcasmo—.

¢Acaso podemos tener voluntad y obrar de acuerdo con ella? No, sefiorita. Dice el verso
arabe:

... las circunstancias para el hombre, son
como el viento que sopla entre las velas.

Dijo esto, y se levantd a contemplar el paisaje que se desperezaba, mirandolo a través de la
ventana.

Eva callaba triste. Luego le lanz6 estas palabras:

—ijAdonis, usted me ama!

Bruscamente retorné Adonis hacia la muchacha, preguntando:

—Yo?

—Si. desde ayer.

La contempl6 él un instante como para leer en su corazén; pero como estaba ofuscado por la
respuesta, nada pudo descifrar, a mas de una sonrisa que él interpretd de burla, en los labios
de Eva.




Trat6 de contener su célera, y aparentemente calmando su voz, dijo:

—iDesde ayer! Usted esta equivocada... jDesde ayer!

—Adonis, el hombre es mas fuerte, pero la mujer es mas sensible, y nuestra sensibilidad
esta aqui, en nuestro corazén. Y con la mano derecha sefialaba el pecho. Continud:

—Los hombres quieren experimentar todos los fendmenos por medio del cerebro y de esta
manera alejan y acallan el verdadero sentir del corazon y se vuelven cobardes... Venga aca,
siéntese a mi lado. Vamos a suponer que soy su amiga, y que es usted mi amigo. Yo le dirijo
esta pregunta: "¢ Adonis, amas ta a Eva?"

Sinti6 Adonis en su cerebro el martilleo de la sangre. Sus oidos escuchaban un rumor
extrafio. Comprendié que habia caido entre los hilos de una red de la que no podia escapar.

No queria mentir, pero temié decir la verdad. Y contesto:

—Ya le dije que si no respondo a una pregunta es porque no puedo hacerlo.

Eva le tomo de la mano, y mientras la apretaba suavemente, le invito:

—Tutéame como yo lo hago. —Call6 luego, para proseguir—: Supongamos que yo estoy
ausente. ¢ Qué contestarias a la pregunta de tu amiga?

Adonis estaba livido. Sentia en su interior el fuego de la pasién, y varias veces quiso devorar
a Eva con sus besos. Pero se detuvo, y haciendo un esfuerzo supremo respondi6:

—Eva, yo sé que de mis palabras dependen, si no mi vida entera, algunos afios de ella. Pero
no importa. TuU eres la responsable, al exigirme una contestacién... Cuando te dije que estabas
equivocada, hablaba de verdad, porque mi amor no data solamente de ayer, sino de mas de un
afo. Desde que te vi en mis suefios, desde entonces te adoré y te besé antes de conocerte.

Le faltaba la respiracion. Y ella le escuchaba, mirandole con aquellos ojos negros, grandes y
dulces.

—¢Ta me besabas a mi, en suefios? —pregunté.

—Y ta también a mi.

Y ambos, sin tener conciencia de ellos, se despertaron en un beso, cautivos mutuamente en
sus brazos. ¢ Cuanto tiempo transcurrid? ¢ Pero, se puede acaso medir el tiempo del beso de
dos amantes?

—Adonis —dijo ella extasiada—, bendita sea mi caida, porque sin ella no hubiera tenido esta
felicidad.

—Bendita seas td, Eva, porque hoy me siento un nuevo ser.

—Sabes Adonis, intencionalmente sali a la azotea con mi pelo suelto, para que ta vieras que
tenias razon.

—Entonces, ti me amabas.

—Desde el momento que tuve sentido de razon senti un vacio en mi corazén y no sabia
cémo llenarlo... Cuando mi tio leia tus versos y te criticaba, yo sentia a veces una mortificacion
inexplicable y hasta disgusto contra mi tio. Yo no entendia todos tus versos. Pero me
imaginaba que eras un ser superior exento de toda critica... Necesitaba adorar a alguien, pero
no sabia a quién. Adonis, yo creo que el sentir interno nace como el arte en la mujer, pero en el
hombre debe ser adquirido... jNo me abandones. Adonis! i{Se mio para toda la vida y hasta la
eternidad mio! jMio siempre! ...jOh, Adonis, amame mucho, mucho, mucho!... Cuando me
hablabas, estando yo semidesvanecida, queria volver en mi para besarte, pero no podia.
Cuando soplabas en mi boca, mentalmente vi un ser, semihombre y semimujer, cuya frente
brillaba como un sol. Su cuerpo despedia una luz violacea. Eras tl, amado mio. Tl que
derramabas en mi todo tu ser, y me hacias sentir fuerte y sana.

Adonis escuchaba extasiado; tomé un lapiz, y sobre una hoja de papel dibuj6 a grandes
rasgos una figura. Se la ensefi6 a la joven enamorada, quien al verla grité, exclamando:

—ildéntico! ¢ Cémo pudiste saber que tenia siete rayos en la frente?

Callé Adonis un momento, y después exclamo:

—¢ Misterios de mi vida, cuando llegaré a descifraros?

—¢Qué dices. Adonis?

—Nada, Eva. Después te lo explicaré todo. Se oyeron voces en la casa. Adonis se levantd
diciendo:

—Cuidado. Por ahora nuestro amor debe ser oculto. Cuando se supo lo ocurrido, el Obispo y
la madre de Eva corrieron a su cuarto, mientras que el cura José miraba a Adonis, estupefacto
y mudo.




CAPITULO V
CONSPIRACION

Carta de Adonis a Eva.

Beirut, diciembre ...

Amada mia;

Nos separa la distancia. Es verdad... Yo creo que la separacion es una cuerda anudada, que
mientras mas se alejan los extremos, mas fuerte se hace el nudo.

Me hace sufrir tu recuerdo. Cuando quiero estudiar, tu imagen alegre y sonriente se dibuja en
las paginas del libro. Empleaba antes media hora para retener de memoria todas las lecciones,
y ahora en mucho mas tiempo nada aprendo. Porque no puedo dividir mi atencién entre tu
recuerdo y la aridez de la ciencia. Te veo en todas partes y tu faz me hace olvidarme hasta de
mi mismo.

Eva, he llegado a comprender que todo cuanto ha existido, existe y existira, todo lo que nos
rodea, todo cuanto forma la vida y la muerte, todo es amor. Porque Dios es amor en si mismo...

Muchas veces me pregunto: ¢Por qué sufre la humanidad teniendo el amor al alcance de su
mano? No puedo creer que exista o pueda existir un sélo ser que no tenga amor. Y siendo asi,
Jpor qué sufren los seres?

Desde el momento en que me acuesto en mi lecho, me traslado al tuyo. Pero ta estas
despierta y entonces me haces sufrir. Te beso, te abrazo, pero estas fria. indiferente. Piensas
en mi, mas no correspondes a mi carifio. Y debo esperar mucho, mucho tiempo, para poder
volver a mi alegria. Porque ti me abrazas, me besas, contestas a mis palabras, cuando has
entrado en el suefio.

Insisto en que recuerdes mis palabras, pero tu te acuerdas de ellas como de un sueno
lejano, o de un eco que se pierde en la distancia. Aun no he podido comprender este olvido
tuyo de cosas tan reales y palpitantes. No me gusta que duermas junto a esa chiquilla morena,
te lo he dicho ya, porque ambos hemos visto esa bruma que se desprende de su cuerpo. Y a
pesar de habértelo dicho, anoche te vi dormida a su lado.

Eva mia, yo no sé qué hacer para ensefiarte el recuerdo de los suefios.

La noche anterior me pediste un dedal de plata para tu costura y te lo envié en este mismo
correo, junto con esta carta... ¢, Ya ves que no olvido lo que me dices en suefios?...

¢,Cual sera el misterio de mis noches?... ;, Qué secreto existe en mi?... ¢ Por qué no seran asi
los demas?

Entre mis compafieros, hay uno que me quiere hasta llegar a la adoracion. Es Juan Bakal, de
quien te he hablado ya, y al que espero presentartelo algin dia. Hemos resuelto este afio,
alquilar un cuarto entre los dos, para vivir en él, como hermanos. Todas las mafanas al
despertarnos, me saluda diciendo:

—"Os saludo profeta, ¢qué has hecho durante la noche?"

Porque segulin él mis noches son un trabajo continuo.

Recibid hace algunos dias una carta procedente de su pueblo, en la que le notificaban que
su padre se hallaba muy enfermo...

Al llegar la noche, me dijo en un tono de ruego:

—"Adonis, ¢puedes darme noticias de mi padre?"

—"No le conozco —le contesté.

Entonces, sacé de su cartera una fotografia suya, diciéndome:

—"Este es."

—"Veré si puedo."

Dormi, y al instante estuve a su lado.

Le vi fatigado y asfixiandose. El vigjito sufria de pulmonia doble. Tuve para él mucha penay
carifo. Porque estaba enfermo y porque es el padre de mi mejor amigo.

Invoqué con gran ardor a nuestro angel (no se como llamarlo), al que me curé a miy a ti, el
dia en que sufriste la caida, para que le curara. Y antes de formular mi deseo, le vi a mi lado, y
me dijo:

—"Sé ti mi canal."

Yo le comprendi en seguida. Y senti que se desprendia de mi aquella cabellera de luz, la que
quise dirigirla al enfermo, al padre de Juan. Entonces, me dijo el angel:

—"No aqui, sino alli."




Y me sefialo otro ser, bastante confuso, pero muy semejante al enfermo. Le dirigi la luz que
se desprendia de mi, y grande fue mi sorpresa cuando le vi entrar en el cuerpo del enfermo, el
que sentandose con gran facilidad, llamé.

Y antes de abandonarme, el angel me dijo:

—"Siempre que quieras curar a un enfermo, por amor y bondad, estaré a tu lado."

¢, Qué te parece todo esto, amada mia?

Al dia siguiente dije a Juan que su padre se encontraba bien y la tarde de ese dia, recibimos
una carta del enfermo en la que decia: "El médico, aseguraba que tenia pulmonia. Pero viendo
gue hoy dia me desperté muy mejor, no supo qué decir y se fue disgustado de su ignorancia.”

Juan quiso que le contara los pormenores, pero no satisfice sus deseos.

Eva mia, veo que has descuidado tus estudios, porque vives solamente por el amor. Es
bueno amar y a la vez estudiar. Porque quiero que mi futura esposa sea mi ayudante hasta en
el saber... jQué desgraciado es el hombre que ata su vida a la de una mujer que no sabe nada,
a mas de comer y dormir!

Vi ayer a tu tio, aqui en Beirut, por quien sé que todos se encuentran bien de salud. En otra
carta te contaré mas cosas. Hasta pronto amada mia.

ADONIS.

Carta de Eva a Adonis.

Ibrin...

Amado Adonis:

Cada vez que recibo y leo tus cartas, tiemblo Adonis. ¢ Sabes por qué? Pues porque no me
considero digna de ti. Tu futura esposa debe ser una mujer superior... Esta idea me atormenta
pero... ¢qué quieres que haga?, no puedo dejar de pensar en ello.

Adonis, no puedo estudiar. Las monjas me reprenden por la falta de cumplimiento de mis
deberes.

Junto con tu carta recibi el dedal de plata, y senti miedo, miedo de ti, amado mio. Es cierto
gue queria uno y te lo iba a pedir. Pero no lo hice, teniendo en cuenta tus multiples
ocupaciones. Imaginate mi sorpresa al ponérmelo después de recibido.

Dime Adonis, ¢quién eres ta? ¢Eres un angel o un hombre cualquiera? ¢ Es verdad que yo
en suefos te abrazo y te beso?... Si es asi, quisiera pasar toda mi existencia en un eterno
dormir.

Adonis, quiero estudiar cada vez mas, sobre todo siendo éste mi Ultimo afio de estudios.
Cuando obtenga mi diploma te lo daré como el fruto de algunos afios de trabajo. Cada vez que
recibo una carta tuya, me siento muy pequefia ante ti, palpo mi inferioridad y me siento muy
desgraciada. ¢ Cémo podré llegar al nivel tuyo, Adonis? ¢No puedes ayudarme?

El otro dia, ensefié tu retrato a una amiga. ¢Sabes qué fue lo que me dijo? "Estos ojos
fascinan con dulzura." Fue tal la alegria que me causaron sus palabras, que la abracé y la
besé.

Nada recuerdo de mis suefios. Y obedeciendo a lo que deseas, pedi y obtuve permiso de la
madre para trasladar mi cama a otro lugar. ¢ Estas contento, amado mio?

La curacion hecha al padre de tu amigo es maravillosa. Mas no puedo decir. Te abraza:

EVA.

Carta de Adonis a Eva.

Beirut...

Amada mia:

Ahora ya estoy seguro de que las palabras "voluntad" y "libre albedrio”, son hasta hoy muy
relativas. No podemos, muchas veces, obrar de acuerdo con nuestra voluntad, y nos vemos
arrastrados a fines desconocidos.

No se cédmo empezar mi revelacién, ni se tampoco cémo, abrirte mi corazon. ¢ Quieres creer,
amada mia, que yo, Adonis, el que odiaba tanto la politica estoy ahora convertido en politico?
Feliz td que no entiendes nada de esas infernales maquinaciones hipécritas e inicuas.

Pues, si amada. Es algo increible que esté yo envuelto en estas redes.

Voy a contarte algo de mi actual situaciéon: Tu sabes, Eva, que después del afio 1860, afio
aciago para todos los libaneses, en el que los turcos dividieron a nuestro pais en dos bandos
religiosos y atizaban el odio entre ellos, y en el que los drusos degollaron a los cristianos en
Dair el Kamar, con el consentimiento del mismo Sultan; las potencias europeas, con el pretexto
de defender a los cristianos (puede ser que sus intenciones hayan sido buenas, aunque lo
dudo), intervinieron eficazmente y el resultado de su intervencion fue el siguiente:

1°) La independencia de Monte Libano, bajo la vigilancia y proteccion de las siete potencias
europeas;
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2°) Que el Sultan esta obligado a pagar al gobierno libanés, 500 sacos anualmente;

3°) Que el Sultan tiene poder para nhombrar un Mutsarrif, el cual confirman y aprueban las
potencias de Europa;

4°) Que Libano tendra por bandera la turca.

Hasta hoy hemos vivido con mucha paz y abundancia. Pero Gltimamente esta paz comenzé
a turbarse, sin que yo sepa el motivo. Tal vez Europa tiene interés en nuestro pais, o tal vez el
Sultan esta arrepentido de firmar tal tratado. Lo cierto es que actualmente estamos en una
época de gran inquietud.

Hace ocho dias fui invitado por un amigo mio a una reunion de intelectuales. Acudi gustoso y
encontré en ella a algunos amigos que se habian distinguido por su inteligencia. Pero grande
fue mi sorpresa al ver que no se trataba de literatura, ni de ningdn problema intelectual, sino
s6lo de politica. Nosotros los libaneses, somos muy diestros en el arte de la oratoria.

Hablaron muchos con bastante elocuencia; y lo que se pedia fue la independencia total y
absoluta de nuestro pais.

Mientras yo pensaba en la manera de huir de aquel antro politico, el portero anuncié a su
Excelencia Jorge Pic6, Cénsul de Francia.

Entré el Cénsul y estreché la mano de todos. Después de descansar un momento, hablé
elocuentemente, sobre Francia, madre de la libertad, sobre el Libano, sobre los maronitas,
hijos predilectos de Francia, que fue la primera en enviar en 1860 su escuadra a Libano,
mientras las otras potencias seguian tratando la situacion de nuestro pais. Luego dijo que los
libaneses con su historia, su inteligencia, y su raza, pueden escalar tan alto, que podrian
nivelar a cualquiera de las razas del mundo.

Este fue el sentido de su alocucidn, interrumpida por los gritos de: "jViva Pico!"

Supe después que Jorge Picd es el resorte oculto de todo el movimiento.

Eva mia. yo te confieso que he sido un cobarde, porque no tuve valor para decir una sola
palabra: Al contrario, me adheri a la causa. Y aqui me tienes hecho un politico a la fuerza.

Por la noche, conversé sobre esto con Juan Bakal. Se entusiasmé tanto, y me dijo que
mafana mismo buscaria al secretario de la asociacién, para adherirse al movimiento
revolucionario.

Tuve que recurrir hasta al insulto para persuadirle de que yo habia cometido una estupidez.
Como me quiere tanto, cambié de proyecto.

No pude dormir aquella noche, hasta la madrugada.

iAy! iYo que buscaba el suefio para alegrar mi espiritu contigo, ahora prefiero la tortura del
insomnio!

Todas las noches veo patibulos y ahorcados. Veo a mis compafieros que colgados y
meciéndose en el aire, me miran con ojos vidriosos ya. Hay otros que hasta me llaman...
Despierto bruscamente, e instintivamente llevo mi mano a la garganta.

Eva, ya estoy enjaulado y no puedo escapar. Sufro, Eva mia. No puedo renunciar, porque si
aparece un Judas, no quiero que nadie sospeche de mi.

Perdéname esta carta arida, tan desprovista de sentimientos amorosos. He perdido la
dulzura de la palabra.

Eva mia, ¢ no podras aliviar con un poco de carifio a tu sufrido amado?

ADONIS.

P. D. Quema esta carta, porque es comprometedora.

Eva contesta a Adonis.

Amor mio:

No sé qué puedo contestarte. Amado de mi alma, al leer tu Gltima carta he llorado mucho. Es
lo Unico que sabemos las mujeres. Y nosotras en estas circunstancias ¢qué mas podemos
hacer sino es duplicar nuestro carifio?...

Yo también tengo miedo, Adonis. Esto es algo grave. Pero si Francia interviene
efectivamente en esto, no creo que haya mayor peligro.

Dice el Evangelio: "No hay mal que por bien no venga." Puede ser que esta situacion sea
para bien nuestro. Ta sabes que Francia lo es todo en nuestro pais y tal vez algin dia tu
puedas escalar grandes posiciones en el gobierno.

Sin embargo, te conjuro a que no te hundas demasiado.

Estamos en examenes, querido mio, y por tanto, no puedo dedicarte mas tiempo. Pero en las
vacaciones se consagrara completamente a ti, tu futura esposa.

Vacaciones de Navidad.




El amor estrecha mas y mas a los dos enamorados. Han construido muchos castillos
ilusorios. Pero la mano de la tristeza agarra fuertemente el corazén de Adonis, y sélo puede
sentirse feliz junto a Eva.

El Obispo comenzé a sospechar algo. Ya no recibia a Adonis con el agrado de antes. Llegé
un dia en que amonesté a Eva, su sobrina.

Supo Adonis lo sucedido. Y cambid sus visitas diurnas por las nocturnas.

La noche le protegia mientras dormia el Obispo.

Aunqgue los criticos decian que la guerra seria cosa de un mes o dos a lo maximo. Adonis no
compartia su opinién. Las potencias de Europa se desangraban hacia ya tiempo.

Como todas las vacaciones, las de Adonis tuvieron su fin. Volvié a continuar sus estudios y
continuar con sus inquietudes.

Un desfile de cartas a Eva se sucedia constantemente. La primera llevaba como fecha la de
principios del afio 1915.

Primera carta:

Beirut...

Amada Eva:

He perdido la serenidad. Mis suefios, horribles visiones de tormenta, son mas frecuentes. Se
habla ya de la ruptura de relaciones entre Francia y Turquia. Esto, en otras palabras, significa
guerra.

Jorge Pic6 reunié a los jefes del partido opuesto a Turquia y aseguré que Francia no
abandonara a Libano.

Raras veces asisto a las reuniones secretas del partido de la oposicion.

Estoy engolfado en mis estudios, pues quiero terminarlos en este afio para ir a rendir mi
examen en Bahabda.

Las circunstancias dificiles nublan mi vista. No me quejo, aunque veo que me rodea una
densa neblina.

No me atrevo a contarte mis suefios, porque son fatidicos y no tengo derecho a envenenar tu
vida.

Pero debes estar segura siempre, de que te amo y te amaré hasta la muerte.

Segunda carta;:

Perdoname amada, el haber demorado en contestar tu carifiosa misiva.

Ayer por la noche, nuevamente estuve a tu lado, lo que me alivi6 mucho. Pero siempre lloro
el final, y tu te entristeces sin poder llorar.

Se dice que Jorge Picé abandona el pais.

También se sabe por la prensa, que el Sultan M. Rached, en Constantinopla, por la influencia
del Anuar Pacha, pretende declarar la guerra a los aliados... Parece que Turquia no puede
conservar su neutralidad.

Te amo.

Tercera carta:

Mafiana vamos a Bahabda para rendir nuestro examen final de grado. Ruega para que la
iluminacién divina penetre en la mente de tu

ADONIS.

Turquia declaré la guerra a los aliados.

Jamel Pacha entr6 con su ejército en Siria y Libano.

Se fue Jorge Picé y como el cuervo de Noé, no regreso.

Judas vendi6 a JesUs por 30 monedas de plata. Felipe Zalzei vendié a sus hermanos de la
oposicion por 2000 quintales de trigo. (Fue mas inteligente que el Iscariote.)

Se descubrieron los documentos comprometedores en el Consulado francés.

La langosta invadi6 el pais.

Jamel Pacha arrest6 a muchos miembros del bando de la oposicién. El Consejo de Guerra
los declaré culpables y fueron ahorcados en Beirut.

Los demas conspirados, huyeron por mar y por tierra. Entre los proscritos, estuvo Adonis a
quien hemos visto al comienzo de este relato, despidiéndose de su madre y de su pueblo, para
huir de las garras de la muerte.




CAPITULO VI
DESPEDIDA DOLOROSA Y HUIDA FANTASTICA

Llegd Adonis a casa de su novia, que le esperaba con ansia e impaciencia. Ambos sentian
llorar sus corazones, pero la fria mascara exterior demostraba indiferencia.

La madre de Eva acudi6 al cuarto apartado de la casa para informarse.

—Y ahora, Adonis, ¢,qué piensas hacer? —pregunto la sefiora.

—Vea, madre mia —respondi6 el joven, dando a la madre de Eva este nombramiento, segun
costumbre adquirida desde que ella manifest6é su carifio por Adonis—. Por el momento nada
pienso hacer, quiero pasar estos ultimos instantes con usted y con mi amada Eva.

Eva pregunto:

—¢ Es cierto. Adonis que ya son diez los ahorcados en Beirut?

—Diez o veinte, da lo mismo. —Y suplicante pidio—: jNo me olvides, Eva!

La muchacha mir6 a su enamorado con los ojos envueltos en lagrimas y no respondio.

—No llores, amor mio —le consolé Adonis—, fue s6lo una broma. Pero voy a decirte una
cosa.

—~Ojala que no sea de las de tus suefios.

—Precisamente me refiero a eso. Las Ultimas noches te he visto abrazada a otro hombre.

—ijAdonis! —dijo ella, con tono a la vez imperioso y tierno—, ¢,por qué quieres mortificarme?

—No, amada de mi alma, no quiero mortificarte. Ni yo mismo creo en este suefio, porque
muchos anteriores no se realizaron.

Un momento callo pensativo el joven, y continué:

—¢ Te conté aquel suefio del anciano que me decia: Esto es natural? ¢,Si? Pues bien. Ayer le
vi de nuevo y me dijo: Ven pronto, te estoy esperando; voy a morir, pero antes debo dejarte el
secreto. Te espero... Ya ves que en mis visiones hay algo de alucinacion... ¢ Qué secreto sera
éste?... Yo creo que este hombre raro no existe.

—Dime, Adonis —interrumpié Eva—, ¢tienes dinero suficiente para el viaje?

—¢Dinero? ¢De donde voy a tenerlo en esta época en que todos se mueren de hambre?
Con todo, esto no me preocupa. Al llegar a Chipre puedo emplearme con los ingleses o con los
franceses. Lo principal es salir del pais para conservar mi cabeza.

Sali6é Eva seguida por su madre.

Adonis en tanto, meditaba en su pasado, en el presente que debia arrostrar y en el
desconocido futuro que le esperaba.

Pasados cinco minutos, volvio Eva sola, con un pafiuelo de bolsillo en el que habia algo
abultado.

—Adonis, ¢me quieres? —pregunto, besandole tiernamente en la mejilla.

—¢ A qué viene esta pregunta?

—Contéstame —insisti6 ella, tratando de contener sus lagrimas—; ¢ me amas?

—¢Eva, te has vuelto loca? ¢Acaso las palabras querer y amar pueden expresar lo que
siento en el corazon? —Entonces, dame una prueba de tu sentir.

—¢ Qué es lo que quieres como prueba? ¢Mi sangre?... Dime, ¢qué quieres?

—¢No rechazaras mi peticion?... Contesta categdricamente.

Adonis la mir6 extrafiado de su proceder. Después contestd con énfasis:

—Te juro, Eva mia, que aceptaré todo lo que venga de ti, aunque sea la muerte. ;Qué me
pides?

—Acuérdate que lo has jurado.

—No lo olvidaré.

—Entonces, acepta esto.

Y le puso en el bolsillo el pafiuelo atado. Lo sacé Adonis y oy6 un ruido metalico. Al abrirlo a
la luz, vio el resplandor de las alhajas de Eva y de su madre.

Meditaba silenciosamente. Madre e hija se desprendian de sus joyas para darselas a él. Se
sinti6 ofendido. ¢ Iba a aceptar esta caridad y de su futura esposa?

Sentia hervir su sangre. En los oidos escuchaba mil sonidos atronadores y se le nublaron los
ojos.

Para el hombre occidental, este proceder de las mujeres puede ser muy natural. Pero ante
el criterio de los orientales esto significa una ofensa y una ignominia.

Adonis quiso atenuar el dolor, evocando el amor y el carifio de Eva y de su madre. Quizas
esto era solo el fruto del amor verdadero y del sacrificio... Quiso hablar pero no supo qué decir.

Eva adivinaba, al contemplarlo, la lucha que se libraba en su interior.
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—Adonis —murmuré—, escuchame. Te libro del juramento, sin obligarte a ser perjuro ni a
cumplirlo sin voluntad. Pero préstame atencion. ¢Si yo te he dado mi alma y mi corazén y si
pronto te daré también mi cuerpo, por qué sufres y me haces sufrir por algo imaginario?
¢ Cuantas veces me hiciste muchos obsequios y yo no objeté? ¢ Por qué rehlsas ahora esta
insignificancia, que a mi me estorba a veces y que son ya pasadas de moda? Tu cabeza tiene
precio y eres un fugitivo. ¢ Como puedes huir sin tener el suficiente dinero?... No, Adonis. Tu
orgullo me hiere el corazon, pero eres libre de hacer lo que quieras.

—Eva, diosa mia, no llores. Perdbname mi caracter. Y para complacerte voy a aceptarte
esto... —y comenzd a rebuscar entre el montdn de joyas— solamente esto.

Y tomé un pequefio anillo de oro, en el que se habian montado doce perlas pequefias que
rodeaban a un brillante. Se lo colocé en el dedo anular de la mano derecha, y continud
diciendo:

—No llores mas. Ta me has librado de mi juramento, y ahora te complazco. Y sombriamente
dijo:

—iEs hora de partir! jVen a mis brazos!

—No, es temprano todavia —objeto ella, con la esperanza de los que saben que es otra la
realidad.

—No, amada. Debo llegar a Beirut antes de la aurora, para no ser descubierto durante el dia.

Entré en el recinto la madre de Eva. Y se tejié entre los tres un silencio doloroso, imposible
de ser descrito.

Lloraban las mujeres. Adonis callaba, porque el silencio es la cualidad del hombre que iguala
a las lagrimas femeninas.

Por fin. Adonis se desprendié de los brazos de las mujeres, y comenzo a correr a saltos,
como si huyera de un lugar comprometedor. No quiso volver la cabeza; no quiso mirar atras; no
quiso detenerse ni un momento, como el nifio que corre saliendo de un cementerio.

Més de una hora llevaba en su huida. Y sentia el sudor empapar su rostro no obstante la
frescura de la noche.

Llevé al bolsillo su mano para sacar su pafiuelo y enjugar el sudor, v se encontré6 con un
cuerpo pesado. Era el pafiuelo de Eva con todas sus alhajas, que mientras Adonis abrazaba,
ella imperceptiblemente lo habia dejado caer en el bolsillo de su amado.

—Ya es tarde —musitdé Adonis con lagrimas en sus 0jos.

Y prosiguio su carrera.

Eran las cuatro de la mafana.

En los suburbios de Beirut, un hombre golpeaba a una puerta. Entre uno y otro segundo,
dirigia temeroso las miradas a todas direcciones.

—¢ Quién es? —pregunté una voz desde el interior.

—Yo, Adela. Abre.

Giro la llave en la cerradura y el fugitivo se lanz6 al interior.

—¢ T0, Adonis? —preguntd estupefacta la llamada Adela—. ¢ Todavia estas aqui?

—¢Cbmo? ¢ Qué quieres decir? ¢Dbénde esta tu hermano? —jAy, Dios miol... Yo te creia con
los demas.

—¢Qué sucede? jContestal

—Pues ayer capturaron a José el Heni, y los demas tuvieron que adelantar el dia de la huida.
Desde las doce, esta noche, estan en alta mar, rumbo a Chipre. Adonis, mudo y palido, no
podia hablar.

—¢Qué debes hacer ahora?... Pero, oye, ¢cémo has podido llegar hasta aqui? La casa esta
vigilada.

Adonis sintié un frio recorrer todo su cuerpo. Temblo... Su mente le hizo ver una celada: los
gendarmes le dejarian entrar para atraparle a la salida.

Quiso salir. Escuché atentamente tras la puerta, y no oyé nada. Pero luego, pensé en otro
problema. Si la casa esta vigilada, mafiana los turcos capturarian a Adela por haber recibido a
un profugo de la ley. Debia salir cuanto antes. Y con afectada calma, dijo a la mujer:

—Adios, Adela. Ruega por mi.

Abrié la puerta. Aguzo el oido, y se lanzé a la inmensidad de las tinieblas.

Minutos después se hallaba atravesando un callején oscuro al que apenas llegaba la luz de
un foco eléctrico, muy lejano. Desembocé en otro corredor, al fin del cual vivia una pariente
lejana.

Pensaba Adonis llegar hasta ella, y pasar el resto de la noche alli. Pero al torcer
precipitadamente para entrar en el anhelado callején, golpedse de lleno con un gendarme que,
retrocediendo, grit6:
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—"¢ Narda Uacica?" ¢ Tu cédula de identidad?...

En idioma turco, "Narda Uacica" es el espanto de la juventud, es la espada de la maldicion
suspendida constantemente sobre las cabezas.

¢, Qué cédula puede presentar el que se halla perseguido por los lobos?

Adonis sinti6 paralizarse los latidos de su corazén. Nada pudo contestar. Pero
instantaneamente, retrocedié un poco, y al impulso de un puntapié de desesperado, hizo rodar
algunos metros al gendarme, que estaba de pie en la parte inclinada de la calle.

Con las alas que brindan el temor y el instinto, Adonis desanduvo el camino recorrido. Se
internd en otro callejon, luego en otro y en otro, perdiéndose en el vericueto de los oscuros
senderos, en el laberinto de la noche. Corria huyendo de la muerte.

Llegd a una calle de los suburbios un poco mas alumbrada. Encontré entornada una puerta y
entrd. Era un burdel.

En el saldn, recostada en un sillon dormitaba una joven, quiza cansada de esperar una
presa. Al ver entrar a un hombre, levantdése rapidamente, restregé sus ojos y le dio un saludo
de bienvenida. Sereno un tanto, Adonis le dijo:

—Vamos al cuarto.

Una vez en él, se acosto en el lecho, diciendo:

—Ahora a dormir. Hablaremos después.

Quiso objetar la mujer. Adonis le cerrd la boca con una libra turca.

Hay en arabe un dicho que enuncia: "Tres son los que no pueden dormir: el miedoso, el
hambriento y el friolento."

Por eso, mientras Adonis no pudo cerrar sus 0jos, la mujer dormia junto a él tranquilamente.

Entrando el dia, Adonis no se atrevi6 a salir. Era muy conocido en Beirut. A la vez, desperté
a su compaifiera, diciéndole tras una pausa:

—Oye, linda, ¢como te llamas?

—Josefina, para servirte.

—Gracias, Finita. Hoy me perteneces todo el dia... Toma esta libra méas para ti, y aqui tienes
otra para conseguir algo de comer.

—En seguida —respondio la mujer muy alegre.

Llamoé a su sirviente y le ordend que sirviera desayuno para dos.

Nunca Adonis habia conocido un burdel. Su s6lo nombre y el de prostituta le producian una
repugnancia interna, que le causaba a veces sacudimientos de terror, sin conocer la causa.
Pero aquel dia bendijo todas los burdeles y todas las prostitutas del mundo. ¢Qué mejor
refugio para un préfugo que un burdel? Alli nadie iria a buscarlo. Y hasta la noche, podria
resolver su situacion.

Admirada la mujer por la generosidad de Adonis, respetaba su silencio y su meditacion.
Solamente hablaba al ser interrogada.

Adonis se desesperaba. Las horas del dia se le alargaban horriblemente.

—¢ De doénde eres, Finita?

—De Saida (Sidon), sefior.

—iDe Saida!

Se iluminé el rostro de Adonis. Acababa de concebir una idea salvadora. Iria a Saida. Nadie
le conocia alli.

Aquella noche, un carruaje cerrado conducia al joven a Saida. Pasada alli una noche, siguié
al dia siguiente el camino de Nabatie. Después se unié a una caravana que viajaba a Huran.

El anhelo de Adonis era llegar al territorio de los drusos, porque una vez con ellos, no podia
alcanzarle la mano turca.

CAPITULO VII
ENTRE LOS DRUSOS

Los drusos son un pueblo que habitan juntamente con los maronitas y los Chiitas en Libano,
Ante—Libano y el Djabel de Huran, la parte Sur de Siria.

No hay documento alguno sobre el origen preciso de los drusos. Unos creen que son
originarios de Jarzen, y otros por el contrario, afirman que son de raza &rabe.

Su religiéon fue ensefiada en el siglo XI, por Mohammed ben Ismail Eddarazi enviado por
Hamsa, visir del Kalifa Fatimita El—Hakem—Biamrillah (996—1021).

Esta religion ensefia la reencarnacion y la divinidad del Kalifa, E—Hakem.
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Eddarazi fue desaprobado por Hamsa, y le sustituyd por el Mektana Beha Edin, pero éste no
pudo destruir la obra edificada por su antecesor.

Los drusos, gracias a su heroismo y a su inexpugnabilidad legada por sus montafias,
conservaron su fe y su autonomia hasta después de la conquista de Siria por los turcos.

Continuaron independientes, elegian a sus jefes que los gobernaban segln sus antiguas
costumbres, manteniendo su organizacion feudal.

La dinastia Maan y después la dinastia Chehab, ejercieron su autoridad en Libano.

Hasta 1813, la estrecha alianza que unia a los maronitas con los drusos aseguraba la
libertad de las poblaciones libanesas; pero en esta época nacieron los primeros gérmenes de
rivalidad.

Desde. 1840, cuando Mohamed-Ali evacud la Siria, se acentud la lucha entre los maronitas
(catdlicos de rito oriental) y los drusos. Los turcos, con el deseo de dominar esta parte de Siria,
gue siempre se mostré rebelde, excitaron a los drusos contra los maronitas.

Después de sangrientas luchas, vino la masacre de 1860, afio en el que Francia desembarcé
un cuerpo de su armada para establecer el orden.

A pesar de las medidas tomadas por la comision europea en 1861, y de la declaracién de la
independencia de Libano, Turquia aspiraba siempre a la conquista de los libaneses, y
esperaba la ocasién que se presentd en 1914,

Dominé al Libano por el hambre y el terror; pero no lo consigui6 con los drusos del Djabel, al
sur de Siria. Por esto, este lugar fue siempre refugio de los hambrientos y de los perseguidos
por los turcos.

La religion de los drusos es una mezcla de varias creencias. Admiten la existencia de un
Dios Unico, que ya se present0 diez veces a los hombres bajo la forma humana. Pero ellos
esperan la undécima y ultima vez. El Kalifa El—Hakem fue la décima encarnacion de la
divinidad, bajo el nombre de Albar.

En su religion, Dios tiene bajo sus érdenes a ocho ministros que son emanaciones directas y
gue desempefian el papel de los buenos Genios. Estan encarnados bajo nombres diversos y
vinieron al mundo en diferentes épocas. Uno de ellos, Hamsa, es el principal ministro y
representa exactamente al angel San Gabriel quien trajo a la tierra el islamismo y el
cristianismo, apareciendo a Cristo con el nombre de Eleazar (Lazaro) y a Mahoma bajo el
nombre de Selman el Faresi (el persa).

Al lado de los buenos Genios, existen los Genios malos que corrompen a los hombres, pero
apenas llegan, acuden los buenos Genios para restablecer la verdadera fe. Siete revoluciones
de este género fueron acontecidas.

Para los drusos, no existe ni el paraiso ni el infierno. Tampoco creen en el pecado original ni
en la redencion... El hombre que muere, vuelve a la vida bajo una forma nueva, en la que
encuentra la recompensa a sus virtudes de la vida anterior, obteniendo asi una condicion
espiritual mas elevada a la que le precedid, hasta que por sus reencarnaciones o
peregrinaciones, el alma llega a un estado de perfeccién tal, que le permite confundirse con el
Ser Supremo, en la morada de la luz, y no volvera a reencarnarse hasta la undécima
encarnacion de la divinidad.

Las almas depuradas vuelven a habitar la tierra y gozaran de todos los bienes terrestres,
mientras que los infieles estan condenados a servirlas.

Antes de llegar al estado de perfeccion, el simple fiel o nedfito debe llegar a ser Cheik el
Aqgel, maestro, por medio de muchas privaciones o continencias.

No practican los drusos la circuncisién. Como los cristianos, comen de todo y beben vino.

Son mondgamos, pero facilmente pueden practicar el divorcio, tal como practican el
matrimonio que no es sino una alianza pasajera. Pero no pueden volver huevamente a la mujer
que fue repudiada antes.

Sus mujeres tienen mucha libertad. Se presentan en publico con un velo que apenas les
cubre el rostro.

Son los drusos muy valientes y generosos. Su extremada susceptibilidad les hace andar
armados siempre. Son constantes sus luchas con los beduinos.

Respecto a la religiéon drusa, esto es todo lo que el vulgo y los historiadores conocen. A su
debido tiempo volveremos a hablar de esta religion, en la parte que nadie ha penetrado, ni aun
sofiado.

El pueblo druso tiene costumbres muy diferentes del resto de Siria y Libano.

Como en Huran escasean las fuentes y los rios, este pueblo carece de una limpieza notoria.
Cada aldea ha formado un tanque grande o una laguna artificial en los que se recoge el agua




de la lluvia. Con esto tienen suficiente para todo el afio, y beben de ella animales y hombres.
Las mujeres se asean cerca de ella.

El pueblo bebe el agua filtrada por una urna grande trabajada especialmente para éste
objeto. Pero para evitar las enfermedades, mezclan el agua con alquitran.

Los drusos son llamados también "Bani Mahruf". lo que significa "hijos de la generosidad".
Para ellos, el huésped es un ser sagrado, y puede permanecer indefinidamente en el "madafe",
salon de huéspedes, comer, y dormir, sin que nadie le moleste en absoluto, y sin que nadie se
entere de donde vino ni a donde va. Estas preguntas en su criterio, tienen olor a avaricia y
denigran su generosidad.

Por aquella época eran analfabetos. Creian denigrante el estudio para un hombre rico. Los
Unicos obligados a saber leer y escribir eran los Maestros.

Cuando un huésped penetra en el salon general, el primer honor que le ofrecen es una taza
de café arabe amargo. Este café es preparado en el momento y lo sirven en una taza sin asa.
Nunca se llena, sino por el contrario, debe contener un sélo sorbo. El huésped, segun su
categoria, debe servirse tres o siete sorbos seguidos, y después de él, todos los presentes un
sorbo. Luego se repite el turno, excepto el recién llegado. La generosidad de los drusos toma
caracteres de proporcion a la hora del almuerzo. Para cada huésped se deguellan dos o tres
carneros, segun las circunstancias. Estos carneros son cocinados en un recipiente grande y en
el caldo echan una cantidad de arroz, suficiente para la comida de los presentes. Cuando éste
se ha cocinado, lo vacian en el "mansef", un recipiente enorme de metal, y sobre el arroz
colocan el carnero en pedazos. Por ultimo, sobre ambos, vierten mantequilla derretida.

En cuclillas, se relinen todos o la mayoria de los habitantes de la aldea, acompafando al
huésped en su almuerzo o comida. En estas comidas, no intervienen ninguno de los cubiertos
conocidos, tales como cucharas, tenedores y cuchillos. La comida la toman con los dedos, pero
con tal maestria, que nunca manchan sus vestidos.

El que escribe este relato, presencid, en una ocasion, en casa del Jefe General de los
drusos, una comida durante la cual, el jefe, subido a una silleta, clavé una lanza de hierro en el
arroz servido. Todos los presentes comieron, y la lanza permanecié clavada. Esto puede dar
una idea del tamafio del recipiente y de la cantidad de arroz preparado... Cuando pregunté a
un compafiero qué significaba esta actitud, me respondié que era el simbolo de la generosidad
y de la abundancia.

La mayor afrenta para un druso es la cobardia, y el morir en su propio lecho, por la edad, es
una muerte mal vista. Como guerrero que es, debe morir en el campo de combate.

Su mayor diversion es la carrera de caballos y el romper lanzas. Varios dias de la semana se
retnen en sus caballos arabes de pura sangre, para intervenir en estas carreras.

Por la noche, su diversién consiste en escuchar los cantos heroicos que hacen alusion a sus
antepasados y a sus campafias bélicas.

Muchas veces llega un beduino trovador con su “"rababa" (guzla), y canta ante el Cheik,
elogiandolo. Este le gratifica con "el pufiado”, que es la cantidad de monedas que caben en un
pufio cerrado, sin contarlas.

La mujer drusa es muy hermosa. Como esposa es por naturaleza obediente y fiel a su
esposo. Recibe de él el maltrato sin disgustarse y hasta con placer. Mas, con el extrafio es muy
altiva y a veces cruel.

Tal vez la ciega obediencia que guarda al marido, le induce a ser altanera con los sirvientes.
Pero en el fondo es muy generosa.

Se han dado casos en los que drusos y cristianos han contraido matrimonio entre ellos.

Visten los drusos al estilo de los beduinos. Algunos se dejan crecer los cabellos y algunos, la
barba.

Los drusos y beduinos se hallan en constante pugna: aquéllos los atacan para proveerse de
caballos y ganado lanar, y éstos atacan durante la cosecha de trigo para obtener asi
comestibles y alimentos.

En aquel bendito pueblo no existen jueces, ni abogados, ni médicos. Por eso viven sanos y
felices. Cuando se produce algun altercado o una desavenencia entre dos personas, es el
Cheik quien se encarga de resolverlo, es el Unico juez. Pero como él es cual padre de todos los
de la aldea, los juzga con benevolencia y con amor. A veces gasta de su propio bolsillo para
contener a los contendores. Y el altercado termina cuando aquéllos se dan las manos.

Turquia creé un tribunal de justicia en la montafia de los drusos, pero a los seis meses tuvo
que deshacerlo, pues en ese tiempo no tuvo un sélo juicio que arreglar.




La familia mas noble es la de "El Atrash”, y ellos son los gobernantes de la montafia. Cada
miembro reside en una aldea y es el mas rico y el jefe de la misma. Esta familia se dice
descendiente del rey arabe el Munzer—ibn—Ennaman.

Los drusos obedecen ciegamente a sus jefes que los tratan con carifio y justicia.

CAPITULO VIII
SUENO REALIZADO

A mediados del mes de mayo, un joven, extenuado por la fatiga, viaja de un pueblo a otro, en
la Montafia de los drusos, sin rumbo fijo: era Adonis. Quien le conocié tres meses antes, no
podria encontrar a Adonis en ese hombre con el pelo y la barba enormemente crecidos, y el
rostro tostado por el sol.

Aquel Adonis vivié muchos afios durante esos tres meses de sufrimiento. Habia apurado la
copa de su juventud hasta la ultima gota. Ahora esta convertido en un hombre maduro, que
carga el peso como de cuarenta afios sobre sus hombros.

Su dignidad no le permitié vivir mas de dos o tres dias como huésped en un hogar druso.
Queria encontrar trabajo para vivir dignamente.

Algunos jefes de los pueblos, quisieron que fuera maestro de lectura para sus hijos. Pero al
saber que era cristiano, desecharon su intento, pues la ley coranica dice terminantemente: "El
infiel no puede poseer el Libro" y el Libro es el Coran.

Quiso emplearse en las labores del campo, y no le fue posible, porque era un huésped y un
"jatib", o0 maestro, para quien no estaba permitido este duro trabajo.

Sin embargo, todos le ofrecian con sumo placer lo que necesitaba para la satisfaccion de sus
menesteres... Hasta la ciencia fue un obstéaculo para Adonis, por lo que estaba convertido en el
moderno judio errante.

A mediados de mayo, llegé después del mediodia a un pueblo llamado Saljad.

Buscaba la casa del jefe de la aldea para hospedarse en ella, segin la costumbre, y en su
busqueda se encontré con una mansion elegante y espaciosa. "Esta debe ser", se dijo; se
dirigié hacia el edificio, atravesé el patio, llegé a la puerta y llam6, —Adelante —contesté una
voz. Entré Adonis, exclamando el saludo acostumbrado: —Alaicom essalam (La paz sea con
VOSOtros).

—Y también contigo.

Al principio, Adonis no pudo distinguir a la persona que le hablaba, pues al pasar
bruscamente del sol a la sombra del cuarto, sus pupilas aun no se acostumbraban a ella, para
poder divisar los objetos.

Admirado el viajero del carifio puesto en la voz, hizo lo posible para ver quién era. Cerro y
abrié sucesivamente los ojos, hasta que se encontré con un hombre sentado a la mesa, como
quien espera a un compafiero para la comida. Vestia una tinica rosada. El cabello lo llevaba
suelto y era blanca su barba. Era imposible calcular su edad: podia tener 40, como también
100 afios... Miraban sus ojos profundamente a Adonis y parecian penetrar al fondo de su
corazon.

El rostro del hombre, libre ya de las sombras, parecia el de un dios esculpido. Su frente
serena seria envidiada por cualquier joven hermosa de nuestra sociedad y nuestra época.

Pero al encontrarse con sus 0jos, al observar su mirada, es imposible tratar de describirlo. En
ella habia una amalgama de piedad y de ternura.

Adonis se detuvo ante tal mirada, y se preguntaba estupefacto: "¢ En dénde he visto antes
este rostro angelical?"

El hombre hablé:

—Siéntate, hijo mio. ¢ No ves que te estoy esperando?

—¢ A mi, sefior? —preguntd Adonis con sorpresa.

—Si, ati, ati... Debes tener mucho hambre. A comer.

Tomo asiento el recién llegado, pero no podia retirar su mirada de aquel ser.

Adonis sentia una hambre devoradora y acumulada.

Comenzaron el almuerzo que se componia de platos sencillos. Pasados cinco minutos, el
joven ceso de comer.

—¢ Por qué no comes, hijo?

—iCosa rara! Tenia mucho hambre, pero ahora me siento satisfecho.
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Sonrié el duefio de la estancia, diciendo: —Tienes razén. Has absorbido el alma del
alimento.

Adonis no se atrevio a investigar el significado de esas palabras.

El joven—anciano continuaba mirandolo dulcemente, con sus ojos saturados de paz. Luego
con voz suave dijo:

—Estas muy cansado y tu mente no puede retener nada. Ven, voy a conducirte a tu cama;
hablaremos mafana.

En realidad, los ojos de Adonis se cerraban por el suefio... El desconocido le tomé el brazo y
le condujo a un cuarto apartado.

Descorri6é las colchas del lecho, hizo sentar a Adonis y se incliné6 para desabrocharle los
zapatos.

El joven fugitivo quiso protestar, pero no pudo articular una sola palabra. Sinti6 luego que dos
brazos lo alzaron, y recostandolo en el lecho bien preparado, le cubrieron con carifio.

Después, entraba en el desconocido mundo de los suefios.

Al siguiente dia, Adonis despertd y con indecible sorpresa vio a su huésped sentado a su
cabecera, preguntandole:

—¢Cbmo has amanecido, hijo mio?

Pasaron algunos instantes para que pudiera reponerse de su sorpresa y contestar:

—Bien. Yo estoy muy bien, sefior, y os pido perddn por la molestia que os he ocasionado.

—¢ Llamas molestia al cumplimiento del deber? No, hijito, es éste el gran placer de servir y
ayudar... Levantate ahora, porque necesitas un bafio.

Se levanté Adonis y fue conducido a otro cuarto en el que habia una tina grande de agua. Su
bienhechor le dijo:

—Bafate bien. Después debes vestirte con esta ropa, porque la tuya no sirve. Hay que
guemarla. Dijo esto, y salié cerrando la puerta.

Antes de desvestirse, Adonis contempl6 su ropa nueva. Se componia de una tinica blanca,
de seda y con mangas largas; un calzén bien ancho; un manto, semejante al albornoz, de lana
de camello, y por ultimo, un par de sandalias, cuya suela era de una materia como de lona,
pero muy gruesa, y que se anudaban con cintas de seda.

Rememorando todas sus gratas impresiones desde el dia anterior, Adonis entr6é en la tina.
Después de jabonarse varias veces, salié de aquel rustico y posiblemente recién improvisado
bafio, y con agua pura de otro recipiente mojo su cuerpo, echandola desde la cabeza.

Después de secarse con una toalla de hilo, vistido su nueva ropa. Puso en los bolsillos los
papeles y documentos que guardaba en los de su antigua vestimenta, tales como tarjetas con
su nombre, cartas de Eva y algunos poemas compuestos por él.

Cuando se disponia a salir, entr6 nuevamente el duefio de la mansion con un sirviente, a
quien ordeno:

—Lleva esta ropa y quémala.

El sirviente que era un hombre maduro, de barba negra y tez morena, se inclind, arroll6 la
ropa y sali6 silencioso. Entonces el amo dijo a Adonis:

—Vamos, que el desayuno nos espera.

Quiso agradecer a su benefactor por los vestidos que le donaba, pero no encontrd las
palabras adecuadas. Mas, al llegar al comedor, levantd hacia él su mirada, diciéndole:

—Sefior, hasta ahora no conozco vuestro nombre para bendecirlo.

—~Por el momento, llamame Aristoteles.

—Y yo me llamo...

Callo sin saber qué decir. Dudaba entre darle su verdadero nombre o el nombre supuesto
para despistar a los agentes turcos. Pero ante este hombre no queria mentir.

El, observandole y quizas adivinando la lucha interna, le dijo bondadosamente:

—No he preguntado por tu nombre, joven.

—NMe llamo Adonis, sefior, y 0s agradezco por esta ropa.

—Soy yo quien debo agradecerte. Ahora, a desayunar porque debes tener hambre.

—A decir verdad, no tengo mucho apetito.

—No importa. Come, pues debes recuperar tus fuerzas, porque te espera un trabajo largo.

Alegre, Adonis pregunto:

—¢ Puedo trabajar aqui, sefior?

—NMucho, mucho... Ahora después del desayuno te conduciré ante el jefe y te colocaré como
contador, en su casa. Alli aparentemente debes trabajar; pero el verdadero trabajo es conmigo,
mientras yo me encuentre aqui.




En seguida tendi6 ambas manos sobre los alimentos servidos, y tras unos segundos en esta
actitud, ofrecio a Adonis una taza de leche.

CAPITULO IX
MAESTRO Y DISCIPULO

La familia de Aristoteles se componia de un sirviente a quien vimos en el capitulo anterior, y
de una gata blanca.

Las habitaciones que ocupaba eran decentes, limpias y amplias. Su dormitorio comunicaba
con la terraza o mirador, que ofrecia una vista agradable.

Durante muchos dias, Adonis cumplié con su deber de contador en casa de Jadallah Bey el
Atrash, por pocos minutos, y luego iba a la casa de su bienhechor en donde pasaba el resto
del dia.

Desde los primeros instantes transcurridos en esa morada, sinti6 Adonis un bienestar
indefinible. Solamente una idea torturaba al joven. Era la pregunta que se repetia
constantemente: ¢ En donde he visto, antes, a ese hombre?

Un dia, Aristételes le dijo:

—Ven, hijo mio, ya es hora de trabajar. "Siéntate, escucha, mirame a los ojos y retén lo que
te voy a decir:

"Ante todo, esta no es la primera vez que nos encontramos en el Infinito, ni sera la dltima.

"Hijo mio, mis dias estan contados, pero son suficientes para poder iniciarte en la Ciencia de
las ciencias y para entregarte la llave misteriosa del Amor y del Poder. No tengo tiempo para
ensefiarte la teoria, sino solo el necesario para iniciarte en la préactica... Algin dia comprendera
tu mente carnal todo el misterio. Ese dia, seguramente no sera mafiana ni pasado mafiana,
pero llegara... Sé que por el momento no has de comprender mis palabras. Pero creeras en
ellas cuando veas.

"Los hombres son eslabones en la cadena de la Divinidad. Cada eslabén sostiene y esta
sostenido por otro, y parece que nuestros dos eslabones estaban unidos desde hace millones
de afios y por tal motivo tenemos que encontrarnos en las vidas.

"Ante todo, debo hacerte comprender a Dios, Dios, no existe; Dios es... Quisiera borrar de tu
mente la palabra Dios que designa un ser personal, y sustituirla con algo universal como
Energia Divina, Vida Creadora o alguna otra denominacién por el estilo.

"Esa Fuerza—Vida es el todo. Esa Energia—Ley no se enfada ni se encoleriza, porque es
como el Sol. En todas las religiones se habla de pecadores contra Dios, y esto es falso, hijo
mio. El pecador peca contra si mismo y se ofende a si mismo. Es como el hombre que escupe
al sol: lejos de manchar al Astro Rey, se ensucia a si mismo con su propia saliva. Por tanto, el
hombre no debe pecar, ni escupir al sol, para no mancharse. Tal es la ley de los profetas.

"El eslabon anterior de la cadena de que te he hablado, me comunicé a mi el poder; yo debo
comunicartelo antes de mi viaje, y tu a tu vez, debe comunicarlo a quien te suceda. Esta es la
ley infalible: dar para recibir y recibir para dar.

"El cuerpo de Dios es el Cosmos. En este cuerpo rige la misma ley que en el cuerpo
humano... El hombre para vivir necesita de su estdbmago, de sus pulmones, de su cerebro, etc.
Las células del cerebro, indudablemente son mas nobles que las del estémago. Pero ¢ qué
seria de las células cerebrales, si las estomacales no funcionaran perfectamente? ¢Qué seria
del corazédn si los rifiones no cumplieran con su tarea de purificar la sangre?

"Ante la divinidad, dentro y fuera del hombre, la obra de una célula renal o estomacal es tan
importante como la de una célula cerebral o cardiaca. Asi, ante Dios, vale tanto el hombre
bueno como el malo, la santa como la prostituta, lo grande como lo pequefio.

"La diferencia entre el hombre evolucionado y el involucionado, es relativa en la cadena de la
humanidad: el primero trata de limpiar y pulir su eslabon y el de los demés para que nada feo
se vea en la cadena, mientras que en el caso del segundo, lo feo permanece como un eslabén
de la cadena gigantesca, sin que él contribuya en nada.

"Todo hombre que trata de comunicar a los demas lo que él mismo sabe, es un hombre
egoista. El verdadero altruista es el que despierta en los demas lo que esta dormido en ellos, y
esto no se consigue obligandoles a pensar y obrar como él piensa y obra. Porque si las células
cerebrales tratan de convencer a las estomacales que deben dejar de digerir para dedicarse a
pensar ¢qué seria del organismo humano?




“No, hijo mio. La verdadera sabiduria consiste en ayudar a la Suprema Inteligencia y no en ir
contra Ella... Ta naciste cristiano y yo druso. Ambos somos células: ti de un érgano y yo de
otro. Ambos debemos trabajar por el conjunto, para hacer de él un conjunto mejor. Ambos
debemos llenar nuestras funciones y cumplir con la misién que nos esta destinada, y de la
mejor manera posible."

Al llegar aqui, Aristoteles se levanto y acercandose a Adonis, le colocé tres dedos de su
mano derecha en una de las vértebras del joven, diciendo:

—Ya te dije que so6lo tengo tiempo para ensefiarte la practica. Ahora préstame tu
pensamiento, vamos juntos a tu Centro Divino y contempla conmigo la Verdad.

Adonis obedecia. Sintié una profunda languidez y luego sin perder el conocimiento, se creyo
ser un punto luminoso del que irradiaban miles y miles de millones de rayos, y que cada rayo
era la vida de un ser, de un 4tomo, de un angel y que todos trabajan y vibran con una armonia
prodigiosa. Vio (permitasenos usar esta expresion), que él era todo, que la Unidad de todos los
seres era en él. Vio que unas células destruian a las otras, que unos hombres destruian a otros
hombres; pero esa destruccién era una obra que tendia a mantener y construir en vez de
destruir... Vio también que esta ley es universal, y comprendié que en donde no hay lucha no
hay vida, que en donde no hay vida no hay conciencia y que en donde no hay conciencia, no
hay evolucion.

Entonces comprendié que el ser evolucionado, que el verdadero Santo aunque no se mezcle
en luchas politicas, sociales o religiosas, es el centro de todas ellas. Vio, sinti6 y comprob6
muchas cosas que nunca se habia imaginado que estarian en él.

Aristételes después de dejarle libre, volvié a su puesto. Y continud:

—"Has visto, hijo mio, lo que otros no pueden ver. Pero llegara el dia en que todos lo veran.
iDebes ser la Ley desde hoy mismo! jDebes vivirla, pero no dictarla!

"Nosotros no podremos mejorar a la humanidad dictando leyes, pero si viviéndolas en
nuestras pensamientos. ¢,No es acaso el acto un reflejo del pensamiento que esté tras €l? ¢No
seria ir contra la ley el obligar a tu célula cerebral a desempenfiar el papel destinado a la renal?
¢ No seria una hecatombe el obligar a un ladrén que no robe, si la ley le priva de los medios
necesarios para la satisfaccién de sus necesidades? ¢Acaso la carcel puede evitar el que un
hombre sea malo?

"Dictar una ley, sin cumplirla, es como ordenar a un leén hambriento que no devore al
carnero... Ensefia al hombre a ser bueno con tu pensamiento y con tu conducta, y las leyes de
nada serviran entonces.

"Todos somos eslabones en la cadena. Buscar en todo la Unidad, es llegar a la Vida, es
llegar a la suprema Verdad.

"Esta noche puedes repetir el experimento antes de dormir, y mafiana estards bien
empapado de estas nuevas ensefianzas... Medita en todo lo que te he dicho y mafiana tendras
otra leccion."

Adonis permanecia callado y meditabundo ante aquel sabio poderoso.

No pudo comprender al principio, el fendmeno desarrollado en él, pero luego sintié que eso
era algo natural en él, como si se acordara de algo sucedido en tiempos remotos.

CAPITULO X
PRIMERA LECCION DE SABIDURIA

Al dia siguiente, a la misma hora y en la misma habitacién, se hallaban sentados Aristoteles
y Adonis.

El primero pregunté a su discipulo:

—¢ Qué tal result6 tu experimento anoche?

Conmovido, Adonis respondié:

—Sefior, no tengo palabras para agradeceros, ni para expresar lo que sucede en mi.

—Ya lo has expresado muy bien, hijo mio. El idioma de los hombres es incapaz de
materializar un sentimiento. Tenlo por seguro... El sentir interno es el idioma de los dioses.

"Antes de comenzar tu Iniciacién Interna, debo aclararte un hecho importante: nada en la
vida es casual. TU has venido a mi, porque yo te esperaba. Demos una ojeada al pasado
inmediato de tu vida actual. Entonces veremos la ley de consecuencia. Después de la
iniciacion interna has de ver el pasado mediato".

59




"No es casualidad el haber nacido de tus padres actuales: tu merecimiento te condujo a un
padre fanatico en materia de estudios y te legé una parte de sus vibraciones, mientras que tu
bondadosa madre te dio por herencia su dulzura y su bondad. Pero hijo mio, también el saber
unido a la bondad engendra sufrimiento en el mundo actual. Sin embargo, a nadie debes
culpar porque tu has escogido este camino y nadie te obligd a tomarlo y seguirlo.

"Acuérdate que fuiste incomprendido por tus compafieros, por tus maestros y hasta por tus
mismos parientes; pero este sufrimiento tiene su objeto. Porque cuando el hombre sufre busca
un remedio para su sufrimiento. TU estas destinado en la vida a buscar alivio para el dolor,
porque has sentido el mismo dolor y seguiras sintiéndolo.

"Hasta ahora no me has reconocido y sigues preguntandote ¢donde me has visto, no es
asi?... Pues me has visto desde tu nifiez en suefios. Recuerda aquella ocasion en que te dije:
'Esto es muy natural.™

Adonis, como quien despierta de su suefio recordd todo. Y el Maestro, tras de una pausa
continud:

—Ahora que ya lo recuerdas puedes comprender por comparacién, que asi como en esta
vida podemos olvidar y olvidamos muchas cosas, también podemos olvidar nuestras pasadas
vidas y necesitamos de un medio para recordarlas... Yo te haré recordar después. Por ahora
debo continuar con mi explicacién.

"Debes convencerte de que nada es casual. Puedes entrar a una biblioteca que contiene
miles de volimenes, pero no leeras sino el libro que mereces leer. De la misma manera, estas
viviendo entre millones de seres que forman la humanidad, pero sélo llegan a ti aquellos con
quienes has tenido una relacion: con tus padres, hijos, amantes, amigos; esposa... Todos estan
sujetos a esta ley." Call6 nuevamente Aristoteles.

Adonis pensaba en Eva, pero no se atrevid a preguntar nada. El sabio continud, como si
leyera en el pensamiento de su discipulo:

—¢ Tu amor?... Tiene dos objetos: sufrir y obrar. El sufrir porque tu suefio no se realizara, y el
dia en que llegues a perder esos papeles que guardas en tu bolsillo, tenlo por perdido. Pero
no. Nada se pierde en el Cosmos. Al contrario, por este amor que ocupa tu corazoén tu te
abrirds camino hacia el arte y el saber. Tu amor actual para una sola persona, germinara como
la semilla del trigo y dara treinta, setenta y cien para los hombres privados de amor... Ya veo
desde ahora que tu estas llorando, hijo mio, pero tus lagrimas caerdn como el rocio para las
marchitas flores y la sangre qgue mana de tu corazén sera para la vida de los demas. Por el
momento, el golpe es fuerte y duro para tu sensibilidad, pero el fuego del dolor acrisola tu metal
inferior transmutandolo en oro puro.

"Aprender a sufrir es aprender a triunfar. Tu vida es una cadena de sufrimientos y de triunfos.
La semilla que no rompe su vestidura con el dolor no es digna de percibir el beso del sol.

"La necesidad del dinero obliga al hombre a obrar y en la obra cumple su deber. Coda vez
que tengas necesidad de dinero, piensa que otros te necesitan. Porque rara vez el hombre
acaudalado cumple con su deber.

"Cada vez, que quieras preguntar: ¢Y qué provecho he de obtener yo? dirigete a ti mismo
esta otra pregunta: ¢ Qué seria de mi cuerpo si una sola célula dejara de funcionar?... Entonces
comprenderas tu mision en la tierra.

"Por otra parte, ¢qué te pide el sol por la luz, el calor y la vida que te da? ¢Que te pide en
recompensa de todo lo que obtienes, la tierra? ¢Qué te pide el manzano por sus frutos? ¢Qué
la vaca por su leche? ¢O la gallina por sus huevos?... Pues te aseguro que a veces la gallina
tiene mas méritos que muchos hombres.

"Hay otro punto mas importante ain que debes comprender. Ninguna religibn es mejor que
otra, porque todas tienen el mismo espiritu. Tratar de adquirir prosélitos para una religion, es
como tratar de obligar al estbmago que piense como la cabeza. No todo cristiano que leyo el
Evangelio ha llegado a comprender el espiritu de la religion cristiana. Ni todo druso que conoce
el catecismo, ha llegado al espiritu de la religiéon drusa...

"Aqui tienes nuestro catecismo druso —dijo entregandole un manuscrito. Y prosiguio:

—Leeras detenidamente las estupideces escritas en él, pero estas estupideces explicadas a
la luz del espiritu de la religién, te confundiran al final ¢el manuscrito sobre si son budistas,
mahometanas, cristianas o judias. Por ahora es suficiente... Ahora, a estudiar."




CAPITULO XI
EL CATECISMO DE LA RELIGION DRUSA

La primera parte del Cédigo de la religion drusa arrancé algunas carcajadas a Adonis, pues
estaba escrita en forma de preguntas y respuestas "estlpidas", como las califico Aristoteles.

El espacio de esta obra no permite traducirlas totalmente, y sélo citaremos algunas:

P.—¢ Eres druso?

R.—Si por la gracia de Dios.

P.—¢ Quién es Dios?

R.—Es el Hakem Biamrillah.

P.—¢ Como puedes probar que eres druso?

R.—Haciendo el bien y evitando el mal.

Se suceden luego varias preguntas sobre el Hakem: cuando naci6, como declaré su
divinidad, cuando desaparecio y cémo y cuando volvera a castigar a todo el mundo, mientras
gue los buenos drusos seran reyes de los demas.

P.—¢ Por qué ocultamos nuestra propia religion a los demas?

R.—Porque es necesario engafiar a todo el mundo y por eso nos apoyamos sobre la falsa
religion de Mahoma.

P.—¢Y qué dices sobre la gloria sustentada por los cristianos y los mahometanos que dicen
poseer la verdadera religion?

R.—Basta que Hamsa lo niegue para que sea falsa, y hay que cuidarse de dudar de las
palabras de Hamsa, y debemos alejar de nosotros todo lo que dicen los cristianos,
mahometanos y judios.

P.—¢Y cémo sabemos la autenticidad de las palabras de Hamsa?

R.—Por lo que dijo de si mismo en la epistola de la prevencion: "Yo soy la mas hermosa de
las criaturas de Dios, yo conozco a Dios; yo soy su libro y su ley; yo resucito y soplo en todos
los pechos: yo anulo las leyes; yo soy fuego que brilla en todos los corazones."

P.—¢ Cuél es la religion de los unitarios?

R.—Negar y rechazar todo lo que creen los demas.

P.—¢ Y si algun extrafio quiere practicar nuestra religion, tendra salvacién?

R.—No. No tiene salvacién porque se cerrd la puerta, y aquellos que quedaron fuera no
podran entrar ya y cuando mueran volveran a su propia religion.

P.—¢ Cuéndo fueron creadas las almas?

R.—Después del engendramiento de la razén que es Hamsa, de cuyo brillo nacieron las
almas que no aumentan ni disminuyen jamas.

P.—¢ Es permitido iniciar a las mujeres?

R.—Si, porque ellas acudieron al llamado de El Hakem Biamrillah, como esta escrito en la
epistola de las mujeres.

P.—¢ Qué dices de las gentes que pretenden adorar al Dios creador del cielo y de la tierra?

R.—Aunque lo digan no debes creerlo, porque la adoracion sin conocimiento no sirve. Si
ellos dicen que adoran a Dios y no saben que Dios es Hakem, la adoracién no es auténtica.

P.—¢ Quiénes son los iluminados que han definido la sabiduria de Nuestro Sefior, que es la
base de nuestra religion?

R.—Son tres: Hamsa, Ismael y Baha—Edin.

P.—¢ En cuantas partes se divide la ciencia?

R.—En cinco partes, que se subdividen en otras muchas: dos de ellas tratan de las
religiones, otras dos retinen todas las ciencias naturales, pero la quinta que es indivisible y que
es la mayor, trata de la sabiduria de Nuestro Sefior Hamsa, que es nuestra religion.

P.—¢ Como podemos conocer a un hermano que dice ser uno de nosotros?

R.—Después de la conversacion y el saludo le preguntamos: "¢Hay en vuestro pais
labradores que cultivan el mirobalano?" Si responde: "Si, lo siembran en los corazones de los
fieles", le preguntamos sobre los iluminados limitadores, y si responde, es un hermano. Si no,
un extrafio.

P.—¢ Quiénes son los iluminados limitadores?

R.—Son les cinco hijos o emanaciones de El Hakem Biamrillah: 1° Hamsa, 2° Ismael, 3°
Mahoma el verbo, 4° Baha Edin y 5° Abu Eljair.

P.—¢Y los drusos profanos tienen alguna salvacién o rango ante El Hakem?

R.—No. Ellos seran como los demas si no llegan a ser maestros.

P.—¢ Cual es el centro del compas?
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R.—Es Hamsa Ben Ali.

P.—¢Qué es el sendero recto?

R.—Es Hamsa, causa de las causas.

P.—¢ Qué es principio y qué es fin (eternidad)?

R.—El principio es Hamsa y el fin es su hermano Ismael (eternidad).

P.—¢ Cudles son los hombres de la predicacion?

R.—Son los tres votos: Juan, Marcos y Mateo.

P.—¢ Cuanto tiempo durd la predicacion?

R.—Veintiun afios: cada uno siete afios.

P.—¢Como predicaban?

R.—Evangelizaban al mundo ensefiando la eternidad del verdadero Cristo.

P.—¢ Cuantas son las letras de la lealtad?

R.—Son 164 que componen a los profetas.

P.—¢ Cuantas son las letras de la mentira?

R.—Son 26, que designan a los falsos profetas como Mahoma, Ali y otros.

P.—¢ Cudles son los tres sellos limitadores que no se abren desde la eternidad sino a
Hamsa?

R.—Son el poder, la voluntad y la palabra. En tiempo del Cristo son Juan, Marcos y Mateo...
Son también Almekdad, Sa—nun iben Yacha y Yared el Inadi.., Y en tiempo de Hamsa son:
Ismael, Mahoma la palabra y Baha Edin.

P.—¢ Qué significa que Nuestro Sefior montaba el burro sin montura?

R.—Significa la derogacion de la ley externa o exotérica de los profetas.

P.—¢ Por qué Nuestro Sefior vestia de lana negra, y qué significa?

R.—No significa tristeza, sino la igualdad entre los fieles.

P.—¢ Quién construyé la pirdmide del holocausto?

R.—Es Nuestro Sefior el Hakem Biamrillah quien la construyd segin su sabiduria.

P.—¢ Qué sabiduria hay en ella?

R.—La promesa y el punto de peregrinacion hasta la segunda venida.

P.—¢ Qué nos dejé nuestro Sefior antes de irse?

R.—Escribi6 un texto y lo colgé en la puerta de la mezquita, llamandole "el archivo colgado".

P.—¢ Como decimos que Mahoma es el Hijo de Nuestro Sefior?

R.—No lo decimos de Mahoma, el hijo de Abdullah, que es ilegitimo, sino de Mahoma el hijo
del Hakem que es el verdadero.

P.—¢ Qué significan las hadas, los angeles y los demonios?

R.—Son espiritus de los que unos han acudido a la llamada del Hakem, y otros no.

P.—¢ Cudiss son los ciclos?

R.—Son las leyes de los primeros profetas como Adan, Noé, Abraham, Moisés, JesUs,
Mahoma y Sabhid, y todos son reencarnaciones de Adan, que fue alejado del paraiso o de los
unitarios.

P.—¢ Quién fue Iblis?

R.—Iblis 0 demonia, era un mal sirviente de Nuestro Sefior, pero, cuando desobedeci6 a
Hamsa, Dios le maldijo y le expulsé de la Unidad.

P.—¢ Cudles son los arcangeles que sostienen el trono de Dios?

R.—Son las cinco libertadores: Hamsa, Israfil, Ismael, Mita Toun y Baba Edin.

P.—¢ Qué dices del Evangelio Cristiano?

R.—EI verdadero Evangelio es la palabra de Cristo, que es Hamsa, y no del pseudo Cristo
que nacié de Maria y José. Y siguen varias otras preguntas sobre Jesus.

P.—¢ Quién resucité de la tumba y entré en donde estaban los discipulos, por las puertas
cerradas?

R.—Es el verdadero Cristo, Hamsa, el Servidor de Nuestro Sefior y su angel.

P.—¢ Quiénes predicaron el Evangelio?

R.—Mateo. Marcos, Lucas y Juan.

P.—¢Y por qué no creyeron en el Evangelio?

R.—Ya dijo el Coran: "Conocié a algunos y apart6 a otros."

Hasta este lugar de su lectura. Adonis encontrd ciertos signos sobre las preguntas y
respuestas, que le notificaban con estas palabras: "Prohibida la divulgacion®.

El segundo capitulo del Cédigo religioso druso, contiene el juramento de los unitarios que es
verdaderamente tremendo y abarca varias paginas.

El tercer capitulo encierra la epistola a los nedfitos y sus obligaciones para obtener la
iniciacion, y termina en muchas preguntas y respuestas.
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Todo lo que se puede decir de este capitulo, que es el tiempo del probacionista, es que es
muy riguroso. jCuéntas privaciones, cuanto sigilo y cuanto sufrimiento!

El cuarto capitulo encierra la ensefianza de la vida del iniciado después de la Iniciacién, en la
estrictez de su conducta, del pensamiento y de la palabra.

CAPITULO XIlI
REVELACION

A la misma hora del dia siguiente, Aristoteles pregunt6 a Adonis:

—¢ Qué te parecio el codigo de los unitarios?

—Seifior, si me permitis hablar con franqueza, os diré que no esta mal.

—¢Como? —pregunto el sabio, clavando la mirada en su interlocutor.

—Vos mismo me habéis ensefiado a buscar el espiritu en cada religiéon y es lo que he
hecho... Al principio me rei bastante, pero después comprendi muchas cosas.

"El espiritu de la religiéon drusa esta intencionalmente tergiversado y me refiero sobre todo a
los siete articulos verdaderos del CAdigo, que estan en la Ultima paginas y son estos:

Y abriendo el manuscrito Adonis continud:

—Aqui dice: Primero: Unidad de Dios, pero aqui han tergiversado y alterado el orden
sucesivo... El segundo articulo dice: Excelencia esencial de la verdad, y al frente dice:
Veracidad en las palabras: Pero es licito mentir a los hombres de las demas religiones respecto
a la verdadera religion... El tercero dice: Tolerancia. Libertad de exponer libremente las
opiniones religiosas y analizarlas con arreglo a la razén. Mientras que un poco mas abajo dice:
Repudiar todas las religiones extrafias.

"El cuarto refiere: Respeto a todos los hombres segin su caracter y su conducta. Y luego
continta: Apartarse del corazon de los infieles de todo linaje... El quinto, el sexto y el séptimo
capitulo también estan alterados pero no es tan mala la alteracion. De manera que esta
tergiversacion es intencional y la comunidad o religiéon drusa debe volver a su primitivo brillo y
valor".

Aristoteles se levantd con quietud y colocando sus manos en la cabeza de Adonis, al tiempo
que levantaba al cielo sus ojos, exclamé:

—Yo os bendigo Amor Universal, y al mismo tiempo, voluntariamente, me constituyo en un
canal vuestro para que podais derramar vuestros dones sobre este hermano.

Al principio, el discipulo no pudo articular una palabra: sentia que su sangre hervia dentro de
Sus venas, como si en su corazon se hubiera encendido una hoguera cuyas llamas quemaban
su sangre y su cabeza. Pero reemplazando a su involuntario mutismo, abraz6 con amor filial al
hombre que tenia delante... Y ambos quedaron abrazados durante algunos segundos.

Después de un momento, el hierofante druso tomo asiento frente a Adonis, y le dijo:

—Hermano mio: ya he impenetrado el flujo del Cosmos sobre ti. Asi como me iniciaron y yo
te inicié, pero no vayas a creer que aqui termina nuestro temible y arduo trabajo. Yo soy el sol
gue muere y t eres el sol que nace. Ante ti estd el mundo con todos sus halagos y dentro de ti
esta tu demonio con todas sus tentaciones y engafos... De antemano veo que vas a sucumbir,
pero veo también que en la mitad de tu vida vas a levantarte. Tus caidas son necesarias
todavia, para que puedas saborear el dolor del error y la dulzura del triunfo. EI mundo esta ante
ti y el demonio esta dentro de ti. Debes derrocar a ambos... Sé fuerte hermano mio.

"Ya has comprendido intuitivamente que todas las religiones tienen un solo espiritu, pero
debes obrar de acuerdo con el espiritu de todas las religiones... Pronto se efectuara tu
verdadera Iniciacion, pero antes debes pasar por el periodo de la probacion que sera muy
doloroso; mientras mas lo soportes, menor sera su duracion... Por lo pronto, no puedo decirte
mas. Solo te advierto que la lucha sera tremenda... Sé fuerte, hermano. Sé fuerte.

"Desde hoy tienes que alejarte de mi, y has de pasar tu vida leyendo, en casa de Jadallah.
Alli tienes que dedicarte al estudio y al sufrimiento; debes soportar con valor y en silencio todo
lo que te suceda. Debes leer lo mas importante de esta biblioteca. Todas las obras son
manuscritas. Sé que tienes una memoria prodigiosa y podras por tanto, retener facilmente lo
gue lees. Asi tu despertar sera rapido y se acortara el tiempo de la prueba". Y pasado un rato,
llamando al sirviente, dijo:

—Traslada esta seccion al cuarto de tu sefior Adonis, en la casa del Bey.

El sirviente se inclind silencioso y comenzd su tarea. Cuando hubo salido, Aristételes
continuo:
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—Los drusos, hermano, no forman una secta ni tienen una religién especial. Seguin has
comprendido, tratan de poseer lo mas elevado de cada religiébn. Sus hierofantes son
estudiantes ardorosos que rara vez salen de su mutismo para hablar con un profano, y entre
nosotros los hay de todas las nacionalidades. Nuestros hierofantes pertenecen al verdadero
Colegio de los Magos, cuyo sigilo estuvo atacado siempre por las persecuciones religiosas,
hasta el punto de que, en la actualidad, estamos obligados a dar a la humanidad ciertas frases
de religién absurda, para agradar al materialismo que reina en el mundo.

"El Colegio de los Santos Magos tiene sus raices en todas partes del mundo: en Egipto, en la
India, en América, etc., y en cada lugar tiene un nombre propio como Nazarenos, Rosacruces,
Yogas, Sufies, Martinistas, etc. Muchos quisieron levantar el velo de nuestro Colegio, y
quisieron penetrar el misterio en el mundo fisico, pero fracasaron. La ciencia de la Magia no se
la puede poseer con el estudio sin practica.

“La iniciacion en nuestro Colegio, no se la realiza en el mundo fisico sino en el espiritual, en
el éxtasis.

"Debes considerar que el Colegio de los Magos tiene varias ramas, y cada una de las cuales
un nombre propio. Todas ellas son buenas, cuando el objeto de las mismas es conducir al
discipulo al mundo interno, al silencio y a la obra subjetiva.

"Nosotros, los drusos, somos los continuadores de los nazarenos. Adoramos a Dios, pero no
en una forma humana... Nadie sospecha que la Hermandad de Luxor, en Norteamérica, es
puramente drusa... Nunca buscamos prosélitos, eludimos la fama y mantenemos trato con
todas las religiones, aunque no creemos en ningln dogma exotérico.

“Los misioneros trataron en vano de penetrar nuestros misterios, con dadivas y amenazas,
pero ninguno de los profanos ha vislumbrado algo de nuestra secta, ni nadie ha podido ver
siquiera nuestros libros sagrados... Y todo lo que dicen de nosotros, los libros y enciclopedias
es mentira y falsedad.

"Tenemos nuestra jerarquia sacerdotal y tenemos nuestros signos, y éstos pueden ser
divulgados como sucedio con los de la masoneria y otras escuelas. Pero el Signo de los
Signos y el Misterio de los Misterios estan en el hombre, y nadie puede alcanzarlos sino el
verdadero Mago. Por eso no nos equivocamos al escoger a nuestros discipulos.

"¢, En qué consiste este signo? Eso lo tienes que ver td mismo, después. Porque ni yo, ni
nadie, puede definir con palabras humanas lo que es abstracto. Ni el mismo San Juan, en su
revelacion, pudo hacerlo comprender.

"Hamsa, para los esotéricos drusos, es el verdadero Mesias y la personificacion de la
Sabiduria Universal. Ciento sesenta y cuatro discipulos tiene el Mesias y los drusos los llaman
las letras de la lealtad.

"La décima manifestacion del Mesias es llamado Hakem Biamrillah, que como comprendes,
significa: "el que gobierna por orden de Dios". ¢No es acaso el Cristo que gobierna hoy por
orden de Dios? El nombre del Kalifa no es mas que simbolo y tergiversacion de la verdad.

"Para llegar a Mago, el Iniciado debe sufrir cinco pruebas muy dolorosas que corresponden a
los cinco grados de la iniciacion. Las tres primeras simbolizadas por los tres pies del
candelabro del santuario interno, que sostiene la luz de los cinco elementos correspondientes a
los cinco grados. Las dos ultimas son las mas terrorificas, por corresponder al orden superior
de la iniciacion.

"El dia que venzas a tu rival, que es tu cuerpo y el cual es ministro del mal personificado, las
escuelas esotéricas te inician con agua, fuego, aire y tierra, elementos que simbolizan la
naturaleza del hombre. Los magos lejos de acudir al simbolo, van directamente a la realidad.
Por eso te digo que te esperan muchos sufrimientos... Pronto seras probado por la sangre, por
el fuego de la pasion, por tu animalidad terrestre y por tu aire mental.

"Para los magos, la reencarnacion es la piedra fundamental de todas las ciencias. Tu puedes
dudar, pero antes de que te convenzas por ti mismo, cuando llegues a la cuarta y quinta fase
de la iniciacion, yo te pregunto ahora:

"¢ Por qué no has alcanzado a huir con tus comparieros?

"¢ Por qué te has mezclado en la politica de tu pais, siendo asi que tu la odiabas?

"¢, Por qué te enamoraste y por qué las circunstancias te obligaron a abandonar tu amor para
siempre?

Adonis no pudo contenerse y pregunté anhelante:

—Maestro ¢,cdmo para siempre? ¢Acaso no la volvera a encontrar?

—Si, hijo mio, has de encontrarla, pero en brazos de otro hombre... Tu amor hacia ella no
fue sino un despertar al sentido de la Vida Universal. No es mas que tu primer despertar hacia
tu Dios. Este amor serd la llama permanente en tu corazén y porque amas mucho, mucho te
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sera dado. La ley hizo que fracase tu amor para que la llama, en vez de ser dirigida a un solo
ser, abrase a un mundo entero y a todos los seres. Lo que llaman los mahometanos El Kadar,
y los cristianos el destino, no es sino la ley de causa y efecto de la reencarnacion... Yo puedo
asegurarte que muchas veces esta ley impide el matrimonio de los iniciados. El iniciado debe
tratar de elevar a su nivel a otro ser. El Cristo no vino para los sanos, sino para los enfermos
que necesitan de médico.

"Debes saber que tu obra no esta en este pais, sino en otro. Y las fuerzas superiores te
estan preparando el terreno, para que eches ti las semillas.

"Yo te explico esto para convencerte de que la ley de causa y efecto la arrastramos de vidas
antiguas... Ojala que Hamsa, (Cristo) que esté en ti, te ilumine.

"En los manuscritos que vas a leer encontrards muchas cosas nuevas; pero, sobre todo,
debes practicar las virtudes teologales de los drusos, que son: caridad, justicia, mansedumbre,
misericordia, aparte de otras que estan indicadas para la iniciacion.

"Sé como la flor que perfuma el pie de quien la pisotea, y algin dia seras el compariero de
los mejores sentidos, y seras el digno canal de la Divinidad.

"El periodo de tu prueba es largo y riguroso. Pero haré para ti cierta excepcién, no por
favoritismo sino por merecimientos.

"Antes de terminar te doy cuatro consejos, grabalos en tu mente, en tu corazén y en tu vida
misma:

"1° Estudia y practica.

"2° En cada momento considérate que eres Jesus el Cristo en amor y mansedumbre.

"3° En tus pruebas, no dejes que la naturaleza prevalezca contra tu voluntad.

4° No acudas con tus quejas a nadie, sino a tu corazon. "Ahora, adids, hijo mio... Ten
cuidado que muchos ojos te atisban. Y hasta volvernos a encontrar ..."

CAPITULO Xl
(.PRUEBAS?

La casa de Jadallah Bey El Atrash, esta de fiesta. Se prepara el festejo mas solemne.

Docenas y docenas de carneros se han sacrificado. Cuarenta mujeres preparan y elaboran el
pan.

Se ha extendido una invitacién general a todos los parientes y amigos, esparcidos en la
Montafia de los drusos.

Los guerreros se reunieron desde muy temprano, a caballo y con sus modernos rifles
automaticos, para acudir a la invitacion.

Y Jadallah, como rico y como druso generoso, ha abierto de par en par su casa, su caja de
caudales y su corazoén para recibir a sus huéspedes.

El objeto de aquella reunién no era el festejar un matrimonio ni celebrar un cumpleafios. Era
simplemente el ir a Darha para encontrar a Ashtaruth El Atrash, hija Unica de Jadallah Bey, que
regresaba de Damasco, en donde pasé algunos afios, estudiando en un colegio de monjas.

Era la primera mujer drusa que cruzo por los muros de un colegio y que por lo tanto sabia
leer, escribir y hasta conocia el francés.

¢ Por qué Jadallah Bey abandoné toda tradicion y permitié que su hija estudiara?

Era porque Jadallah vivié algin tiempo en Constantinopla, en tiempo de Abul—Amid, luego
en Libano, y alli vio que sus correligionarios, hombres y mujeres, cultivan las ciencias.

Un dia consultdé también a Aristoteles sobre el particular, y éste le contestd: "Es un deber de
los padres educar a los hijos."

Entonces Ashtaruth ingres6 en el colegio, y también los drusos comenzaron a buscar
maestros libaneses para sus hijos e hijas.

A las siete de la mafiana, dos mil jinetes envueltos en un manto de polvo, entre el canto
guerrero y las detonaciones de fusiles y revolveres, se encaminaban a Darha, que dista mas o
menos veinte kilbmetros del lugar.

A las doce estaban ya de vuelta. A la una, los jinetes almorzaban en la vasta plazoleta, frente
a la casa principal, y los caballos comian también en las &reas de trigo. Era un dia pleno de
humor y alegria.

Dos dias después, Ashtaruth dijo a su padre:

—Papa, ¢me dijiste que tienes un "jatib", un maestro, que maneja tus cuentan y que se
encarga de la correspondencia?
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—Si, hijita. Te saludo6 el dia de tu llegada.

—No lo recuerdo, pero quiero conocerlo.

—Ahora te lo mando.

Tras cinco minutos, Adonis estaba en presencia de la hija del Bey. Ella tenia una
deslumbrante belleza, y vestia a la moderna. Su orgullo racial, en vez de ser amordazado por
la vida de colegio, aument6 de una manera refinada. Su nobleza, su riqueza y su educacion,
hicieron, de ella una mujer tirana, aunque su corazén no era malo ni estaba pervertido. En su
casa y en el colegio, habia sido mimada y temida hasta la devocion, lo que engendr6 en ella un
anhelo de poderio y de mando. Era capaz de pedir a su interlocutor que le alcanzara la luna, y
desgraciado de él, si no satisfacia sus caprichos.

Tenia 17 afios. Montaba a caballo como el mejor jinete. Clavaba todos sus disparos en el
blanco de su voluntad, y clavaba también la mirada en todos los corazones para conquistarlos
y convertirlos en subditos y vasallos.

Se complacia mortificando a todos, para reirse después a carcajadas. Pero cuando veia
temblar una lagrima en las pupilas de su victima, se arrodillaba a su lado, lloraba con ella,
limpiaba su llanto y le gratificaba con generosidad. jCaprichos de naturaleza femenina!

Desde que la conoci6. Adonis sinti6 agrado y desagrado, mezclados en su primera
impresién. Cuando la veia competir a caballo con cualquier jinete guerrero, veia en ella a la
mujer que ha alcanzado su independencia y libertad. Pero cuando la oia reprender a sus
sirvientes con dureza, le dolia mucho el trato de que hacia uso la mujer libre y se preguntaba:
"¢ Es ésta la mujer libre? ¢No seria una maldicién para la humanidad el que la mujer alcance
este estado?"... Pero luego se contradecia, diciéndose a si mismo: "No. Una vez que se la
eduque bien, y cuando esté inspirada por su corazén, la mujer sera la bendicion de los
hombres".

Cuando el Bey le ordeno que compareciera ante su hija, sintio Adonis temor y disgusto. Pero
estaba obligado a obedecer: ella era su ama.

Ante Ashtaruth, saludd con una inclinacion de cabeza, diciendo:

—Sefiorita, vuestro padre me envié a vos.

—¢Quién eres ta? —pregunto ella con altivez.

—Soy vuestro humilde servidor, Adonis, el secretario de vuestro padre.

Ashtaruth ejecutdé con la boca una mueca de visible decepcion. Mientras tanto. Adonis
observaba detenidamente todos sus movimientos.

—¢ De dénde eres?

—Del Libano, sefiorita.

—¢ Eres druso?

—No, cristiano.

—¢ A qué has venido a nuestro pais, "jatib"?

—La pobreza, sefiorita, obliga al hombre a hacer ain lo que no desea.

La hija del Bey, orgullosa y altiva, mir6 un momento a Adonis y le dijo:

—¢ Por qué no trabajaste para ganarte la vida?

Adonis calld. Pero sentia la rebelién de su sangre y el grito de su corazén que se volcaba.

—¢ Por qué no contestas?

—No sé, sefiorita, qué es lo que queréis significar con la palabra trabajo. Creo que estoy
trabajando.

—¢T0, trabajando? —exclamoé ella riéndose sarcasticamente— jJa, ja! Esto si que esta
gracioso... ¢Ta llamas trabajar al escribir una o dos cartas a la semana y apuntar unos
nameros en un cuaderno, durante un cuarto de hora cada dia?

Nuevamente guardd silencio Adonis. El también se creia un parasito en esa casa. Era verdad
cuanto ella le decia. Pero nunca habia esperado recibir de alguien aquella herida... Y sinti6 que
la sangre de aquella herida iba a brotar de sus ojos, transformada en lagrimas.

—QUué, vuelves a callar? —grit6 Ashtaruth.

—Si... sefiorita, porque veo que tenéis razon.

—Pero el que yo tenga razén no es suficiente. En esta casa no queremos holgazanes.

—¢Podéis, sefiorita, designarme algun otro trabajo? —pregunté lentamente Adonis,
esforzandose para retener sus lagrimas.

—¢ Por qué no? Puedes ir desde mafiana a cortar cebada con los trabajadores.

—Lo pensaré, sefiorita... ¢ Deseais algo mas de mi? Sin contestar a su pregunta, le dijo:

—¢En qué sabes trabajar?

—En casi nada, sefiorita, porque he salido recientemente de un colegio.
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—¢Un colegio? ¢Y cémo dices que eres pobre? ;O es que hay colegios de caridad en
Libano?

—No, sefiorita. Pero antes si tenia para poder estudiar.

—Si, si —afirmo ella—. El Libano tiene una mania: el labrador vende su yunta de bueyes
para educar a su hijo en un colegio. ¢ Y para qué? jPara hacer de él un holgazan!

Esta otra verdad fue dirigida directamente al corazén del joven. Ashtaruth, viendo la sumision
y el silencio del desgraciado, buscaba otra arma para herirle.

—¢Como me dijiste que te llamabas? —Adonis, para serviros.

—iAdonis! jJa, ja, ja! —y estalld en una risa histérica — Adonis era el amante de Ashtaruth.
iQué barbaridad!... Oye, debes cambiarte de nombre ahora mismo... —Y afadié
lamentandose—. jQué desgracia! Yo, Ashtaruth. tengo a mi lado a Adonis. jEsto es el colmo!
Debes cambiar desde ahora tu nombre.

Adonis sentia que se le escapaba el aire. No podia respirar... Queria huir lejos de aquella
barbara mujer, huir después de abofetearla. Sentia el horrible deseo de hacerlo, aunque eso le
costara la vida, pero recordd el juramento hecho a su maestro y callado se serenaba.

—¢Qué te parece el nombre de "holgazan"?

—No es malo, sefiorita. En la escuela me llamaban "chiflado”.

Esta respuesta de Adonis, arrancé nuevamente la carcajada de su ama, que dijo:

—jQué gracioso...! ¢ Y por qué cambiaste de nhombre?

—Son ellos mismos quienes me devolvieron el original.

—Pues mientras vivas en esta casa, no te devolveré tu nombre. Te llamaras Holgazan.

Calloé Adonis meditando, para decir luego:

—¢Y sime voy de la casa?

—¢COomo? jTa no puedes salir de aqui sin mi orden y la de mi padre!... Salvo el caso que
prefieras ser tratado a palos, como a los demas sirvientes.

(Cabe aqui anotar, que el jefe druso es amo y duefio, de la vida y de la muerte, de los de su
pueblo.)

—¢ Y usted sefiorita, cree que sus palabras son menos duras que el palo?

Esta pregunta salié de los labios del joven, saturada de veneno. Al oirla, Ashtaruth, no supo
qué hacer ni qué decir. Y tomando de su pie el zapato, se lanzd contra Adonis. Este, al verla
como una leona herida, tomo la resolucién de no moverse de su puesto, y de no hablar ni una
sola palabra.

Cruzé los brazos en serena actitud, levanté la cabeza, y clavo en ella una mirada desafiante.
Su postura semejaba la de un rey.

Al verle en aquella "pose", Ashtaruth bajé su mano que se hallaba a la altura del rostro de
Adonis, le mir6 con desprecio, y volvié a recostarse sobre su lujoso divan oriental. Ella
meditaba y su siervo la contemplaba. Pasados dos minutos, la hija del Bey rompio el silencio,
diciendo:

—iVete, Holgazan! Ya meditaré tu castigo. Se inclind Adonis con respeto, y salio.

Lleg6 a su cuarto, corrié el cerrojo de la puerta, y lanzandose sobre el lecho, murmura:

—jAristoteles! jAristoteles! TU me aniquilas...

Pasaron dos dias sin que ningln suceso rompiera la rutina. Adonis los pasaba entregado a
sus libros y a sus meditaciones.

Queria abandonar esa casa, pero no podia faltar a la palabra dada a su Maestro. Quiso
relatar a Aristoteles todo lo sucedido pero le dijeron que estaba ausente por un tiempo
indefinido.

Al fin, traté de olvidarlo todo, diciéndose que él era secretario y contador del padre, y que la
hija nada tenia que ver con él.

Al tercer dia, fuera de toda costumbre, el muchacho que le servia no le llevé su desayuno.
Adonis lo atribuyé a un olvido, pero tampoco le enviaron el almuerzo ni la comida.

Por la noche, al salir del sal6n de huéspedes, se encontrd con el sirviente y le interrogo:

—O0iga, joven, ¢por qué no me llevé hoy comida? Y el sirviente, mirdndole con insolencia, le
respondio:

—Vete a trabajar, Holgazan, para merecer alimento.

Comprendié Adonis de ddnde le venia el golpe.

El dolor y la desesperacién de que fue presa, le sumieron en horribles convulsiones
espirituales, y la incertidumbre de su situacion le arrancaba quejidos de despecho. Se incliné
tristemente y se refugié en su cuarto. ¢Qué debia hacer? ¢Abandonar la casa...? Ya varias
veces le habia dicho Aristoteles:

—"Nunca debes salir de aqui".




¢ Presentaria sus quejas al padre? ¢Y acaso el padre iba a aceptar quejas contra su adorada
hija...? Y su maestro también le habia dicho:

—"Tus sufrimientos seran tremendos, pero no debes quejarte a nadie, sino a tu corazén.
Esta es tu prueba". ¢ Abandonaria la iniciacion? Eso era indigno. Después de largo cavilar se
dijo:

—"Tantas veces he sufrido el hambre, que no me importan unos dias mas". Y se dedic6 de
lleno a sus estudios.

Los manuscritos que le habia dado Aristételes, eran escritos por él y poseian ciencias y
secretos filosoficos muy raros.

Entre las obras, habia algunas que llevaban estos titulos: "Antes del nacimiento", "El misterio
fundamental de las religiones"”, "El deber del Mago y el derecho del hombre", "La salud por el
espiritu y la mente", "La voluntad como arma", "El poder en la dulzura", "El dominio que el
Mago debe evitar”, "Dios y el hombre", "Magia".

Después de cada capitulo de las obras citadas, se encontraban siempre dos palabras
escritas con tinta roja y encerradas entre paréntesis, asi: "(Medita y practica)".

Ante cada sufrimiento. Adonis acudia al libro que necesitaba y buscaba un capitulo especial,
lo leia, lo meditaba, y seguia sus consejos. Después de la practica de los consejos que
encontraba en los manuscritos sentia un alivio innegable, y comprendia cada vez mas la
intencion de Aristételes y el por qué de los sufrimientos. Y aquella noche, se dijo:

—"Aunque el mundo entero se convierta en Ashtaruth El Atrash, no podria influir en mi
animo. Continuaré aqui, aunque sea sin comer".

Al dia siguiente, salié temprano de la casa, en busca de algun alimento. Pasé en la calle,
cerca de la casa de Feres Eziban, hombre acaudalado y que no estaba en buenas relaciones
con el Jefe Jadallah, por razén de un disgusto antiguo.

Por casualidad, en el momento en que Adonis cruzaba por alli, entraba Feres a su casa, y
viéndole le llamd la atencion:

—¢ A donde vas, jatib?

—Sin rumbo fijo, sefior.

—Ven un rato. Charlaremos un poco... ¢ Has desayunado?

—No, todavia.

—Entonces entra a desayunar conmigo.

Entraron juntos.

Y mientras el duefio ordenaba que se preparase un buen desayuno, Adonis esperaba
impaciente, y el olor de los huevos fritos en aceite que se escapaba de la cocina, aumentaba y
excitaba su apetito.

Tras un momento de espera, ambos desayunaban, y el duefio de casa atendia a su
huésped.

Cuando se hallaban satisfechos, Feres pregunté a Adonis:

—¢ Estas contento en la casa de Jadallah?

—No me quejo —respondio el jatib, evasivamente.

—Oye, jatib, —propuso Feres— yo tengo un hijo de doce afios de edad y quisiera ensefarle
a leer. ¢ Quieres tu ser su maestro?

—No hay inconveniente... ¢ Cuanto me paga?

—Dos libras mensuales y la comida.

—Es muy poco, excelencia.

Al oir este nombramiento, se sintié halagado el duefio de la casa y dijo sonriendo:

—Te daré tres libras.

—Que sean cuatro, las que me pague, y el trato esta hecho.

—Aceptado, jatib.

—~Pero con una condicion —propuso Adonis.

—¢ Cual?

—Dos horas por la mafiana y una hora por la tarde. —Esté& bien. Y si quieres venir a la casa,
te preparo una habitacion comoda.

—No, gracias. No puedo salir de la casa del Bey. Y al llamado de Feres, acudié su hijo, que
comenzé a intimar con Adonis, poniendo asi el primer hilo en la urdimbre del carifio.

Cerca de las tres de la tarde, Adonis volvié a la casa. Encontré en el patio a Ashtaruth, en
compafiia de seis muchachas, primas y amigas. Al verlas, saludé sin detenerse y continué su
camino.

—iHola, joven! Ven aca —ordend imperiosamente, Ashtaruth.

Se acercO Adonis y saludé con la cabeza, sin despegar los labios.
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—¢Qué, has perdido la facultad de hablar?

—El silencio es oro, sefiorita.

—Entonces —hablé sarcasticamente ella— véndenos un poco de tu silencio, sefor
Holgazan.

Una carcajada juvenil y femenina reson6 en los muros del patio. Adonis callaba pero su
rostro se tornd livido. Ashtaruth se mordié los labios, y con tono autoritario, exclamd,
dirigiéndose a una habitacion:

—Entremos.

Entraron todas las mujeres, y Adonis permanecié en su puesto, como si sus pies se hubieran
clavado en el lugar que ocupaba.

—iVen aca! —ordend la hija del Bey.

Con pasos lentos, se encamind Adonis a la habitacion en la que estaban reunidas las
mujeres.

—Siéntate.

—¢Qué nuevo martirio me esta preparando, sefiorita?

Las palabras del jatib, el tono doloroso y humilde con que las habia pronunciado, parece que
despertaban en ella la voz de la conciencia. Se ensombrecié su semblante, pero en seguida
recobré su lucidez. El orgullo amordazaba la voz que nacia. Se volvi6 a sus compafieras,
diciendo:

—Yo, Ashtaruth, os presento a mi adorado Adonis. Y pronuncié estas palabras, con gracia
del comediante satirico, lo que causo la risa de todas las chiquillas.

—Ven, —continué hablando a Adonis, con ridicula ternura—, siéntate, amor mio... ¢No
tienes hambre?

—No, sefiorita. El holgazan no merece comer.

—Recuerda que te dije que sabria castigarte.

—Y yo le digo, sefiorita, que este holgazan esté en su casa por su propia voluntad, sirve aqui
porque €l lo quiere, sin que nadie le obligue... Tal vez mafiana o pasado me iré para siempre.

—ijAh! ¢ Ya te nombraron ministro? ¢ O sin duda te llama a su lado el Emir Faisal?

Al oir este nombre. Adonis sintié6 un despertar interno y se quedd pensativo, sin escuchar
siquiera las manifestaciones de alegria de que hacian derroche las amigas y primas de su
ama.

—¢No te gusta vivir con nosotros? ¢Qué te hace falta...? Vives comiendo, bebiendo y
durmiendo sin hacer nada.

—Pues, de hoy en adelante no comeré ni beberé en su casa, sefiorita.

—c¢Vas a ayunar?

—No, sefiorita. Trabajaré, en donde aprecien mi trabajo. Ashtaruth queddé un momento
pensativa. Y dijo luego:

—¢Y en déonde dormiras?

—Me basta una orden suya, y desocuparé el cuarto. La hija del Jefe Jadallah, tentada estuvo
a decir la palabra que esperaba Adonis. Pero la retuvo.

Una de las muchachas, compariera de Ashtaruth, se acercé y le dijo:

—Déjale, Ashtaruth. jPobre joven!

Y asi interrumpié esa conversacion, que se tornaba sombria. Adonis la mir6 con gratitud,
mientras su ama le ordenaba:

—Vete. Y cuidado con salir de esta casa.

Al dia siguiente, por la mafana, el sirviente llevo a Adonis su desayuno.

Pero al verlo, recordd el jatib el insulto recibido el dia anterior y la promesa hecha a
Ashtaruth, y le dijo:

—Llévatelo. Y vete a decir a la sefiorita que le agradezco su limosna, pero que ya no me es
necesaria.

Ocho dias transcurrieron.

Adonis se convirtid en el maestro de un muchacho inteligente, pero demasiado inquieto.

Supo Jalladah Bey, de labios de su hija, el nuevo estado de su jatib. Y enfurecido lo mando
llamar.

Se present6 Adonis y lo encontré paseandose a todo lo largo del aposento, mientras su hija
estaba sentada, en actitud pensativa.

—¢ De dénde vienes?

—Sefior, vengo de dar una leccién de lectura al hijo de Feres Bey.

—¢De Feres Bey? ¢Como? ¢No sabes que somos enemigos...? iMi propio secretario,
sirviendo en casa de mi enemigo!... No faltaba mas.
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—Perddn sefior. Yo no sabia este particular. Con todo aun asi, yo no veo el mal en ensefar
a leer a un nifio inocente.

—Pues sefior jatib, debes saber que aqui no consentimos esto.

—Perddn, sefior —dijo Adonis mirando a Ashtaruth— como aqui soy holgazan, quise
ocuparme en algo.

—No, eso no lo permito. Si necesitas dinero o cualquier otra cosa ¢,por qué no me pides?

—Yo no pido nada, sefior, porque nada necesito.

—¢Como que no necesitas? Desde que estas aqui no te he pagado nada.

—Nada me faltd, Bey, —contesté Adonis calmadamente— por eso no le pedi.

Jadallah Bey se disgust6 contra si mismo. Y como si hablara solo, sin que nadie le oyera,
murmuro:

—Tanto tiempo sin recibir un solo centavo. jQué calamidad!

—Su bondad para conmigo —dijo Adonis con sinceridad— vale mas que todo el dinero del
mundo.

—Basta ya. Vete ahora mismo a decir a Feres Eziban que no puedes continuar dando clases
a su hijo.

—Esté& bien, pero con una condicién.

—¢ Cual?

—Que iré, durante el dia, a cortar cebada y trigo con los trabajadores.

El Bey lo mir6 estupefacto. Movié su cabeza y exclamo:

—Se ha vuelto loco este hombre. Y salié para asistir a un entierro en un pueblo algo distante,
dejando completamente solos al jatib y a su hija.

Ashtaruth se levanté de su asiento y ?e dirigi6 a Adonis. Este quiso salir, abandonar el
recinto, pero ella le detuvo diciéndole:

—¢ Estéas vendiéndonos al enemigo, eh?

Adonis sinti6 que la sangre se le agolpaba en la cabeza. Experimentd un terrible martilleo en
las sienes, y en sus ojos amenazaban las lagrimas por salir... Se mantuvo callado, mientras
Ashtaruth proseguia:

—Ahora que ya no puedes cobrar el valor de tu traicién ¢ qué esperas hacer?

—Pues, para no verte, iré a trabajar al campo con los trabajadores.

Ashtaruth temblé de indignacién. Su orgullo y su poderio estaban heridos y sangrantes ante
estas palabras de Adonis. ¢El, un sirviente, tratandola de "tu"? ¢él, un miserable holgazéan,
injuriandola? intimamente deseaba que la tierra abriera sus fauces para tragar al monstruo que
tenia delante.

Ante la culminacion de su célera, en el supremo espasmo de la indignacién, no sabia qué
actitud tomar. Ni siquiera buscaba en su mente el medio con que se vengaria, quiza con la idea
subconsciente de que nada seria lo suficientemente duro y grave para castigar al desgraciado.

Mientras, por la ventana mas proxima veia a su padre alejarse en compafiia de su séquito.
Ella, que siempre fue libre de hacer lo que le placia, ella que siempre dominé y que dejaba
obrar a sus impulsos, era mas libre ahora, ahora podia dominar mas aun.

Afiebrada y enloquecida, vio entrar, en ese preciso momento, a un labrador fornido y
musculoso, como una estatua de bronce, y que preguntaba por el Bey. Llevaba en la mano una
cadena de hierro para los caballos.

Cuando lo vio Ashtaruth, corri6 a él, y le dijo en un grito:

—iJosé, este hombre me insulto!

Y antes de que ella terminara sus palabras, el esclavo levanté su mano poderosa y golpe6
con la cadena a Adonis, quien perdiendo el conocimiento, rodé por los suelos, dejando a su
paso una ruta de sangre que manaba de su cabeza...

En aquel instante, la figura venerable e imponente de Aristételes, ocupd el hueco de la
puerta.

Se acerco al herido, y clavando su mirada en la joven, dijo:

—iMujer cruel! Muy caro has de pagar por lo que has hecho. Levanté en sus brazos a su
discipulo, y lo llevo a su cuarto. Hizo un vendaje en su cabeza y orden6 al desvanecido:

—Duerme hasta que tu herida se cicatrice por completo. Y dirigiéndose al gigante trabajador
y a Ashtaruth, hablé:

—Nadie debe saber que yo he estado aqui.

—Si, sefior —respondieron a coro.

—Nadie debe molestar al herido.

—Si, sefior.

—Ahora, cada cual a sus ocupaciones. —Dijo esto Aristételes y salio.
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Ashtaruth, atontada se preguntaba:

—iEl gran Hierofante Aristételes! ¢ Qué relacién tiene con Adonis...? jDios mio, librame de la
maldicién del Hierofante!

Por asuntos personales, ocho dias tard6 el Bey en regresar. Adonis continuaba en cama con
alta temperatura, y desvariaba en sus delirios. Recriminaba a Ashtaruth y otras veces a Eva. A
esta Ultima trataba de traidora por haberse casado con otro hombre. Cantaba versos, y luego
hablaba:

—No, no Maestro: no soy digno de tu iniciacion, porque no puedo soportar mas.

Ashtaruth, lloraba arrepentida, al palpar su impotencia para aliviar al herido. Le oia quejarse,
y trataba de distraerse leyendo las cartas del jatib. sus poemas y otras veces, los manuscritos
que descansaban en la mesa.

Al tercer dia, mejor6 Adonis. Abrio extrafiado sus ojos, y cuando vio a la mujer a su lado
ocultd su rostro y lloré.

La primera noticia que dieron al Jefe Jadallah, a su regreso, fue la del suceso ocurrido al
instante de su partida.

Y aquel bondadoso hombre, se trocé en una bestia. Queria ordenar que viniera el jatib, el
trabajador, la hija; pero tartamudeaba de célera y no atinaba a pronunciar uno solo de los
nombres.

¢Maltratar al huésped de un druso en su propia casa? jDio? mio, eso nunca se habia
presentado en la historia de su pueblo!

El, un druso, un Jefe de los drusos, que se creia descendiente del Rey Munzer ibn Ennaman;
gue se creia heredero de toda la gloria de los arabes. No podia soportar este golpe. ¢ Cuantas
veces la historia y la tradicién de su pueblo atestiguaban el hecho de que un asesino se
refugiaba en casa del padre de la victima, y era tratado con respeto y hasta defendido de la
justicia? ¢Y ahora, bajo su propio techo, un huésped, un jatib, se quejaba y lloraba, herido por
un sirviente, por un trabajador del campo?

Pasado el primer ataque de coélera, el primero que por su orden fue arrastrado al salén era el
labrador. El pobre hombre tenia el rostro descompuesto y cadavérico.

El Bey ordené a sus hombres que le desnudaran la espalda. El infeliz debia ser azotado. Y
en esta clase de castigo, rara vez salia la victima con vida.

Adonis ya estaba curado de la herida de su cabeza. Pero la que le habian causado en el
corazbén, manaba sangre aun.

Estaba envolviendo los manuscritos para devolverlos a Aristoteles pensando y hablando
consigo mismo, cuando entré su sirviente, diciendo:

—EI Bey le llama, sefior.

Mucho le asombré la llamada del Jefe, quien hacia apenas media hora que acababa de
llegar.

Se disponia a salir de su habitacion, cuando le detuvo el sirviente, arrodillado y abrazandole
las piernas. Suplicaba:

—Sefior jsea usted indulgente conmigo! jNo cuente al Bey lo que le dije el otro dia!
iPerdéneme...! El Bey me matard como esta matando al desgraciado que le hiri6.

Tembl6 Adonis. De un salto atraveso el patio y se lanz6 a la carrera hacia el salén general.

Al entrar, escuché en la puerta el primer grito del labrador, que recibia el primer azote.
Adonis sinti6 como que el latigo caia sobre su propia espalda, y mas adn, sobre su corazén
herido todavia.

Se abrié paso entre los que estaban presentes, y corrid a arrodillarse a los pies del jefe
druso, diciéndole suplicante:

—iPor Hamsa, Jadallah Bey, por Hamsa, por el Muktana, escicheme usted!

El nombre de Hamsa pronunciado por un cristiano, petrificé a los que se hallaban presentes.

Al oir aquel conjuro, el Bey retrocedid dos pasos, y al ver el cuadro que se presentaba a su
vista, dijo conmovido:

—iPor Hamsa y el Muktana, pideme lo que quieras, jatib!

—iPrimero, que suelte a este inocente, y luego que me escuche usted!

Los asistentes a la escena, miraban sorprendidos y estupefactos. —¢ Inocente? —preguntd
el Bey, con marcada duda. —Si, sefior. Es inocente; sélo yo soy el culpable.

Esta segunda frase de Adonis causé mayor efecto aun entre los concurrentes.

—¢ Qué dices, hombre?

La verdad, sefior. Y si alguien merece ese castigo y esos golpes, soy yo quien lo merece.




Estas palabras llegaron a la culminacién de la sorpresa general. Jadallah no supo que decir...
¢ Cuando y en donde se habia visto que un hombre confiese su culpa y su delito para salvar a
otro hombre, a un miserable labrador?

Jadallah dijo:

—Jatib, ta sabes que el castigo no llega al huésped. Pero ti has abusado de tu privilegio.

—No niego, sefior, mi culpa. He abusado. Y recuerde su juramento; por Hamsa, la Luz.

—Bueno, pero dime, ¢qué ha pasado?

—Yo fui grosero y falte el respeto a su digna hija, y este hombre castigé mi falta.

Adonis, con sus palabras, jugaba con la emocién de los asistentes que pasaban de una
sorpresa a otra.

—¢ Que ta has faltado el respeto a mi hija? ¢ Que te ha hecho ella?

—Nada, sefior. Solamente me reprochaba por una falta cometida y yo no pude soportar el
reproche.

—ijPor Hamsal!... No sé qué hacer.

—Cumplir con el juramento —respondié Adonis.

El Bey ordend, con un gesto de su mano, desatar al infeliz labrador que escuchaba todo,
tonto, y con las pupilas desorbitadas, y sin creer que se salvaba de aquella situacion.

—Ahora, sefior —murmurd Adonis —, reciba usted mis eternos agradecimientos y al mismo
tiempo, sirvase otorgarme su permiso para dimitir mi cargo en su honorable casa.

—Poco a poco, sefior —interrumpié Jadallah—; todavia tengo que consultar con mi hija...
Sefiores —afadié—, cada cual a su trabajo.

Y salio por una puerta lateral que conducia a sus habitaciones.

Los asistentes admirados y silenciosos ante los sucesos que acababan de presenciar,
salieron enmudecidos.

Adonis se dirigio a su cuarto, pélido y debilitado. A la puerta oy6 una voz que le decia:

—Seifior, gracias. Yo le debo la vida.

Volvio el jatib su mirada, y vio arrodillado y llorando a la victima. Le miré6 un momento, y le
dijo:

—Levantate, hombre, no me debes nada. Pero, para otra vez, que tus golpes no sean tan
mortales.

No cabe duda que el hombre es bueno por naturaleza. El mal en el, es accidental.

Ashtaruth durante aquellos ocho dias se transformé por completo. Diriase que nacié de
nuevo. Durante la gravedad de la herida de Adonis, no le abandonaba sino por muy pocos
minutos. y hasta en la noche velaba a su lado, varias horas.

Adonis, en su desvario, la recriminaba siempre y divulgaba ciertos secretos de su vida que
podian serle comprometedores. Hablaba de conspiraciones, de horcas, de huidas, de amor, de
poesia.

Su enferma imaginacion era un cuerpo duro que le devolvia el eco del pasado.

Hablaba del Hierofante Aristételes, y le llamaba maestro unas veces y otras, padre.

Ashtaruth queria ocultar lo sucedido vy si le fuera posible, borrarlo de su mente. Mientras lo
veia en el lecho, calenturiento, prometia a Dios, que si se mejoraba pronto, cambiaria su
conducta y su proceder, no so6lo con Adonis, sino hasta con los gatos y gallinas.

Cuando comenzé su convalecencia, le abandond, pues no podia soportar su mirada y
designd a un hombre con su esposa, para que lo cuidaran dia y noche.

Cicatrizo la herida y Adonis abandono el lecho. Pero todos los sirvientes de la casa estaban
al tanto de lo sucedido.

Cuando regreso su padre, ella estaba ausente. Habia ido a visitar a una prima suya en Zibin,
pueblo que distaba algunos kilbmetros. De modo que los Ultimos sucesos se habian
desarrollado en su ausencia.

Cuando regreso por la tarde, oy6 de boca de los sirvientes todo el relato de lo sucedido; ellos
lo contaban sin omitir detalle alguno, con exclamaciones y observaciones propias de ellos. Los
comentarios eran siempre favorables a Adonis.

Cuando pregunté por su padre y le dijeron que se hallaba en sus habitaciones, entonces se
encamino a verlo.

No se pudo saber lo que hablaron aquella tarde padre e hija.

A la hora de comer, se presento el sirviente a Adonis diciéndole:

—EI Bey le espera en el comedor particular.

Ignorando el objeto de la llamada, el joven se dirigié al comedor.

Al entrar, encontré al Bey y a su hija sentados a la mesa. Ashtaruth continuaba vestida con
su ropa de montar.
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—Siéntate a comer con nosotros, jatib —invitd el padre.

—Gracias, sefior.

—Mi hija me ha contado todo lo sucedido, y es ella quien tuvo la culpa. Por poco he cometido
una injusticia, le agradezco que hayas detenido mi brazo.

Y metiendo la mano al bolsillo, tom6 un pufiado de libras esterlinas que coloc6 en la mesa
delante de Adonis, diciéndole:

—Materialmente, esto es una prueba de mi gratitud y no una recompensa. Tu resignacion y
tu proceder de esta tarde nos dejaron consternados a todos... Aristételes jamas se equivoca:
basta que él te recomiende para que seas digno de su confianza y de la nuestra.

—Estoy muy reconocido, Bey, pero yo no merezco tanto oro.

—ijCuidado! Conoces nuestras costumbres y ya sabes que un regalo rechazado es una
doble ofensa.

—Entonces —dijo Adonis— acepto, sefior, y quedo muy reconocido.

—De hoy en adelante, se ha comprometido mi hija a tratarte como a un miembro de familia.

—Os agradezco infinitamente, pero he resuelto partir, sefior. Ya es tiempo.

—Oye, jatib. No agotes mi paciencia... TU no puedes salir, porque estas condenado a la
horca. Ademas tengo que dar cuenta de ti al Hierofante. De manera que se razonable: quédate
aqui y viviremos todos en paz.

—¢ Sabe usted en dénde esta Aristoteles?

—Nadie sabe a donde va, ni cuando viene. El es el Unico ser que tiene derecho de averiguar
a los demas lo que le plazca, pero nadie tiene el de averiguarlo a él.

Volvié a ocupar la alegria el corazén de Adonis.

A insinuacion del jefe druso, le relatd la huida de Libano. sus aventuras y coémo logré escapar
a la justicia, como fue desnudado varias veces por los beduinos, etc. Todas estas anécdotas
arrancaron muchas carcajadas al Rey y a su hija.

Cuando se retiraron a dormir, habia sonado ya la una de la madrugada.

CAPITULO XIV
CARTA DE ARISTOTELES A ADONIS

"Te felicito y me alegro por tu triunfo. Los Gltimos acontecimientos han reducido el tiempo de
tus pruebas a la mitad. Pero tienen que venir luego las pruebas de la dulzura que son mas
peligrosas que las del dolor que acabas de soportar.

"Debes saber que tu ultimo proceder para con aquel hombre, te ha elevado a la dignidad de
un Dios. En todo el pueblo no se habla sino de ti. Jadallah te quiere como a un hijo y Ashtaruth
te adora.

"Tienes actualmente alrededor tuyo un aura de atraccién formidable, y si no llegas a
neutralizarla, todo estara perdido.

"El hombre en su dolor, trata de buscar y encontrar a Dios; pero en el placer, de todo se
olvida menos de su alegria. Pues mientras mas ignorante es el hombre, mas fatuo y arrogante
es, por su egoismo.

"El aspirante a Mago, no puede dar un sélo paso en el sendero de la Magia si no tiene a su
corazon propio como guia. Dia y noche debes escuchar aquella voz silenciosa y seguir sus
mandatos.

"En las pruebas del dolor, a veces, hasta el miedo y el instinto de conservacién pueden
intervenir para salvar a un hombre. Pero en las pruebas del placer, la misma pasion conduce al
hombre a su propio aniquilamiento, con alegria y gozo, a semejanza del gato que lamia una
lima de hierro, y bebia contento su propia sangre.

"Cuanto mas elevada se encuentra una cosa, tanto mas formidable es su caida. La energia
vital que estd en ti actualmente, te esta impulsando al amor que comienza a embargar tu
cuerpo, hermoseando tu rostro, y ennobleciendo tu caracter. Debes seguir tu el sendero del
amor espiritual que no tiene nada de impuro, en su fervor ideal, y evitar la degradacion del
amor.

"La fuerza vital y creadora es el camino de la iniciacion interna de un aspirante. En su
jornada, desde su origen espiritual, es una idea, que se convierte luego en un sentimiento
emocional y por ultimo en una sensacién de los 6érganos sexuales. Si quieres ser un filésofo,
mantenia en su primera fase; si quieres ser artista, en la segunda; pero si quieres llegar a ser
un Dios, debes manejarla en su tercer periodo.
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"Toda energia es Una y si empleas una gran cantidad de ella en una sola direccion, poco te
quedara para utilizarla en otra. Si la mayor parte de esta energia se emplea para la satisfaccién
personal, s6lo puede hacerse a expensas del Yo Superior Impersonal.

"La fuerza creadora pertenece al Cosmos y no al individuo; a la raza y no a la persona; es al
Cosmos y a la raza a quienes debe ser devuelta.

"No debes materializar tus pensamientos divinos si quieres evitar la caida, sino que por el
contrario, debes espiritualizar toda sensacion para poder entrar nuevamente en el Edén.

"No debes vender toda tu vida por un minuto, ni tu primogenitura por un plato de lentejas.

"Por los manuscritos que estan en tu poder, ya sabes cuales son las pruebas que debe sufrir
un aspirante. Ya has pasado por tres y te resta la cuarta que es mas dificil.

"Con todo, debes entregarte al fuego, pero no jugar con él. Para rasgar el velo es preciso que
tu alma se excite por el fuego, este fuego debe quemar todo lo innoble e indeseable para llegar
a ver a Dios cara a cara.

“La castidad es la puerta de la iniciacién por la que puede el hombre pasar a su mundo
interno, en el que estara en comunicacién permanente con las inteligencias angelicales
poseedoras de la memoria de la naturaleza.

"Cuando la energia creadora por medio de la castidad invade la médula espinal, sintoniza
todos los centros del hombre para abrir camino hacia el Reino de la Realidad.

"El Cristo en ti tiene que ir al Padre para abrirte el camino. "Para acortar el tiempo de
duracién de tus pruebas, tenemos que colocarte al borde de un precipicio... Tenemos que
valernos de alguien para que encienda en ti el fuego del altar; este fuego produce humo y luz, y
eres tu quien debe escoger entre lo uno y lo otro. "Este fuego encendido en tu sangre gaseosa
te pone en contacto con el alma del mundo y es en este estado en el que debes recibir la
iniciacion.

"Todo depende de tu imaginacion y de tu fuerza de voluntad. Actualmente eres el Hijo del
Hombre; por el fuego seras el Hijo de Dios y un sacerdote a manera de Melquisedek.

"T0 necesitas de la mujer para divinizarte, pero cuidate de la mujer. Busca a la mujer para
que encienda en ti ese fuego sagrado pero cuidate de la mujer, que tiene el poder de
apagartelo.

"Amala sin deseos y ad6rala sin profanacion, y entonces seras digno de la Gran Iniciacion.

“La mujer te conduce hasta el Cristo (Hamsa) que esta en ti, pero también puede conducirte
al demonio y al infierno que estan en ti.

"El fuego encendido por la mujer consume toda traba que se halla entre ti y tu Salvador, pero
el humo puede cegarte... Ese fuego debe ascender a tu craneo, mas nunca debe salir de tu
organo sexual.

"Hijo mio, tienes que encender en ti la zarza de Horeb para poder hablar con Dios...

"A la luz de este fuego puedes aprender los misterios de la Naturaleza que no se hallan en
los libros. Y todos estos misterios se encuentran en la mujer misma.

"Amala y protégela de ti mismo.

"En el vientre de la mujer se halla oculta la maxima sabiduria. Pero esta sabiduria se
encuentra al fondo de un abismo oscuro y peligroso. Tienes que bajar con luz, pues si no, el
humo te hace perder la razén y puedes estrellarte.

"Seras bendito si ves siempre a Dios en el vientre de la mujer.

"Los angeles te bajan de tu cielo el polen del arbol de la vida.

Esta semilla no es, ni debe ser, masculina o femenina.

"Para volver a la divinidad debes tener una mujer en ti y no una mujer para ti."

CAPITULO XV
UNA VISION TERRIBLE

Tengo un primo mio, sabio sacerdote, y santo a la vez. Un dia me relat6 esta historia:

"Estando en el confesionario, se arrodillé delante de mi una joven. Hizo la sefial de la cruz y
se quedoé callada.

"Después de un minuto de silencio, le dije:

"Confiesa, hija, tu pecado.

"Me miré sorprendida y me pregunto:

"—¢ Qué es pecado, padre?

"Esta interrogacion me dejé mudo; pero luego le dije:
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"—¢No sabes qué es pecado?

"—No.

"—Pues pecado —le dije— es hacer una tonteria a tu edad, como por ejemplo, comer paja.

"—Padre, yo nunca he comido paja.

"—Entonces vete, hija mia. Ta no has pecado.

"Pero al tercer dia, con sorpresa vi a la misma joven arrodillada nuevamente en el
confesionario, y me dijo:

"—Perddname, padre. He comido paja.

"—¢ Y qué tal te pareci6 el pecar?

"—Es tal como usted me dijo —me respondié—, una tonteria.

"—Pues bien, hija: de hoy en adelante, cada vez que quieras cometer un pecado acuérdate
de esto, y piensa en tu corazon diciendo: 'Esto es otra tonteria como comer paja'... Ahora, vete
a rezar como penitencia, un Padrenuestro.”

La carta de Aristételes, desperté en Adonis muchas ideas nuevas y una gran sorpresa.

¢En donde iba a buscar aquella mujer y para qué? El amaba con toda la fidelidad de su
corazén a Eva.

¢,Como podia llegar hasta ella para amarla sin deseo y adorarla sin profanacion? ¢Puede
acaso haber un amor sin deseo? ¢ Cémo podia entregarse al fuego sin jugar con él?

"iAshtaruth me adora! —meditaba—. No tengo la menor duda. Con mi propia sangre ha
sellado su adoracién hacia mi."

Sin embargo, a pesar de todas estas objeciones que surgian en él, se desperté también el
deseo de hacer una tonteria, la de comer paja, 0 sea amar sin deseo.

¢Pero, a quién iba a amar? ¢ Y un amor como éste no era una traicion a Eva?

iEva, el blanco de sus pensamientos! Hacia algin tiempo que no la veia en suefios como
antes. ¢ Qué seria de ella? ¢ Por qué no habia vuelto a verla?

Seguramente, sus sufrimientos recientes ocuparon todos sus pensamientos y suefios.

Sintié deseo de verla. Pero no. No era solo un deseo: era ansia, era ardor, era un fuego que
calcinaba su corazoén.

Este fuego le sofocaba. Suspiré fuertemente. Dejé la carta en el cajon de la mesa y salié
para desahogarse en la frescura de la tarde.

Meditabundo, caminaba sin rumbo fijo.

Llego hasta un pozo artificial fuera del pueblo, y por curiosidad se inclind sobre la piedra, en
forma de argolla, que tapaba el pozo.

Contemplaba su figura reflejada en el agua profunda. Pero mientras se hallaba distraido,
viendo su rostro en esta posicion, del ancho bolsillo del gaban caian todos sus papeles: cartas
y retratos de Eva, tarjetas, apuntes, versos.

—iAy! —qgrito.

iQué dolor y qué tristeza! Y mientras reflejaba la angustia por su rostro, recordd, como si un
eco lejano le trajera el recuerdo, las palabras de Aristételes: "Cuando pierdas estos papeles
que estan en tu bolsillo, perderas tu amor."

—iDios mio! —grit6 enloquecido—. ¢Sera verdad? ¢(Qué mano me guidé hasta este pozo
fatal?

Y tomd el camino del pueblo, entristecido, mientras a la luz mortecina del crepusculo, las
lagrimas brillaban en sus mejillas.

Oy6, a sus espaldas, el galope de un caballo. Seguia, con el oido su marcha, pero sin
regresar a mirar.

De pronto oy6 una voz que le llamaba:

—Adonis, ¢ qué te pasa?

Era Ashtaruth que regresaba de su paseo diario. Traté de serenarse el jatib, y contestd
mirarla:

—Nada, sefiorita.

Ella se desmonto de su cabalgadura, y colocandose a su lado le dijo:

—Oye, Adonis: yo sé que me odias y tienes razén. Pero ahora, yo estoy bastante arrepentida
de mis actos... Varias veces quise ir a tu cuarto para pedirte que me perdones, mas mis pies se
negaban a obedecerme... No niego que soy orgullosa. Pero esa es la educacién del hombre,
de mi padre... Nunca conoci a mi madre... ella murid mientras yo nacia... Es por eso que he
crecido y me he formado altanera y grosera.. desde que sucedieron los Ultimos
acontecimientos, he despertado a una nueva vida. Estoy tratando de enmendar mi caracter...
Si conservas algun rencor en tu corazén para mi, yo Ashtaruth El Atrash te pido perdon. ¢ Estas
satisfecho ahora?
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Las palabras de la hija del jefe druso, consolaron un tanto a Adonis, quien respondio:

—Créame sefiorita, que nunca me inspiré rencor. Pero si usted quiere que le hable con
franqueza, confieso que... Y Adonis callé.

—¢Qué? —preguntd Ashtaruth anhelante y curiosa.

—¢No se enojara usted?

—Te lo juro por mi honor.

—Pues, confieso que sentia por usted lastima y compasion.

—¢Qué? ¢ Tu, me compadecias a mi?

—¢ Ya ve —dijo Adonis sonriendo apenas—, que esta enojada?

Ella sonrié también diciendo:

—No, Adonis. No estoy enojada... Continda ¢,por qué me compadecias?

—Porque es usted una mujer que trata de robar el derecho del hombre. La mujer, sefiorita,
debe ser una rosa y no una espina, un perfume que embriague el corazén y no una espina,
que lo haga sangrar... Dios le ha dotado a usted de una belleza angelical, de una nobleza
indiscutible y de una fortuna fabulosa: tres dones que rarisimas veces se los encuentra juntos
en una sola persona. Pero desgraciadamente, hay dentro de su pecho un corazén duro, por no
decir pervertido. Con esos tres dones, usted podria conquistar al mundo sin necesidad del grito
y del latigo. Porque la mujer, sefiorita Ashtaruth, nacié para ser amada y no para ser temida.
Todos los sirvientes de la casa la temen, si, pero no la aman... Cada vez que la veia a caballo,
me decia: "jQué desgracia! Esta mujer puede dominar sobre cuerpos, corazones y almas, con
la dulzura y el carifio, y ella esta buscando el odio de todo el mundo”... Varias veces quise
arrojarme a sus pies para que cambie su proceder. Pero sabia de antemano que todo era inditil,
si Dios no tocara su corazon con un milagro o algo sobrenatural... Hasta que una vez me dije:
"Para cambiar el caracter de esta mujer seria capaz de dar una parte de mi sangre..."

Al decir esto, call6 Adonis como si recordara una promesa hecha a si mismo, mientras que
sorprendida Ashtaruth abrié los ojos como si viera todavia la sangre en la cabeza de su
sirviente. Luego ella pregunto:

—¢TU has pedido esto, Adonis? ¢ Y por qué?

—Porque el hombre, seforita, tiene cinco sentidos, y todos piden armonia. ¢(No ha
experimentado usted una molestia profunda, una repugnancia, cuando ha oido una mala voz
que desafina y desentona una cancién? Pues eso sentia yo cuando veia que desafinaba su
hermosura. Sentia la molestia de esa desarmonia. Este era el motivo.

—Adonis, eres un filésofo y un ser digno de respeto —alabé ella—. Pero dime, ¢cémo se
llega a esa armonia que ti me dices?

—Con el amor, sefiorita. Con el amor.

—¢Con el amor? ¢ Acaso puedo yo amar a un hombre?

—¢Usted no puede amar? Entonces la compadezco... ¢No puede amar a su padre, a un
gato o un perro? ¢No puede amar a un ideal?

—No se qué responderte, Adonis... Esta noche pensaré en tus palabras. Mientras tanto,
habian llegado a la casa.

Adonis no comié aquella noche.

Se encerr6 en su cuarto entristecido por la pérdida de las cartas, pérdida que para él
significaba otra de mas valor.

No podia dormir. Todos sus pensamientos concluian en un vértice, que era Eva. ¢Qué le
habria sucedido?

Y con la imaginacion hacia resucitar los momentos pasados, visualizaba todos los sucesos,
trataba de ver con su espiritu, teniendo cerrados los ojos, queria romper el velo del tiempo y
hacer pedazos la distancia.

De pronto, Adonis sintié temblar todo su cuerpo. Se demud6 su semblante. ¢Qué era eso?
¢ Lo veia o solamente su exaltada imaginacion fabricaba figuras? ¢ Era verdadero lo que veia, o
era s6lo una falsa y engafiosa ilusion?

No. No podia ser... No se hallaba dormido, conservaba todo el dominio de si mismo y sin
embargo, despierto lo veia todo.

Eva dormia cerca de un hombre, conocido por él.

—iNo! jNo puede ser! —grit6 mentalmente—. Es una pesadilla.

Y alli estaba él, testigo mudo de aquella escena. El hombre que estaba junto a Eva, besaba
su larga cabellera mientras ella continuaba dormida. Sus cabellos atados a la nuca por una
cinta blanca, descendian por su espalda en una trenza espesa.

Después, oy6 una voz que le llamaba, con una voz delicada, casi imperceptible: —Adonis.
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El joven vago la mirada a su alrededor. No vio a nadie... Pero luego contempl6 al alma de
Eva desprendiéndose del estbmago de la mujer dormida.

—Adonis, ¢.en dénde estabas?

—Eva, ¢en donde estas?

Ella mird. Vio a su lado a un hombre, en su mismo lecho, que la besaba. Sintié en su cuerpo
un temblor frio, y murmuré doliente:

—iOh, qué horror!... Ahora recuerdo...

Adonis continuaba callado, contemplando.

—Me aseguraron que habias muerto. Obligada y dominada por la desesperacion, me casé.

—¢Qué dices, Eva? ¢ Estas casada?

Ella no pudo hablar y se lanz6 desesperada sobre Adonis. Ambos lloraban. Al cabo de un
momento de silencio interrumpido apenas por los sollozos, Eva murmuré:

—¢Qué hacemos ahora?

—¢Qué podemos hacer, Eva? —pregunté Adonis a su vez, sintiendo como si su corazén
manase sangre—. Yo no puedo amar a la mujer del préjimo.

Con sorpresa, la voz de ella interrogo:

—Dime, Adonis, ¢ es verdad que sigues viviendo?

—Si, es verdad, para mi desgracia.

—¢ En dénde estas ahora?

—Aqui estoy.

—No, pregunto por tu cuerpo.

—Aqui esta también.

En ese momento, desaparecid de la vision el cuarto nupcial, y en su lugar aparecio la alcoba
de Adonis, en cuyo lecho se hallaba él humedeciendo la almohada con sus lagrimas.

—Amor mio, jcuanto sufres!

—iCalla, por Dios, mujer! Has hecho de mi el ser mas desgraciado en la vida. Pero, ya no
hay remedio: éste ha sido mi destino.

—¢Por qué no nos quedamos en este estado? —preguntdé Eva. Y luego afiadié
categéricamente—: No hay necesidad de volver al estado de antes.

—Creo que todavia el hombre no ha llegado a obtener tal poder —respondié Adonis.

Ante aquellas palabras, la mujer se desespero, y acto continuo los dos hombres. Adonis y el
esposo de Eva, se hallaban ante el cuerpo que comenzé a agitarse. EI marido trat6 de
despertarla.

—~Calla, Eva, por favor —suplicé Adonis—. Una vez que te despiertes ya esta todo perdido...
Déjame verte por Ultima vez... Cuando estas despierta no te acuerdas de nada.

—¢Como por ultima vez? ¢Acaso piensas abandonarme? —y con voz de ultratumba dijo—:
iYo pondré fin a mi vida!

—TU no puedes suicidarte. No puedes hacer desgraciado a este pobre hombre que te quiere.
Debemos resignarnos a la implacable mano del destino.

—T0 puedes resignarte, porque no me amas. Porque nunca me has amado. Pero yo no
puedo olvidar. ¢Para qué sirve ya mi vida?... Tu fuiste todo para mi, y debes seguir conmigo.
—Y como si estas palabras la hubiesen convencido de su afirmacioén, repitio—: jNo, ti no me
amas!

Adonis sinti6 que en su pecho se representaban los horribles suplicios del infierno. Y
desfallecido, con voz debilitada por la angustia, respondio:

—Oyeme, Eva. Todos tus sufrimientos no son sino escasas gotas en el mar de mi dolor. Eso
es la proporcién... Yo soy de aquellos seres que aman una sola vez en la vida. Podré tener
luego docenas de mujeres, podré tener mi harén en mi propia casa, pero el verdadero amor ya
no renacera en mi, porque tu lo has arrancado de raiz.

"Ta me has hecho nacer de nuevo, has causado mi segundo nacimiento, y en la pagina
blanca y vacia de mi vida has escrito la Palabra.

"Me has hecho ver los angeles del cielo jugar alegremente en tus pupilas, y has hecho brotar
en mi corazon las fuentes del saber.

"Mi alma sin ti, era como el espiritu de Dios que revoloteaba sobre las aguas, pero contigo
abarcé todo el universo.

"Dios derramo en ti la hermosura del alma y del cuerpo y fuiste para mi una verdad oculta
que descubri por el amor y por la pureza.

"Fuiste, eres y seras para mi, como el canto del ruisefior, el murmullo de la rosa y el suspiro
de la aurora.

"Eres para mi el mana que Dios ha enviado en el desierto de mi vida.
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"Tu seras para mi el recuerdo del espiritu de su lejano mundo divino.

"Tu hermosura pondra en mis manos el pincel milagroso para trazar las hermosuras de la
revelacion y del ensuefio. Tu voz colocara entre mis brazos el ladd para interpretar la
armoniosa lengua de los dioses.

"Tu recuerdo sera para mi el camino hacia la genialidad y tu amor sera la escala que me
conduzca hacia la Divinidad para dominar a los dioses.

"Tus besos se traduciran en el porvenir, bajo mi pluma, en poemas elevados, en pinturas y
cantos eternos.

"TG eras y seras el espejo en el que se reflejan mis ideas y mis ensuefios; en tus ojos he de
ver siempre las sombras de mis pensamientos y de mis anhelos.

"En mis suefios, lloré siempre a tu lado, y ahora comprendo recién, por qué tl no podias
llorar.

"Estoy condenado por la tristeza a vestirme de seriedad, y nadie podra ver a través de mi
rostro lo que puede sentir mi corazén. Pero el amor que se bafia en las lagrimas del corazén,
permanecera hermoso, puro y eterno.

"¢, Comprendes ya, Eva, la intensidad de mi amor?"

—Si, Adonis mio...

—Pues, de hoy en adelante —continué él—, mis ojos ya no contemplaran la hermosura de
las primaveras, sino sélo el furor de los huracanes y tormentas; mis oidos ya no escucharan el
canto de la juventud, sino solo el lamento de la vejez. Mi alma ya no volvera a sentir jamas la
gloria de la humanidad, sino solamente el dolor de las caidas y la miseria de los pobres... Eva,
yo no te culpo, pero debias guardar luto, siquiera por un afio, dada mi supuesta muerte.

Eva lloraba y no respondia a las palabras de Adonis, quien continué:

—Con todo, hay un remedio —propuso él para tentarla—. ¢ Puedes esperar mi regreso para
llevarte a un lugar lejano, en donde no nos conozcan y poder vivir tranquilos nuestra vida,
envuelta en el amor y coronada por el carifio? Entonces, Eva levanto la cabeza diciendo:

—Adonis, yo no te merezco ni te he merecido nunca. Ta quieres y has querido siempre
conducirme a las cimas del saber y de la gloria, y yo te arrastro y te ato a la tierra. No, Adonis:
yo, que prefiero el suicidio a perderte, no cortaré tus alas. Porque la mujer debe ser un par de
alas para su esposo, y no estorbo en su camino de ascension. Algun dia encontraras otra
mujer mas hermosa, mas inteligente, mas digna que yo, pero nunca podra igualarme en
carifio... Y ahora que mi desgracia no tiene remedio, quiero que mi amor hacia ti sea una
coraza que te defienda contra la desdicha, quiero que mi amor eterno descienda sobre ti como
rocio de la noche para vivificar la marchitez de tus dias. Aunque no recuerdo al despertar, mis
encuentros contigo, te juro que mi espiritu te perseguira todas las noches mientras duren las
horas de mi vida, para consolarte en tus penas y aliviar tus dolores. Mi existencia la dividiré en
dos partes: el dia para llorar mi desgracia, y la noche para aliviar la tuya.

Y diciendo esto, Eva se desplomd sobre el joven. Abrazé su cuello con todo el amor de su
alma, y le beso, con un ésculo distinto a cuantos le habia dado, con un beso largo, apasionado
y ardiente, que desperté en Adonis la vida en su cuerpo y el fuego en su corazén.

En tal actitud, sintié que su naturaleza de hombre le iba a vencer, y de un salto se libr6 de los
brazos de la mujer amada.

El alma de ella, penetrd en su cuerpo, se sentd en el lecho, que compartia con su esposo,
quien viéndola deshecha en llanto, asustado le decia:

—Amor mio, ¢,qué te pasa?

Adonis abrio los ojos, y se vio de pie al lado de su lecho, consciente de todo cuanto sucedia.
Luego, se arrojé a la cama gimiendo:

—jAdios felicidad!

CAPITULO XVI
ADONIS jENSENAME A AMAR!

Durante ocho dias. Adonis evitaba el encontrarse con gente extrafia a su dolor. Porque la
desgracia, antipoda de la felicidad, tiende a ocultarse a los ojos de los hombres para roer en
secreto un corazoén.

También Ashtaruth durante ocho dias evitaba el encontrarse con Adonis, pues sus Ultimas
frases produjeron en ella una amalgama de inquietud, de disgusto y de un anhelo indefinido.
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SAmar? ;Y a quién? Ella siempre se amé a si misma, pero, ¢qué sensacion produciria amar
a otro?

Siempre le hablaba su padre, de un primo de ella como un esposo futuro, pero Ashtaruth no
queria casarse.

¢, Qué sentira la mujer en el amor? ¢ Y por qué se lo recomendé Adonis?

El si amaba, y lo sabia, porque habia leido las cartas de Eva. Pero, ¢por qué escribe una
mujer estas palabras a un hombre: "Adorado mio", "Vida de mi vida", y mas palabras huecas
gue no sonaban en su corazén?

¢, Qué es lo que siente el enamorado?

Y esta pregunta clavd en ella la espina inquietante de la duda y tuvo curiosidad de
arrancarsela. Pero ¢como?

Al fin, se dijo que el amor era una ciencia como otra cualquiera, que debia aprenderse en
una escuela.

Corazén egoista, sentimientos duros. En ella, todo consistia en gastar su dinero para
satisfacer sus absurdos caprichos. En la escuela y el Colegio nadie la queria por su orgullo, y
ella sabia retribuir en la misma moneda, odiando a sus compafieras y profesoras.

Su padre soportaba, en ella, todo, con la esperanza de que el tiempo fuera mejor reformador
que él.

—"El amor, sefiorita, el amor."

Estas palabras de Adonis resonaban atronadoramente en sus oidos en todas las horas del
diay de la noche.

Al noveno dia de su paseo con Adonis amanecié enferma, con un decaimiento general de su
cuerpo. Su padre estaba ausente y ella misma no sabia cudl era su dolencia.

Los sirvientes no sabian qué debian hacer para calmar su mal humor que era siempre el
preludio de una tormenta.

Se levanté de la cama un momento y volvié a acostarse nuevamente.

—Vete a llamar al jatib —ordend a uno de sus sirvientes.

A las diez de la mafana se presentd el jatib y la encontr6 en el lecho. Sus brazos
contorneados se escapaban por sobre las colchas, su pecho lacteo se ofrecia semidesnudo y
la cabellera negra y abundante sombreaba la almohada, con sus grefias deshechas y
desparramadas.

Después de saludarla, tomé asiento en una silleta bastante retirada de la cama.

—Estoy enferma, jatib.

—¢Qué es lo que tiene usted, sefiorita?

—Para decirte la verdad, no lo se. Siento decaimiento como si me fastidiara todo el cuerpo, y
la cabeza la siento horriblemente pesada. Creo que tengo fiebre.

—¢Me permite tomarle el pulso o tocar su frente?

—Si. Ven, acércate.

Se levanté Adonis, y una vez junto a ella, colocd su mano sobre la frente de la enferma,
quien temblé imperceptiblemente. Después el jatib, tomandole del pulso por un momento,
sentencio:

—No tiene fiebre.

—Es muy probable, pero no me siento bien.

—¢ Puedo hacer algo por usted? —pregunto al tiempo de levantarse para despedirse.

—Oye Adonis —exclamo ella—. ¢Por qué eres tan vengativo? ¢Por qué huyes de mi? Yo,
Ashtaruth, nunca pedi perdon a mi padre y contigo lo he hecho... ¢Por qué has venido a esta
casa?...

Tu comportamiento y tus palabras han perturbado la tranquilidad de mi vida. Dime Adonis,
Jquién eres?

—Yo, sefiorita, soy un pobre hombre a quien ha golpeado el destino y ha pisoteado la
desgracia. Soy un humilde servidor, pero si mi presencia le fastidia...

Ella no le dejo terminar. Movié con disgusto la cabeza al tiempo que le decia:

—Eres insoportable. Te llamé para distraerme y td vienes a aumentar mi malestar.

—Dios es testigo, sefiorita, de que con gusto derramaria mi sangre para evitarle un disgusto.

—ijCalla, hombre, calla! Eres un hip6crita que no tiene el valor suficiente para confesarme el
odio que me profesas.

—Yo no miento, sefiorita —respondié Adonis disgustado—. Lo que encierra mi corazon esta
en la palma de la mano.

—Basta, basta. Te creo. No te enojes. Hoy no tengo ganas de pelear.
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Adonis se avergonzé de haberse mostrado tan impulsivo. Acercoé su silleta a la cama de ella,
y exclamo:

—Perdbéneme, sefiorita Ashtaruth. Yo también he pasado horas y dias muy negros, y estoy,
espiritualmente, mas enfermo que usted. No quiero causarle ningln disgusto; al contrario,
repito que derramaria mi sangre para verla feliz. Y si no me cree, pidame una prueba.

Mientras él hablaba, la joven le miraba con detenimiento. Nunca habia oido en labios de
ninguna persona tales palabras, y sintié un placer indefinible.

—Gracias, Adonis —dijo—. Necesito algo, pero... no se qué es lo que necesito. ¢No te ha
sucedido esto a ti?

—Tiene razoén, sefiorita. Frecuentemente siento lo mismo, y yo lo atribuyo a una necesidad
espiritual, interna.

—Bueno. Ahora dime, ¢ por qué has pasado dias tristes?

—ijAy, sefiorita! No quisiera amargarle la vida con mis quejas.

—No importa. Quisiera saber el por qué de tus sufrimientos.

—He perdido mi felicidad, mi amor. jHe perdido a la mujer que mi corazén adora!

—¢ A Eva?

Adonis abrié desmesuradamente los ojos preguntando con ansia:

—¢Cbmo lo sabe usted? ¢ Cémo sabe que se llama Eva?

Sonrié Ashtaruth, maliciosamente, y contesto:

—Cuando estabas herido y con fiebre hablabas de muchas cosas, y entre esas nombrabas a
Eva, llamandola amor mio, adorada mia, y otros nombres mas. jAy, Adonis! Varias veces has
hecho que yo llore cuando te veia llorar... Después, mi curiosidad me indujo a leer tus papeles.
Sabia que mi proceder era incorrecto, pero queria saberlo todo. Tal es mi caracter: soy curiosa
y ante la satisfaccion de mi curiosidad, soy capaz de todo.

Meditaba Adonis en aquella mujer. No era loca, ni era mala, ni tampoco era buena, pero no
sabia como calificarla.

—¢ Estés disgustado? —pregunto ella,

—¢Acaso le importa a usted mi disgusto?

—A veces creo que si... Pero, dime ¢ .era Eva como aparece en los retratos?

Sonrié Adonis por la curiosidad de Ashtaruth, y respondié tristemente:

—Todos los retratos del mundo no podran interpretar uno sélo de los rasgos de Eva.

Ashtaruth le escuchaba pensativo.

Se repetia el mismo fendmeno estudiado anteriormente por Adonis: El hombre puede pasar
de rodillas, ante una mujer, diciéndole toda una vida: "Eres hermosa", "Eres bella", "jYo te
amo!", y la mujer no le presta ninguna atencion. Pero basta decirle: "jQué hermosa es Fulana!",
para que le escuche y le enfoque toda concentracion y todos sus sentidos a las palabras de él.

—iY sobre todo su bondad —continué Adonis—, su carifio!... Era tan buena y tan dulce como
un angel.

Ashtaruth comenzaba a fastidiarse y pregunt6 bruscamente:

—¢ Por qué no te casaste con ella?

—Porque no pude.

—¢Y como puede existir un amor sin matrimonio? Al menos, aqui se cree que el matrimonio
es el amor.

—Esto es falso, sefiorita. El objeto del Amor, en verdad, es conducir al matrimonio; pero
muchas veces no sucede asi... ¢,No ha leido usted alguna novela?

—No, apenas estudiaba mis lecciones, y eso, con dificultad... Ahora dime, ¢como puede
suceder esto?... Aqui entre nosotros, el padre dice a la hija: "Tu tienes que casarte con tal
joven", y eso es todo. Adonis quedé callado, no sabiendo cémo responder a su interlocutora. Y
mientras buscaba en su mente una respuesta, ella le pregunto :

—¢Y qué sucedié con Eva?

—Se caso.

—¢ Se casi? ¢ Como dices que era buena y que te amaba?

—También yo he dicho, sefiorita, que no todas las veces el amor termina en el matrimonio.

—Hasta ahora yo no comprendo nada.

—Mire, sefiorita. Varias veces la he visto regar una maceta que tiene un rosal. ¢ Para qué lo
hace?

—Para que florezca.

—NMuy bien. ¢Y qué fruto le da la flor?

—Ninguno.




—Pues asi es el amor. Es un jardin que contiene varios arboles y varias plantas: unas dan
frutos y otras, solamente flores... ¢ Me comprende ahora?

—Si.

—Ahora, otra comparacién. El amor, a veces, comienza en flor y termina en flor. Pero si un
hombre toma la flor y la pone en alcohol, ¢no obtiene asi la esencia aromatica de esa flor, para
aspirarla de vez en cuando?

—Asi es.

—¢ Mientras tanto, en donde estara la flor?

—Ha de estar muerta.

—Eso es. Este es el verdadero amor, sefiorita Ashtaruth. Puede no dar frutos, pero puede
dar esencia. Puede no llegar el matrimonio para dar hijos, pero da compasion en la desgracia y
resignacion en la pobreza. Ayuda al hombre a soportar sus penas, abre la inteligencia en el
dolor y hace del hombre un verdadero Dios.

Ashtaruth meditaba. A veces, cerraba sus ojos lentamente y los volvia a abrir como si tuviera
suefio.

Adonis se hallaba contento por haber podido expresar sus pensamientos.

Después de un momento, la hija de Jadallah Bey se levanté bruscamente y exclamé como si
estuviera ordenando:

—Adonis, enséfiame amor en flor.

El jatib se asusté al escuchar esta expresion de la joven, quien tenia en sus ojos un brillo
nuevo, sorprendente.

—Pero, sefiorita, ¢se ha vuelto usted loca?

—Loca o cuerda quiero sentir amor. Quiero saborear ese amor, ese amor aromatico que
embriaga, que hace feliz, que da compasion en la desgracia, que hace del hombre un Dios.

—iSefiorita, lo que pide es imposible!

—¢ Por qué?

—Porque nadie puede ensefiar a amar. El amor nace en el corazén.

Ella callé desengafiada. Pero luego pregunt6:

—Entonces, ¢yo no puedo sentir el amor, porque no tengo corazén?

—No es eso. Usted tiene corazon, pero todavia no se ha despertado.

—Bueno —dijo Ashtaruth enojada y hasta con presagios de llantos—. Esperaré hasta que se
despierte por si mismo.

Y volvié a acostarse callada y pensativa.

Adonis se levanto de su asiento y comenz0 a pasearse por el cuarto.

¢ Qué debia hacer con aquella mujer? ¢Tendria él la mision, el derecho o el poder de
despertar su corazén?

Subitamente recordo la carta de Aristoteles: "Ashtaruth te adora.”

¢ Seréa que aquella mujer le quiere y no sabe como manifestar su querer?

No quiso Adonis rechazar esta idea, sino que, por el contrario, sintié algo de placer en
meditarla. Pero su corazén todavia, no podia amar: aun manaba sangre de su reciente herida.

Mas, para su tranquilidad y la de la joven inquieta, ¢no valia la pena hacer una tentativa?
¢, Qué diria Jadallah Bey? Seria capaz de desollarlo vivo.

La idea de ser amado por Ashtaruth, aquella joven orgullosa, altiva y altanera, se apoderé de
ély le complacia.

¢ Qué diria Aristoteles si llegaba a saber esto?... ¢, Por qué le diria el Maestro "que necesitaba
de una mujer para divinizarse y que debia tener cuidado de la mujer?" ¢Por qué le diria "busca
la mujer para que encienda en ti el fuego sagrado, pero cuidate de la mujer que tiene el poder
de apagartelo”; "Amala sin deseo y adérala sin profanacion?" ¢Era con esa mujer con quien
tenia que poner en practica tales consejos y era ella quien debia someterlo a tantas pruebas
preliminares a la Iniciacion?

Y Adonis repetia mentalmente toda la carta de su maestro y siempre se detenia en las
palabras de "Ashtaruth te adora”.

Dirigié a ella sus miradas y la vio triste con las lagrimas que se abrian paso entre sus
parpados cerrados.

¢, Qué hacer?... Se acercé nuevamente a ella, se senté en la abandonada silleta, tomé entre
las suyas una de las manos de Ashtaruth y le dijo:

—¢ Por qué sufres Ashtaruth y me haces sufrir a mi? ¢No sabes que prefiero recibir cien
bofetadas de tu mano antes que verte llorar?

Ella no respondié, no retir6 su mano, ni se mostrd disgustada al ser tuteada por Adonis. Este
continud:
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—Tu padre seria capaz de matarme si llega a saber que yo te he seducido.

Sonri6 la hija de Jadallah, pero continué callada.

—Ashtaruth, voy a besarte pero no te disgustes. Has de decirme qué es lo que sientes.

Y Adonis coloc6 sus labios sobre la frente de ella. La beso tiernamente mientras ella abria,
desmesuradamente, los ojos prefiados de lagrimas.

—¢ Qué sientes, mi linda?

Sonriendo, la muchacha contesto:

—Un calor extrafio pero muy agradable.

Nuevamente la bes6 Adonis pero esta vez en el ojo derecho. Ella tembld y al dirigirle él la
misma pregunta, respondio:

—Siento algo, pero no sé cdmo definirlo.

Adonis, tom6 con ambas manos la cabeza de ella y la bes6 apasionadamente en la boca.
Ashtaruth tembl6 al principio, después se retorcié su cuerpo bajo las frazadas del lecho,
contuvo la respiracion, luego fatigadamente, su pecho ejecutaba movimiento de flujo y reflujo
con bastante violencia y rapidez. Y abandonandole, volvié Adonis al interrogatorio:

—Y ahora, ¢qué sientes?

Por toda respuesta, Ashtaruth clavé su mirada hipnotizadora en Adonis, paseé la lengua por
sus labios, y como si estuvieran empapados en miel, los sabore6 lentamente. Y de un modo
subito, como si la locura hiciera presa de ella, como si fuera una leona salvaje herida, aprisioné
con sus brazos a Adonis, y clavo su boca en la de él, besandole con tal fiereza que el labio
superior del jatib, quedé lastimado, por la presion de las dos dentaduras.

Y haciendo de su mano derecha una cuna colocada entre los dos rostros, pudo separarse
un tanto de ella, para decir;

—iMe lastimas el labio, Ashtaruth!

Ella no habld. Pero atrajo a Adonis a su pecho, como atrae a su regazo una madre al fruto de
sus entrafias, y asi comenzo a quemar la boca de Adonis con sus besos ardientes.

Por su parte, él la dejaba hacer, sin oponérsele, mientras en su mente se fijaba una
pregunta: —¢ Es ésta la iniciaciéon que me espera?

Y entonces exclamé:

—Calma, Ashtaruth, calma y hablaremos.

—¢Para qué quieres hablar? ¢Acaso los besos no son palabras? Oyeme... —Y ella
nuevamente buscaba con sus labios la boca de Adonis.

El sentia que esa mujer le fascinaba. Sentia que todo su cuerpo ardia en un fuego que
seguramente ella nunca conocié; se daba cuenta de que sus fuerzas decaian e iba a quedar a
su merced como el pajaro fascinado por los movimientos del gato. Pero en este momento, se
acordo de las palabras de Aristételes: "jCuidate de la mujer que puede apagar ese fuego!" Con
un movimiento injerto de brusquedad y de suavidad, logré escaparse de los barrotes blancos y
tibios, de los brazos de la mujer. Poniéndose de pie, recrimino:

—Casi me ahogas, tontita.

Ella en tanto, daba saltos en su cama, como el nifio que recibe un regalo anhelado durante
mucho tiempo.

—Adonis jtd eres mi Dios! Escuchame... pero ¢como debo comenzar para explicarte mi
felicidad? He sido muy desgraciada por haber vivido tantos afios sin conocer el amor. ¢{,C6mo
he podido vivir hasta ahora sin esta dicha, como he podido? No alcanzo a comprender... Mira,
yo quisiera llamarte con una palabra especial inventada por mi. En sus cartas, Eva te decia:
"Amado mio", "Vida mia..." Pero yo no quiero usar las palabras que han usado otras. ¢ Cémo te
llamaré? jOh, ahora no puedo pensar!... La buscaré en otro momento... jAh, yo odio a Eval...
—y como si reflexionara, continu6—. No, no la odio: ella ya esta casada y es de otro. Ya no
puede volver a ti... TG seras mio, solo mio. jSeras para mi sola! Y tras una pausa continué: —
Ahora sé, sé muchas cosas. Ahora he recobrado la vista después de tantos afios de ceguera...
Eres mi Dios y no debes burlarte de mi... No me importa que te burles con tal que me ames...
Dime, Adonis ¢me amas como yo te amo? jAy, no! Dime ¢no se gasta el amor con el tiempo, y
cuando un hombre o una mujer ama dos veces, no es el segundo amor menor que el primero?

Y sin dar tiempo a que Adonis contestara, suspiré y continué diciendo:

—Antes queria dominar a todos, y ahora quiero ser tu sirvienta, tu esclava. jAh, bandido!
iAh, mi Dios! Tu sabias esto y por eso me hablaste de amor para humillarme. Pero esa es mi
felicidad: humillarme a tus pies... — Tomé aliento y continud:

—Dime Adonis ¢qué quieres? ¢Dinero? ¢Qué puedo darte?... Yo tengo miles de libras y
nunca me he sentido feliz. ¢ Qué puedo darte para que tu sientas mi felicidad?

Y con un cambio brusco en la tonalidad de su voz, en la expresidn de su rostro, casi grité:
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—ijAh, ya sé que tl no puedes amarme, porque yo te maltraté, te insulté, yo derramé tu
sangre, yo, yo la desgraciada, yo!...

Y abandonando la mano del joven, oculté su rostro bajo las sabanas y estallé en llanto. Por
sobre las colchas se veia su cuerpo agitado por las marejadas de los sollozos.

Adonis habia escuchado el discurso de Ashtaruth estupefacto. El, con un beso, habia
amansado a aquella fiera. Luego, no era de mal corazén, sino que le habia faltado amor,
carifo, para ser como él la dejaba convertida. Ella no habia tenido madre, y Jadallah la
amansaba a su manera.

Al principio, sintié entristecerse por lo que habia hecho, al acordarse de su iniciacion, pero
luego se consol6 al contemplar su obra y se dijo: "Me basta el mérito de haber hecho un angel
de esta mujer." Pero, ¢cOmo era posible que aquella muchacha después de pocos afios de
estudio hablara con tal elocuencia? ¢Era el mismo amor quien abria de tal manera la
inteligencia de la joven? jBendito sea el amor que es la manifestacion mas acabada y perfecta
de la divinidad!

Cuando la vio llorar, presa de dolor tan profundo, se acercé y sentandose al lado de ella, le
dijo:

—iBasta ya de tonterias! Me habia olvidado de tu proceder para conmigo. ¢Por qué me lo
recuerdas? ¢ Para hacerme sufrir acaso?

—Adonis mio: si me prometes olvidar y perdonarme, te juro que seré tan obediente como
una oveja, Como un perro.

—iCalla! Otra vez no repitas estas palabras. Di mas bien, obediente como una amante.

—Si, si Adonis, como tu amante. Ordéname ¢ qué debo hacer?

—Vamos, cosa por cosa. ¢, Como te sientes, ahora?

—iCierto! —exclamé extrafiada—. ¢ Cémo desaparecié mi malestar?

Y comenzd a palparse la cabeza y las manos. Mientras tanto, Adonis se reia diciéndole:

—Quiero por amante una mujer suave, dulce, delicada con todo el mundo, para que la amen
sin temerla.

—En todo te obedezco.

Dijo esto, y volvié a besarle. Y alejandose de él, pregunté:

—Adonis, ¢,por qué no satisface el beso?

Asombrado él de este despertar psicoldgico tan brusco, meditdé un momento y contesté:

—Yo comparo el beso con la llama de un fésforo, que puede prender fuego, pero que por si
mismo no puede cocinar una vianda... El beso, para mi, es el ansia de perfeccion infinita: tiene
principio, pero no tiene fin. El beso es el camino hacia la Divinidad, pero no es la Divinidad
misma. Es la puerta de la dicha.

—Entonces, ¢ la dicha existe mas alla del beso?

Esta nueva pregunta enmudecié momentaneamente a Adonis, para responder luego:

—Esto depende de lo que comprendamos por dicha. Si la dicha consiste en hacer el bien a
los demas, esta bien; de lo contrario, no podemos llamarla asi sino desgracia. Ella quedd
pensativa, y dijo a Adonis:

—Esta es la primera vez que no quieres explicarme claramente tus ideas.

—Tienes que contentarte con esto, por ahora. Quiza con el tiempo merezcas una mejor
explicacion.

—NMe conformo, pero dime ¢td no me abandonaras, verdad? Suspird6 Adonis antes de
contestar:

—Mira Ashtaruth: yo soy un hombre que tiene muchos deberes que cumplir. Tengo mis
padres, mis hermanos, mis...

Ella amordazé la boca de su amante con una mano, interrumpiéndole:

—iCalla, calla si quieres que viva! Tus padres y hermanos vendran aqui y seran los mios...
Tengo oro, demasiado oro, y no se qué hacer con él. Esta a tus plantas y a tu disposicion, pero
jcuidado con pensar en dejarme!

En esto, se oyeron golpes en la puerta.

Adonis, de un salto, gand la silleta distante de la cama de Ashtaruth, mientras ella decia en
voz alta:

—Adelante.

Entré su ama de llaves.

—¢Esma? —preguntd la hija de Jadallah—. ¢ Qué quieres, hija?

—El almuerzo est4 listo, sefiorita.

—Oye, ¢,quieres hacerme un favor, Esma?




La mujer, que nunca habia escuchado ese tono en labios de su ama, la mir6 estupefacta
repitiendo mecanicamente:

—Mande, sefiorita.

—Haz que manden el almuerzo para dos: para mi y para el jatib que comera conmigo.

—En seqguida, sefiorita... ¢ Y sigue enferma?

—No, Esma. Ya estoy mejor. Gracias.

Solos en el almuerzo, dijo ella:

—Adonis, no tengo apetito. Acércate y yo te daré de comer.

—Yo tampoco tengo deseos de comer.

Frunciendo ella el entrecejo, permaneci6 pensativa y triste.

—¢Qué tienes, Ashtaruth?

—iDios mio! jQué sufrimiento!

—¢ Por qué? ¢ Qué te pasa?

—Adonis, yo soy indigna de ti. jNo debes amarme!

Estas palabras fueron para Adonis como el presagio de la fatalidad. Eran las mismas
palabras que tiempo atras habia escuchado de labios de Eva. Sintié como si la muerte aleteara
sobre ellos... Era verdad que €l no amaba a esa chiquilla como amé a la otra, a la primera, pero
tampoco su corazédn era indiferente a ésta. ¢Por qué sufria ahora como habia sufrido tiempo
atras con Eva?

—¢ Qué quieres decir con esto —articul6 con voz casi imperceptible.

—Adonis, yo soy mala. Te he privado de la comida, ordenando al sirviente que te dijera
aquellas palabras... jAy, Adonis! Por mi culpa has padecido hambre en mi casa y has ido a
mendigar alimento a una casa ajena. jDios mio, yo no debiera existir!

Al recuerdo de estos dias, sinti6 Adonis tristeza e indignacion. Pero apartd de su mente
aquel recuerdo, se acerco a ella y le dijo tiernamente:

—iBuen aperitivo para el almuerzo me estas sirviendo! ¢No recuerdas tl que, en los dias
siguientes, comia como un camello para rumiar después?

La broma hecha por Adonis no produjo efecto halagiefio en ella. Su dolor, demasiado
intenso, no admitia chistes. El, para cambiar el curso de la conversacién, dijo:

—Un beso de tus labios me abrira el apetito. Ella se lanz6 avidamente a su boca.

A la tarde ella propuso:

—Adonis, quiero ensefiarte equitacion y hacer de ti un gran jinete.

Obedecio el jatib, diciéndose para sus adentros: "Un dia y pasara.”

Ambos, cabalgando, salieron del pueblo. No era Adonis un gran jinete aunque montaba
corrientemente.

Avanzaban los dos corceles, primero al trote y luego galopando.

—Amado mio —exclamé Ashtaruth— sabes montar muy bien.

—Regular, nada mas.

—Lo que te falta es enderezar el busto cuando vas al trote... Eso es, asi, muy bien... De hoy
en adelante, saldremos todas las tardes para este ejercicio. Mafiana traeremos las lanzas para
ensefiarte un juego muy divertido. ¢ Sabes que una vez casi mato a un primo mio?... Ahora
vamos a apearnos para descansar un momento... ¢, Sabes disparar al blanco con el revolver?

—No. Solamente con escopeta de caceria.

—¢Si? ¢ Manejas tu la escopeta? Pues cuando, venga mi padre iremos a cazar perdices.

Y tomando Ashtaruth el revélver, empez6 a dar lecciones a su compariero diciéndole:

—Es muy sencillo. Tomas el revélver con pulso firme y apuntas bien. Asi...

Y el arma sostenida por su mano, vomité cinco tiros continuos, que luego de producir un
estruendo monatono, fueron a clavarse en el blanco.

Adonis erro0 los tres primeros disparos pero acerté en los Gltimos.

Ashtaruth, llena de alegria, le besoé diciéndole:

—TU naciste maestro en todo. Repitelo.

Esta vez, acertd6 mayor nimero de veces.

—Mafiana te daré mi otro revoélver... Ahora, dame un beso y vamonos.

Otra vez sobre sus cabalgaduras, la hija del Bey le dijo:

—Te apuesto que yo puedo hacer algo que tl no puedes imitarlo.

—¢Qué es?

—A todo correr de mi caballo te besaré.

—No, por Dios —protesté—. Es muy peligroso. No lo hagas. No, no.

—¢ Peligroso? —repitié su amada con sorna.
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Y con toda la furia de su sangre, grité a su caballo arabe, que salié devorando velozmente la
distancia hasta cierto punto determinado desde el cual regresé a la misma velocidad, como si
fuera una flecha disparada por un arco gigantesco e invisible.

Al llegar a Adonis, que avanzaba a caballo a paso lento, ella se estiré sobre su montura, con
una elasticidad asombrosa, y dejé sobre su mejilla un beso fugitivo, mientras le decia:

—Esto, por ahora, no has de poder hacerlo.

Adonis comprendié entonces la gravedad de su propio acto. Esa mujer, gracias a €l, se habia
despertado a la vida por el amor y solo viviria para amar y amaria para vivir. Y Adonis,
temeroso y preocupado, se pregunto:

—"¢Qué sera de ella cuando el amor le falte?"

Pero Ashtaruth habia regresado ya, para cortarle la corriente de sus funestos pensamientos.

CAPITULO XVII
ADONIS, ABRE LA PUERTA

Los recuerdos del dia son los tormentos de la noche. Muchos de los actos del hombre son
ejecutados como si fueran de un borracho. Pero la almohada es el peor despertar.

—"¢ Por qué he hecho esto? —se preguntaba Adonis—. Ahora ¢ qué partido debo tomar?

"Esta chiquilla, ha despertado bruscamente al amor y a su edad es peligroso. Mafiana o
pasado, ebria de dicha, divulgara su amor. ;Y cuél sera el resultado?

"¢ Por qué me colocdé Aristoteles en esta casa y me ordené no abandonarla? Debe tener su
fin."

Y tomd la carta del Hierofante leyéndola detenidamente, frase por frase, con el detenimiento
del quimico que pesa las sustancias explosivas. Luego dedujo:

—"Aristételes me esté tentando con esta joven."

iQué gran diferencia habia entre ella y Eva!

Ashtaruth ponia toda su alma en un beso, y Eva al besar, absorbia el alma de quien besaba.

Ashtaruth lo daba todo, mientras Eva, todo lo absorbia.

Ashtaruth sin amor, se suicidaba. Eva, se consumia y se evaporaba.

Las venas de Ashtaruth tenian mas sangre arabe, por lo tanto mas fugacidad. Pero Eva tenia
en su corazon un lago de aguas profundas y tranquilas que lo reflejaban todo, con infinita
dulzura.

"Pero ¢ qué haré yo ahora? —se torturaba Adonis—. Yo no puedo amarla, y aun suponiendo
gue lo pudiese, ¢de qué me sirve lo que he hecho hoy?... Poder llegar hasta ella, es como
ansiar tomar la luna con la mano.

"jAdonis! jAdonis! Eres un necio.

"Mas ¢por qué me preocupo tanto si apenas la toqué con unos besos? Esos besos eran
puros.

"Sin embargo, esto no debe volver a suceder. Estoy abusando de la hospitalidad que me ha
brindado su padre.

"¢, Qué le diré mafiana? ¢Coémo la convenceré de que esto es incorrecto? ¢Acaso tiene el
amor ojos para distinguir y oidos para escuchar?"

Y asi entre preguntas y respuestas, entre recriminaciones y disculpas silenciosas,
resbalaban las horas de la noche sin que pudiera aprisionar el suefio.

En su lecho, tampoco Ashtaruth dormia, y despedazaba su cerebro pensando cémo agradar
a Adonis.

—"Seré buena y dulce como él —se decia—. Aprenderé sus modales y sus palabras, jQué
suavidad y qué arrogancia encierra su hablar!

“Le daré dinero... pero él nunca pide nada. Eso no importa. Pobre amor mio. jNi siquiera
tiene ropa suficiente!...

"iQué hombre tan extrafio y tan dulce!... ¢ Acaso él me ama? ¢ Por qué no me besa como yo
le beso?... Es Eva quien tiene la culpa... iOh, yo la odio!... Ella produjo un desgaste en su
amor.

"Por eso vive él sufrido. Por eso... Su risa parece llanto... Y si él ama a Eva como yo le amo a
él ¢,como podria vivir?... Yo no puedo vivir sin él... jDios mio! Seré como tu quieras, pero no le
separes de mi."

Y en su delirio, Ashtaruth veia que Adonis se iba lejos, tal vez dentro de un mes, de una
semana, tal vez mafiana...
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—iNo! —qgrité lanzandose fuera de su cama. Pero se detuvo un momento... Volvido a
acostarse y se pregunté:

—"¢Es esto el amor?... No. Esta es la vida, es la existencia, es la locura... Con razon
llamaban a Kais: 'El loco de Leila'... El murié extenuado por su amor, y ella le siguié a la tumba,
impotente ante su dolor. Los sepultaron en la misma cripta.

"iOh, Adonis, tu seras la causa de mi muerte!... No, eso si que no. Antes de que yo muera te
mataré. Después...

"¢Pero qué estoy diciendo?... Casi le mato una vez y tuve que sufrir dos dias a su
cabecera... iPobre amor mio! jCuanto ha sufrido y cuanto se ha quejado por el dolor!... No. No
caera ni un cabello de su cabeza mientras yo viva.

"Me ahogo, con este calor... No puedo vivir sin él. Esta visto... ¢Qué haré para que no me
abandone?... jAh, ya estd! Me casaré con él.

"Es la Gnica solucién —continud, mientras un leve temblor agitaba su cuerpo—. Pero, ¢y mi
padre?... 'Si tu padre sabe que yo te he seducido, es capaz de desollarme vivo'... Si. Esto dijo
él... ¢ Qué hago?... Quiero resolver este problema, pero no puedo... jOh, Dios mio!... No puedo
llegar a un desenlace. Adonis debe encontrarlo... El es sabio e inteligente...

"iCierto! jAristételes!... Es el hierofante. Mi padre le obedece como un nifio... Iré, me arrojaré
a sus plantas, rogandole que convenza a mi padre... ¢Accedera?... jAy, Dios miol... {Qué
quiso decirme?... 'Mujer cruel, caro pagaras por lo que has hecho'... ¢ Separara a Adonis de mi
lado?"

Se levanté nuevamente del lecho... Este Ultimo pensamiento tomé cuerpo en su mente. Vio
imaginariamente, que Adonis se levantaba, se vestia y abria ya la puerta para huir de ella.

No pudo esperar mas. La tortura de este temor la impulsé y en camisa de dormir, descalza,
abrié la puerta de su habitacion, descendié las gradas, atraveso corriendo el patio, ascendio
otra escalera que le comunicaba al cuarto de Adonis, y a través de una pequefa ventana vio la
luz del candil.

Crecieron sus temores creyendo ver en esa luz mortecina la justificacion de los mismos.

Y era que Adonis, no pudiendo dormir, encendié su candil y reposaba acostado.

Ashtaruth desesperada traté de abrir la puerta empujandola. Pero al encontrarla cerrada
llamo insistentemente.

—¢Quién es? —pregunt6 Adonis perplejo.

—Adonis, abre la puerta.

El joven se asustd. ¢Qué iba a hacer a aquella hora, a su cuarto, la hija de Jadallah Bey?

—¢ Qué sucede? ¢ Qué hay?

—Abre, Adonis.

La voz que provenia del exterior era suplicante.

Cubrio él su cuerpo con una gran manta, y abrié la puerta. Ella se lanzé al interior como si
estuviera enloquecida, y no daba crédito a sus ojos, pues a pesar de haber oido la voz de su
amado no creyo encontrarle.

Y luego de abrazarlo y besarlo, le condujo en silencio a la cama.

Se sentaron ambos a sus orillas.

—¢Qué te pasa, Ashtaruth?

Ella quedé callada. Solamente corrian por sus mejillas gruesas lagrimas.

El tomo su cabeza entre las manos, y la levantdé suavemente. Estaba horriblemente palida,

—Estas enferma, hija mia —afirmé él, asustado. Ella, no pudiendo soportar por mas tiempo
su angustia, lloré profiriendo gritos lastimosos.

Y Adonis preguntaba la causa de su llanto, sin poder obtener respuesta alguna a méas de los
quejidos de Ashtaruth.

El se torturaba pensando: "¢ Y si alguien viene en este momento?... ¢Y si alguien espia por
fuera?..."

La dej6 por un momento, abrio con cautela la puerta y escuchd. Todo estaba en silencio.

Y volviendo a cerrar corrid al lado de la joven afligida.

Nuevamente intentd que ella le contara la causa de sus lagrimas. Y recurrié al Unico medio,
que él, momentos antes, creia que no volveria a suceder: el beso.

Ella al sentir en su boca el contacto de los labios del joven, se reanimd y con férreas manos
lo estrechd contra su pecho.

Mientras tanto, Adonis sentia que su corazén lloraba, quiza lagrimas de sangre, y se decia:
"Esta es tu obra, Adonis. Puedes estar satisfecho." Recién not6 que Ashtaruh vestia sélo una
camisa de dormir, la que dejaba desnuda sus piernas torneadas y sus pies descalzos.'
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Sintié un estremecimiento en todo el cuerpo y un rayo de fuego que viajaba a lo largo de su
columna dorsal.

Temia por su estado, le temblaron los pies, mientras que la infeliz criatura permanecia
prendida a él, como si los dos no formasen sino un sélo cuerpo.

Desfallecia su voluntad. En sus oidos, una amalgama de sonidos sordos se sucedian y se
creyo al borde del vértigo. Latia con tal fuerza su corazon que podia escuchar el sonido de sus
latidos.

Sin embargo, conservaba el dominio de sus sentidos y meditaba.

En este estado, y s6lo durante el fugaz lapso de veinte segundos, sintié y rememord todo el
saber y la carrera de los siglos...

Y escuch6 entonces una voz clara que le decia:

—Amala sin deseos y adérala sin profanacion.

Desconcertado por esa voz, se desprendio bruscamente de los brazos de la joven, y con el
rostro descompuesto pregunto:

—¢ Has oido?

—¢Qué?

—La voz.

—No, amor mio. No he oido nada.

Ashtaruth calmada por el eficaz calmante del beso, comenz6 a cubrir de besos sus pies,
mientras resbalaban hasta los mismos, algunas lagrimas rezagadas. Adonis la levanté con
ternura y la hizo sentar de nuevo, junto a él, preguntandole:

—¢Ashtaruth, puedes oirme?

—Si, ya estoy tranquila.

—¢ Por qué has venido a mi cuarto a esta hora?

—He pasado aqui muchas otras horas, durante tu enfermedad.

—Ahora estoy sano.

—Si. Y por eso tengo miedo.

—¢Miedo? ¢ De qué?

—De que me abandones, estando yo dormida.

—Tu vas a perderme, Ashtaruth.

—¢Y yo? Ya estoy perdida por ti.

—¢Qué dices, mujer?

—Lo que me oyes... Yo hasta ni una noche puedo, ni podré dormir sin ti.

—Estés loca.

—Puede ser. Pero la verdad es que cuando estoy lejos de ti, me falta la respiracién y me
ahogo... ¢ Te ha faltado alguna vez la respiracion?

Adonis evocaba entonces los tiempos, remotos ya, en que sentia lo mismo cuando se
separaba de Eva.

—Adonis —continud la joven— te pido un favor muy pequefio. ¢ Me lo concederas?

—¢ Cual es?

—~Que cuando quieras dejarme me avises un dia antes.

—¢ Para qué me pides esto?

—Para que asistas a mi entierro antes de que partas. Sufri6 con esas palabras
horriblemente, Adonis. Ella hablaba con calma pero con seguridad en las palabras.

El, sintiendo como si les rodease un halito finebre, le dijo:

—Adorada mujer, angel mio: yo no merezco este carifio. Pero tengo la esperanza de que con
el tiempo, este amor hara de ti lo que ha hecho de mi.

—Oyeme, mi Dios —dijo ella—. Tengo dos caminos que escoger: Adonis o la muerte.

—Por favor, Ashtaruth, no me llames asi, y no me repitas la palabra muerte.

—¢ Tienes miedo a la muerte. Adonis?... Yo no.

—Esto no es un remedio.

—Si no es un remedio, es un descanso. ¢Acaso un hombre o una mujer pueden vivir sin el
amor y sin la persona amada?

—¢Qué sabes ti de amor? ¢ Cuando has amado?

—Para morir, basta una balita pequefia y para amar basta un beso.

—Vuelves a nombrarme la muerte, Ashtaruth...

—Es el fin.

—Linda, algun dia te enamoraras de otro, mas noble, mas acaudalado, mas...

Ella le tap6 la boca diciéndole:

—No me mates todavia. Quiero vivir un tiempo mas a tu lado.
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Medité Adonis en tales palabras y reflexioné:

"iCuan pequefio soy ante esta inmensidad de amor!" Y en voz alta:

—¢Que piensas hacer cuando vuelva tu padre?

—No lo sé todavia ni quiero saberlo. ¢Para qué pensar en la desgracia antes de tiempo?...
Por ahora me basta con estar a tu lado, para ser feliz.

Adonis hacia lo posible para hacer que la conversacion recayera en otra materia, que no
fuera el amor. Pero ella se obstinaba en ese tema, y decia inquieta:

—~Quisiera saber una cosa: ¢ Cuando se casan dos amantes, siguen siendo felices?

—No sé. Como yo no me he casado, no puedo darte razén.

—Aqui, entre nosotros, los drusos, la mujer sufre mucho (esto creo yo), pero calla.. El otro
dia, mi tio abofete6 a su esposa delante de cuarenta huéspedes, y ella no dijo nada, como si
fuera algo muy natural.

—¢Es eso lo que temes td, Ashtaruth?

—Yo no temo nada porque no me casaré con un druso. Mi marido sera cristiano. —Y abrazé
a Adonis tiernamente.

Después, ella dio un salto como quien se acuerda de una idea buscada durante mucho
tiempo, diciendo: —;No sucedidé nunca que una drusa se case con un cristiano?

—En Libano, si, pero aqui, en Huran... creo que nunca —respondié Adonis moviendo
negativamente la cabeza.

—Entonces iremos a Libano.

—No. Ashtaruth, no puedo regresar alla.

—¢ Por qué, mi Dios?... jAh, ya recuerdo! Oi a mi padre hablar de esto; estds condenado a la
horca... ¢ Por politico?

Adonis respondié con un movimiento afirmativo de la cabeza.

Ella medité un momento. Luego, gozosa, comenzd a saltar como una nifia. Adonis no
comprendio el por qué de ese arrebato de alegria, pero ella le sac6 de dudas diciendo:

—iGracias Dios mio! Ahora se que no puedes abandonarme. Y se echd sobre él para
besarle.

Adonis, sabiendo lo indtil de la protesta, la dejaba hacer.

Cuando se restablecio la calma, ella quedé pensativa.

—¢ En qué piensas Ashtaruth?

—Tanta felicidad, me da miedo, Adonis.

—¢ De qué tienes miedo?

—No sé... Yo no le temo a la muerte, pero una voz interna me dice: "Aprovéchate de la vida
porque sélo es una cosa prestada.”

—No seas pesimista.

—Tienes razon... Pensemos en otra cosa. jAh! Me dijiste hoy dia que el beso es la puerta de
la dicha... ¢ Como sera la dicha después del beso?

El joven tratd de recordar sus palabras, y cuando las hubo traido a su mente, esquivo la
contestacion, diciendo:

—Ashtaruth, eso no te lo dije hoy dia, sino ayer. (No oyes el gorjeo de las aves que
anuncian la salida del sol?... Ni has dormido ni me has dejado dormir.

—Cierto, mi Dios. Pero dime, cuando amabas a Eva ¢ podias dormir?

—Seguramente que si.

—Entonces, o ti no amabas o el amor no producia en ti el mismo efecto que en mi.

—¢ Qué te produjo el amor, loquita?

—~Quisiera poder expresar lo que tengo aqui, dentro de mi pecho, pero no puedo. Lo Unico
gue sé decirte es que yo no soy yo... 0 no sé como... no me sale lo que quiero decir... no puedo
hacerte entender. Por Dios, Adonis, trata de ver, de oir, alld adentro, trata de sentir lo que
siento yo. jQué tortural... ¢Cémo te haré sentir lo que yo siento? Pero, si es cierto que me
amas, ¢como no sientes lo mismo?... Oye, cuando te abrazo, quisiera confundirme contigo,
para no separarme jamas. Y cuando me separo, veo que la pequefa distancia entre tu boca y
la mia es la causa de todo tormento... Dime ¢me comprendes?

Mientras ella hablaba asi. Adonis extasiado se decia: "Venid filosofos del mundo y oid por
esa boca ignorante, la mas sublime definicion del amor... Pero ¢es esa Ashtaruth? Y en voz
alta y sonriendo, contesto:

—Si, te comprendo algo.

—Te ries de mi, porque no sé hablar bien. No importa, puedes reirte pero algin dia sabré
expresarme mejor.

—Mujer angelical ¢,en dénde estabas oculta?

88




—Estaba dormida y ti me despertaste... Pero dime ¢me has entendido?

—Si, Ashtaruth, si, todo. Todo.

—Entonces, ti me amas.

—Seguro.

—Bueno, es ésta mi Ultima pregunta —y se interrumpié para exclamar—: jQué noche tan
corta! Bueno dime ¢no habrd para los que se aman, un estado mas alla y exento del ansia y
del tormento?

Adonis le miraba con sumo interés. Y respondioé a su pregunta:

—No, Ashtaruth, porque cuando los amantes estan exentos del tormento y del ansia, se
desvanece para ellos el amor.

—Entonces aqui me quedo.

Al oir estas palabras ultimas el jatib le dijo burlonamente:

—Aqui no puedes quedarte. Mira la luz del dia...

—~Cierto... Hasta luego. Dame un beso... Hasta luego.

Y desaparecié como una sombra ante la venida de la aurora.

CAPITULO XVIII
AL BORDE DEL PRECIPICIO

Adonis pas6é aquella mafiana amodorrado y con malestar por la falta de suefio. Estaba
pensativo tratando de hallar una solucién para el problema que se le presentaba.

Ashtaruth en tanto, desde las siete de la mafiana, montada en un caballo arabe, dirigia los
trabajos, por la ausencia de su padre.

Almorzaron juntos los dos. Ella alegre y él pensativo.

Después del almuerzo, Ashtaruth le dijo:

—~Quisiera dormir un rato. ¢, Quieres guardar mi suefio?

—Yo estoy también que no puedo sostenerme en pie por el suefo.

—Entonces, vete a dormir para poder velar de noche.

—¢Cbmo? ¢ También vas esta noche? —preguntd él en un tono de seriedad—: Ten cuidado
gue no te abriré la puerta.

Ri06 ella para decir luego:

—Yo sabré arreglar esto.

—Por Dios, Ashtaruth, vuelve en ti, no seas loca. Esto es ya demasiado riesgo.

—No te asustes —respondio ella besandole la mano—. Ahora déjame dormir.

El abandond la habitacion.

A las siete de la noche, ambos comieron en el comedor particular y pasaron luego al salén
privado de la familia.

El quiso sentarse en un sillén, pero ella le condujo a un divan, un sofa oriental ancho y largo.

Sentado él, sostenia en su regazo la cabeza de Ashtaruth que descansaba todo su cuerpo,
echada en el divan.

—Este sera mi colchdn, por esta noche —dijo sonriendo.

—Y yo pasaré en vela. ¢No es asi?

—¢ Quién te ha dicho que voy a dormir?

Y con los modales propios de la mujer, comenzd a hacerle preguntas triviales y a veces
tontas. Otras veces le hablaba de angustias y de dolores y acudia, para calmarlos, al abrazo y
al beso. Y asi pregunté:

—Adonis, ¢ qué tiene tu aliento?

—¢ Mi aliento? No se qué quieres decir.

Junto ella su boca a la de él, y dejé pasar un momento en este estado, aspirando con placer
y con toda la fuerza de sus pulmones.

El en tanto, vaciaba todo el contenido de su pecho en la nariz y en la boca de ella.

—Es algo sorprendente —exclamo Ashtaruth—. Varias veces, por casualidad, he aspirado el
aliento de algunas personas, como mi padre, mis primas, mi primo, que aspira a ser mi esposo,
y alguien mas, y he sentido repugnancia. Hasta hacia lo posible para retener mi aspiracion y no
aspirar la de ellos. Contigo sucede precisamente lo contrario: aspiro tu aliento con todas mis
fuerzas y nunca quedo satisfecha... Quisiera explicarte lo que siento: me produce un dulce
hormigueo en la espina dorsal que desciende desde la nuca hasta las puntas de los pies, como
un estremecimiento o una cosquilla, que me obliga a enderezar involuntariamente el busto,

89




como quien trata de esquivar algo molesto para adherirme a algo agradable que no se
encuentra. Es algo esperado intuitivamente y al no hallarlo, vuelve el cuerpo a su estado
primitivo como esperando otra carga... Por eso te pregunto ¢,qué es lo que tiene tu aliento?

Adonis que experimentaba siempre aquella sensacién, nunca habia pensado en dar una
definicién tan clara y tan precisa como la que acababa de oir.

Y ahora més que nunca vio la cercania del peligro. Sintié que su sangre hervia dentro de sus
venas, y que una oleada de calor invadia todo su cuerpo... Quiso morder las sonrosadas
mejillas de ella y absorber esos labios provocativos... Ardia en el deseo de estrangular entre
sus brazos aquel cuerpo delicado. Castafieteaban sus dientes como en un acceso de
paludismo. Se tornd larga y fatigada su respiracion. Sus ojos, desorbitadamente, estaban
clavados en los de ella, y la miraban como dos centellas o brasas ardientes.

Nunca en su vida se habia sentido tan atraido hacia una mujer como en aquella ocasion.

Y mientras se debatia en esa lucha interna, Ashtaruth le miraba detenidamente.

Los labios de Adonis temblaban, pidiendo en el lenguaje de la pasion otros labios. Y por
primera vez en su vida iban a dar el verdadero beso, el beso que aniquila, el beso que derrite
el corazén, el beso que con letras de fuego traza en las frentes el drama y la tragedia eternos.

Sinti6 Adonis que estaba al borde de un precipicio y que miles de manos lo empujaban al
fondo.

Mientras tanto, una voz le decia: "Acércate un paso, nada mas que un solo paso, y tuya es la
vida, tuyo es el mundo, tuyo es el placer."”

Se le crisparon los dedos, inclind lentamente la cabeza para dar aquel beso que abre la
puerta del paraiso a todo hombre que viste un cuerpo de carne. Pero... el hombre nunca esta
abandonado. Se dej6 oir una voz interna que le decia: "jCuidado! jRetrocede!"

A tiempo retrocedio Adonis. Y se le escap0 al placer su presa. El demonio perdi6 la partida.

Hay todavia personas que creen que el demonio es astuto. Puede ser. Pero en esta ocasion
el demonio se portd como un estlpido y un tonto.

Si durante la lucha que libraba Adonis, hubiera insinuado, a Ashtaruth que le ofreciera uno de
aquellos besos, hasta ahora seguiria tronando su carcajada en nuestros oidos. Pero esta vez,
olvidé el demonio la estrategia: atac6 por el flanco derecho, descuidando el izquierdo.

Y gracias a la estupidez suya, Adonis reacciond y retrocedié a tiempo. Triunfé sobre su
deseo, pero no sobre su excitacion. Sintié el ardor de la hoguera, pero no se precipitd en ella.

Con suavidad obligd a Ashtaruth a que tomara asiento junto a él, diciéndole:

—Siéntate linda, un momento.

—¢ Qué tienes? —preguntd ella al ver la frente de su amado bafiada en sudor.

—No es nada de importancia. Déjame descansar un rato. Ella obedeci6é con la docilidad de
un nifio, mientras él meditaba en el peligro que acababa de evitar.

En el silencio completo que reinaba, pasados cinco minutos, la calma regresé al agitado
cuerpo de Adonis.

Se enderezé e iba a hablar algo a su compafiera, pero sinti6 que algo le desgarraba la
médula espinal. Dio un grito sordo, y se desplomé sobre la alfombra del suelo, presa de
atroces dolores. Ashtaruth se lanzé sobre él, solicita y asustada. El, se retorcia de dolor, como
si sintiera ya la visita de la muerte. Y la llamaba y la deseaba a cada segundo, o quiza miles de
veces en cada uno. Ashtaruth lloraba. Le abrazaba, le besaba, le llamaba angustiosamente.
Pero él, a pesar de escucharlo y oirlo todo, nada pudo contestar.

¢, Cuanto tiempo paso en este estado? ... Para los dos amantes fue toda una eternidad.

Ceso la sensacion que habia sentido del desgarramiento pero en su lugar tuvo la impresion
de que se introducia un hierro candente en su médula espinal, fuego que pasaba de una a otra
vértebra.

El sudor bafaba todo su cuerpo, miraba a su desesperada compafiera, y no obstante la
intensidad del dolor, tenia perfecto conocimiento del lugar en que se hallaba.

Comprendi6 que constituia una horrible situacion la suya, si era sorprendido a solas con ella.

Hizo un esfuerzo para sentarse, ayudado por ella. Cruzé las piernas, y por el dolor, enderez6
la espalda.

Tuvo la sensacion de que el fuego que poco antes torturaba sus vértebras, se desvanecia
por su cabeza. Continuaba, pero con menos intensidad.

Ashtaruth ostentaba en su faz una palidez de muerte. Y Adonis, para calmarla, la bes6 con
todo el carifio de su alma en la frente.

Ella se tranquilizé un instante, y luego le acos6 con preguntas que le dictaba su angustia.

—Oye —le dijo Adonis— no puedo explicarte lo que me pasé. Es la primera vez que en mi
vida he sentido esto... Pero creo que por el bien de ambos no debes acercarte mucho a mi.
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—¢ He sido yo la causa? —pregunté ella, triste.

—No. No has sido tu la causa. La causa esta en mi.

Callé Ashtaruth, sin haber comprendido nada. Y fue la primera vez que no se atrevié a
satisfacer su curiosidad o su incertidumbre con una pregunta.

Cinco dias se sucedieron.

El amor de la muchacha aumentaba con las horas que pasaban. Pero ya no era el mismo
amor de antes. ya no formulaba esas preguntas carifiosas. Ahora su carifio estaba empapado
por una bruma de tristeza. Amaba, pero callaba.

Adonis le interrog6 varias veces sobre la causa de su pesar. Ella sonreia con una mueca de
tristeza, y levantaba los hombros como diciendo: "No sé."

Pero esa tristeza trocé al demonio en angel... Desde el primer beso que recibié Ashtaruth, la
mujer altanera y orgullosa, la caprichosa e impetuosa, se transformd en la dulzura hecha carne.

Un dia, le dijo a Adonis:

—Ahora te presentas a mis ojos en todos y en todo... Ayer iba a castigar a un labrador por
una falta que habia cometido, y al levantar el brazo, senti que iba a darte la bofetada en la
cara. Y me detuve.

Los sirvientes de la casa no sabian a qué atribuir el cambio tan rotundo en el caracter de su
ama, y ya en sus corazones se presentia la alborada de un carifio hacia ella.

La vispera del regreso de Jadallah Bey, Ashtaruth no quiso separarse de Adonis ni un sélo
instante, como si presintiera algin suceso funesto.

Aquel dia, preguntaba muchas cosas como estas:

—Adonis, ¢.crees td en la reencarnacion?

—Si.

—Entonces, otra vez no quiero nacer drusa.

Comprendio el jatib la causa de la reflexién de su amada y le dijo:

—EI mal no esta en nacer druso o cristiano, sino en no comprender la Gnica Ley Natural.

—¢Qué es la Ley Natural, Adonis?

—Es la ley del corazén.

—Es verdad—. —Y call6 ella, para afadir luego, como hablando consigo misma:

—Y toda ley que no nace del corazén debe ser falsa.

Sufria Ashtaruth.

Adonis comenzé a sentir por ella un amor diferente a cuantos habia sentido o podria sentir.
La amaba como el pintor a su obra maestra y el poeta a su mejor composicion. Porque €l la
sentia como una obra suya.

—Mafiana llega mi padre. ¢ Cémo podré vivir sin ti?

—Esto me preocupa a mi también. Hasta me siento culpable ante él.

—No digas tonterias. —atajé ella— ¢Culpable td? ¢Culpable de qué?... Con todo,
dejémonos ahora de culpabilidades y pensemos en algin medio para poder verte con la
frecuencia de antes.

El call6. Como si no tuviera deseos de verse con ella, 0 mas bien. como si no se le ocurriera
medio alguno.

—Yo idearé algun plan. Le diré que quiero perfeccionarme en el francés y que tu podrias
desempefiar el cargo de maestro mio.

A veces, Ashtaruth se levantaba bruscamente y acudia a la ventana, como si necesitara del
aire, que aspiraba profundamente, para deshacer una opresién al pecho. Volvia luego al lado
de su amante... Y se lamentaba:

—iMaldita sea esta guerra que me corta las alas!... All4, tras del horizonte se puede vivir sin
leyes.

Entonces Adonis la calmaba, ora con una sonrisa, ora con un beso... Mas todo esfuerzo era
vano.

—iNo me abandonaras, Adonis!... Ten compasién de mi. Escuchando estas palabras, sentia
el jatib que las lagrimas acudian a sus ojos. Entonces murmuro.

—Si todo depende de mi voluntad, no te dejaré. Ashtaruth. Pero hay ocasiones en que
ciertas circunstancias...

—Déjame arreglar este asunto. Y yo te prometo que al no encontrar la solucién, yo misma te
diré: "Vete"... si hasta entonces estoy viva.

—jTu te has propuesto hacerme sufrir!

—iSufrir! jSufrir!... ¢, Qué es el sufrimiento ante la misma aniquilacién?

—Oye —exclaméd Adonis—. ¢(No me dijiste una vez que no habia para qué pensar en la
desgracia antes de tiempo?

91




—¢Quién te ha dicho que estoy pensando en la desgracia? Ni siquiera me inquieta.

—¢ En qué estas pensando, entonces?

—Adonis o la liberacién.

Al conjuro de estas palabras, un frio de muerte invadié a Adonis.

—Esta noche iré a tu cuarto —aviso6 ella.

Adonis no pudo contestar. Su dolor y su admiracién, ataban su lengua.

—Hasta luego, mi Dios.

Y en despedida un beso sostenido y profundo, unio sus labios ardientes.

Aquella noche hubo muchas palabras de amor y muchas lagrimas, que unian a los
enamorados.

A las cuatro de la mafiana ella abandond a Adonis, quien apenas se vio solo, volvi6 a sentir
esos ya conocidos dolores en la espina dorsal. No tenian la agudeza o intensidad de los
anteriores, pero le obligaron a guardar cama hasta el mediodia cuando escucho el relinchar de
los caballos en el patio. Era Jadallah El Atrash que regresaba de su viaje.

CAPITULO XIX
DUDAS Y SUFRIMIENTOS

Hacia quince dias que el Bey estaba en casa. Miles de medios, que le dictaban su
imaginacion enamorada, puso en practica para poder ver a Adonis... Ashtaruth sufria
intensamente. Varias veces quiso confesar a su padre la pasion que la consumia, pero temia
que el autor de sus dias, disgustado, despidiera a Adonis. Y ella se repetia que era imposible
la vida lejos de él.

Adonis en tanto, se veia acosado por sus dolores, aunque cada dia decrecian en fuerza.
Muchos le dijeron que era reumatismo y que debia abstenerse de la carne. Y se abstuvo de
comerla.

Todos los de la casa, y luego todos los habitantes del pueblo, notaban el cambio operado en
Ashtaruth, y crecia la incertidumbre sobre la causa que lo habia motivado.

Ella habia sido una mujer prefiada de orgullo, que muchas veces ni siquiera contestaba el
saludo, y ahora, entre otras cosas, saludaba ella primero y a la persona saludada, la llamaba
con su nombre de pila.

Un dia asistid6 con su padre a la celebracion de un matrimonio pobre. Este caso llamd la
atencion a todos.

El mismo padre, feliz y contento, observaba a su "nueva hija", la contemplaba admirado.
Pero debido a su supersticion, nunca le pregunt6 la causa de su regeneracion, temiendo que
una pregunta de tal indole hiciera desvanecerse el encanto.

Ashtaruth encontrd en cierta ocasion a una pobre viuda que lloraba la reciente muerte de su
esposo. Ella la consol6 un momento, y luego le tendié su mano con diez o doce libras oro, que
constituian una fortuna. Aquella pobre mujer, fue la prensa del pueblo que regaba la noticia, y
llevada por su emocién y agradecimiento, exageraba los hechos.

Poco después, todos saludaban a la hija del Bey, ostentando en sus labios una sonrisa de
carifio.

Adonis —pregunt6 un dia Ashtaruth—, ¢ cual es la mayor felicidad del hombre en esta vida?

—Pues, hacer felices a los demas.

—Es verdad. —Y callé Ashtaruth. Mas, con un tono de profundo dolor, pregunté—: ¢Habra
alguien que pueda hacerme feliz a mi?

Adonis sonri6, y mientras asomaba a sus facciones la malicia, le respondio:

—Algun dia llegara aquel hombre.

—Oye, cuando tergiversas el sentido de mis palabras, tengo ganas de morderte esos labios.
Y como Adonis riera, le mordio la mejilla. Luego corri6 a la cocina.

Pero el primer golpe dado a su felicidad, lo recibié de su padre, quien le dijo:

—Ashtaruth, ta estas dando demasiada confianza al jatib. Te veo siempre a su lado.

—¢Qué mal hay en esto, padre?

—Ninguno. Pero tu primo, tu novio, no tomara a bien esto.

—Padre —suplicé ella con voz desfalleciente—, si quieres que yo viva unos dias mas, no me
hables de matrimonio con mi primo.

Plena de sorpresa, soné la voz del Bey:

—¢ Por qué, hijita?




—Padre, ¢para qué voy a darte razones? Nuestras leyes y costumbres no las aceptarian.
Entonces, ¢por qué voy a amargarte y amargar mi vida, explicandote los sintomas de mi
enfermedad que no tiene remedio por ahora?

—Eso quiere decir que lo tendra algun dia.

—iTal vez! —se limit6 a contestar su hija.

—Desde mi vuelta, Ashtaruth, te noto muy cambiada. jPor Hamsa que tu cambio me alegré
mucho! Ahora todo el pueblo habla de ti como de una "ualie", una santa. Todos nuestros
sirvientes y trabajadores se desviven por contentarte... Fui ayer a vigilar a los cosechadores y
fue incalculable mi sorpresa al ver que habian cosechado todos aquellos trigales en un dia,
mientras que el afio pasado dur6 la cosecha dos dias y medio. Y cuando les pregunté cémo se
habia operado tal milagro, me respondieron: 'Por el carifio que profesamos a nuestra ama,
juramos por la mafiana no tomar ningun alimento hasta terminar nuestra faena... jAh Bey! A
cada cinco minutos gritAbamos: 'jPor Ashtaruth!', y desaparecia nuestro cansancio."

Ashtaruth seguia atenta al relato, y manaba de sus ojos un torrente de lagrimas.

Al ver llorar a su hija, el Cheik salt6é de su asiento admirado y dolorido a la vez, diciendo:

—Por Allah, Ashtaruth, ¢qué tienes? ¢TU, ta sabes llorar?... Esto debe ser algo grave...
Hijita, dime qué necesitas y te lo obtendré para ti, aunque se encuentre en el infierno. Dime
Ashtaruth mia, dime...

Ashtaruth al ver preocupado a su padre, al verle desesperado como un nifio, él, que toda su
vida la habia pasado en el lomo de su caballo y en el fragor de las batallas, él, que se habia
criado entre el fuego de las armas y el relucir de la espada, estuvo tentada a decirle su secreto.
Tuvo la idea de confesarlo todo. Y ya iba a lanzar sus palabras cuando crey6 ver a su padre
con el revélver en la mano, arrojando sus cinco proyectiles en el pecho de Adonis.

Dio un grito desgarrador y ocult6 la cabeza entre las manos.

El Bey movi6 sus hombros y quedd silencioso.

Pasado un momento, reacciond su hija y le dijo:

—Perdoname, papa. Soy una tonta que te hago sufrir sin motivo. Nada hay que justifique
este sufrimiento. Sélo que por ahora no quiero casarme. A mas de eso, hada necesito.

—Bien. Si es eso. no volveré a mencionar lo de tu matrimonio, por ahora. Tenemos muchos
afios por delante, eres joven todavia... ¢ Estas contenta?

—Si, papa, gracias...

Mientras que en su interior, se decia:

"—Algo he conseguido."

Por la tarde, sentada a los pies de Adonis, le relataba toda la conversacion.

Al dia siguiente, Jadallah Bey preguntaba a su secretario:

—¢ Qué le pasa a mi hijita, jatib?

Le mir6 calmadamente Adonis y le dijo:

—¢Acaso debo saber yo lo que tiene la sefiorita?

—No, no es eso. Te preguntaba porque noto que cuando esta a tu lado se encuentra mas
tranquila.

—No, sefior. Tampoco esta tranquila junto a mi.

—Pero, ¢ de qué conversan entre los dos?

—De muchas cosas. De poesia, de literatura, de viajes ...

—¢Y de amores?

Adonis quiso penetrar el significado del gesto que ejecutaba su rostro, y riendo
forzadamente, respondio:

—Todavia tengo necesidad de mi vida, sefior... Ustedes los drusos, no quieren cambiar sus
leyes ni sus costumbres, ni tampoco he venido para hacerlo... De manera que usted puede
estar tranquilo, porque su "jatib" no abusara de la confianza que le ha brindado, y sabe hasta
donde llegan sus limites.

Jadallah le proporciond una mirada de carifio mientras le hablaba:

—Oye, jatib: lastima que no seas druso. Yo te quiero y te aprecio. Primero, fuiste ti la
admiraciéon del pueblo y ahora lo es mi hijita... Aristoteles me hablé de ti en muy buenos
términos, quiza porque eres un sabio, como lo es él... aunque nadie es como el Hierofante...
Pero, ¢no puedes tl decirme a qué se debe el cambio de mi hija?... La dejé una leona y la
encuentro una oveja. ¢ Qué significa esto?

—Antes de contestarle ¢ puedo preguntarle si sabe usted algo de Aristételes?

—Creo que ahora esta en Libano, pero no sé cuando vuelve... Ahora contesta a mi pregunta.

Adonis dej6 a un lado su libro de cuentas y volviéndose a su amo, dijo:

—Dice usted que me aprecia ¢no es asi?
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—Si, asi es.

—¢ Por qué es eso?

—Hombre, no sé. Quiza por tu proceder con ese pobre labrador... Quiza porque eres
correcto en tu comportamiento, o... por simpatia.

—Bueno. Y si le digo: "Jadallah Bey, hagame el favor de prestarme una libra o de
regaldrmela", ¢ qué responderia?

—Que este es un favor insignificante para negartelo.

—~Gracias... Ahora supongamos que la sefiorita Ashtaruth después de tratarme mal, después
de atentar contra mi vida, después de ver que yo nunca le dirigi una queja, ni un reproche a
pesar de sus insultos, llega a apreciarme algo asi, como a un pariente. Después voy yo y le
digo: "Oiga, sefiorita Ashtaruth: yo la estimo y por esa estimacion me duele mucho el verla
como un objeto de odio por parte de toda la servidumbre y de burla por parte del pueblo... La
mujer debe ser una flor que perfume al ambiente en el que vive y que aromatice a todo
transelnte... El dominio de la mujer debe ser a base de dulzura y no de despotismo..." Luego
trato de despertar en ella los sentimientos dormidos de su noble corazdén, y le digo muchas
cosas mas...

Callé Adonis. Pero el jefe que le miraba con atencién y escuchaba con avidez, le dijo:

—Continda, por favor.

—Bien. Si usted que es un hombre que ha pasado toda su vida a caballo y combatiendo, un
hombre cuyo corazén —perdéneme la expresion— estan encallecido por las circunstancias y el
ambiente, estima a su secretario hasta el punto de darle una suma fuerte de dinero, si él se lo
pidiera, ¢por qué no podemos creer que la sefiorita Ashtaruth, que posee un corazén sensible
por el hecho de ser mujer, para complacer a una persona que la estima, trata de cambiar su
caracter y ser lo que debe ser?

—Pero jatib jes un milagro el que has hecho con mi hijal... Cuantas veces traté yo de
cambiar su caréacter y todo fue en vano.

—Es porque no ha sabido encontrar usted el camino de su corazoén.

—iMagnifico! jSoberbio! En este caso, voy a pedirte un favor, y pide lo que quieras por él.

—Sefior, estoy obligado a vender mi trabajo, pero no mis favores... ¢ Qué desea?

—Ve, si puedes convencerla de que se case con su primo Abdullah.

—Esto si que no es posible, sefior.

—¢ Por qué?

—Porque para mi desgracia, su hija estd enamorada de mi.

El Bey, crey6 haber entendido mal, y pregunté:

—¢Coémo?... ¢, Qué dices?

—No se asuste, sefior. Estd enamorada de mi, del jatib.

Salt6 Jadallah empufiando el revolver, y gritando:

—¢ De ti, perro cristiano?

Pero al terminar su frase, se disip0 su furia. Movié la cabeza con el dolor del arrepentimiento.

—Escuchame con calma, sefior.

—Perddéname, jatib. Eres mi huésped, y por lo tanto, sagrado.

—No, excelencia. Eso no importa, pero oiga lo que le voy a decir. Cuando Hamsa, la Luz,
cred a los drusos, por su sabiduria infinita creé a los cristianos, y si los drusos van contra los
cristianos es porque ellos tratan de ir contra los designios de Hamsa que los creé. De esta
manera, no debe pedirme perdén a mi, su huésped, sino a Hamsa, mi creador. ¢{Qué culpa
tengo yo si Hamsa me cred cristiano para venir a servir a usted y a su hija? Si soy culpable en
algo, no trato de evadir el castigo. Ademas, yo he sufrido mucho en esta casa, y nunca me
quejé ni a usted, ni al mismo Dios. Esto le digo para demostrarle que no estoy aqui por mi
deseo, y por mi propia voluntad, sino obedeciendo a una voluntad superior, a la voluntad de
Aristételes... Pero basta una palabra suya para abandonar su casa en este momento.

Jadallah Bey, arrepentido y admirado por la franqueza y erudicion de su secretario, quiso
decirle muchas cosas, pero sélo pregunto:

—¢Como sabes td tanto de nuestra religion que ordena matar a todo infiel que la descubre?

—No es verdad, sefior. Su religién es como todas las otras: nunca ordena un mal.

No sabiendo qué contestar call6 el Bey para que Adonis continuara:

—Por otro lado, no hemos terminado de hablar sobre su hija, de quien le dije que esta
enamorada de mi, pero a quien yo no puedo amar.

—¢Cbmo, que no puedes amar a mi adorada Ashtaruth? ¢Quién eres ti para no poder amar
a mi hija?




Dijo esto el Bey, haciendo un esfuerzo para contenerse, pues las palabras de Adonis herian
su dignidad y orgullo de padre y jefe.

—Siempre cambia usted el sentido de mis palabras y por eso se encoleriza.

—Entonces ¢,qué quieres decir?

—Lo siguiente: Primera razén: Su hija es drusa y yo soy un perro cristiano.

Nuevamente se levantd de su puesto el jefe druso. Pero Adonis le detuvo el brazo diciéndole:

—No me refiero al insulto, sefior, sino a la creencia general de su raza, que un perro cristiano
no puede casarse con una drusa, aunque en Libano esto sucede segin le consta a usted
mismo.

Se sento el Bey diciendo:

—Si. Es cierto.

—Segunda razén —continudé Adonis—: Yo estoy en su casa en calidad de sirviente, y un
sirviente nunca puede levantar los ojos hasta su ama.

—Tercera: yo soy un joven pobre y la sefiorita es millonaria.

—Cuarta: yo no quiero morir todavia, sobre todo sabiendo que mi muerte no beneficiaria a
nadie, pues sé que si trato de seducir a su hija, usted me mataria sin miramientos.

—~Quinta razén: yo no soy un traidor para abusar de la confianza y bondad que he hallado en
Su casa, en calidad de huésped.

—¢ Ya comprende mis razones por las que no puedo amar a su hija?

El Bey se hallaba conmovido por las palabras de su secretario. Y parecia su voz como
ahogada por llanto:

—ijQué irdnico es el destino! —exclamé—. Cada vez que el hombre se convence de algo, el
Kadar, las circunstancias, vienen en su contra.

Adonis creyo que el Bey aludia al casamiento de la hija con su sobrino y traté de consolarlo:

—No se preocupe, Bey, todo saldra bien a su debido tiempo. Su hija se casara a su voluntad.

—Oye, jatib, ¢hay muchos cristianos que te igualen en nobleza? Eludi6 Adonis la
contestacion diciendo:

—Aun no hemos llegado a la solucién del problema... ¢ Ha amado usted alguna vez?

Cerro el jefe los ojos tristemente y con una amarga sonrisa en los labios respondio:

—Si, Adonis —era esta la primera vez que llamaba a su secretario por su nombre, y lo hacia
con carifio—. Amé y por mi amor fui desgraciado toda mi vida.

—Perdone. No sabia que mi pregunta pudiera causarle tristeza.

—No importa. Siempre hay algo de grato en esta tristeza. Joven era todavia cuando el Sultan
Abdul Amid, después de nuestra guerra con Turquia, invit6 a mi padre a que fuese a
Constantinopla.

—Alli me enamoré de una joven, que se apoder6 de todas mis facultades y sentidos. Era una
joven pura y la amé locamente.

—Llegd a saberlo mi padre y él...

Al decir esto, el Bey levantd la mano a la altura de los labios y soplé sus dedos. Continu6:

—De la noche a la mafiana, ella desaparecié con sus padres y hasta con los muebles de su
casa.

El recuerdo de hacia treinta afios causaba sufrimiento a aquel férreo druso.

Adonis le contemplaba detenidamente, y le pregunté:

—¢Qué hizo usted después?

—~Calla, hombre. Casi me suicido... Pero dejemos este recuerdo, que es como fuego bajo las
cenizas.

—No, sefior. Estoy obligado a avivar este fuego por el bien de su hija y de usted.

—Ah, cierto. Estdbamos hablando de ella, de Ashtaruth.

—Si. Su hija no debe saber nada de lo que hemos hablado, pues si llega a perder su ilusion
de amor, es capaz de matarse.

—~Por Dios, jatib it me matas!

—Efectivamente, es dura la realidad. Pero ante las contrariedades debemos ser hombres. Yo
quise convencerla con razones logicas de que ella esta4 en un error y de que yo nunca puedo
ser su esposo. Pero ella no quiso entender razones y vive solamente por la esperanza. Ahora,
si usted quiere ahorcar esa esperanza, yo no puedo afrontar la responsabilidad de las
consecuencias.

—¢,Qué debemos hacer?

—Yo he pensado lo siguiente: tal vez el Hierofante Aristételes no retorne pronto, y en vista
de lo sucedido yo no puedo esperarle por mas tiempo. Usted ha de contarle los sucesos y yo le
escribiré pidiéndole perddn por no cumplir mi promesa... y me voy.
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—¢ A donde?

—Al Emir Faisal, pues sé que esta pidiendo voluntarios.

—Estéas loco, jatib, y tu idea es descabellada. Primero: tengo que dar cuenta al Hierofante
sobre tu persona y devolverte a €l sano... Segundo: TU, con tu cuerpo tan delicado, no podrias
hacer un viaje por el desierto. Y suponiendo lo contrario, no sirves para soldado.

—Pero puedo servir de sirviente o de escribiente.

—Tercero: no puedo permitir que suceda algo a mi hija. Debes quedarte aqui hasta curarla
de su locura.

—¢Y sino lo consigo?

—Ya veremos lo que puede suceder después.

—Bien. Y ahora que ya conoce usted nuestro secreto ¢puede decirme cudl debe ser mi
proceder para con ella?

—Debes continuar tal como te has comportado hasta ahora. —Bueno. Pero por lo que pueda
suceder, quisiera enviar una carta al Emir Faisal.

—¢ Te conoce personalmente?

—No, pero mi carta seria mi recomendacién.

—Escribe la carta y yo me encargo de enviarla con la caravana que parte dentro de ocho
dias.

—Gracias.

—Pero te ruego —suplicé el padre— trata bien a mi hija y no la hagas sufrir.

CAPITULO XX
PREPARACION

Vanos fueron los esfuerzos de Adonis. Ashtaruth no se convencia o no queria convencerse
por ninguna razoén.

Pasaban los dias, aumentaba su pasién y su cuerpo se iba aniquilando lentamente.

El Bey contemplaba en silencio aquella escena tragica, y veia como su hija se consumia en
silencio. Veia como su cuerpo delicado demostraba el sufrimiento de su espiritu. Y era visible
también el dolor de Adonis.

El jatib, indeciso en lo que debia hacer, tuvo al fin este pensamiento:

—"¢ Por qué hago sufrir a esta muchacha? ¢No seria mejor alentar en ella la esperanza, en
vez de matarla como lo estoy haciendo?"

Ashtaruth por su parte, comenzaba a construir castillos de naipes en su imaginacion y los
ofrecia a su amado. El mayor de ellos era el de huir al exterior, después de terminada la
guerra, para poder casarse y vivir felices lejos de las tradiciones drusas.

Con esa esperanza, la hija del Bey volvio a reanimarse, como la rosa que se marchita con el
calor y recibe el rocio de la noche.

Mientras Adonis estaba dedicado a estudiar y amar, llegé Aristoteles.

El jatib se alegr6 mucho por su tanto tiempo esperado retorno, y a la vez, temia por su
iniciacion.

Cuando se present6 el Hierofante, éste le acogié con ternura, diciéndole:

—NMucho me ha alegrado tu triunfo.

—¢ Qué triunfo, Maestro?

—EI triunfo sobre ti mismo y sobre los demas. Debes saber, Adonis, que, una sola persona
puede cambiar la situacién del mundo, sea en bien o en mal.

"¢ Te das cuenta de lo que has hecho? Primero, los fanaticos drusos, habitantes de este
pueblo, creian que el "perro cristiano" no puede poseer ningin mérito, por lo que odiaban a
todo el que no era druso. Yo hice mucho al respecto, pero inGtiimente, pues se necesitaba el
sacrificio y tu fuiste la victima. Las fuerzas superiores te habian designado a ti.

"Has sembrado en este pueblo la semilla del sacrificio y del amor. Pronto esta semilla sera
regada entre todos, y llegara el dia en que drusos y cristianos comprendan que son hermanos.

"Por otra parte, tu sacrificio era necesario para redimir a Ashtaruth, aguel angel que se
hallaba preso entre las rejas de la ignorancia y del odio. Hoy ha vuelto a su pristino origen y ti
has sido el joyero que ha devuelto el brillo a ese metal puro. A ella también le corresponde otro
sacrificio, y muy grande por cierto, cuyo objeto es devolver a los drusos y cristianos la
fraternidad. Y esta cercano el dia, en que estando tlU lejos de aqui, la mujer drusa sea esposa
del druso.
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—Entonces —pregunté Adonis anhelante—, ¢, debo yo casarme con Ashtaruth?

—No, hijo mio, esto no seria ningun sacrificio. Ashtaruth debe morir por su amor, para que
los padres drusos comprendan su error. Debe sacrificarse por sus hermanas de raza.

—Por Dios, Maestro, ¢no puedo yo sacrificarme en lugar de ella?

—El sacrificio puede ser por medio de la muerte o por medio de la vida. A ella le corresponde
el primero y a ti el segundo. Ya te dije desde el principio que tu vida serd una cadena de
sacrificios. Este es nuestro deber, hijo mio, y tenemos que cumplirlo.

"Ya te falta muy poco para la iniciacion, pues el Fuego Creador, rasgd tu médula espinal y
abri6 el tubo necesario para ascender al Padre.

"Tus dolores han sido tremendos; pero ta has podido soportarlos. Mas, en lo sucesivo
deberas soportar otros que son necesarios para llegar a la meta.

"Mira: un mago debe colocarse siempre en el medio, para poder conservar el equilibrio de las
cosas. En politica, en religion y en ciencias, el hombre profano nunca tiene el término medio.
Porque todo hombre es el platillo de una balanza, excepto el mago que debe ser el juez que
pese las cosas segun la ley.

"Después de la iniciacion has de tener muchos errores también, porque tu cuerpo no puede
responder todavia al llamado de tu Yo Soy interno. Pero cuando llegues a la Edad de la
Religién del Padre, entonces se despertaran en ti los efectos de la Iniciacion Interna.

"Oyeme, Adonis, y déjate de pensar en Eva y Ashtaruth..."

—Perddn, Maestro —se disculp6 el discipulo con lagrimas en los ojos.

—Todavia hay una tercera mujer que tiene que ocupar otra parte de tu vida. La primera te
inducird al amor y al arte. La segunda te vigilara desde el otro mundo dandote saber y poder. Y
la tercera, equilibrard con su oracion, el saber y el poder en ti. Las tres son necesarias y te
servirdn de escalones para ascender a tu trono interno.

"En la actual condicion del mundo el dolor debe prevalecer al gozo. Por estas razones nadie
puede llegar a la verdadera iniciacion sino por medio del dolor y del sacrificio que purifican las
pasiones y elevan el deseo. De modo que el dolor de ellas por ti, te conducira por el sendero y
tu dolor por ellas serd como la luz para guiarlas.

"Una vez librado completamente de tus cadenas, comenzaremos tu iniciacion que sera por
medio del suefio.

"Todo conocimiento viene al hombre en estado de éxtasis o de desligamiento de sus propios
sentidos. Es por medio de esta libertad que el Yo Soy comienza a obrar por si mismo en su
vehiculo, libre de su prisién, el cuerpo, y de sus cadenas, los sentidos.

"Son tres los misterios de la Iniciacion:

"1°) De dénde hemos venido;

"2°) En dénde estamos; y

"3°) A donde vamos.

"Explicarte estos tres misterios con palabras seria perder el tiempo.

"TG debes ver y explorar por ti mismo. No debemos adelantar las cosas: a su debido tiempo
lo comprenderas todo.

"Tienes treinta dias de preparacion, a partir de hoy. Todos tus esfuerzos debes dedicarlos a
la obra. Tu preparacidn consiste en tres cosas:

"Trabajar.

"Meditar.

"Encender en ti mas y mas el fuego sagrado para quemar todos los deshechos."

Después Aristételes siguié prodigando sus consejos a Adonis, por espacio de una hora. Por
ultimo le entreg6 ciertos trabajos para treinta dias, despidiéndose con estas frases:

Hay ciertas escuelas que aconsejan matar las pasiones y amortiguar la carne. Tu camino
sera distinto, hijo mio. Debes despertar en ti las pasiones, escucharlas y refutarlas con
sabiduria. TU debes ser tentado varias veces, y nunca debes huir de la tentacion. "Espero
encontrarte preparado a mi vuelta.”

—Amala... Adiés, hasta la vuelta.




CAPITULO XXI
APETECIDO PERO PROHIBIDO

El primer amor, es como una semilla: una vez sembrada, nace, crece, y con el tiempo se
transforma en un arbol frondoso en el que anidan las aves del cielo.

El verdadero amor es uno. Pero de la unidad nacen todos los demas nameros.

Adonis am6 a Eva, como ama el poeta a su poesia en formacion, o el pintor a cuadro en
creacién. Hoy comenzé a sentir para Ashtaruth, un carifio, como el del sabio para su teoria
sentida por él, e incomprensible para los demas.

Pero lo més sorprendente fue que no encontraba diversidad entre estos dos amores.

Amo a Eva como el idealista a su ideal, y amé a Ashtaruth como el escultor a la obra de sus
manos.

Eva tenia del amor la dulzura, y Ashtaruth poseia su tempestad y su furor.

Eva sufria callada, y Ashtaruth hablaba para sufrir. La una sufria con resignacion, la otra
sufria con rebelidn. La primera queria que la voluntad de Dios se cumpla en ella, y la segunda
queria cumplir la voluntad de Dios en los hombres.

En aquellos dias, Jamel Baja invitd a Damasco a todos los jefes drusos para tratar sobre
algunos puntos importantes de politica interna. Queria ganarlos a su causa, por temor al Emir
Faisal, que a manera del siman del desierto, en donde combatia, desplazaba a los turcos y
alemanes, como sucedia con las dunas y colinas de arena.

Ya hemos dicho que Turquia temia sobremanera al ledn druso. Aquella invitacién duré veinte
dias y los jefes drusos regresaron con altas condecoraciones turcas.

Jadallah Bey, como Jefe General de las Montafias, obtuvo el mas alto galardén turco. Ya no
era Jadallah Bey, sino Jadallah Baja, o Pacha: con la condecoracién de Majide primero.

Pero, ¢qué sucedi6é durante su ausencia?

Ashtaruth dio rienda suelta a su amor. Adonis sentia crecer un carifio puro hacia aquella
mujer, hechura de sus manos.

Ella ya no podia dormir sola, y como Adonis no le complacia yendo a su aposento, ella se
ideaba mil pretextos y maneras para ir al cuarto de él.

Con todo, aquella joven que se consumia de amor, hunca habia maliciado los desengafios y
bajezas del mismo.

Adonis la estudiaba en todos sus ademanes y palabras, como si fuera una nueva leccién
impuesta por un maestro. Y cada vez que descubria en ella una nueva manifestaciéon de amor,
sentia como si en sus entrafias una zarpa dolorosa se le clavara. Entonces se decia:

—"¢,Cémo puedo sacrificar yo a este angel que me adora? ¢Cédmo puedo yo salvarla del
implacable destino?"

Y al pensar en esto, su rostro se cubria con un velo de tristeza, que hacia que Ashtaruth se
arrodillase a sus pies, besandolos y diciendo:

—¢Soy yo la causa de tu tristeza? Adonis ¢en qué te ofendo?... Adonis, mi Dios, son pocos
los dias de mi verdadero amor. Ten paciencia un tiempo mas vy llegaré a descifrar todos tus
enigmas y secretos, y adivinaré tus deseos para complacerte hasta en el mas minimo de
ellos... Ahora, mi Dios, dime ¢ ya estas satisfecho de mis esfuerzos?

Adonis lloraba sangre interiormente. Y cuando la veia tan amante y tan pura se deshacia en
cavilaciones y dolor, diciéndose:

—ijAy de mil... Soy un ingrato.

El le hablaba rara vez, debatiéndose con el pensamiento en el futuro de Ashtaruth. Era ella
quien manejaba la conversacion.

Una noche en que ella acostada al lado de él en la misma cama, habia guardado silencio, se
levant6 bruscamente, diciendo:

—Adonis ¢no me dijiste t0 que Dios el Ser Supremo Creador del Universo era la suma
bondad?

—Si, lo dije, Ashtaruth.

—Entonces, ¢por qué ha creado drusos, cristianos, mahometanos, etc., y cada secta va
contra la otra?

Adonis comprendio a donde iba a llegar con tal pregunta, y le respondio:

—¢Has contemplado alguna vez un arbol? Pues asi es la humanidad: cada raza es una
rama y cada religion una hoja. Todas estas ramas debian trabajar para dar el mismo fruto y las
religiones deberian ser hojas de la Religion Universal. Pero desgraciadamente, los hombres
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egoistas no quieren pensar en esto y tratan de dafar el fruto con sus leyes, sus costumbres y
su egoismo. Y asi, Dios es bueno y los hombres son malos.

Ashtaruth medité un momento para exclamar luego, llena de alegria:

—Amor mio: ta y yo hemos de practicar la Unica religion y hemos de ensefiarla a los demas.
Entonces no habra para los hombres sino una sola religion que es el amor. Y asi borraremos
las palabras drusos y cristianos.

Adonis se sorprendi6 al escuchar estas deducciones. Meditd un momento y objeto:

—¢Y sitodo el arbol esta carcomido?

Ella call6 ante el peso de la pregunta. Luego soluciono:

—Podemos sembrar otro.

—¢ En donde esta la semilla?

—TuUy yo seremos la semilla.

Adonis record6 entonces las palabras del evangelio y del Hierofante, y suspiré.

—¢Qué tienes, amor mio? ¢ Por qué suspiras?

El, por toda respuesta, le dijo tristemente:

—La semilla debe morir primero, antes de dar sus frutos.

Ashtaruth enmudecié. No podia su mente comprender el alcance de tales palabras. Recosté
su cabeza en el pecho de Adonis, y ambos guardaron un profundo silencio.

—Adonis, ¢ me amas de veras?

—¢ Por qué dudas de mi amor?

—No sé, hasta ahora no tengo ningiin motivo. Pero tus relaciones con Aristoteles me aterran.
Aristételes es el Gnico ser a quien respeto con miedo. Cada vez que pienso que ti eres amigo
de él, me veo en el fondo de un valle y a ti en la cumbre de una montafia: ni ti puedes bajar
hasta mi, ni yo puedo subir hasta ti.

Medité Adonis en el poder intuitivo de la joven, y sintié por ella una pena profunda y un
crecimiento en su carifio. La abrazé fuertemente como si quisiera defenderla de algun peligro.

Ella, como si se hubiera sentido invadida por el mismo temor, puso toda su alma en un beso,
miré bruscamente a su alrededor diciendo:

—iQué horrible sensacién! Senti como un frio extrafio en mi espalda, y tengo miedo.

Adonis nada dijo. La beso triste y pensativo. Ella le dijo:

—Este beso tuyo es distinto, Adonis. Es un beso de tristeza y de dolor. ¢ Te molesto, mi
Dios?

—iNunca, nunca Diosa mia! Ella se tranquilizé.

—Adonis, tengo una idea.

—¢ Cual es?

—Ahora que mi padre esta ausente, podemos huir a Palestina. Llenaré de libras una alforja,
y con seis caballos de relevo, estaremos alli en cuatro dias. Sonrié Adonis diciendo:

—¢ Tanto dinero tienes?

—Vaya una pregunta. Tenemos dieciocho tarros de kerosene llenos y repletos de libras.

—Eres loquita, Ashtaruth. ¢ Vas a robar por mi?

—¢Robar? ¢ Por qué? La mitad es mia y sélo tomaré una parte.

—¢ Y olvidas que con esta huida me haces un traidor que defrauda la confianza que tu padre
deposité en mi? No, Ashtaruth. Después de esto me odiaras, porque supongo que tl no
querras casarte con un cobarde.

Aquella contestacién desperto a la joven a la dolorosa realidad, después de haber sofiado
tanto.

Cavil6 mucho antes de llegar a la siguiente conclusion: si el huir es una traiciéon que el
amante no quiere cometer, y si quedandose, su padre no consiente en su enlace con Adonis,
entonces su felicidad con él es imposible, ya que la fuga es irrealizable. Al llegar a esta
deduccion final grit6 llena de un dolor profundo:

—iAy, Dios mio! Entonces estoy sentenciada a morir. Y luego caydé como si sus propias
palabras la hubieran fulminado.

Asustado Adonis sin conocer la causa de su desmayo, corrid a abrazarla.

Tras los besos y abrazos, los mimos y las palabras amantes, Ashtaruth volvié en si.

Pero despert6 presa de los dolores, uno psiquico y otro fisico, alojados en el corazén.

—Adonis —dijo sefialando el pecho—, siento como si algo se me arrancara aqui...

—No, mi linda, no es nada... Me haces sufrir, Ashtaruth... Ten piedad de ti y de mi. Me
asusto6 tu desmayo. ¢ Qué te ha pasado?




—He visto la realidad, amor mio. ¢Como no he pensado en esto antes? Ahora si que esta
dictada mi sentencia de muerte. Porque tl no quieres huir conmigo y mi padre no aceptara
nuestra union.

—Oye, ¢,no me dijiste ti misma que no debemos pensar en la desgracia antes de tiempo?

—Si, Adonis, pero la desgracia es la pérdida de la ilusion. Y queriendo su amante aliviar su
dolorido espiritu, sentencié:

—Mientras el hombre vive, debe esperar.

—Si, mientras el hombre vive. Pero, ¢y el que tiene la mitad de su vida en la tumba?

—No digas mas tonterias. No lo puedo soportar.

Y las lagrimas contenidas ahogaban su voz.

Viendo coOmo sus palabras torturaban a Adonis, Ashtaruth se reanimé un poco para decirle:

—Amor mio, mi primer y ultimo amor. Agradezco tu ternura, y perdéname... j Ay... el corazén!

—Debo llevarte a tu cuarto, Ashtaruth.

—Si, Adonis, pero ¢no me dejaras sola, verdad?

—No, amor mio.

La condujo a su cuarto y la acosté en la cama. Ella tomé una de sus manos y le dijo:

—Déjame dormir un rato.

Ella durmié, y Adonis le custodié el suefio, sin atreverse a producir el mas leve ruido. Su
suefio era intranquilo y fatigado.

Cuatro horas de suefio aliviaron a la joven. Pero cuatro horas de vigilia a mas de la noche en
vela, aniquilaron a Adonis.

CAPITULO XXII
EL DOLOR DE VIVIR

Desde aquella noche, Ashtaruth sintié intimamente que la muerte aleteaba en torno de ella.

Todos los esfuerzos de Adonis para distraer su mente de tan funestos pensamientos, fueron
indtiles. Ashtaruth era uno de aquellos seres que no aman sino una sola vez y que viven por el
amor y para él.

Aquella mafana se levantd tranquila pero bastante extenuada. Después del desayuno dijo a
su jatib:

—Adonis, quiero pedirte dos favores: el uno que no te separes de mi un sélo instante y el
otro que recibas mi dltimo aliento.

—Creo, querida Ashtaruth, que tu te has empefiado en mortificarme y matarme.

—No importa, amado mio. Sera por poco tiempo.

—Calla, mujer.

—Oye Adonis, ti me conoces muy bien. Yo no le temo a nada, ni a nadie. Pero hoy temo a la
vida, y nada mas. Ta has evitado en lo posible mi presencia porque sabias que nuestro
matrimonio era imposible. Pero yo, loca de amor y obsesionada por el mismo, construia
castillos en el aire, confiando demasiado en su solidez... Ahora ya se han desvanecido como si
hubieran sido hechos de humo. Ahora estoy ante la desnuda realidad. Pero aunque la realidad
acarree mi muerte, sea bendita, pues asi podré tomar mis medidas.

"Ahora comprendo el por qué del adelanto europeo. En Europa no hay diferencias de
religiones, ni distincion de razas. En cambio, en nuestro pais cada familia tiene diversidad de
costumbres y hasta de religiones Nuestro pais nunca adelantara.

"Pero afiora, quiero olvidarme de todo esto para dedicarme solamente a nuestro amor.

"Mi amor para ti, es como mi aliento sin el cual no puedo vivir... Tu amor es como el aire que
aspiro y mi vida es como el que espiro. Necesito de ambos, pues, con uno sélo no puedo vivir...
Mi padre me obliga a casarme con mi primo. Siento que este matrimonio ser4 como el aire
artificial que se introduce en los pulmones cerrados: quizas alargue por unos minutos la
existencia, pero serd para mi, la completa asfixia.

"Tu eres el Unico, eres mi aire y mi vida. Tu aliento, al penetrar en mis pulmones, me da el
movimiento para continuar viviendo.

"Hasta ahora no sabes tU lo agradecida que te estoy por proporcionarme, aunque por poco
tiempo, la pura felicidad. Muchas veces me pregunté: ¢Cémo puedo recompensar a mi
Adonis?, pero nunca se me ocurridé algo. ¢El dinero, el dios del mundo? Eso estd muy por
debajo de ti.




"Después pensé en el amor, y crei que con eso podia recompensarte. Traté desde entonces
de vivir tus palabras y de adivinar tus deseos. Por eso mi cambio de caracter fue radical. Pero
desgraciadamente, comprendo, sélo ahora, que nuestras razas, religiones y costumbres, se
levantan ante nosotros como un muro de tal altura que impide a nuestro amor el paso libre.

“Llegados nosotros hasta este punto, me he preguntado: Ashtaruth, ¢qué te queda en la
vida? —jNada! ... Entonces he resuelto darte mi vida.

"No me interrumpas, te lo ruego. Quiero continuar, porque tal vez mafiana o pasado ya no
tenga ni tiempo, ni ocasion de hablar.

"Asi pues, tengo que darte mi vida, que es la mas preciosa cuando estoy a tu lado, y la mas
insignificante cuando me alejo de ti.

"Ahora bien; si mi vida lejos de ti nada vale, no voy a ser tan estipida de dartela cuando td
estés ausente y sin tener siquiera la esperanza de que vuelvas. Por eso te he pedido al
principio que recojas mi ultimo aliento. ¢ Me comprendes ahora?"

Adonis se sentia desfallecer de dolor. En su mente se produjo una especie de vacio
completo que le impedia hablar y pensar.

Contuvo su llanto, pero luego se entregé por completo a la desesperacion. Lloraba y
hablaba:

—iNo, no! Por Dios, Ashtaruth, por mi... jNo puedo soportar mas!... No quiero nada... No
quiero la vida si a ti te pasa algo...

Admirada ella de verle llorar, le decia:

—Amor mio, ahora sé que me amas de veras.

Luego, Adonis continuo:

—Vamos ahora mismo a donde tu quieras, pero quiero verte feliz y sana. ¢Me oyes? No
quiero volver a escuchar de tus labios la palabra muerte.

Tras de callar un instante, ella dijo:

—Bien, quemaré el dltimo cartucho... Ahora vamos a pasear un rato.

Caminaban lentamente. Ashtaruth sinti6 fatigarse por lo que dijo a su acompafiante:

—No sé qué me pasa ahora. Siempre me falta la respiracion.

—Volvamos a casa.

—No. Mejor sentémonos aqui a descansar, mientras contemplamos a ese grupo de mujeres
gue lavan ropa.

Tomaron asiento contemplando a las lavanderas, y escuchando a una de ellas cantar una
cancién de amor.

—Oye, Adonis —propuso ella—. ¢Por qué no haces una composicién sobre nuestro amor?

—¢ Es ése tu deseo?

—iSi, si! Y la quiero pronto.

—Bueno.

Se alegro ella. Luego indico:

—La poesia debe ser muy sentimental pero de un estilo sencillo para que la comprendan
todos.

—A tus 6rdenes —respondié Adonis, alegrandose al ver contenta a su amada.

Ella le miré dulcemente, y al tiempo que le enviaba un beso en el aire, le dijo:

—¢ Cuando me la das?

—Ahora mismo.

—¢COmo? ¢ Ya esta hecha?

—No, pero tu puedes escribirla. Toma lapiz y papel.

Ella, radiante de alegria, colocé el papel sobre sus rodillas, y dijo:

—Estoy esperando. Medité Adonis unos segundos, y con melancolia comenzo:

"Del seno del amor,

como una flor de lis,

se desliza Ashtaruth...

Ella le interrumpid diciendo:

—...en busca de Adonis."

—iBuena telepatia la tuya!

—Continda, amor mio.

La voz de él sonaba triste:

"Un dia en el camino,

se encontraron los dos

Sombriamente y llena de tristeza, Ashtaruth terminé la estrofa:

—...pero amargo destino
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impuso al hombre. Dios."
Y Adonis queriendo disipar la tristeza que embargaba a su amada, prosiguio:
"Confian en la suerte

con férrea voluntad

Y quiso continuar con estos versos:

derribando a la muerte,

en pos de libertad...

Pero Ashtaruth se le adelanté diciendo, como reflejando el sentir de su alma:

mas, nadie ante la muerte

posee libertad."

Call6 Adonis y protesté con dulzura:

—iNo puedo mas, Ashtaruth! Me arrebataste la inspiracion.

—En cambio, ti me la diste. Adonis.

Y al verle sumido en su tristeza, exclamo:

—No te aflijas, poeta mio. Algin dia, lejos de mi, has de continuarla. Yo me quedo con
estos... Ahora, vamos a la casa.

Al tercer dia, todos los trovadores del pueblo y hasta los sirvientes de la casa, cantaban:

"Del seno del amor

como una flor de lis,

se desliza Ashtaruth

en busca de Adonis.

Un dia en el camino

se encontraron los dos,

pero amargo destino

al hombre impuso Dios.

Confian en la suerte

con férrea voluntad,

mas, nadie ante la muerte

posee libertad.”

Adonis se sintié disgustado. Quiso recriminar a Ashtaruth, pero no se atrevié por lo delicado
de su salud.

Ella comprendié su disgusto, y le dijo:

—¢No quieres mi felicidad? ... Asi estoy feliz.




CAPITULO XXIII
INICIACION

—iPor Dios, maestro, salve a Ashtaruth!

—Hijo mio, nadie puede salvarla. Debe consumar su sacrificio.

—Pero, es que yo me siento responsable de ella ante mi conciencia y ante Dios.

—Dios sabe lo que hace... Con todo, después de tu iniciacion has de comprender tu egoismo
de este momento. ¢ Por que quieres impedir la felicidad de este &ngel que vuelve al seno de la
luz?... Es porque crees todavia en la muerte. Te he dicho varias veces que la muerte no existe.
No te culpo, hijo mio, porque desde pequefio han sembrado este error en ti, mezclado con el
horror por la muerte.

"Precisamente, en tu iniciacion, debes morir en vida para comprender el misterio de la
muerte. Entonces has de comprender que el hombre no debe temer a la muerte sino a la
misma vida... La vida, joven, la vida es la que causa tantas desgracias.

"Ahora, tranquilizate y prepéarate. Ya se acerca el momento... Desnldate y vistete con esta
tlnica de lino."

Y Aristételes pasé su mano derecha a lo largo de la espina dorsal de su discipulo, mientras
pronunciaba unas palabras en un idioma desconocido.

—Abre esta puerta —ordeno.

En la misma biblioteca, habia una puerta oculta tras una cortina y condenada a estar
clausurada por tres candados.

Al abrirla, nada pudo ver Adonis. Estaba sumida la habitacion en las méas profundas tinieblas.

El maestro le pregunto:

—¢ Tienes miedo?

—No sefior, estando vos conmigo.

—Yo no estaré contigo todo el tiempo... Entremos.

Después de un rato volvié a hablar:

—Esta es la puerta del corazén. De aqui tienes que descender al infierno.

Adonis sinti6 que dentro de su pecho, el corazén daba un salto. Pero no dijo una sola
palabra.

Y se escuchoé la armonia de cantos suaves, como si vinieran de un lugar muy lejano, como
del centro de la tierra.

Y caminaban en el s6tano oscuro, el maestro delante y, sostenido por las manos, el discipulo
atras. Adonis calculo el tiempo transcurrido, en tres minutos. Vio una luz débil y mortecina,
luego, otra y otra, pero todas enfermizas y palidas.

—Estas luces son las luces de tus conocimientos. Vamos a ver si pueden disipar tus
tinieblas. Ahora debes descender sélo, a tu naturaleza, por esta escalera. Ten cuidado. Y
diciendo esto, le solté la mano.

Adonis, palpando en las tinieblas, encontrd6 una balaustrada. Comenz6 a descender con
mucho cuidado, pero al llegar al Gltimo escalon, se apagaron todas las luces. Quiso continuar
bajando en la oscuridad.

Alargd con mucha lentitud el pie derecho, para encontrar el préximo peldafio, y hallé sélo el
vacio.

Volvié a su puesto. Se asio6 bien a la balaustrada, y en cuclillas, extendi6é toda la pierna
izquierda. Nada. Todo era vacio.

Se sent6 en la grada superior y comenz6 a meditar en las palabras de Aristételes.

"Esta es la puerta de tu corazon. De aqui debes descender a tu infierno. Estas luces son las
luces de tus conocimientos. Vamos a ver si pueden disipar tus tinieblas... Ahora tienes que
descender sdlo, a tu naturaleza por esta escalera. Ten cuidado."

—ijQué naturaleza tan oscura y profunda! —se dijo el joven: —¢ Qué debo hacer ahora?

Pens6 en regresar. Pero, ¢,como, en esa oscuridad? —jQué infierno tan oscuro y silencioso!

Antes de terminar la coordinacion de sus pensamientos, oy6 un silbido igual que el del viento
de enero cuando penetra por las hendiduras de una ventana.

Escuchaba atento y el silbido aumentaba. Comprendié entonces que pasaba el tiempo en
veloz carrera.

Comenzo a llover. Sentia palpablemente las gotas de agua. Dedujo entonces que se hallaba,
no bajo techo sino a la intemperie.




—No puede ser —pensé—: las luces estaban suspendidas, por tanto debia haber un techo
del cual colgaban, y el viento y la lluvia debian ser artificiales... ¢A quien daria crédito, a su
vista, a su oido o a su tacto?

¢, Qué debo hacer? Debe haber una solucién a este problema. Subié seis escalones, pero
al séptimo se hall6 con una pared. Algo de miedo penetré en su corazén y hasta abrigé una
dosis de desconfianza para esta clase de iniciacion.

Nuevamente descendi6 los escalones, y comenzé a rememorar todas las escenas desde su
encuentro con Aristételes. Nunca en su proceder hubo una mancha, de modo que su
desconfianza era infundada.

Continuaba el viento con més furia y la lluvia con mayor intensidad.

Otra vez tratd de sondear el abismo, pero su intento fue vano. No abrigaba miedo a la
muerte, pero si a la oscuridad. —De la puerta del corazon al infierno, a la naturaleza —pens6—
. Entonces estoy en la naturaleza ahora, porque en el infierno debe haber fuego y aqui hay
viento y lluvia.

En este instante retumbé un trueno formidable que hizo temblar a la escalera.

—Otro fenbmeno mas... Seguramente estoy a la intemperie y suspendido sobre un abismo...
Debe ser ya tarde.

Sinti6 que se helaba su cuerpo por la llovizna que soportaba y por el viento helado que
soplaba.

¢Esperar que llegara el dia en ese estado?... Eso era demasiado largo. Quiso el
arrepentimiento invadir su mente, pero al momento se dijo: "Ahora no es momento para
arrepentirme.” Debo buscar una solucién para librarme de esta enojosa situacion.

La lluvia aumenta. Entumece el frio. El trueno ensordece. Se suceden lentas y grises las
horas... Y al fin la paciencia se agota.

Més de treinta veces sonded el abismo y otras tantas examing la pared.

Al fin y al cabo ¢qué se esta haciendo con él? ¢Por qué le hacen sufrir tanto? ¢Qué objeto
tiene este tormento y, de qué le servird esta iniciacion?

Aumenté su temor. Ya el miedo y la desesperacion habian invadido todo su ser. Quiso gritar
llamando a alguien. Pero ¢a quién y con semejante tempestad?

Tal vez era un castigo preparado por Jadallah Bey en unién de Aristételes... Pero ¢por qué?
Tal vez por las relaciones que mantuvo con Ashtaruth.

Pobre Ashtaruth!... Ella creia morir pronto. Pero él iria antes que ella camino de la eternidad.

Y como naturaleza humana, reaccioné ante el peligro. Mentalmente dirigi6 una mirada
retrospectiva a su pasado; desfilaban ante él, en momento actual, Aristételes, Ashtaruth y sus
padres...

—"jPobres ancianos! ; Cémo estaran ahora?"

Y cada instante, cortando la corriente de sus pensamientos, se decia:

—¢Qué hacer?

Si era Aristoteles quien le castigaba, no podia compadecerse de él.

Mas esta idea era muy débil para poder convencerle. Aristételes era incapaz de esta
barbarie.

Y queriendo encontrar el motivo de tales tormentos, meditaba en su conducta de los tiempos
ultimos.

Mientras tanto, las horas corrian. Comenzé a desesperarse mas aun. El hambre y la sed
venian a aumentar su padecimiento.

Quiso recoger un poco de agua para refrescar su boca. Abrié los labios al encuentro de la
lluvia. Sin embargo, ni una sola gota penetraba en su boca calcinada. Y en tanto, el agua le
mojaba todo el resto del rostro... Absorbié desesperado el agua que habia empapado su
camisa. Pero esto aumento su sed...

¢Hambre y sed?... Entonces deben haber pasado ya algunas horas en aquella prision
colgante. Y traté de imaginar y de visualizar su prision.

Meditaba:

—Desde el cuarto de Aristételes, hay un corredor hasta aqui. Debe haber aqui un pozo
profundo. En la pared existe esta escalera de siete peldafios, en la que colocan al condenado
hasta que se muera de hambre y de frio... Al morir, se precipita por si mismo al fondo del pozo
en el que permanece hasta el dia de la resurreccion ...

—"¢Pozo?... Si, debe ser."

Y recorddé que cuando nifio, se inclinaba sobre el pozo del patio de su casa, y él respondia
con el eco a los gritos que le divertian.

—"Probaremos." Y vocaliz6 fuertemente:




—iEeeeseiiii!

Y otra vez, su voz le respondia, de igual manera. —"Ahora si estoy convencido. Es un pozo,"

Pensaba:

—"La lluvia continGa y el hambre aumenta... Ya debe ser de dia, y tal vez muy tarde... Pero
la abertura del pozo debe estar herméticamente cerrada... Morir en la oscuridad debe ser
terrible..."

Comenzd entonces a calcular el tiempo transcurrido. Para tener tanto hambre debian haber
pasado dos dias, o al menos, un dia y una noche, como cuando Ashtaruth le privd de la
comida.

—"¢ Sera capaz Aristoteles de matarme de hambre?... No, no puede ser. Aquel hombre tan
bondadoso que se inclind, para desatar la correa de mis zapatos, no puede tener un corazon
tan cruel."

Y cavilaba en la tortura de morir de hambre. Sinti6 que su cerebro ya no obedecia al
pensamiento. Entonces temié desvanecerse, pues, por la pérdida de la conciencia, podia rodar
a las profundidades del pozo... Se aferré fuertemente al pasamano de la escalera. Y meditaba.

Los truenos rugian con mas fuerza. Aumentaba mas y mas la lluvia. Y sentia al hambre roer
con sus garras de hierro sus entrafias... Crecia su debilidad.

Ahora ya no tenia duda. Su fin era inmediato... Ya debian haber pasado algunos dias,
mientras él estaba en tal estado de abandono... No habia salvacién posible para él.

Y volvi6 a recordar el pasado de su vida...

Relatar estos hechos con pocas frases, seria engafiar al lector, pues cabe citar aqui un dicho
arabe: "No es lo mismo recibir los azotes que contarlos."

—"Pero, ¢puede durar tantos dias una tempestad?" —se preguntaba.

—"No, no puede ser... Entonces ¢qué es esto?" Meditd tratando de resolver su dilema, y
llegd a la conclusién de que no era una tempestad, sino una vertiente que se despefiaba en
aquel abismo, pero que por su altura, al chocar con el aire, caia en forma de gruesas gotas.

Después de tantos dias —lo menos cuatro, segin él—, de sufrimiento, hambre, sed y
torturas, después de aquellos dias que parecian milenios, se acordé de Dios.

Entonces extrajo de su garganta una risa semejante a un quejido, mientras se decia:

—"iQué desgraciado es el hombre! Nunca piensa en Dios sino en los Ultimos momentos de
su vida. ¢Cuéntas veces he pensado en él, durante todos los afios de mi perra vida?... Y
después, la humanidad se queja de la muerte y de los peligros... Dios sabe cuantos dias estoy
aqui y recién ahora me acuerdo de él... Vamos a ver ahora con qué cara voy a presentarme
ante Dios. ¢Y qué le diré después de tantos afios de vida?... ¢ Qué presente digno de él debo
llevarle?... Yo no he sido muy malo, pero tampoco fui bueno. Mas, ¢como descargar a mi
conciencia de sus culpas? Bueno... Yo perdono a Aristételes por haberme encerrado aqui para
matarme... Perdono a Ashtaruth por lo que ha hecho conmigo, y le pido perdén por mi proceder
para con ella... Perdono a Turquia y a Jamel Racha por haberme condenado a la horca..."

Se detuvo aqui, pensando en lo preferible que hubiera sido morir ahorcado. ¢Qué son dos,
tres, cuatro minutos de sufrimiento en comparacion a los dias de tortura a que estaba
sometido?

—"Pero —reflexionaba— jqué cuerpo tan duro el mio! jTantos dias bajo esta lluvia y con
este hambre torturante!... Diria que la muerte me tiene miedo.

"La muerte. ¢ Qué habra después de la muerte? ¢ Es éste el mejor momento para pensar en
la muerte?... (Qué querria decir Aristételes? 'La muerte no existe... debes morir en vida...
nunca se debe temer a la muerte sino a la misma vida.' ¢ Acaso él ha muerto en vida y continlda
viviendo?'

"iAy, Dios mio! Basta ya de recordar cosas pasadas. En estos Ultimos momentos debo
pensar en Dios..."

A pesar de que las tinieblas habian hecho alli, como ya dijimos, su morada, cerré los ojos
para no distraerse en su meditacion. Y se acordé de una frase leida en unos de los
manuscritos: "Dios esta en todas partes, y por tanto, en el hombre."

A pesar del frio y de la lluvia, inclind su cabeza sobre su pecho y medit6 en Dios dentro de su
corazon.

Es imposible fijar el tiempo que durd aquella meditacidn. Sinti6 que iba a entrar en suefo.
Creyd entonces que era la muerte, pero la muerte en vida... Estaba ya totalmente extenuado.

Como nunca, se dio cuenta entonces del acercamiento de la hora final. Ya no tuvo miedo,
sino por el contrario, ansiaba desligarse de su cuerpo. Pens6 precipitarse de una vez al
abismo, para llegar cuanto antes a la muerte. Pero se detuvo. Y sacando fuerzas de su
debilidad, grité:
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—iPadre mio! En tus manos encomiendo mi espiritu.

Dijo esto, y como cae de la rama una fruta madura, el cuerpo de Adonis se inclin6 y rodé al
precipicio.

¢, Qué sucedia? El continuaba pensando, viendo y oyendo.

—"¢ Es ésta la muerte? —se pregunté—. ¢ Es asi como debe ser?... Pero ¢qué es esa luz?...
¢ Estaré en el cielo o en el infierno?

"No he perdido el conocimiento ni por un segundo. Ya no siento frio ni hambre."

Se dio cuenta entonces de que se hallaba en un lugar iluminado. Alz6 la mirada y vio que
estaba en un aposento de forma oval, como la clpula de una iglesia.

Todo brillaba como el oro puro. Habia alli un lujo oriental fantastico. No pudo distinguir la
cubierta, porque se perdia en la lejania de las alturas o en la oscuridad.

Sintié que se hallaba echado en un colchon muy blando, y se dijo:

—"Esto no debe ser ni el cielo ni el infierno. ¢ Dénde estoy?"

Y luego afiadio:

—"En fin ¢ estoy vivo o estoy muerto?"

Al pronunciar en alta voz las Ultimas preguntas, vio salir de una pared a una mujer
semidesnuda, pues cubria todo su cuerpo una tdnica blanca muy transparente como si fuera
una camisa de cristal.

Adonis la contemplé con atencién y perplejidad. Se parecia mucho a Ashtaruth, aquella
mujer. Pero no era la misma.

Nuevamente llegé a su mente la idea de que se hallaba muerto, y que esa joven era la
misma Ashtaruth, muerta también. La vestidura la atribuy6 al estado de su alma en el mundo
de los espiritus. Mecanicamente, sin darse cuenta de sus palabras, exclamo:

—iPobre Ashtaruth! ¢ TG también estas muerta?

La mujer que tenia delante, se le acercOd exhibiendo en los labios una sonrisa de burla,
mientras le decia:

—No seas tonto. TU estas tan vivo como yo y como los demas.

—¢En dénde estoy?

—En mi casa.

Y se sentd a su lado, con muestras manifiestas de coqueteria. Luego dijo:

—Ya sé que vas a dirigirme muchas preguntas y que yo tendré que satisfacer tu curiosidad...
Oyeme bien: tG fuiste condenado a una muerte horrible por los drusos, no se por qué motivo.
Yo he hecho todo lo posible para salvarte. No me preguntes como, porque seria largo de
contar. Pero, yo te he salvado para que me hagas un favor grande, y te gratificaré con
generosidad.

"Ante todo, debo explicarte el hecho: soy una mujer mahometana que me casé con un
hombre que no me gustd mucho, pero en fin... ya estd hecho. Hace algunos dias nos
disgustamos en el momento de salir a una visita, y estando él fuera de la puerta, muy enojado
me jurd en estos términos: 'estas repudiada tres veces por las cuatro leyes, desde el momento
en que yo vuelva a entrar por esta puerta'... ;Te das cuenta de lo qué significa este
juramento?"

—Si sefiora —respondié Adonis—.

Ya no puede vivir con él.

—¢ Eres mahometano?

—No sefiora, pero he estudiado vuestras leyes.

—NMe alegro. Esto me evita el trabajo de la explicacién. —Y continué diciendo—:

—Después, mi marido se arrepintié del juramento hecho en un momento de colera, pero el
arrepentimiento ya no sirve. Aqui no tenemos el "Mufti", juez religioso, para consultarlo. Mi
marido ya no puede entrar en la casa. Para que no me repudie, y segin la ley, tengo que
casarme nuevamente, pero con otro hombre, para poder volver después a mi marido. ¢Me
entiendes?

—Si, sefiora. Y usted me ha escogido a mi. ¢No es asi?

—Me alegro, eres inteligente... Como condenado a muerte te salvé, y como forastero puedo
gratificarte para que salgas del pueblo en seguida, después que me repudies delante de dos
testigos.

Adonis pensaba en cosas muy lejanas a lo que oia. Pero cuando escuché las ultimas
palabras, se echoé a reir.

—¢ Por qué te ries, estas loco?

Haciendo un esfuerzo para contenerse, contesto:
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—~Quisiera ser loco sefiora. jJa, ja, ja! La mayor desgracia es la que nos hace reir... No
sefiora, yo no puedo corresponder de esta manera a su favor. Devuélvame a mis verdugos.

—¢Y por qué, desgraciado?

—Porque, sefiora, yo no soy un esclavo de compra y venta, ni puedo venderme tampoco.
Ademas, yo estaba con la muerte frente a frente hace unos... no sé cuanto tiempo, y por el
momento no me siento con ganas de cometer ninguna necedad.

Entonces ella, le acarici6 el rostro con las manos y le dijo:

—¢Por qué? ¢Acaso no te gusto?

Y le dio un beso ardiente en la boca. Adonis no lo esquivo, pero no se hallaba a su agrado.

Para el triunfo de su anhelo, ella se levantd y comenzo a exhibir su cuerpo a la luz, mientras
le invitaba:

—Mirame bien. No soy fea.

—No lo niego, sefiora. Su belleza me deslumbra y muchos hombres la desearian. Pero no
puedo servirle a usted.

Fracasada su tentativa de conquista, volvié a sentarse junto a el. Hubo un silencio, que ella
rompié preguntando:

—¢,Como te llamas?

—Adonis, para servirla.

—¢ Para servirme y te niegas a hacerme este pequefio servicio?

—¢Llama a esto, pequefio servicio? jQué desgraciada es la humanidad y qué desgraciado
soy yo! ¢Acaso el matrimonio, sefiora, es un juego de nifios, para deshacerlo por una estlpida
célera y por unas cuantas palabras tontas? ¢Hasta cuando viven ustedes tan ignorantes y no
quieren comprender esta razon y esta ley? Sepa pues, sefiora, que Si yo me caso con una
mujer sea con las leyes mahometanas, cristianas o drusas, sera para mi, el matrimonio, algo
sagrado y mi mujer me acompafiard hasta la muerte, sea buena o mala. Por esto es que no
puedo servirle, porque si me caso con usted, no podré repudiarla nunca y tendra que ser mia
toda la vida...

La mujer le miraba como perpleja. La dignidad con la que hablaba Adonis le fascinaba. Al
cabo de una pausa dijo:

—En ese caso, me quedaré contigo sin matrimonio.

—¢Acaso el matrimonio consiste en la bendicion del Sheik o del sacerdote?

—¢ En qué consiste, entonces?

—¢En qué? Pues en la Unién del hombre y de la mujer en el mismo lecho. Eso es el
matrimonio y no las otras sandeces.

Medité un momento la joven. Luego se lanz6 sobre Adonis diciendo:

—Si es asi, tu seras mio esta misma noche y para siempre. Quiso el discipulo de Aristoteles
librarse de la prisién de sus brazos, pero fue inutil su esfuerzo.

Ella comenzé a murmurar en su oido palabras de dulce amor, palabras ardientes y
fascinantes y a cada momento desgranaba sus besos en la boca de él, mientras le suplicaba
que "le bendijera". Y entonces, comenzé a desvestirlo de su tlnica.

Adonis se sentia desfallecer por el esfuerzo mental que hacia para resistir a los
pensamientos excitantes.

Tenia ante él a una mujer desnuda, hermosa e insinuante, en un aposento semioscuro: y
todo esto junto a la juventud de él, se reunian para hacerle perder la cabeza como sucederia a
cualquiera.

Pero hay siempre dentro del hombre una voz que en tales momentos le grita: "Cuidado." Y lo
importante es saber escuchar esa voz silenciosa.

Adonis hacia poderosos esfuerzos para resistir, y en tanto ella buscaba todos los medios
eficaces para excitarle cada vez mas.

—iSoy tuya, tuya! Todo te daré. jAbrazame, bésame y te daré la alegria, la felicidad, la
riqueza! Te lo daré todo, todo, todo...

Adonis respiraba con dificultad y comenz6 a sudar. Resistia a la tentacion, y defendia su
tinica: no queria que se le desnudase. Oia la voz que le decia: "jCuidado!" y oia también otra
voz que le incitaba: "No seas tonto. Aprovecha la ocasion."

La mujer tentadora se le acercaba mas y le estrechaba mas aun. Se debilitaba la luz... El
cerebro de Adonis representaba una escena confusa.

Pero su voz interna gritaba con mas fuerza: "jCuidado! Cuidado con el abismo."

Esta Ultima palabra, oida interiormente, produjo en él un efecto magico: jAbismo! El estaba al
borde de uno. ¢ Cémo se hallaba ahora aqui?




Y repentinamente tuvo miedo de aquel colchén blando, temié las sedas, temid el lujo
fantastico mucho mas que el abismo.

Tuvo miedo de si mismo méas que de la muerte... Y de una manera brusca, casi salvaje, se
desprendio de los brazos férreos de aquella mujer y dio un salto desesperado fuera del lecho.

Se extinguio la luz por completo, y Adonis otra vez fue sepultado en la oscuridad profunda.

Tuvo miedo y se preguntd:

—"¢,Qué me espera ahora?"

Sinti6 que su naturaleza fue dominada. Pero en aquel instante, tuvo la misma sensacion de
gue su espalda era atravesada por el hierro candente, como cuando, dias atras, le asalté este
dolor repentinamente, estando junto a Ashtaruth. Esta vez, segln su propio sentir, era ese
dolor mil veces mas intenso.

Dio un alarido terrible, como el gato a quien han pisoteado la cola, buscé la cama para
recostarse en ella, y no encontrandola rodé por el suelo gimiendo:

—ijAy, Dios mio! jAy, Dios mio!

Y fue debilitandose su voz. Y al repetir de nuevo:

—ijAy... Dios... miol...

Casi no pudo escuchar él mismo sus palabras.

¢,Cuanto tiempo permanecié en tal estado? ¢Hay alguien capaz de medir la duracién de la
desesperacién y del dolor?

Después de pasado algun tiempo —segundos, minutos u horas—, comenzo a decrecer su
dolor. Aliviado, pudo sentarse en el suelo. Pasé su mano para servirse del tacto, y se dio
cuenta que estaba sobre una alfombra.

—¢Dios mio, cOmo puede soportar tantos sufrimientos este cuerpo? —se dijo
mentalmente—. Y luego en voz alta prorrumpié en esta invocacion:

—iDios mio! Te encomendé mi espiritu y no quisiste recibirlo. Ahora te pido que me libres de
este cuerpo y de esta vida.

Su voz producia eco en el aposento.

Se levant6 para palpar a oscuras el cuarto en el que se hallaba. Pero en ese momento oyé la
muasica de un canto coral, alrededor de él. Luego, comenzaron a encenderse muchas
lamparas, como obedeciendo a una mano invisible.

Clavado en el mismo sitio, buscé con la mirada a los ejecutantes del canto. Las lamparas
fueron aumentando en nimero y cantidad hasta dejar la habitacién como a la luz del dia.

¢, Qué vio entonces?

Era la "camara de vision".

La parte inferior era la "sala gris", pues estaba decorada con este color tétrico, mientras que
la parte superior de la sala era de un blanco inmaculado.

Habia adornos de gran riqueza y valiosas joyas artisticas. Cubria el suelo una rica alfombra
persa.

Aquella sala, por su construccion, daba a la mente la idea de que los ojos veian el cuerpo
humano, por su parte interna.

El perimetro del dvalo inferior, podia tener siete metros, y a medida que se elevaban las
paredes, se reducia su dimension hasta llegar a cinco metros. De alli se estrechaba
notablemente hasta dejar un espacio en forma de garganta o cuello que conducia a una cupula
iluminada. Era, ni mas ni menos, el abdomen, la caja toracica, el cuello y la cabeza. Cinco
cinturones de lamparas estaban colocadas a distancias uniformes, y cada uno de los
cinturones de candiles daba una luz de diferente color. En la clpula brillaban otros dos colores
distintos.

Las lAmparas no se encendian todas simultaneamente sino que un hilo de luz corria de una
a otra y las dejaba iluminadas. Cuando se iluminé el cinturdn inferior quedaba una luz roja, fue
ascendiendo, y se encendian luces anaranjadas, verdes, amarillas, azules, a medida que
avanzaba a la cupula en donde brillaban dos tintes: el rosado y el violaceo. Todas las lamparas
eran de espejos en la parte interna, de modo que impedian que la luz de las bombillas se
esparciera, reflejandola integramente en la parte inferior de la sala.

De la pared nacia una escalera de siete peldafios, sujeta por dos pasamanos de hierro
clavados en el muro. Las siete gradas se hallaban suspendidas en el aire; al final de las
mismas, y debajo de ellas, habia un lecho cémodo, sostenido por una red tendida y colgado
por los cuatro extremos, por cuatro ganchos de hierro clavados en el suelo.

Del lecho al ultimo escaldn, habia la distancia de un metro veinte, o metro cincuenta
centimetros.




El coro, con dulces voces continuaba interpretando un salmo de David. Alrededor de la sala
habia trece tronos, frente a cada uno dé los cuales estaba en pie un hombre vestido con una
tunica amarilla, excepto uno que vestia de blanco. Este Ultimo tenia su asiento sobre siete
gradas mientras los otro doce, menos elevados, tenian sélo tres.

El de tdnica blanca y de trono mas elevado, era Aristoteles. Delante de su trono se hallaban
sentadas siete mujeres vestidas con una tela vaporosa, semejante a la que vestia la mujer
mahometana.

Adonis, estupefacto y desconcertado, miraba todo en silencio. Mientras todos los asistentes
cantaban, el Hierofante contemplaba una esfera de cristal en la que se hallaba el mapa del
globo terrestre.

Ceso el canto, y a una sefial de la mano de Aristételes, todos se sentaron y el Hierofante se
puso en pie con una majestad casi sobrehumana.

Levantd la mano y trazé en el aire una figura, como signo de bendicion, y Adonis crey6 ver
que de sus dedos se desprendian rayos de luz que iluminaban mas adn el aposento.

Alzo Aristételes los ojos y hablé.

CAPITULO XXIV
CEREMONIAS DE INICIACION

—Os damos gracias joh, Ser Supremo! por vuestra gloria triunfante en el corazén de vuestro
hijo y nuestro hermano Adonis —dijo el Hierofante—. El coro respondio:

—Gloria al Todopoderoso en el corazén del hombre.

—Hermano Adonis —comenz6 el Hierofante—, has descendido por la puerta de tu corazén
hasta tu naturaleza. Fuiste guiado por tus sentidos y tus conocimientos terrenales. Pero una
vez enfrentado con tu naturaleza, tus sentidos te engafiaron como a cualquier hombre que pide
ayuda a su egoismo. Las luces de tus sentidos en vez de disipar tus tinieblas internas y
externas, las aumentaron.

"Quisiste apoyarte en la materia, pero ésta no le sirvié de apoyo sino por pocos instantes que
no pasan de minutos. Fue terrible tu desesperacién: todos tus sentidos te engafiaron, veias
tinieblas, escuchabas huracanes, sentias lluvias y frié dentro de un aposento reducido y que se
halla bajo la superficie de la tierra al que no pueden, por tanto llegar ni lluvias, ni vientos, ni
tempestades.

"A cada instante buscabas la solucion de tus problemas por medio del intelecto, porque fuiste
hasta hace pocos minutos, como todos los hombres confiados, en sus investigaciones, a sus
propios sentidos.

"Fuiste sometido a varias pruebas para ver si tu naturaleza podia prevalecer a tu voluntad.
Esto demuestra el grado de evolucién al que has llegado en esta vida... Has tenido tus dudas
porque tu corazén de joven no esta completamente libre de prejuicios. Mas con todo, has
triunfado a la larga.

"Desde diez afios atras, no hemos tenido caso semejante, porque los nedfitos se entregaban
a sus dudas y eran aplazados para el afio pr6ximo. Tu has podido vencer la duda.

"El tiempo que te parecio una eternidad, era sélo unos pocos minutos. Como recuerdas, a las
11 en punto, fuiste introducido por la puerta secreta, y ahora son las 11.35 minutos. Esto te
demuestra el engafio de los sentidos y el tormento de los que se creen en el infierno."

Adonis no podia creer en las palabras del maestro, y llegé hasta a dudar si se hallaba él
mismo en su sano juicio.

Aristételes continué:

—El agua, el viento y el trueno estan en tu propia naturaleza. El fuego pasional existe en tu
infierno. Todos estos elementos unidos a tu cuerpo—tierra, forman tu cuerpo oscuro.

"La luz brota de tu fuego, mantenido en tu cuerpo, altar de lo Eterno. Pero para que la luz
brote, o como dice la Biblia, 'para que la luz sea hecha’, el hombre debe eliminar, gracias a su
férrea voluntad, el humo del fuego.

"El anico ser que puede mantener el fuego del altar, es la vestal, la mujer. Era necesario ser
tentado por la mujer, por estos motivos:

"1° Para que ella encienda en ti el fuego.

"2° Para que tu voluntad elimine el humo en ti.

"3° Para que la luz ascienda y te abra el camino a los mundos superiores en donde debes
penetrar con conciencia.
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"Tal vez puedes preguntar: ¢Para qué son todas estas preparaciones? —Y yo te respondo:
para llegar a ser un mago, el hombre debe poseer la Magia. ¢Y qué es la magia? Es el saber
para poder obrar.

"El marinero sin brdjula no puede atravesar los mares, y el mago sin la conciencia perfecta,
no puede penetrar en el inundo invisible.

"Los hombres creen que la Magia es poder sobrenatural. Ellos estan equivocados y nosotros
no podemos convencerles de lo contrario. La Magia es la ciencia de la Ley Natural. Todo
hombre es mago. pero no todo mago es consciente de su Magia.

"Amar al projimo es una Ley. Perdonar y amar al enemigo es Magia, porque el que perdona y
ama es un Mago consciente de la Ley.

"La salud es la Ley, curar a un enfermo es Magia. Porque el sanador guia al paciente en el
camino de la Ley.

"Todo en la vida es magia. Y la magia es el saber obrar segin las leyes cdsmicas. De
manera que para que ti puedas entrar en el mundo invisible, conscientemente, fue necesario
eliminar primero las trabas que te separaban de él, como por ejemplo, tu naturaleza ignorante y
tu humo sofocante. Entonces, el fuego consume los desechos internos, y la energia te abre el
camino en tu propio sistema nervioso que es el puente tendido sobre el abismo que separa al
hombre de su Dios intimo.

"En tus pruebas, no te habias acordado de Dios sino en los Gltimos momentos, mientras que
el Mago es aquel ser que principia y termina todos sus hechos pensando en Dios y guiado por
El

"Cada Mago debe ser el canal del Dios Interno, y por tanto, debe poseer un nombre cuyas
letras vibren en armonia con el Ser interior.

"En el bautismo del agua fuiste llamado Adonis. Hoy con el bautismo del fuego seras
ADONAY.

“La Ciencia Espiritual llamada Magia, es la practica de la Ley que rige dentro del hombre.
Pero para poder conocer y practicar esta Ley, es necesario penetrar en el mundo interno y
aprender en sus Colegios y Universidades.

"Para poder entrar en el mundo interno o invisible es necesario abandonar el mundo externo,
como dice el Cristo, hay que cerrar las puertas externas del aposento para poder ver al Padre.

"Todas las religiones tienen el mismo camino que es la meditacion. Nosotros, en nuestro
Colegio, tenemos ciertas llaves cuyo mecanismo es por cierto, algo distinto que el de las
demas religiones. Pero son mas faciles y més practicas. Estas llaves son, unas para cerrar el
mundo exterior, y otras para abrir el mundo interior.

"Ahora, ya que el fuego creador ha abierto el corredor que comunica con las siete puertas de
tu mundo interno, vamos a cerrar las externas, para abrir las internas."

Cuando el Hierofante acabd de hablar, bajo de su dosel y se encamind hacia Adonis que se
hallaba en el centro de la sala. Le siguieron las siete mujeres, desfilando una a una. Una de
ellas tendi6 a los pies de Adonis un manto blanco. Otra colocé una silla, sin espaldar, sobre el
manto, y en su mitad exacta. Una tercera encendié fuego en un pebetero. La cuarta arrojé en
el fuego una encina aromatica. La quinta, la mujer mahometana que le habia tentado, tomo al
joven por un brazo y le hizo sentar en la silleta. Las dos ultimas esperaron cerca del Hierofante.

Después de esa preparacion, cada una coloco un ara a diferentes distancias del iniciado, y
sobre cada ara, un candil encendido.

Cada luz tenia diferente color, dirigida solamente al joven, al estilo de la lampara magica.

Cada una de las mujeres tomo su asiento. El Hierofante permanecié en pie tras de Adonis.

Los doce iniciados se pusieron de pie... El humo fragante, emanado del pebetero, llenaba la
estancia.

Los cinturones de luces, colocados en las paredes, se apagaron poco a poco. El aroma de la
resina comenzoé a producir su efecto en el cerebro de Adonis.

Posiblemente Aristoteles dio alguna sefial, pues una vestal comenz6 a cantar con una voz
muy dulce, vocalizando solamente algunas silabas. Después un iniciado, contestaba el canto
con otras silabas.

Mientras tanto, Aristételes continuaba tras del nuevo iniciado, con las manos colocadas
sobre su cabeza. El Hierofante invocaba en voz baja.

Adonis comenzé a sentir una modorra agradable. No dormia, ni se hallaba despierto: Era el
suyo un estado muy semejante al lapso entre el suefio y la vigilia, o0 como le llaman los
hipnotizadores, "el estado hipotaxico". Continué el canto durante unos instantes mas. Entonces
se oy6 la voz del Maestro que decia:

—Hermano mio, desciende conmigo.




Y con una mano, roz6 la columna vertebral del joven, desde el occipucio hasta el sacro. Alli
se detuvieron sus dedos.

Luego oyése la misma voz diciendo:

—Ahora si, ya puedes ver

CAPITULO XXV
. DE DONDE VENIMOS? ;DONDE ESTAMOS? ;A DONDE VAMOS

El saber

Adonis veia claramente aunque tenia cerrados los 0jos. Se veia a si mismo dentro de si
mismo.

Clara y conscientemente recordaba o leia, como quien suefia y esta consciente de que esta
sofiando. Se veia a si mismo pero no era él mismo. Es imposible describir aquel estado con
palabras. El Gnico simil que se puede presentar, es como ver el reflejo de uno mismo y de las
€0sas en un gran espejo.

Todo estaba presente ante él aunque las cosas estaban lejanas. ¢ Veia todo el conjunto en él
o0 era €l todo el conjunto?

No eran las cosas en si lo que veia, sino las causas de las cosas. Lo adivinaba o lo intuia.

El sentia que era la Luz en la Luz, y la Luz en el sexo y el sexo era El Todo que contiene
todo.

Comprendié que todas las religiones tienen el mismo origen y el origen de todo lo que existe
estdenlalLuzy el fuego, y la Luz y el fuego estan en el sexo.

Que Dios el creador, manifiesta por los 6rganos creadores, el fuego sagrado y la luz que
crearon el Cosmos y todas las cosas visibles e invisibles.

Que esta luz es la inmortalizaciéon del alma. Que este misterio es la llave de la Iniciacién
Interna, y la de la puerta del cielo.

Que es la panacea de la salud, de la dicha y de la sanidad. Que el hombre y la mujer forman
la divinidad una, binaria y triuna.

Que para ver a Dios y hablar con El, deben ser unidos por El y en El.

Que cuando se unen El y Ella por el pensamiento y la sensacion se forma la creacion.

Que el verdadero Dios reside en la luz del Fuego Sagrado y que la adoracion a Dios debe
ser en este Fuego.

Que todas las religiones no pudiendo conservar la Luz del Fuego, acudieron a simbolizarlo
por medio de miles de simbolos e invenciones mentales.

Que la verdadera religidn no esta en lo que el hombre puede ver y oir, sino en lo que pueden
sentir sus sentidos. Y aquél que quiere llegar a Dios debe buscar el camino de la sensacion y
no el de la oracion.

Que el Unico ser que puede dar la sensacion al hombre, es la mujer. Y a la mujer el hombre.

Que el hombre al adorar a Dios intuitivamente adora a la mujer, y la mujer al hombre. El
hombre adora a la mujer para producir la sensacion y la mujer adora al hombre para producir el
pensamiento.

Que el sexo es la fuerza sensitiva que genera al mundo, al hombre y a la accion, para
después por el pensamiento, regenerar al mundo, al hombre, inmortalizando su alma.

Que el Universo se sostiene y mantiene por el Fuego—Luz del sexo, asi como puede ser
destruido por él.

Que el sexo condena y salva, regenera y destruye, segun el uso, sea para la salvacién o la
destruccion.

Que el salvador del hombre o del mundo es el sexo, asi como también es el demonio de los
dos. Y que el hombre tiene la eleccion entre la salvacién y la condena.

Que todas las religiones al adorar a Dios, sin saber, ni siquiera intuyen que estan adorandole
en forma de sexo, que es el productor del fuego y de la luz, en ceremonias, ritos y simbolos. Y
el propésito de todas ellas es mantener siempre encendido el fuego hasta obtener la luz, y que
los simbolos externos con sus ceremonias, tenian el objeto de ayudar a la sensacion y al
pensamiento, ambos debilitados por los sentidos externos.

Que el instinto sexual es el impulso de la Divinidad Creadora. Sélo el pensamiento es el que
modula la creacién en armonia o desarmonia, en bien o en mal, en angel o en demonio.
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Que la mayor desgracia del hombre y del mundo esta en la degeneracion del impulso
creador y divino, por el pensamiento. Por eso el hombre que se ha hecho Dios en el Edén,
murio.

Que asi como el sexo es el origen de todas las religiones, es la base de todo esfuerzo,
afecto, amor, fe, caridad, compasion, santidad, arte, poesia, y de todo lo sublime que puede
crear la mente humana.

Que todo reino, poder o dominio nacen en el impulso creador y por su ausencia se
extinguen.

Que el cielo es la Luz del sexo; el infierno es su humo y la vida es su fuego.

Que el amor es una manifestacion del sexo y que Dios es amor. Que sin sexo no hay amor, y
sin amor Dios no existe, ni puede existir.

Que el sexo, en su fuente de manifestacién, es puro como la luz; pero como gratificacion
baja es innoble, y la nobleza reside en el pensamiento. Que el sexo es la fuente de todo lo
creado por el amor. Pero el amor no puede existir en la impotencia, ni la inmortalidad en la
degeneracion. Porque en la degeneracién no hay aspiracion, sin aspiracion no hay generacion
y sin generacién no hay regeneracion.

Con la pureza del sexo, el hombre puede concebir el amor que le conduce a Dios, mientras
que con la impureza del sexo, fabrica a un Dios que tiene los mismos deseos del hombre.

Loa dioses vengativos, los dioses que castigan por el pecado y por el mal, son dioses
impotentes, hechura de los hombres que han llegado a la impotencia sexual. Porque quien
llega a la impotencia no puede ver cara a cara la Unica realidad.

Que Cristo, Hamsa, Buda, Hermes, Zoroastro, no son mas que individuos en los cuales se
manifestd la luz Divina, y aquella Luz, en cada, uno de ellos, lo transformé en Salvador del
Mundo,

Que estos Cristos tienen que venir por segunda vez, segunda venida. Esto es, que después
del descenso al sexo o infierno o generacion, elevan el principio de la generacion a la
regeneracion. Entonces acaece el misterio de la transfiguracion del Cristo en el Hombre.

Que todo Salvador debe nacer de una Virgen (la Luz Inefable), Madre pura y casta, antes y
después de engendrar al hijo.

Que la adoracién al Sol es la adoracién al Dios Hombre como padre que hunde su fuego
creador en la naturaleza de la mujer. Y la adoracion a la luna es a la mujer, quien como la luna,
influye en el crecimiento y en la generacion de los seres vivientes.

Que los siete Angeles del Sefior son siete entidades celestiales emanadas del Fuego interno,
y residen ante el Trono del Inefable en el cuerpo humano.

Que los doce signos son las doce facultades de la Luz que se encuentran en el hombre
Salvador del Mundo.

Que cada Salvador es la personificacion de la Luz del Padre y que todo hombre para
salvarse y ser Salvador, debe llegar a la estatura del Cristo, esto es, llegar a la fuente de la
Luz.

Todos los elementos del mal se desataron contra los dioses hijos del hombre Dios: fuego,
aire, tierra y por altimo, agua, el (Diluvio) se encuentran en el cuerpo, pero se salvo gracias al
Arca de Noé (matriz de la mujer). Noé, lo primero que hizo al salir del arca, fue encender el
fuego sobre un altar para dar las gracias a Dios (encendié el fuego sagrado en el altar de la
mujer, para cumplir la mision de Dios).

Que el misterio de la Iniciacion con todos sus simbolos, es el misterio del fuego y de la luz,
que hace al hombre iluminado o identificado con el Sol, esto es, que ha recibido la luz y se
convierte en Padre, como se titulan los sacerdotes, y puede asi llamarse Padre Sagrado.

Que por el Fuego Sagrado todos los hombres son hijos de El y por consecuencia, hermanos.

Que el bautismo del agua es la inmersién del hombre en la mujer, para la generacion, y el
bautismo del Fuego es la retencion del fuego en si, para ascender con el fin de la
regeneracion, y la inmortalidad consciente, es la iluminacién del Espiritu Santo.

Que el pan para consagrar es el simbolo del Sol o el Fuego Luz del hombre: y el vino en el
cdliz es la mujer madre. Que el primero desciende de la espina dorsal y el segundo se halla en
la matriz sagrada. Y cuando el Iniciado toma el vino y el pan con sus discipulos internos, el
Fuego del Espiritu Santo invade todo el cuerpo y el hijo asciende al Padre, origen de la Luz.

Que la invocacion u oracion dirigida al Dios o al angel, es la vibracién de un pensamiento que
produce cierto despertar avivando la Luz interna, y que cada dia de la semana, por la Ley
arménica, produce un avivamiento del fuego en un centro particular de los siete que se hallan
en el cuerpo.

Que el nombre de Jesus significa el sol y el nacer en la gruta dignifica la matriz de la mujer.
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Que el nombre de Jesus significa el sol y el nacer en la gruta significa la matriz de la mujer.

Que el caos de donde nacié Osiris es la misma matriz femenina o caverna del Gtero y que la
misma historia de Jesus es la de Osiris.

Que Isis y Maria son cada una de las mujeres que dice: "Yo soy la diosa de la que ningan
mortal se ha atrevido a levantar el velo", porque bajo mi velo se hallan todos los misterios.

Que José y Maria, Isis y Osiris, Adan y Eva, son los simbolos de la Divinidad y padres de
todos los dioses, porque los dos producen al Hijo, simbolo de la Luz.

Que Venus, Ceres, Vesta, Assi, Maria, etc. simbolizan todas a la mujer, la luna y el agua que
recibe la luz del Padre para germinar después al Hijo, que forman todas las Trinidades.

Que el fuego usado en todas las religiones antiguas y modernas es el simbolo del Sol y el
Sol es el simbolo del Fuego Creador en el hombre.

Que la cruz es el simbolo de la union del hombre con la mujer, acto de salvacion.

Que el culto a la Virgen Maria es la adoracion al aspecto femenino de Dios, que esta
sintetizado en la mujer. El parto es la creacién: el misterio incomprensible que era atribuido
directamente al Hombre—Dios, y Maria madre de Jesus es la figura de Venus, Diana, Maya,
Proserpina, Ceres, Isis, etcétera.

Que el lirio en manos de José y a veces de Maria es el simbolo del hijo que brota del seno
de la madre como brota la flor de la tierra y el loto del agua.

Que la vara de Aarén o de José es el simbolo del Poder Creador. Que, Isis, Venus, Maria,
etc. tienen el titulo de reinas del Cielo, como la luna que regenera.

Que la Virgen debe al fin pisar la luna (elevar y dignificar el poder creador), para ser
coronada con doce estrellas (las doce facultades del Espiritu).

Que los obeliscos y capiteles de los templos son emblemas del falo.

Que el Salvador en cada religion es el que simboliza el fuego creador, que crea un cuerpo
para ser habitado por un alma y luego regenerarla, porque tal alma tiene la oportunidad de
salvarse por si misma.

Que el Salvador venia dentro de la mujer por intermedio del hombre que es el representante
de Dios, por medio de su érgano creador, y por eso la humanidad antigua es mas pura, porque
en el acto de la procreacion veia Unicamente a Dios.

Que el falo era signo de la alianza entre Dios y el hombre por medio del rito de la
circuncision.

Que cuando el hombre arroja vana y estUpidamente su simiente, nunca puede conocer el
Reino de los Cielos porque pierde la sustancia sagrada para la produccién del fuego creador
gue lo conduce a Dios por la regeneracion.

Que siendo el hombre templo del Dios viviente, dentro de este templo debe habitar el Fuego
del Inefable.

Que los nombres de todos los Salvadores estan derivados y asociados con el Fuego Luz
creador, aquella Luz mistica y espiritual invisible: Japiter, Apolo, Hermes, Mitra, Baco, Odin,
Buda, Krishna, Zoroastro, Yo hi, lao, Vishnd, Siva, Agni, Balder, Hiram, Abiff, Moisés, Sanson,
Yason, Vulcano, Urano, Alah, Osiris, Ra, Bel, Baal Nebo, Seropus, Salomén, Jesus, todos ellos
tienen el nombre que indica relacién con la Luz y el Fuego Creador.

Prometeo por amor a la humanidad determiné traer al hombre el fuego divino que hizo de él
inmortal y que ni los dioses han podido destruirlo. Pero los hombres egoistas, tornaron el fuego
divino y lo emplearon para destruirse los unos a los otros, y desafiaron a los dioses quienes no
podian destruirlos porque poseian el Fuego sagrado. Y por su desobediencia, Prometeo
(Lucifer), fue encadenado para que un buitre le devorara el higado (la naturaleza emocional y
pasional que consume al hombre), hasta que un ser humano lograra dominar el fuego
(pasional) y se hiciera perfecto. Esta profecia la cumplieron, Jesus, Hércules, Mitra, Krishna y
todos los iniciados que salvan por la regeneracion a Prometeo vehiculo del sexo, en donde
reside la energia solar.

Que todos los fuegos de los altares son simbolo del Fuego Igneo del sexo y que asi como la
llama consume el incienso, asi también el fuego sagrado, por la regeneracion consume la
naturaleza inferior, espiritualizdndola como el humo perfumado que se eleva, como las nubes,
al cielo, hasta el trono del Sefior.

Que el hombre es el creador o generador y la mujer es el elemento amor o regenerador; que
por su medio puede llevar el fuego al altar para alcanzar la Luz.

Que sin el contacto con la mujer no hay una manifestacién divina.

Y que todas las religiones son la imitaciéon y simbolo de la unién del hombre con la mujer
para poder hallar nuevamente a Dios. Que el objeto de todas las escuelas herméticas antiguas
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y modernas, y sobre todo, la Iniciacién en el Colegio de los Magos, era tratar de regenerar al
hombre por medio de la Energia Creadora Sexual.

Esto es algo de lo mucho que se puede relatar de lo que ha comprendido y sentido Adonis
en la primera fase de la iniciacién que se resume en el Poder del saber.

El poder de orar

La segunda fase de la iniciacién corresponde al osar en el terror.

Adonis sintié que se hallaba en un estado de angustia indefinible. Se encontraba frente a su
propia conciencia, afrontando todos sus hechos del pasado los que, con el correr del tiempo,
han formado un mundo separado de los demas, en donde habitan seres de horripilante
semejanza entre si. Pero todos viven y se alimentan en su propio vientre y devoran, como los
hijos de la arafa, a la madre.

Lo que sentia hasta aquellos momentos, no era miedo, ni terror, sino angustia y un dolor
intenso,

Todo era tinieblas y oscuridad y sin embargo veia hasta el mas minimo movimiento de
aquellos seres.

En aquel mundo, todo era destruccion y remordimiento. Intuitivamente sinti6 que todos
aquellos seres formaban parte de él y que le acompafiaban por siglos y siglos.

Mientras meditaba en aquel estado, subitamente se le apareciéo un fantasma —valga la
denominacién a falta de otra mejor— que tenia una forma de cabeza con bastante parecido a
la del joven iniciado. Aquella sombra estaba cubierta de formas que podian helar la sangre al
mas valiente de los hombres. Aquellas formas vivas manaban colores y olores que
horrorizaban: eran unas como ganchos, otras como serpientes, como lanzas, pulpos, gusanos,
mientras que otras muchas no tenian un simil de comparaciéon con las cosas del mundo
conocido.

Aquel fantasma se arrastraba, mientras reia de una manera infernal, como un enorme reptil.

¢, Quién podria bosquejar la figura de ese monstruo? ¢Qué pincel podria pintar al aspecto
horrible de su mirada?

Pero el terror de Adonis rebaso sus limites cuando lo oyé hablar:

—Abrazanos, Padre nuestro, somos tus hijos. ¢,Por qué has venido a nosotros si no quieres
obsequiarnos tu amor y tu carifio? ¢Por qué temes a tus queridos hijos? TU has sacrificado
todos los placeres para hacernos una visita. Ven, Padre, ven. Nuestro carifio es grande para ti.

"¢ No nos crees, padre? Pues vuelve con nosotros, con tu buena memoria: somos entidades
vivientes nacidas de ti y vivimos en ti. Somos hijos de tu mente y tu voluntad. Somos las
semillas derrochadas de tu energia creadora. Mira, ésta es tu hija, la fornicacion; este otro es el
egoismo; éste, la ira; éstos son tus hijos; el odio, el robo, la pasion, la hipocresia, la mentira, la
gula...

"Ultimamente, padre, nos abandonaste para rasgar el velo de las tinieblas y vienes a nuestro
reino... Pidenos lo que gustes, que nosotros somos tus archivos, tu memoria, y todos los
misterios de las edades estan escritos en nosotros... Bésanos, querido padre..."

Y aquella mezcla de infernal y humano, se arrastraba hacia Adonis, o al menos asi lo creia
él.

Hay ciertos segundos en el tiempo que son mas largos que la eternidad. Adonis se sentia
desfallecer de arrepentimiento mas que de miedo.

Delante de él desfilaron todas sus victimas de las edades. Leia efectivamente en aquellos
seres endemoniados su pasado, y sentia que ellos eran sus hijos o sus obras.

—Entonces, es éste el infierno —se decia a si mismo—. Estos son los demonios atraidos por
mi pensamiento hasta esta region... jQué horror!

—Sacanos de aqui y vuelve con nosotros al mundo externo en pos del goce y del placer. Ya
tenemos sed y hambre —dijo el fantasma.

—ijJamas! Es suficiente lo que he hecho —crey6 decir Adonis. Pero antes de terminar oyo
gritos desesperados que clamaban:

—ijSalvanos de estos tormentos!

Miré y vio a muchas almas desesperadas que estaban alli condenadas por él... Y sintié
entonces que él habia creado ese infierno en el que habia colocado a aquellos seres, por sus
pensamientos y deseos.

Quiso, en un primer impulso, correr a salvarlos a todos. Pero viendo la desigualdad de la
lucha, comenzé a estudiar como anular todos los males. Mientras tanto, veia acercarse mas y
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mas a él a aquella terrible apariciéon que le suplicaba con un beso, y le incitaba a volver con ella
al mundo externo.

—ijAtras! —se imaginé gritar—. TU eres mi obra y yo sabré como anularla.

Oy6 entonces una voz interna a la que estaba acostumbrado a oir. Elevd su pensamiento a
aquella voz silenciosa e invoc6. Y vio que de su corazén se abria una puerta por la cual
bajaban seres de luz.

Y emprendié su obra salvadora...

No se puede decir cuanto tiempo estuvo dedicado a estos trabajos... El arrepentimiento y el
amor fueron sus guias y creyo ver poco a poco la desintegracion de aquellos demonios cuando
les dirigia aquel manantial de luz que irradiaba del corazén.

Mientras tanto, dedicaba una mirada retrospectiva a su pasado. Desde el momento actual
hasta la mas remota antigiiedad del mundo.

Todo estaba escrito en su sistema del Gran Simpatico y desfilaba como proyecciones
cinematograficas ante él.

En aquel infierno pudo darse cuenta de la Ley que ensefia que todo dolor causado a los
demas, redunda por rebote en el sufrimiento de quien lo ha causado, porque alli tuvo que
identificarse con sus habitantes, sufriendo las consecuencias de sus hechos.

Fue horrible el tormento... Pero la invocacién a la conciencia Divina, alivia todo dolor.

En este mundo aprende el Iniciado como anular los trabajos de los magos negros que
utilizan los angeles de las tinieblas, para influir y dominar al mundo con el arma del mal.
Muchos ofrecimientos tiene el aspirante en esta regién: ofrecimientos de poder, de fortuna,
etc., si se afilia al ejército del demonio interno, pero la voz interna nunca le abandona.

Una vez triunfante sobre estas tentaciones, le invaden sentimientos de sacrificio y de justicia.

En estas esferas siente el dolor causado por €l y como consecuencia, busca el remedio al
final.

Tiene que salvar del tormentoso sufrimiento a aquellas almas que, por causa de él, sufren en
ese lugar, lo indecible...

Adonis veia sus vidas pasadas, que desfilaban como caravanas ante su mirada espiritual,
con todos los errores de que adolecen.

Vio sus relaciones anteriores con Aristételes, con Ashtaruth, con Eva, con sus padres,
hermanos, amigos y enemigos...

En distintos lugares y fechas se habia encontrado con ellos y con otros mas: en Espafia, en
Francia, en Grecia, en Egipto, en Caldea, en la India, etcétera.

La estrechez del espacio nos impide relatar aquellas relaciones, que por si solas, como que
son compendios de vidas enteras, llenarian varios tomos... S6lo podemos decir que en las
diversas vidas anteriores, Adonis y Aristételes fueron muy conocidos en el mundo del saber y
de la espiritualidad. En Espafia, Aristoteles fue gobernante del pais, y Adonis fue un filésofo
médico, cuyo saber jugé un papel de gran importancia en la Iglesia romana... En Francia,
fueron muy conocidos padre e hijo, en el siglo VI... En Grecia, maestro y discipulo a fines del
siglo IV a.C. Y asi sucesivamente, en los demas lugares y paises, siempre hubo una relacion
intima entre los dos.

Adonis veia todo esto en su sistema simpatico que, a semejanza de una inmensa galeria,
reunia todos los sucesos desde el Génesis hasta el momento actual.

Todo estaba ante él, pero no le era posible trasladarlo todo a su mente, ni retenerlo todo en
su memoria. En aquel estado, semejaba a un amante que siente en su pecho el fuego
consumidor de una pasion amorosa, pero que no puede expresarlo con palabras, pues éstas
se niegan a salir de sus labios ya que no pueden expresar nada.

Y mientras meditaba en la manera de conservar en la memoria cuanto se presentaba ante él,
se produjo un fenébmeno inesperado.

Sintidé en la raiz de su espina dorsal un movimiento extrafio. Después crey0 ver una especie
de vapor que invadia dicha regién, y luego se trocaba en fuego, pero un fuego sin humo a
semejanza del producido por una corriente eléctrica. Y por ultimo, este fuego se troc6 en luz
mas brillante que la del sol.

Intuitivamente comprendié que aquel fuego—luz era emanado de su semen y que iba a
producirse un fenémeno extrafio.

Sintié una profunda veneracién para aquella luz y con todo el amor de su espiritu y de su
alma la adoré... Y comprendié muchas cosas.

Aquella luz fue ascendiendo, perforando su médula espinal, pero al contrario de lo sucedido
en las anteriores ocasiones, era sin producirle dolor alguno, sino mas bien, de un modo
placentero.




¢Era aquella luz la que daba vida a los angeles que pululaban en ella, o eran los angeles los
que encendian y formaban aquella luz? Nadie podria resolver el problema, puesto que ambos
formaban una sola naturaleza.

Aquella luz invadié por fin toda la sangre y el nuevo iniciado creyé ver a su rededor, una
especie de coraza luminosa que impedia toda relacién con el mundo exterior.

Y cuando desaparecieron ante ella todos los demonios y fantasmas del infierno como por
encanto, el joven se sintid s6lo consigo mismo.

Ante aquella maravilla, Adonis se sinti6 fuerte y valeroso con una penetracién Unica para
comprender las cosas y con un atrevimiento que nunca lo habia experimentado antes. Se avivo
su imaginacion de tal manera, que podia atravesar el pasado y el futuro a voluntad. Sentia que
era una fuente de salud inagotable y que era capaz de dar a todo el mundo de esa fuente, y
ardia en un deseo vehemente de hacerlo.

La luz seguia ascendiendo por etapas en la médula. Cuando llegé a la region del bazo,
Adonis comenzé a sentir y comprender el significado del equilibrio de todo el sistema nervioso.
Consejo, Justicia y Caridad fueron las facultades que se apoderaron de él.

Y a la vez que se sentia una fuente de salud, se sinti6 depositario también de los
pensamientos puros, y que €l debia derramar estos tesoros sobre todo ser... Ya no habia
necesidad de dominar las pasiones pues éstas ya no existian en él.

Comprendié que se hallaba en este estado, en armonia, cuerpo, espiritu y alma y que le era
facil comunicarse con seres que habitaban regiones superiores.

La Luz ascendié un grado mas y una puerta se abre, y brilla un sol alumbrando el higado y
los intestinos.

El talento se enciende y la mente adquiere la prudencia y la cordura.

Este fendmeno se produjo como un despertar gradual a la comprension, y luego comenz6 a
ver las formas del pensamiento que fueron las creadoras de los angeles y de los demonios.

Més arriba llegé la luz y el corazén comenzé a brillar como un sol.

Aqui aumenté la vitalidad y la actividad mental. Y todo el sistema glandular inicié un trabajo
excesivo.

En este estado, Adonis llegé a percibir con su mente las cosas y a identificarlas por sus
cualidades. Y ante la grandeza de aquel fendmeno, se sintié humilde y modesto.

Ahora podia concentrarse a voluntad en un solo objeto. Sintio la estabilidad, la
perseverancia, la paciencia, la verdadera fe y el equilibrio entre el dolor y el placer.

Siguid la luz en su ascenso y al llegar a la garganta abrié una puerta.

Todo lo que se puede decir de este estado es repetir el axioma: "El que sabe no puede
hablar y el que habla no sabe nada."

Solo unas pocas palabras, podemos dedicar a las sensaciones externas y a sus cualidades.

Se estimul6 el sistema simpatico en donde se hallan las causas y los efectos de las cosas.

Aqui reside el verdadero entendimiento, la esperanza y la generosidad. Aqui se despiertan lo
I6gico, la resolucion, la veracidad, el obrar correctamente, la armonia en el vivir, la superacion,
el provecho de la experiencia y sobre todo, el poder de estudiar la naturaleza interna, oyendo
siempre la voz del silencio que guia al hombre en todos sus trabajos y hechos sin equivocarse
jamas.

Cuando la luz lleg6 a la mitad de la cabeza, se abrieron los parpados de un ojo que estaban
cerrados y comenzé a ver lo que ningdn ojo humano ha visto y a oir lo que jamas nadie ha
oido.

Sintiése. ser el duefio de todo y el sefior de los espiritus y cuerpos.

Mientras Adonis se hallaba contemplando y discurriendo en este estado, experiment6 algo
parecido a un desvanecimiento, para sentirse luego unificado con la luz y ambos se escurrian
por el vértice de la cabeza. El era la luz, era el mundo, era la vida y el saber...

Entonces estaba consciente de lo que sucedia a su rededor. Abrid los ojos y vio que el
Hierofante, las siete mujeres y los doce hombres, estaban arrodillados ante él con profunda
veneracion.

Y consciente de lo que hacia, levanté su mano derecha y traz6 sobre el grupo postrado ante
él, la misma sefial que hiciera antes el Hierofante. Y vio que sus dedos emanaban luz...

El hacer y el callar

Una vez sentados todos en sus puestos, Aristételes dijo:
—Adonay, tu iniciacion fue completa y perfecta.
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"Nuestro deber fue el iniciarte en el saber y el osar. Tu deber personal consiste en el hacer y
callar.

"No podemos aumentar una sola palabra mas a lo que tl sabes ya, ni podemos tampoco
ensefiarte el deber de obrar y callar... EIl mundo esta ante ti, y en el mundo esté tu deber de
hacer.

"Ya eres un Creador y Constructor y lo que debes crear tiene que vivir siempre... Eres Dios
Padre Pensador que crea. Eres Dios Hijo que recibe. Eres Dios Espiritu Santo que manifiesta.

"Tu cuerpo ya es el canal de la Divinidad. Procura no obstruir nuevamente este canal, para
no impedir la manifestacion del Padre hacia sus criaturas..."

Al terminar estas palabras Aristételes le besd en la frente mientras le abrazaba con toda
ternura.

Luego, acercandose primero los hombres y después las mujeres le besaron en las mejillas.
Cuando le tocd el turno a la mahometana que habia servido de tentadora, ésta le dijo:

—Ahora ya puedes besarme sin miedo.

Rieron todas con alegria mientras Adonay contestaba:

—Con mucho gusto, hermana, pero en otra ocasion ten mas compasion de tu victima.

Rieron todos nuevamente.

Adonay interrogé:

—¢Y qué hay de ese marido supuesto?

—No es supuesto, querido hermano. Todo lo que te dije es la verdad... Solo la tentacién fue
ficticia.

Y recordando Adonay el juramento del esposo de la mahometana, dijo:

—En este caso, tu problema esta resuelto. Di a tu marido que abra un tragaluz en el techo de
la casa y que descienda al interior por él. De esta manera no quebrantara el juramento de
repudiarte tres veces, por las cuatro leyes, desde el momento que vuelva a entrar por la puerta.
Y volver4 a ti como marido.

Todos los presentes se admiraron de la agudeza de ingenio de Adonay, y la mujer tomandole
la mano, le dijo:

—Gracias, querido hermano y maestro.

Vinieron después las presentaciones de los diversos miembros de la hermandad, con sus
verdaderos nombres y apellidos, y los nombres adoptados. Eran de diferentes religiones y
razas.

Luego, por una puerta secreta, penetraron a casa de un hermano, que habia preparado un
desayuno.

CAPITULO XXVI
DESFILE DE ACONTECIMIENTOS

En la tarde de aquel dia, llegé una carta del Emir Faisal a Arist6teles, en la que le rogaba que
le facilitase el viaje de Adonis (hoy Adonay), a través del desierto, hasta llegar a él. Todos los
gastos correrian por cuenta del Emir.

Aristételes comunico a Adonay el deseo de Faisal.

Luego de quedar pensativo un momento, el interesado respondié:

—Tengo que cumplir una promesa hecha a Ashtaruth hasta...

—¢Hasta qué, Adonay?

Adonis dirigio a Aristételes una mirada significativa, nublada apenas por una lagrima que se
asomaba a sus ojos para rodar muy pronto por su mejilla.

Y sonriendo tiernamente, Aristételes, le dijo:

—Tienes razén, Adonay... Haz lo que te dicta el corazén.

—Gracias, Maestro. Ahora mismo voy a ella, porque siento que me llama y me necesita.

Movié afirmativamente la cabeza el Hierofante. Y en medio de una sonrisa triste, pronuncié
estas palabras:

—Si, hijo. Vete pronto, ella sufre.

Llegb Adonay a casa de Jadallah Paché el Atrash. No encontré a nadie en el patio. Reinaba
en toda la casa un silencio profundo que le hizo presentir algo funesto.

En este momento, sali6é un joven sirviente en loca carrera, y al paso dijo a Adonay:

—ila patrona muere! Voy en busca de Aristoteles.




Dos dias habian pasado sin que Ashtaruth viera a su amado. Se desesperaba y vivia con la
eterna tortura de pensar en que él la abandonaria alguna vez... Preguntaba por Adonis a cada
instante y le respondieron al fin, que estaba ocupado con Aristételes.

Fue personalmente a casa del Hierofante. Este no se hallaba en ella y el sirviente le avisé
gue tanto Aristételes como Adonay estaban invitados a un almuerzo.

Ashtaruth regres6 con mas tristeza y desesperacion todavia. Se daba cuenta mas y mas
conscientemente y vuelta a la realidad, de que ella ya no podia vivir sin Adonis. Ahora
desligada de sus suefios romanticos, veia la crudeza de la vida sin su amado.

El Pacha, viéndola triste, palida, y hasta nerviosa, quiso evitar con el silencio herirla méas que
pidiéndole aclaraciones. Jadallah sospechaba, o méas bien conocia el motivo.

A las dos de la tarde, mientras pensativo se hallaba su padre en una habitacién, entrd
Ashtaruth. La mortal palidez de su hija asust6 al jefe druso.

—¢Qué tienes, Ashtaruth?

Esta, arrodillandose delante de él, respondié:

—Padre, yo amo al jatib.

El Pachéa guardé silencio, pero el temblor de sus bigotes hablaba de su célera.

—Padre, si no me caso con él me suicido...

—Eso seria preferible, hija del... —qgrité con célera, pero al querer terminar la frase la vio en
el suelo, sin conocimiento.

Tuvo miedo entonces. Se inclind carifioso, llevandola en sus brazos a la cama.

Llamé a todos los sirvientes, pero nadie pudo hacerla volver en si.

Y cuando vio que el desvanecimiento duraba ya demasiado tiempo, envio por Aristételes.

Pocos minutos después entrd6 Adonay, también palido pero sereno.

Con una mirada penetrante y autoridad en la voz, ordend: —jTodos afuera!

Solo el padre de la muchacha quedoé en la alcoba.

Se acercO Adonay a la cama. Acaricio con la derecha la frente de la desmayada, y con voz
suavizada por el llanto contenido, murmuré:

—ijVamos, Ashtaruth, despiértate!

Suspir6 ella. Abrié los ojos y dijo con voz fatigada:

—¢ Ya estas aqui?

—Si, Ashtaruth.

—¢No me abandonaras?

—No... Te lo prometo.

Ashtaruth se tranquilizé al parecer. Tras una pausa, volvié a hablar:

—Tengo suefio.

—Duerme, linda... Yo estoy a tu lado.

Dormia ya la hija de Jadallah Pacha; éste y su secretario salieron en puntillas de la
habitacion.

Cuando estuvieron afuera, Adonay dijo al jefe:

—iSenior, envie por un medico a Damasco! —habia en su voz mucho de mando y mucho de
suplica también.

—¢ Esta grave?

No contesto el jatib porque en este momento llegaba Aristételes quien pregunté al padre:

—¢ Ya enviaste por el médico?

Asombrado por esta pregunta, Jadallah Pachéa hizo un movimiento de desesperacion y corrié
a impartir 6rdenes.

Llegaron al tercer dia dos médicos de Damasco.

El caso era fatal. La joven padecia del corazon. Habia algo arrancado en ese érgano. Ambos
recetaron calmantes, cobraron cada uno una fortunay... regresaron.

Jadallah el Atrash se desesperaba. Ante ese implacable poder del destino y de la naturaleza,
blasfemaba muchas veces y otras caia de rodillas para invocar a Dios.

A cada momento, sélo una palabra tenia para Aristételes y Adonay:

—iSalvadia!

Ashtaruth sélo estaba tranquilizada cuando a su lado veia al jatib.

Varias veces tuvo que dormir éste sobre la misma silleta en la que se sentaba para calmarla
y dejarla dormida.

Fue un dia sabado.

Ashtaruth se despertd. Contempldé a Adonay dormido en su silleta, y como si su mirada de
moribunda le despertara, abrid éste los ojos, preguntando en seguida:

—¢Cbmo has amanecido hoy, mi linda?
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—Hoy estoy bastante tranquila... Quiero preguntarte una cosa.

—¢ Cual es?

—¢ Por qué brilla tanto tu cara? ¢No te molesta el sol en la frente? —Sonrié Adonay para
tranquilizarla y respondio:

—Son tus ojos de amante los que ven estas cosas.

—ijAy, mi Dios! jQué amargo es el amor, pero qué agradable es su amargura!

—No debes pensar en amarguras... Tu padre ha consentido en nuestro enlace.

Ella sonri6 amargamente. Cerro los ojos para luego exclamar:

—iPor esta vez ya es tarde!

—¢ Por qué eres tan pesimista, Ashtaruth? Volvid ella a guardar silencio. Luego murmuro:

—ijQué hermoso eres, amado mio, y qué luz tan divina es la que mana de tu frente!... Parece
gue siguiera la misma direccion de tu mirada... jMirame a los ojos!... Asi, eso es... jQué feliz
soy, porque voy a darte lo que nadie pensé en darte jamas!

Adonay leia el pensamiento de su amada. Pero disimulando su sentir con una sonrisa
melancdlica, interrogo:

—Vamos a ver ¢,qué es lo que vas a darme?

—Acércate mas... mas... Ahora, abrdzame y bésame.

—No, Ashtaruth. Esto puede hacerte mal. Puede causarte dafio. Pero ella sin dar oido a los
temores y reconvenciones de Adonay, se incorporé con gran agilidad en el lecho.

Encadeno el cuello de su amante con sus brazos marchitos y pélidos, y le dijo:

—Una vez te dije que te voy a dar...

Y sin terminar de hablar, acercé sus labios a la boca de Adonay, fundiéndose en un soélo
beso dulce y largo... Se separ6 luego un tanto para continuar.

—...mi alma.

Y nuevamente le volvid a besar.

Adonay queria protestar. Pero sintié que los brazos de Ashtaruth, se aflojaban en su cuello,
su cabeza se inclinaba hacia atras paulatinamente, separando asi de una manera cruel y
dolorosa, no so6lo sus labios, sino también sus vidas.

Aquella mujer adorada, habia entregado el alma en un beso. Y mientras se esfumaban los
dias de su vida en el seno de la eternidad, a lo lejos, como un eco, como si el aire fuera el que
cantaba, sonaban las notas de una cancion.

Era un campesino que en el comienzo de su faena, lejano a la tragedia, cantaba:

Del seno del amor,

como una flor de lis,

se desliza Ashtaruth,

en busca de Adonis.

Un dia en el camino

se encontraron los dos.

Pero amargo destino,

al hombre impuso Dios.

Confiaban en la suerte

con férrea voluntad,

Mas nadie, ante la muerte

posee libertad...

Y al extinguirse la cancion lejana, s6lo quedaban los sollozos himedos del amante
abandonado. La mujer que habia amado se iba con un rival més poderoso que él: el destino...

PARTE TERCERA

CAPITULO |
DAMASCO

Damasco es una de las ciudades mas antiguas de la historia. De ella habl6 la Biblia. Se
apoderaron de ella los asirlos, los babiloneses, los egipcios, los persas, los griegos y los
romanos. Luego la conquistaron los arabes en los comienzos del Islamismo. Fue la capital de
los ommiadas y durante un siglo, la fuente del poder y el centro del mundo arabe.




Cuando triunfaron los abasidas y escogieron a Bagdad por capital, Damasco quedé como
una provincia de su kalifato. Después volvié a los Tulénides de Egipto, después a Bagdad.
Luego pertenecio a los Seleucides.

Muchas veces los cruzados quisieron apoderarse de Damasco, pero no lo consiguieron.
Cuando triunf6 Nur Eddin Zenki en 1154, fue capital de su reino y luego del de su hijo
Saladino, en donde murié y en donde se halla su tumba.

La conquistaron los mongoles y volvié después a los mamelukos.

En 1401, Timurlenk derroté al ejército egipcio, y sus soldados saquearon la ciudad,
llevandose a muchos de sus industriales y artistas a Samarkanda.

En 1516 el Sultan Séalim de Turquia, la conquist6 y asi quedd en poder de los turcos hasta
1918, afio en que el Emir Faisal la conquisté y formo en ella su gobierno.

Damasco llegd a la cumbre de su gloria en tiempo de los ommiadas. Fue el blanco del saber
y del arte. Reunié en su seno a los mas famosos poetas arabes de la época, como Jarir,
Elforazdak, El Ajtal, Kacir, EI Argi y muchos mas, contandose entre ellos la famosa poetisa
Layla. El tiempo de los ommiadas, fue la edad de oro de Damasco.

Damasco es una ciudad Unica en el mundo por su arquitectura. En todas las ciudades del
mundo, el jardin se encuentra alrededor, delante o tras la casa. En Damasco los jardines
ocupan el interior y el corazén de las viviendas. Cuando entra un visitante a una casa de dicha
ciudad, encuentra un surtidor que lanza el agua a gran altura alrededor del cual se hallan los
arboles frutales y las flores aromaticas. Muchas veces el viajero se fastidia y hastia de caminar
por los callejones estrechos, oscuros y torcidos. Pero al entrar a una de esas moradas, le
sorprenden el gusto refinado y la delicada estética.

A varias millas de distancia rodea, a la ciudad, su famosa e histérica "Guta" o el Gran Jardin
Frutal.

Al mirar desde el "Salehie", un barrio de Damasco que esta construido en el pecho de la
montafia Aramon, a la ciudad que se extiende a sus pies, la imaginacion cree ver a Damasco
como un palacio cuyo jardin, el "Guta", se extiende algunas millas mas alrededor,
atravesandole con sus rios y canales, mientras los arboles se unen en un abrazo estrecho.

La gran reliquia de Damasco es la Mezquita Ommiada. Es el mas importante recuerdo que
ha dejado aquella dinastia. Era esta mezquita un templo romano, pero cuando Teodosio, se
convirtié al cristianismo, la convirtié en un templo cristiano, bautizandole con el nombre de San
Juan. Y asi existio hasta cuando los mahometanos se apoderaron de Damasco al comienzo del
Islam. Entonces los generales, Abu-Ubaida y Jaled ibn el Walid, dividieron el templo en dos
partes: una para los cristianos y otra para los discipulos de Mahoma. Las dos religiones se
practicaban hasta el tiempo de El Walid ibn Abd el Malek, en aquel templo. Pero este Kalifa
obtuvo el sector cristiano a cambio de otras iglesias, quedando la mezquita totalmente al
servicio de Mahoma. El Kalifa la restaur6 y la reconstruyd con la colaboracion de 1200
arquitectos y albafiles de Constantinopla quienes la adornaron con mosaicos y piedras
preciosas. Era iluminada por 600 candiles de oro.

Muchas desgracias hirieron a esa maravillosa mezquita: fue incendiada y destruida por las
conquistas, hasta 1893. Después fue construida tal como la conocemos ahora, con los
vestigios de los cambios operados en ella desde el Islam hasta la actualidad. Es una coleccion
de modificaciones operadas por las edades.

El patio tiene 430 pies por 130. Las columnas se elevan desde el suelo unos 23 pies,
terminando con bellisimos arcos. Existen en el patio tres criptas. La primera es la cripta del
tesoro; la segunda es la de la ablucién y la tercera la del reloj. En la primera estan encerrados
antiquisimos documentos religiosos, entre ellos se encuentra una parte de la Biblia en siriaco, y
otros documentos escritos sobre cueros en griego, latin, hebreo, arameo, armenio, samaritano,
arabe y cufi, desde el siglo V después de Cristo. Al lado de la clpula esta la tumba de San
Juan Bautista, Cerca de la mezquita se encuentra también la tumba de Saladino. La tradicién
obliga a descalzarse para entrar en ella.

Los damascenos son muy graciosos, buenos y hospitalarios. El viajero extrafio se siente
entre ellos como entre familia y amigos. Les gusta vivir cdmodamente y les ayuda a ello la
baratura de los viveres. Una hora antes del ocaso todos cierran los almacenes y corren a los
jardines, con sus familias e hijos, para dedicar aquellas horas al canto y a la musica.




CAPITULO 11
TRES PRINCIPES EN DAMASCO

A fines de 1918 entr6 el Emir Faisal triunfante en Damasco, después de derrotar a turcos y
alemanes. ¢ Quién fue el Emir Faisal?

La pasibn es ciega. El término medio es un arbitrio prudente que se toma en todas las cosas.
Pero el término medio no existe en el hombre apasionado. Y ¢cuantos son los hombres que
dominan la pasion?

En presencia mia, pidieron el parecer de dos individuos sobre la personalidad del Emir
Faisal. "jCuan semejante es a Jesucristo!" —dijo el uno, mientras el otro exclamaba—:
"Beduino sin calzones."

Ahora, me toca a mi el turno de presentar, al lector, el Emir o Principe Faisal, ¢Estaré yo
despojado de pasiones y exento de error? No. Pero trataré de ser imparcial
desembarazdndome de todo prejuicio.

El Emir Faisal de aquel tiempo, y Faisal I, rey de la Mesopotamia, y el finado Faisal, hoy,
tenia al comienzo de nuestra historia 45 afios. Era de talla alta, color moreno como todo &rabe,
frente levantada, cejas juntas, 0jos negros y grandes, nariz aguilefia, boca grande; labios
gruesos, barba espesa y negra, los hombros inclinados hacia adelante como si sintiera el peso
de sus deberes. Vestia la tinica y el gunbaz de todo beduino, y hasta a la sala de espejos de
Versalles, entré con esta vestidura, para firmar la paz.

Hay dos personas que pueden vanagloriarse de su nobleza: la primera es el Emperador de
Etiopia, que desciende directamente del Rey Salomén, y la segunda es el Emir Faisal cuya
genealogia arranca desde el profeta Mahoma, pasando por Ismael, hijo de Abraham.

El Rey de Hedjaz, el Husain Cherif de Meca, tuvo cuatro hijos: Ali, Faisal, Abdullah y Zaid.

Cuando Jamal Baja, el general turco, entrd en Siria y Libano durante la guerra comenzo a
ahorcar a los jefes sirios. Husain envié a Faisal ante Jamal Baja para interceder por los
condenados. Y el sanguinario general le respondio:

—¢ Y quién intercedera por usted?

Acto seguido lo tomo preso.

Sabedor el padre del Emir, recurrié a la astucia. Telegrafioé al generalisimo turco lo siguiente:
"Cuarenta mil guerreros esperan a mi hijo Faisal para conducirlos contra los ingleses al Canal
de Suez."

Jamal Baja trago el anzuelo. Personalmente se presento a la prision del Emir y le dijo:

—Vuestro patriotismo corre paralelo con vuestra nobleza. En nombre de su Majestad el
Sultan, os condecoro con el mas alto galardén y espero de vos y de vuestro padre la ayuda
contra nuestros enemigos.

Ese mismo dia el Emir fue despedido con todos los honores en la estacion.

Volvio efectivamente a la Meca. Pero en lugar de los cuarenta mil guerreros encontro veinte.
Tom6 el mando de éstos y se lanz6 no contra los ingleses, sino contra los turcos.

Al encuentro de este nuevo aliado, los ingleses le proporcionaron toda ayuda monetaria y
bélica.

Sin la revolucion arabe contra los turcos y sin su alianza con Gran Bretafia, el triunfo no
hubiera sido tan rapido. El ejército arabe utilizd cuarenta mil soldados turcos y los despojé de
su material de guerra.

Este ejército estaba destinado a los ingleses en Palestina y dos testimonios afirman la
verdad de esta historia. El primero es la carta del general Allanby, que dice asi:

"Agradezco a su Majestad El Husain ibn Ali, rey de Hedjaz, su inestimable lealtad por la
causa de los aliados y no puedo callarme sin antes dirigir todos mis elogios a su alteza el
Principe Faisal por su habilidad estratégica, por su lealtad y por la heroicidad del ejército &rabe,
quien proporciono una gran ayuda a los aliados para llegar al 'triunfo final de la guerra'."

El segundo es el testimonio del general Mordak, jefe del Estado Mayor francés, que dice:

"Faisal es un principe que puede ser designado con el dedo. Es lleno de ardor y de
heroicidad, ayudo con toda la energia de su caracter a la causa de su padre, su Majestad rey
de Hedjaz, desde el afio 1916 para derrocar el yugo turco y ayudar a los aliados. Siempre
acompafiaba a sus soldados; prepar6 varias ofensivas importantes contra la linea del ferrocarril
Damasco—Medina. Personalmente, dirigié su ejército, conquistd el Acaba y el Etwaye, tomd
Mahan y varias estaciones, tomé miles de prisioneros turcos, ayudo a dispersar y derrotar a los
ejércitos cuarto, séptimo, segundo y octavo, al cortar sus comunicaciones con el norte, sur y




occidente de Darha. Después entr6 en Damasco. Los hechos de Faisal demuestran su
incalculable valor y energia."

Boletin Oficial del Ministerio de Guerra Britanico, en agosto de 1917:

"El plan arabe, a principios de su levantamiento, encierra habilidad, valor y genio.
Destruyeron una parte del ferrocarril, se apoderaron de los puntos estratégicos turcos a ambos
lados de la linea; y su incalculable heroicidad les depar6 la ocasién de triunfar sobre un ejército
MAas numeroso y mejor equipado.”

Ya se ha dicho quién era Faisal personalmente. Ahora vamos a analizarlo psiquicamente.

Era un ser demasiado prudente e instruido. No se encolerizaba facilmente. Era mistico antes
gue religioso. Pero, desgraciadamente, tenia un corazén muy bondadoso, una lealtad y una
veracidad muy exageradas.

Puede el lector escandalizarse de nuestras frases, pero tal es la verdad. En nuestro tiempo, y
en todos los tiempos, la bondad del corazén y la veracidad son, junto a la lealtad, los peores
vicios en la politica.

Es un absurdo decir que una. Politica es bondadosa. Pero si se dice que es una politica
provechosa e ingeniosa.

Politica y bondad, como dia y noche, son dos extremos que nunca pueden juntarse. Es una
verdad de Maquiavelo.

El Emir no mentia. ¢ Cémo podia suponer a un politico que mienta? El era leal y cumplia su
promesa. ¢ Como podia sospechar que le engafien y no le cumplan sus palabras?

El hombre bondadoso de corazon cree en la bondad de todos los hombres. En tanto, éstos
aprovechan su credulidad para, en la primera ocasion, tenderle la mano para herirle y robarle.

Faisal nunca quiso seguir el genio de la politica, Mohauya. Mas si el genio de la bondad de
Ali ibn Abi Taleb.

La bondad de Ali, mat6 a Ali, y la bondad de Faisal, destrond a Faisal en Siria. Con todo, el
Emir era un adorador de su ideal.

El segundo principe es el de la religion catélica en Damasco y vamos a presentarlo al lector.

Es el Obispo maronita, Elias Echamali, vicario del Patriarca maronita. Este se diferenciaba de
los demas colegas, en que no tenia brotado el vientre.

Murio el pobre (Q.E.P.D.). Era inteligente, discipulo de los jesuitas, y maronitas, dos factores
importantisimos para odiar todo lo que no es francés y no es Francia.

Temia como su patriarca del Libano que un mahometano viniese a gobernar y ansiaba el
mandato de Francia. El hombre que pierde la confianza en si mismo se vuelve inepto, asi como
el que nace pequefio de espiritu y crece sin deseos, tiene que desaparecer, porque la ley de la
evolucion no admite estancamiento en su seno.

El Obispo era un hombre inepto. No hacia, ni dejaba hacer a los otros.

No sabemos de seguro si él hablé del Emir Faisal, en malos términos, en alguna de sus
platicas. Pero si sabemos de cierto que Faisal dijo una vez:

—Si este Obispo no quiere callar, tendré que amordazarlo.

Ahora podemos presentar al tercer principe que no era gobernante mundano, ni religioso,
sino que era un principe y duefio de si mismo. Era Adonay.

Una sola cosa admiraba a todos los damascenos; y sobre todo a los mahometanos: que el
Emir Faisal, siendo mahometano, tenia a su servicio cristianos y libaneses, como eran el
Edecan, el Jefe del Divan, el Cajero, los amanuenses. Y era su secretario privado, Adonay.
¢ Es este Adonay el mismo que conocimos en otra parte de esta obra? No puede ser, Y si lo es,
debemos confesar que ha cambiado totalmente en su fisico.

Ese cabello largo que descendia sobre sus hombros, aquella barba, y sobre todo su mirada
limpida, dulce y triste, dan el presentimiento de haber cogido una fruta antes de tiempo, a la
que el sol no ha madurado.

Sus labios estan casi siempre amordazados por el silencio. Los que hablan en él son sus
0jos, con un lenguaje de dulzura y tristeza mas elocuente que todas las palabras. Pero a
veces, esos 0jos tenian un fulgor que reanimaba, porque penetraba hasta el corazén y
producia un efecto incapaz de poderse analizar, ni olvidar jamas.

Su frente serena y sus ojos brillantes, disipaban la duda e inoculaban valor.

El Emir Faisal depositdé en él mucha confianza, y le decia repetidas veces:

—Tu eres mi remordimiento, Adonay.

Adonay callaba.

—¢Qué te parece la delegacion libanesa que vino ayer?

—Mentirosa e hipdcrita, sefior...
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—Por Dios, Adonay. Eres insoportable con tus prejuicios.

—...Cobarde y traidora —continuaba sin escuchar las palabras del Emir.

—¢ Puedes decirme el por qué?

—No sefior. No puedo decir nada, pero es asi.

Faisal meditaba.

Otra vez le pregunto:

—¢Que dices de este obispo maronita?

—Que no debéis temerlo, sefior. Es como el perro que ladra y no muerde.

—¢,.Coémo lo sabes?

—No sé como, pero es asi.

—Lo que mas me molesta en ti es esta frase que ya la he oido miles de veces, aunque
resulta cierta y profética. Al fin, ¢ quieres ir en esa mision a Beirut?

—Si su Alteza manda, iré. Pero estoy seguro del fracaso.

—Ya comprendo —dijo Faisal algo enojado—. No sé por qué, pero es asi, ¢ no es cierto?

Después golpeo el escritorio con la mano. Se levantd y salié del aposento.

Cierta mafiana, Faisal decia a su secretario:

—OQye, Adonay, no quiero oir tu consabida frase, pero dime, ¢ qué te parece la marcha de la
politica?

—Muy mala, sefior.

—¢ Por qué?

—Porque vos no sois politico que engafa al mundo. Vos decis siempre la verdad y la verdad
no gusta a todos... La mision francesa que vino ayer os engafio facilmente. Vuestro pecho fue
de cristal, tras del cual se leia claramente en vuestro corazon.

Faisal medito largamente, mientras la tristeza iba invadiendo su rostro. Al fin dijo:

—Adonay, no obstante tu corta edad, quiero nombrarte mi consejero.

—No, sefior. Yo no sirvo para ese cargo, porque un consejero debe razonar y vuestro
servidor intuye, pero no razona.

—¢Qué me aconsejas sobre el tratado que presenté el ministro 1?

—No debéis pedirme consejos, puesto que no habéis de seguirlo. Ademas, estais de
antemano convencido de su beneficio.

—¢ Y thno lo estas?

—No, alteza. Este tratado no es mas que tinta sobre papel. El gobierno de este ministro
nunca ha pensado en cumplirlo... La oferta del general G., era mas conveniente y provechosa.
Pero...

—¢ Por qué callas?

Adonay levanto la cabeza y su mirada triste se fijo en el Emir. Casi las lagrimas empapaban
sus 0jos, cuando sacudiendo la cabeza, dijo:

—Pero ¢ para qué adelantar los sucesos? El maestro Divino dijo: "No debéis preocuparos por
el mafiana, porque cada dia tiene su afan." Y ademas, conocer el futuro no significa evitarlo.

—iYo te exijo que me digas todo!

—Bien. La firma del tratado y el rechazo de aquella oferta causaran el derrumbamiento del
reino arabe que vos pensais formar.

Faisal se levanté bruscamente. Con los ojos desorbitados se dirigié a su secretario y casi
grito:

—¢ Qué dices? ¢,Quién te dijo todo esto?... —Si no fuera probada tu fidelidad, diria que eres
un espia peligroso.

—¢ Yo, espia. Alteza? —respondié Adonay con una sonrisa, que semejaba una pufialada en
el pecho de un asesino.

El Emir comenzé a recorrer el aposento a grandes pasos. Pero al oir toques en la puerta, se
detuvo.

—Adelante.

Entro el portero y dijo:

—Su excelencia El Bakri y su reverencia el cura Estéfan.

—~Que esperen un momento. En seguida les atiendo.

Salio el portero. Cerr6 la puerta. Y Faisal se dirigié al entristecido secretario. Entonces le dijo:

—jAdonay!

Levanté éste la cabeza. El Emir le asi6 de la barba, y jugando carifiosamente con ella decia:

—Adonay, hijo mio. Eres muy bueno, sopértame... Estoy muy nervioso. Efectivamente,
parece que el Kadar me arrastra a un precipicio. ¢ Sabes a qué vienen el ministro y el cura?

—Sospecho, sefior que vienen por el tratado.
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—Es cierto. ¢ Y no crees que el ministro es un buen patriota?

—Si, lo es. Pero es muy presumido y no ve mas all4 de sus narices, le engafian como a un
nifio y lo peor es que cree que él es quien maneja la politica, la politica del mundo.

—¢Y el cura?

—Es una rana cuya fuerza esta en la laringe y no sabe mas que croar.

—Y ahora, ¢qué debo hacer?

—Os suplico que no firméis ese tratado. Yo iré a Beirut para reanudar aquello.

—No, Adonay. He prometido y cumpliré mi promesa.

—Esta bien, Alteza. Ojala cumplan con vos... Ahora permitid que me retire.

—¢Por qué?

—Porque no quiero asistir a la firma de lo que precipita vuestro derrumbe.

—Vete. Eres un mal aguero.

—Gracias, sefior, por la recompensa.

CAPITULO 11
ADONAY Y EL OBISPO

Dijo el oraculo de Delfos: Condcete a ti mismo.

Yo digo: Conoce tu deber, porque el que sabe su deber, se conoce a si mismo.

El conocimiento de si mismo es muy dificil hasta para los filosofos. Pero el conocimiento del
deber es facil hasta para los analfabetos. Es el Unico medio que conduce al hombre a la
felicidad, a la tranquilidad, al progreso y a la riqueza.

Si todo hombre cumpliera con su deber sin meterse en vidas ajenas, el mundo seria un
paraiso.

Toda virtud es indtil sin el cumplimiento del deber. Y si los gobiernos ilustraran a los subditos
con este principio, en vez de colmar sus cabezas con leyes y dictados, las cérceles se
desplomarian v no habria necesidad de las prisiones.

Cuando Adonay se informé de la amenaza del Emir Faisal contra el Obispo maronita, quiso
cumplir tres deberes al mismo tiempo: Aconsejar al Obispo, obligarle a que refrene su lengua y
sus impetus, e impedir que el Principe cometiese un acto riguroso que pudiera ser fatal en
aqguellas circunstancias.

Trazo rapidamente su plan de accion y salié del palacio que se hallaba en El Salahie.

En el tranvia, vio delante suyo a un Obispo maronita que rezaba su breviario. El secretario
del Emir lo mir6 detenidamente y no se acordaba haberlo visto antes. Quiso preguntar, a uno
de sus comparieros. el nombre del Obispo, pero no lo hizo. Tenia la intuicion de que era él
mismo a quien buscaba.

Llegé el tranvia a la plaza del Marye. Adonay quiso descender; cuando vio que el Obispo se
levantaba, y que después de apearse, un hombre, que iba en su compafiia, llamé un coche.
Los dos se embarcaron en él, y a poco, los caballos partieron al trote.

—Es el mismo —penso6 Adonay—. Y continu6 caminando. Atraveso la plaza, llamada hoy, de
los martires y al llegar a la Mezquita Ommiada, tuvo que tomar hacia la izquierda, porque la
calle desembocaba en dicha mezquita que ocupaba una manzana entera.

Después de dar un gran rodeo, siguid directamente hacia la calle llamada Bab Turna, en la
gue se hallaba la residencia del Obispo.

Cuando llegd, la puerta episcopal estaba abierta. Entro al vestibulo, mas, como no
encontrara a nadie, comenzé a palmetear, dando asi aviso de su presencia.

Apenas pasaron algunos segundos cuando se presenté el lacayo del Obispo. Este comenzo
a medir con la mirada al recién llegado, como un sastre que quiere confeccionar a su cliente un
traje nuevo.

Esa mirada, ¢significaba admiracion o temor de aquel beduino civilizado? Tal vez las dos
cosas al mismo tiempo.

—¢Qué desea el sayed? (sefior) —dijo el lacayo—. Por entonces la palabra "sayed" sélo se
aplicaba a los mahometanos.

—Desearia entrevistarme con monsefior.

—¢ Quiere el sayed decirme el nombre de su merced para comunicarselo a monsefior?

—Con el nombre de mi merced no adelantamos nada, puesto que monsefior lo ignora. Dile
que hay un hombre que desea verlo para tratar de un asunto muy importante.

—Sirvase entrar al salon —finalizé el lacayo—.
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Adonay entr6. Los muebles del salén eran modestos y limpios. Un tapiz cubria el suelo
ademas de dos docenas de silletas y sillones. Al centro habia una mesa de cedro grande y del
cielo raso pendia una arafia lujosa. Algunas oleografias de la Virgen y de Jesls adornaban las
paredes.

Adonay tomo asiento, pensando en la manera de comenzar su conversacion con el Obispo.

Después de tres o cuatro minutos entré éste. Era el mismo que el joven habia visto en el
tranvia. Adonay se puso de pie. El Obispo hablé primero:

—Bienvenido sea usted. —Y le extendi6 la mano.

El secretario del Emir se excuso, al tiempo de estrechar la mano del Obispo:

—Perdone la molestia, Monsefior.

—Al contrario, es un placer. ¢En qué puedo servirle?

—En mucho, Monsefior —exclamé Adonay, volviendo a tomar asiento frente al Obispo.

—Pues he venido —explic6 Adonay— para pedirle un favor que espero no me negara. El
motivo de mi visita es éste: Monsefior, deje al Emir en paz, no acometa al leén en su guarida.
Su Alteza, el Emir, le ha amenazado porque supo que usted en sus platicas le ataca y critica.
Le suplico. Monsefior, no vuelva a mencionar el nombre de su Alteza, porque él si puede
derramar sobre usted el céliz de su enojo, y de este modo usted echaria sobre los hombros de
todo cristiano de Damasco una parte de la desgracia.

Mientras el joven hablaba, el Obispo iba palideciendo. Al fin dijo:

—Puede ser que mis calumniadores hayan exagerado.

—No sé. Pero mi consejo es el que usted debe retractarse publicamente, desmentir las
sospechas y tener mucho cuidado de si mismo, sobre todo de la lengua, que es la causa de
todas nuestras desgracias... Y ahora —cort6 bruscamente— hasta luego.

Y se levanto mientras el Obispo preguntaba:

—¢ Debo tomar sus palabras como amenaza o como consejo?

—He venido en mi propio nombre y con mi libre voluntad a cumplir con lo que era para mi, un
deber.

—Dignese decirme su nombre para saber a quién debo este favor.

—No me debe nada. Monsefior. Pero si quiere saber mi nombre, me llamo Adonay.

—A-d-o0-n-a-y... iBendito sea Dios! Es usted catdlico, libanés y secretario de su Alteza?

—EI mismo. Monsefior, para servirle.

—Pero, hijo mio, siéntese... ¢ No quiere usted almorzar conmigo? Déme ese gusto.

Adonay, tras un momento de meditacion, hablé:

—La palabra almuerzo me dio una idea: vaya mafiana mismo al Emir, pidale audiencia. Yo
estaré alli. Preséntele sus respetos e invitele a un té, aqui. Usted sabe que cuando un arabe
comparte el pan con un huésped, perdona todas las ofensas, aun cuando fueran enemigos.

—¢Aceptara su Alteza?

—Sin duda. Es un hombre de corazén noble y no puede rechazar a nadie.

—Entonces mafana iré.

—Y yo le esperaré mafiana. Acto seguido se encaminaron al comedor.

CAPITULO IV
COSAS INCREIBLES PERO CIERTAS

Era viernes. Dia santo para los mahometanos como para los cristianos el domingo.

Adonay se dirigié al palacio del Emir, a quien encontrd en el salon conversando intimamente
con varias personas que se encontraban sentadas.

El secretario saludd. El Emir Faisal le invit6 a tomar asiento y dirigiéndose a su vecino, cheik
(sacerdote) mahometano, dijo:

—Continue.

—Pues, como decia a Su Alteza, este cheik Eshanty es maravilloso. El dice que es su fe. Y
muchas veces produce milagros sorprendentes... En cierta ocasioén encontrd en la calle a un
joven, victima de un ataque de epilepsia. Se acerco, colocé el pulgar de su mano derecha en el
entrecejo del paciente, le sopl6 a la cara y el joven volvio en si. Si no hubiera estado presente
no lo creeria.

—Una vez —intervino un hombre que estaba sentado junto al que habia hablado— mi mujer
se quejaba de un fuerte dolor crénico de cabeza. Tomé varios analgésicos, pero le calmaban
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s6lo momentaneamente. Consulté a Eshanty sobre el asunto y se vino conmigo a verla. Colocé
sus dos manos en la cabeza de mi mujer y el dolor le abandoné al momento y para siempre.

—Ese hombre debe ser un "uali" (santo) —dijo una voz.

El Emir sin dar oidos a esta sentencia, pregunto:

—¢ Pero cémo puede comer tal cantidad?

El que estaba més cerca de él, contesto:

—Yo tampoco lo sé. Pero Su Alteza puede cerciorarse por si mismo, cuando venga él.

—Es algo increible —sentencio el Emir.

Otro cheik hablo:

—Lo mas sorprendente, en este ser, es que nunca guarda ni dinero, ni alimentos para
mafana. Todo lo sobrante de su propia familia lo reparte entre los necesitados.

—¢Como? —dijo Faisal—. Y al siguiente dia, ¢qué come?

—ijTiene tanta confianza en la Divinidad! Y parece que Dios no le abandona nunca... Sus
palabras favoritas son: "Recibo para fiar y cuando doy, recibo."

Después de estas palabras reiné un silencio marcado. EI Emir meditaba, Adonay recorria los
rostros de los asistentes de uno en uno.

Un cheik anciano que estaba a su lado, dijo por Gltimo:

—Y aquel famoso juicio de su Excelencia Eshamba con ElI Azim que duré mas de diez
afios... No hubo manera de arreglarlo a pesar de la intervencién de Nazim Bacha; a Eshanty le
bastaron dos minutos. Fue a cada uno de los dos y les dijo: "Hermano, que la paz sea en tu
corazon. Hay que arreglar este pleito, con tu contendor, en este mundo y no cargarlo hasta el
mas alla..." Su Excelencia el Azim me conté: Cuando oi las palabras del cheik, senti un deseo
intenso de ir a hacer una transaccion con su Excelencia Eshamba. Y en efecto, me dirigi a su
casa con esa intencion, y grande fue mi sorpresa al ver a mi contendor que venia a la mia con
el mismo propésito. En menos de cinco minutos lo arreglamos todo y ahora somos, desde
aquel momento, muy buenos amigos.

Mientras en todos los asistentes se advertia la sorpresa, el portero anuncio:

—iCheik Eshanty!

—Que pase —ordend el Emir.

Asomoé en el marco de la puerta un hombre, cuya estatura media por lo menos un metro
noventa. Cubria su cabeza con un turbante blanco y en la barba se advertian algunas hebras
plateadas. Era delgado y simpatico a pesar de cierta fealdad de su rostro. Vestia un manto
negro viejo, descolorido, y hasta sucio. Su cabello estaba desarreglado y enmarafiada su
barba.

Anduvo algunos pasos certeros y firmes y exclamo con voz sonora:

—Asalam halaicom (La paz sea con vosotros).

—Halaik asalam (Y contigo) —respondieron los presentes.

Se acerco al Emir y le beso la mano. Afablemente, Faisal le invitd a que se sentara. El, con
una inclinacién de cabeza, dijo:

—¢ Permite su Alteza que conozca a todos los presentes?

—Y recorria todos los rostros con su mirada penetrante.

—Si... conozco a todos. Menos a... este... caballero

—Y clavé sus ojos en Adonay.

Este sostuvo su mirada escudrifiadora con otra muy suave y dulce. El cheik se acercaba a él
con pasos lentos mientras el Emir explicaba:

—Es mi secretario, cheik.

—Adonay, para servirle —respondié el joven. Sin quitarle la mirada de encima, el cheik le
extendio la mano. Adonay se levantd y apret6 la mano extendida.

Ambos callaban y ambos se miraban a los 0jos. Ni una palabra pronunciaron, pero parece
gue se entendieron perfectamente.

El cheik, se volvio al Emir diciéndole:

—A sus ordenes, Alteza.

—Ven —dijo el Principe—. Siéntate a mi lado. ¢ Es cierto lo que me han contado de ti? ¢Es
verdad que curas las enfermedades con la sola imposicién de tus manos?

—Si. Es una cosa muy sencilla, Alteza. Vos mismo podéis curar y todos los presentes
también.

—¢De qué manera? ¢Acaso esto no es un don divino? —Si, Alteza. Pero ese don divino es
patrimonio de todos los hijos de Dios.

—¢ Por qué yo y los otros no podemos hacer esto?
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—El secreto consiste en querer y creer, Alteza. Si los hombres no pueden curar es porque no
pueden querer ni creer... Sin embargo, hay entre los presentes un hermano que cura
solamente con la fuerza y el poder de su deseo, de su mirada y no obstante, nadie sabe, ni se
da cuenta de que él tiene este poder.

—ijQué maravilla! —dijeron algunas voces del grupo. ElI Emir, traté de conocer de quién se
hablaba y lo busco entre los presentes. Pero vencido, pregunto:

—¢Y t no puedes decirnos quién es €l para recompensarle? —No, Alteza, porque este
hermano no pide nada, ni recibe recompensas, por su obra.

Reind el silencio mas profundo entre los presentes. Y algunos adoptaron una postura
llamativa e interesante, como si significaran: "Ese soy yo."

Adonay en tanto, miraba al cheik como quien oyera por primera vez en su vida esa
disertacion. Nuevamente el Emir reanudd la conversacion.

—Oye, ¢ es verdad que tl puedes comer mas de lo que comen veinte personas?

—Decid mas bien como cuarenta o cincuenta —respondié sencillamente el cheik.

—¢ Puedes comer un "mansef'? —Haremos la prueba, al menos...

El Emir entonces dio una orden.

Antes de diez minutos entraron por la puerta seis hombres que cargaban una enorme fuente,
sosteniéndola por sus asas. Aquella vasija estaba llena de arroz cocido y sobre el arroz, un
carnero completo bien cocinado.

La fuente fue colocada en el salon. Contenia de tres a cuatro arrobas de arroz sumergidas
en mas de veinte libras de mantequilla.

Entonces, el Emir dijo sonriendo:

—Estas servido.

El cheik se adelanté. Se sento en cuclillas frente a la vasija, y extendiendo su mano sobre el
alimento, invoco:

—En nombre de Al4 Todopoderoso.

Comenz6 a comer, 0 mejor dicho a tragar porque masticaba poco. En un completo silencio,
todos le devoraban con la mirada, como hacia él con el arroz y la carne.

Poco a poco el asombro del Emir y de todos los circunstantes llegé al maximo.

¢, Qué fendmeno era aquél? ¢ llusionismo? ¢ Engafo?

No. Era la realidad visible.

Y mientras tanto, parecia que el cheik tenia mas apetito mientras mas comia. El bocado
llamaba a otro bocado con mas avidez y mas deseo.

Los minutos corrian y la comida mermaba con gran rapidez.

Un rumor de conversaciones calladas, un cuchicheo de Iglesia o mezquita se pudo escuchar
entonces.

El gastrénomo no prestaba atencién a nada, ni a nadie. Su mirada fija en su alimento,
recordaba la de un fakir en éxtasis.

Tras una hora, sélo se veian los huesos blancos de lo que fue un carnero y la tercera parte
del arroz. Sin embargo el cheik continuaba como si recientemente empezara a comer. Media
hora mas, y la fuente quedd completamente vacia. Al fondo, los huesos. Con gran naturalidad,
el cheik mir6 a todos los concurrentes y pidi6:

—Un poco de agua, por favor, para lavarme las manos. Nadie se atrevia a romper el silencio.
Pero uno que se hallaba al lado de Adonay, murmuré:

—Este hombre debe tener demonios en su vientre.

Adonay no contesto. ElI Emir, exclamo entonces:

—iEs sorprendente! jIncreible!... (Y puedes comer mas?

—Alteza —respondio el cheik con gran seriedad— todavia no he comenzado mi almuerzo...

En todo el palacio se oyé entonces un coro de carcajadas.

Solamente Adonay continuaba triste y fruncido el cefio.

Cuando cesaron las risas, preguntdé nuevamente Faisal:

—¢En tu casa, comes asi?

—No, Alteza. Un pan y un vaso de leche tomados por la mafiana, son mi Unico alimento en
todo el dia.

—¢ Nada mas?

—Nada méas ... Palabra que es asi.

El Emir entreg6 al cheik un rollo de billetes de banco, mientras decia, entre una sonrisa:

—Sefiores, es hora de almorzar. Ojala el apetito del cheik os haya contagiado.

—¢Y ami, Alteza, no me invitdis? He venido en ayunas —dijo Eshinty.

Nuevamente rieron todos al tiempo que el Emir le decia:
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—Acompafanos, hijo. Pero dudo que haya alimento suficiente para ti.

Entraron todos al comedor. El Emir dirigié una corta invocacién y todos tomaron asiento.

El cheik, que estaba a la izquierda del principe, pidié un plato de leche cortada.

Entonces hablé el Emir: —¢ Qué, no te gusta la comida?

—No es eso, Alteza, pero ya os dije que mi alimento en el dia es un pan y un vaso de leche.

—¢Y lo que comiste hace un momento?

—Pero... ¢yo he comido? —pregunto el cheik, en un tono de voz, como si hablara consigo
mismo.

Uno de los convidados intervino:

—No faltaba mas sino que se repita aqui el cuento del gato del avaro.

—¢Como fue eso? —preguntd interesado el Emir.

—Se cuenta. Alteza, que un avaro envio a su sirviente al mercado para comprar tres libras
de carne. El sirviente, que estaba con gran apetito, se las comid. Cuando su amo le preguntd
por el paradero de las mismas, contestd: Ya se las comio el gato... El avaro tomo6 al gato y lo
puso sobre la balanza. El pobre animal no pesaba sino dos libras y media... Furioso el avaro
grit6: "jLadron! ¢ Si es éste el peso del gato, donde esta la carne? ¢ Y si éste es el de la carne,
dénde esta el gato?"

Fue general la carcajada. Luego, el mismo narrador continué:

—Ahora podemos pesar al cheik, y su peso no sera menor de 400 libras, por lo menos...

—Esta usted equivocado —exclamé el Emir sorprendido. —Yo no miento nunca, sefior.

Admirado el Principe por la seriedad del cheik. pidi6 una béascula, y terminado el almuerzo,
dijo sonriendo al cheik:

—¢ Puedes colocarte en la bascula?

—A sus ordenes —respondio—. Y se puso de pie sobre el tablero.

Muchos se acercaron. Y uno de ellos comenzdé a mover el pilon de la romana hasta
conseguir el equilibrio. Entonces grité:

—iCiento ochenta y dos!

Un jah!, dejaron escapar los comensales, llevados por la admiracion. Y el narrador del
cuento del gato, dijo:

—jCaramba! Parece que después del suculento almuerzo, el cheik enflaquecié dos libras...

Nadie se rié del chiste. Mientras tanto, el cheik bajé de la romana, se acercé a ella, examiné
su brazo y dijo:

—Yo peso mas. Vosotros estais equivocados.

—iQué! ¢ Acaso no sabemos leer los nUmeros?

—No se- pero yo peso mas —y volvié a subir sobre el tablero.

Efectivamente, el brazo de la romana se desequilibré y ascendié.

Colocaron una pesa de cincuenta libras pero seguia como antes. Entonces pusieron una de
cien, de doscientas, pero aun era mayor el peso del cheik.

Una rafaga de temor cruzé por los asistentes. Y desesperado el que se encargaba de
pesarle, tomé las pesas de 500, 250, 200, 150, y por ultimo la de 50. Ya no habia mas pesas
en palacio. Y el cheik continuaba impasible, encaramado sobre el tablero de la bascula, y el
brazo de la misma continuaba en ascension.

Cuando descendio, un golpe seco indicé la caida del brazo.

Adonay, en medio de ellos continuaba triste y de mal humor. Pero nadie se atrevié o se
interesd en decirle una palabra.

El Emir trataba de explicarse el fendmeno de aquel hombre y al cabo de un momento de
silencio, exclama:

—Oh, cheik, yo no sé qué decirte. Eres portentoso...

—Sefiores —continué—, es la hora de la oracion. ¢Quién desea acompafiarme a la
Mezquita?

—Todos —dijeron los presentes

—¢ Ta también, Adonay?

—¢ Por qué no. Alteza?

—Porque tu eres cristiano...

—¢Acaso el Dios de los cristianos no se encuentra en una mezquita?

Callé el Emir para decir después:

—Es el dia de las sorpresas.

—Si, sefior. Es el dia de las sorpresas —repitieron algunos.




CAPITULO V
ENTRE LOS DERVICHES

En una noche himeda y fria de diciembre, Adonay se hallaba en su cuarto, sentado
meditabundo. De vez en cuando se preguntaba a si mismo:

—¢ Para qué sirvo yo? ¢De qué sirve esa ciencia si no puedo emplearla? ¢ El futuro? jAy del
futuro, que siempre es el reflejo del pasado! jAy de los arabes, cuanto sufren y cuanto han de
sufrir!

Luego reaccionando un tanto se dijo:

—ijQué vergiienza! ¢Acaso el que hereda la ciencia sagrada de los magos puede tener patria
0 nacion? ¢Qué diferencia hay entre una raza y otra, y entre una nacion y su vecina? ¢No son
las células del vientre tan Gtiles como las del cerebro? Los &rabes actualmente, son células de
los pies, pero también los pies son instrumentos Utiles del cerebro.

"Pero yo, yo soy yo, no puedo vivir en los pies, yo debo obrar en el cerebro. Yo necesito en el
cerebro células afines que me ayuden. ¢ En donde voy a encontrarlas?"

Y en el archivo de su memoria comenzé a buscar el lugar en el que pudiera encontrar células
cerebrales.

Luego dijo en alta voz:

—En Damasco hay tres lugares y yo debo visitar estos tres. Voy a cumplir con mi deber...
Aristételes, padre mio, ¢Por qué has puesto sobre mis hombros esta carga tan pesada? Con
todo, que se cumpla la voluntad del Yo en mi.

Antes de terminar su monologo, oy6 golpear a la puerta. Volvio en si y dijo:

—Adelante. Entrd el sirviente y le dijo:

—Seifior, un cheik mahometano quiere entrar.

—Hazle pasar.

Después de pocos segundos entro el cheik Eshanty, diciendo:

—iQue la paz de El sea contigo!

—Y contigo, hermano —dijo Adonay y se levantd para saludarle. Cuando tomaron asiento
nuevamente, dijo el secretario del Emir, algo triste:

—¢En qué puedo servirte, hermano?

Algo receloso y reservado, dijo el cheik:

—Yo vengo como delegado de la Fraternidad de los Sufies para invitarte a una sesién
especial que tendra lugar mafiana por la noche.

—Agradezco, hermano, la invitacion. Hace un momento precisamente estaba pensando en
cumplir con un deber y es el de ir a presentar mis respetos a la Augusta Fraternidad.

—Yo mismo me ofreci a venir, para dirigirte una pregunta.

—Si en mi poder esta el contestarte no vacilaré.

—¢ Por qué huyes de mi?

—Yo no huyo de ti, sino de tus actos. Dios te dotd de un poder ingente y tl lo estas
desperdiciando en tonterias. Tu voluntad poderosa llegd a dominar los espiritus de la
naturaleza y tu mente se ocupa de disgregar los atomos nutritivos de un alimento para
aparecerte como un tiburén o una ballena; luego atraes los mismos espiritus a tu rededor y te
afanas en ser mas pesado que una montafia. No niego, hermano, que tl has practicado
mucho, pero siento decirte que estas muy lejos de la verdadera sabiduria del Sufi. ¢Has
olvidado lo que te dijo el Divino Maestro?: "No debéis echar vuestras perlas a los puercos..."
No ignoro que vuestros actos tienen su fin; t y la hermandad quieren atraer al Emir a su seno.
Pero, ¢habéis conseguido algo? ¢No sabéis que al que no esta convencido de antemano, o
mejor dicho, al que no naci6é Sufi, ninguna prueba puede convencerlo?

Callo Adonay y su triste mirada se fijé en el suelo. El cheik respondié:

—¢Acaso, hermano, los Sufies no tienen derecho de intentar la conversion del mundo?

—La conversién del mundo no consiste en presentaciones teatrales sino en el pensamiento
de amor, de bondad y de tolerancia. La curaciéon de un enfermo, un alivio gratuito, puede ser
un medio, pero no es el fin. Nuestra nacién esta ahora entre la vida y la muerte, aunque la
muerte es mas segura por falta de médicos y de medicinas. ¢Qué se puede esperar de una
nacion cuyos magos se dedican a fendmenos absurdos como el comer y hacerse pesado?...
No, hermano, no. Nosotros los herederos de la ciencia espiritual no debemos formar naciones,
sino al contrario mirar a todas en una. Pero los gobernantes no pueden comprender esto: piden
siempre la separacion para dominar sobre el mas débil. Nosotros no debemos ayudar y
fortificar al méas débil para guerrear con el fuerte, sino iluminar a ambos para que se respeten
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mutuamente... ;Te han contado el tratado secreto entre el Emir y el Ministro 1? Pues esto
acarreara nuevamente una guerra. La sangre arabe sera derramada en vano y el pais quedara
bajo otro yugo, mientras ti y tus hermanos se dedican al bien de la Fraternidad, en vez de
dirigir vuestros pensamientos de luz a nuestro gobernante, para que pueda dirigir el timén de
nuestro pais hacia otra orilla menos tumultuosa... Compréndeme bien: yo no soy nacionalista,
sino universal, pero para mejorar el conjunto debemos comenzar por mejorar las partes. ¢Me
comprendes hermano?

—Si, maestro.

—No me llames maestro. Yo no soy sino un simple aspirante. Y es por eso que te ruego,
siquiera para aliviar el golpe de la desgracia que se aproxima.

—Perdon, hermano. Ta tienes la razén.

—La razon, hermano, esta en ti. Yo no he hecho mas que despertarla.

—Por eso, vos debéis ser el maestro.

—EI verdadero maestro esta dentro de cada uno de nosotros, esta en el cerebro. TG y yo no
somos mas que heraldos.

—No te comprendo, hermano.

—Ya llegara la comprension a su debido tiempo... Y ahora que todo esta aclarado, ¢ puedes
acompafiarme a una visita esta noche? Callg, luego dijo:

—Pienso visitar el "tekki" o convento de los derviches.

—¢ A los derviches?

—Si. ¢ Te sorprende la idea?

—¢ Qué tenemos nosotros que ver con esa gente fanatica?

—Si el fanatismo no estuviera en nosotros, no sabriamos que son fanaticos.

—Aunque ti sabes mas que yo, quisiera aconsejarte. Esta noche celebran la reunién
acostumbrada y es dificil que nos dejen entrar.

—No te preocupes.

—TU debes conocer sus misterios para atreverte a esta visita.

Adonay no contesté. Llamé a su sirviente y ordené:

—Buscame un coche.

Durante el viaje el cheik preguntaba a Adonay:

—¢ Has podido conocer el origen y la historia de estos derviches?

—EI Sultdn Amurat |, quiso formar un nuevo cuerpo militar: Llamé a Bektatash (el Hadji), un
santo mahometano, célebre, que vivia por ese entonces, para que bendijera el estandarte.
Después de bendecirlo se acerco al soldado méas cercano, colocé la manga de su tunica sobre
la cabeza del mismo y dio a toda la tropa, en nombre de Al4, la orden de salir victoriosa en todo
combate en que tomara parte. Estos fueron los nuevos soldados como él los llamé (Yeny
Chery), de donde viene el nombre "yanisaires"; adquirieron luego el apelativo de "Bektashi",
nombre dado a los derviches danzantes... Como tu sabes la palabra derviche es un adjetivo
persa que significa pobre. Tiene en arabe el sindnimo de "fakir". La palabra derviche se aplica
a todo hombre que renuncia a los bienes de este mundo para entregarse a la practica de la
devocion y ganar el Paraiso.

"Los derviches son de dos categorias: los andantes que son charlatanes, sucios e ignorantes
la mayoria de ellos; y los que viven en conventos que son los mas serios. Tienen rituales
sagrados y una filosofia oculta, incomunicable a los profanos, que se parecen a los sufies en
algunos puntos. Ellos creen en la unidad de la existencia pero no la comprenden. Obedecen la
orden del jefe sobre la conducta que deben observar en publico y con los otros miembros de la
confraternidad. Es para ellos esta orden, una ley infalible.

"Generalmente la sesion comienza con la danza y los aullidos de donde vienen los adjetivos
de 'derviche danzante'y 'derviche aullador'.

"Visten el harapo (jirga), de color blanco o azul, y que es siempre un arambel.

"Como puede notarse, el derviche debe tener una obediencia (pasiva) y una humildad sin
limites. Antiguamente no se ocupaban de la politica, pero en los tiempos modernos han dado
mucho que hacer al Sultan.

"Los derviches deben tener y practicar las diez cualidades del perro."

Al llegar a este punto, se dirigi6 al auriga, diciéndole:

—De aqui puedes regresar. Se ape6, seguido del cheik.

Cuando el coche hubo partido de regreso, Adonay abrié un paquete, del que sacé las
vestiduras que lo convertian aparentemente en un derviche.

El cheik lo miraba sorprendido. Cuando terminé de vestirse, dijo Adonay:

—Tu0 no debes hablar. Tienes que imitarme en todos tus actos.
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—Hermano, tu debes ser...

—Calla hombre. Yo soy Adonay.

La noche estaba oscura.

Anduvieron poco trecho por un camino impracticable. Los jardines ocultaban las pocas luces
gue se veian, a lo lejos, de Damasco. Sélo las del Salahie brillaban como estrellas.

—Son las once, hermano —dijo Adonay—. Hay que apresurar la marcha para llegar a
tiempo.

Aligeraron los pasos. De vez en cuando, el cheik dirigia a su compafiero una pregunta, a la
gue respondia el otro con monosilabos.

Al fin, llegaron a una construccion al este de la ciudad. Era un monumento bastante raro por
su arquitectura. Tenia varias torres a modo de campanarios.

Se detuvieron ante la puerta principal. Adonay parecia meditar mientras su compafiero sentia
alguna dosis de temor o miedo.

Después de algunos instantes de vacilacién, Adonay golped la puerta de un modo especial y
caracteristico. Al mismo tiempo se oyé abrir una ventanilla enrejada en el mismo portén, y una
VOz que gritaba:

—¢Quién es el atrevido que perturba la paz de este santuario?

—Un perro que siempre tiene hambre.

—¢En dénde esta tu morada? —volvié a preguntar la misma voz.

—Yo0 no tengo ninguna.

—La gente duerme a esta hora.

—Y yo vigilo de noche. —¢ Qué herencia has dejado después de muerto?

—Ninguna.

—¢Con quién vienes?

—Con otro perro.

Entonces la voz desde el interior dijo:

—Son de los nuestros.

La puerta de entrada fue abierta, dejando ver la mas densa oscuridad. El vigilante tomé la
mano de Adonay, mientras el cheik se asia fuertemente al brazo que le quedaba libre. Después
de caminar varios pasos a oscuras, el vigilante toc6 a una puerta.

Una voz del interior se dejo oir. Decia:

—EI duefio nos abandond después de maltratarnos.

El vigilante estrechd la mano de Adonay, quien contestoé:

—EIl perro no abandona a su duefio aunque lo maltrate.

—¢ En donde piensas sentarte?

—En el dltimo puesto.

—Ya no hay lugar entre nosotros.

—Es porque yo cedi el mio a quien lo quiso.

—EIl patrén te pegara.

—Con tal que me de un pedazo de pan vuelvo a él.

—¢En doénde esté tu puesto cuando el duefio se sienta a comer?

—NMuy lejos de la mesa.

—¢ Cuando piensas regresar a tu casa?

—Nunca, porque sigo siempre al maestro; porque tengo las cualidades del perro.

Se abri6 la segunda puerta, y centenares de voces exclamaron:

—Bienvenidos hermanos.

La luz envolvia a un inmenso salén lleno de derviches. Adonay entré en él, junto con su
compafiero que temblaba, y que nada habia podido entender de aquellas preguntas y
respuestas.

Adonay se detuvo en el dintel de la puerta como si quisiera ocupar alli el Gltimo puesto.

El jefe de los derviches dijo:

—Ven aca hermano. El profeta de los cristianos ha dicho: "Quien se humille sera elevado."
Acércate; tu puesto esta a mi derecha.

Adonay se volvio al cheik y le dijo:

—No te muevas de aqui y ni una palabra...

Luego se adelanté, atravesando el vasto salén pavimentado con raros mosaicos. Sus pasos
eran lentos y seguros. Fijaba su mirada a izquierda y derecha, pero sin mover la cabeza. A final
se detuvo con respeto, pero indicaba también valor. El Jefe se incliné ante él diciendo:

—Saludo al hijo de Aristételes.

Y bajando del sitial, condujo del brazo a Adonay y lo hizo sentar a su derecha.
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Este obedecié después de una ligera inclinacion.

El Jefe empufio el baston de mando y grit6:

—Que se acerquen los videntes predestinados para esta noche. Se acercaron doce
derviches. Después de ser examinados, el Jefe preguntd a Adonay:

—¢ A quién designa el sefior?

—A éste —respondié Adonay sefialando a un joven.

—Es muy nifio...

—NMejor asi, porque esta exento de prejuicios. Y con su baston hizo sobre el adolescente
varias sefiales indicandole luego el centro del salon.

A una sefial del Jefe se retiraron los once restantes.

El derviche nifio se encaminé hacia el punto sefialado y se detuvo.

A otra sefial, desde un rincén del aposento se escuché una melodia con aire de danza.

El primer movimiento era "moderatto”. El joven empez6 a bailar al compas de la musica.
Poco a poco la danza y la musica fueron acelerandose. Por fin callaron los instrumentos de aire
y de cuerdas, quedando sélo el ruido de los tambores y timbales. Era un ruido ensordecedor.
Los derviches comenzaron entonces a aullar de la manera mas espantosa, que podia infundir
miedo en el corazén mas valiente.

Y después del aullido general, los derviches principiaron a bailar locamente en su puesto,
como si todos sufrieran un ataque epiléptico.

El tambor dio una sefial. Todos se detuvieron clavando su mirada en el derviche del centro
del salon.

Nuevamente el tambor acelerd sus toques de la manera mas fantastica y excitantemente
nerviosa. El derviche nifio, apoyandose en el talén derecho, comenzé a girar tan
vertiginosamente, que los circunstantes no podian adivinar una forma humana en aquella
columna giratoria.

Otro aullido ensordecedor retumb6 en el salén. Y el joven derviche tambaleandose, cayo6 al
pavimento sin sentido.

El aullido continuaba. En tanto, Adonay levanté imperceptiblemente la mano y trazé un signo
desconocido en direccion al desvanecido.

A una sefal del Jefe, call6 el tambor, cesaron los gritos y reiné el mas funebre silencio.

Baj6 de su dosel, anduvo hacia el extasiado y alrededor de €l formé un circulo con su baston.

Acto seguido, se volvié a su puesto y con voz de mando, dijo:

—Ahmed, te ordeno que contestes a mis preguntas.

—Obedezco —dijo el joven.

—¢Quién esta cerca de mi?

—El enviado.

—¢,Como lo sabes?

—Por la sefial de mando.

—¢ A qué viene?

—A sembrar la semilla de la reforma.

—¢ Lareforma? ¢Qué reforma es esa?

—El objeto de la vida es convertir a los inferiores en superiores y al hombre en Dios.

Escandalizado el Jefe de los derviches, grito:

—iComo! ¢Quiénes son los inferiores?

—Todos nosotros somos inferiores.

—¢No somos nosotros los elegidos?

—Todos los hombres son elegidos de Dios.

—¢ Cudles son los inferiores y cuales los superiores?

—Los inferiores son aspirantes a dioses y los superiores ya son dioses.

—¢ Y los que siguen el camino del mal?

—No hay ni mal ni bien, ni cielo ni infierno, sino sélo en el pensamiento del hombre.

—¢ En doénde esta "Iblis", el demonio, entonces?

—En el mismo hombre y es la reunién de todos los errores del pensamiento.

Sin saber qué decir, el Jefe se volvié a Adonay explicando:

—Este nifio blasfema porque esta endemoniado.

—No, Maestro. Este nifio estd mas cerca de la verdad. Volvié el Jefe a preguntar al
hipnotizado: —¢ Existe Dios?

—Dios es lo que es.

Como posiblemente nadie comprendié esta respuesta, volvid el Jefe a objetar:

—A decir verdad, no sé a qué atribuir esto.
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—Puedes cambiar el tema para cerciorarnos —sugirio Adonay.

—Tiene razén.

Y dirigio las siguientes preguntas:

—¢ Puedes ver el porvenir?

—Tal vez, si se me permite.

—¢,Qué porvenir tendra nuestro gobierno arabe?

Suspirando, respondio:

—No habra gobierno para tener porvenir.

A pesar de la estricta disciplina se oyeron varias exclamaciones de estupor. Mientras, el
joven decia:

—Ay, ay, Maisalin: seras regada de sangre, Maisalun, el campo de la batalla y de la derrota.
Los soldados &rabes sucumben. La sangre se derrama en vano... El Rey huye cubierto de
vergiienza y remordimiento porque no quiso oir el consejo. Pero vos estaréis muy lejos porque
no merecéis la vergienza de la derrota. Pero jay! de aquellos que riegan la sangre de los
martires. Pagaran mil por uno y su pais sera arrasado por el mas fuerte y déspota... jGuerras!
iGuerras! Mas guerras y mas destruccion...

Al terminar estas frases, el adolescente comenz6 a temblar. El jefe dijo:

—Hermanos, nuestro vidente desvaria, Iblis se ha apoderado de él. ¢De qué rey habla?
¢, Qué batalla habra en Maisaliin?... Ahora ya estoy seguro de que esta poseido.

Y a una indicacién suya, los presentes se pusieron a cantar para alejar al demonio y para
despertar al extasiado. Mientras tanto Adonay estaba ensimismado y gruesas gotas de sudor
se escurrian por su rostro.




CAPITULO VI
LA VIRTUD EGOISTA

Los Sufies, tienen un pequefio convento en Damasco. A las nueve de la noche, Eshanty
conducia a Adonay a aquel retiro, en donde fueron recibidos con mucha cordialidad y alegria.

El gran Sufi, abrié6 la sesion y tomé la palabra.

Habl6 durante media hora sobre el sufismo, su origen y su finalidad, luego sobre el gran
Aristételes. Por ultimo dio la bienvenida a Adonay quien fue presentado a la fraternidad.

Adonay, de pie, agradecié calurosamente en nombre de Aristételes y el suyo propio, y luego
paso6 al tema deseado. De sus palabras podemos repetir lo siguiente:

"Hermanos:

"Poco nos importa saber de donde nace la doctrina mistica del sufismo. Tampoco es
indispensable saber si la raiz etimolégica de este nombre es 'suf, lana o vestido de lana, ya
gue los primeros adeptos, por humildad, se vistieron de este género. O si es la palabra arabe
'safu’, pureza, o la griega 'sofia’, sabiduria, o segun otros autores, 'sufa’, una tribu arabe que se
separ6 del mundo antes del Islam, y se consagro al servicio del Templo de la Meca...

"Tampoco el mundo obtiene gran provecho con la discusién de si el sufismo absorbe su
doctrina mistica del Coran, del Evangelio, del neoplatonismo, de los persas, de la escuela de
Alejandria o de los hindaes.

"El misticismo del sufi es anonadar la razén o al menos subordinarla al sentimiento. Atacar la
libertad para reducir la vida entera al amor, y mas todavia, al completo abandono de si mismo.
Tal es el principio del sufismo, como el de toda filosofia mistica. Pero, hermanos, todos estos
principios son comprendidos hoy por todas las fraternidades herméticas, como comprenden los
cristianos, mahometanos, judios, etc., sus religiones, esto es practicar la virtud, egoista y
discutir mucho lo que no comprenden y jamas comprenderan.

“La razén segun ellos, conoce primero las verdades esenciales, da luego la prueba de la
verdad, de la relacion, y en fin, establece la moral forzando al hombre a conocer la ley
obligatoria decretada con un caracter absoluto. Segun vosotros, puede haber y hay una
facultad mas alta que la razén, la cual, si llegamos a poseerla, nos mostrard la incertidumbre
de los sentidos. Pero, hermanos, ¢,como llegaremos a conocer la verdad si no es por medio de
la misma verdad?... Hasta el mismo Gazali, el gran arabe, dice: 'Estoy obligado a volver a
aceptar las nociones intelectuales como base de toda incertidumbre, no por un razonamiento
sistematico y una acumulacién de pruebas, sino por un rayo de luz que Dios envia a mi alma.'

"Los dos métodos, la revelacion y la iluminacién, estan en pugna. El primero es el de las
religiones, el otro, el de los herméticos misticos. Pero hasta ahora ninguno de los dos partidos
ha comprendido que no puede haber ninguna contradiccidon entre las dos, y que la una es el
complemento de la otra, y que no puede haber revelacion sin iluminacion. Los dos bandos se
aferran a sus pruebas y ambos se ocupan en practicar la virtud egoista y grosera: el primero
quiere ganar el cielo y el segundo se empenfia en llegar a la unién con la Divinidad.

"Cielo y Union: el suefio dorado del mundo".

"Sélvese quien pueda', es el lema de todos."

"'Después de mi el diluvio', es la filosofia de todo hombre"...

"En este momento, no tengo tiempo de ocuparme de los adeptos de las religiones que
practican el bien con la intencién de ganar un cielo fabricado por su fantasia y que creen en la
condenacion de todos los que no practican su religién y aun mas, dentro de la misma. Pero
algun dia llegaran a comprender su error.

"Esta noche me permito dedicar la palabra a aquellos que creen poseer la verdad. Y vamos a
juzgarnos si somos mejores que ellos.

"Hermanos, la doctrina mistica es una y sola y para todas las escuelas con una insignificante
variacion en los términos. "Estoy entre los sufies, tomo su misma doctrina. "Dios existe. El es
en toda cosa y toda cosa esta en El. "Todos los seres son una emanaciéon de El sin ser
realmente distintos.

"El mundo es eterno y la materia no es mas que la ilusion de los sentidos".

"El sufismo es la verdadera filosofia del Islam que es la mayor de todas las religiones. Pero
las religiones no tienen mas que una importancia relativa y sélo sirven para guiarnos a la
realidad.

"Dios es el autor de los actos del género humano que no es libre de sus acciones porque El
es el que fija su voluntad.




"El hombre posee como el animal, un espiritu- original, un espiritu animal o viviente, y un
espiritu instintivo. Pero tiene ademas el espiritu de la humanidad, infundido en un soplo por
Dios y que tiene el mismo caracter que el elemento original y constructivo.

"El espiritu concomitante comprende el elemento original y el espiritu de humanidad y se
extiende sobre el triple dominio: animal, vegetal y mineral.

"El alma que existié anteriormente al cuerpo, estd encerrada en €él, como en una jaula. La
muerte es el objeto de los deseos del sufi, que por ella retorna al seno de la Divinidad. La
reencarnacion purifica el alma para merecer la unién con Dios. Esta union espiritual pueden
solicitarla todos, mas no todos la obtienen sin la gracia de Dios.

"El Sufi, mientras vive en el cuerpo, debe ocuparse Unicamente en meditar en la union,
recitando los nombres de Dios, y seguir el viaje de la vida hasta la union con Dios.

"Ahora veremos qué practica el Sufi. La vida humana es semejante a un viaje (Safar), y el
Sufi que busca a Dios es un viajero (Salik). El objeto del viajero es buscar y alcanzar el
conocimiento de Dios (Mahrifa), porque la existencia humana es un periodo de esfuerzo del
alma que no puede volver a Dios si no atraviesa varias etapas sucesivas.

"El estado del hombre es llamado (Nasut) humanidad: el discipulo debe observar la ley
(Sharia).

"Las otras etapas (Manazil), son: la naturaleza de los angeles (malakut), en donde se obtiene
el camino de la pureza, la posesién del poder (Jabrut), grado que conduce al conocimiento
(Mahrifa) y por ultimo la extincién (Fana) o la absorcion de la deidad, grado que corresponde a
la verdad (Hakica).

"El viajero tiene que renunciar a las riquezas y honores mundanos y a los dioses profanos;
pero si debe renunciar a la satisfaccion de sus deseos mundanos, debe practicar también la
oracion y el ayuno. Para llegar a este fin, el viajero tiene tres ayudas necesarias: la atraccion
hacia Dios, la devocién (Ibada) seguida en dos caminos: hacia Dios y en Dios; el primero es
limitado y el segundo ilimitado. En fin, la elevacion.

"El creyente después de haber sido (talib) hombre instruido dotado de la real naturaleza de
Dios y (murid), deseoso de proseguir su camino, llega a ser (salik) viajero, se pone bajo la
autoridad de un guia que le ensefia a servir a Dios por la adoracién, hasta que esta influencia
divina le hace alcanzar la etapa del (ishk), amor.

"El alma divina elimina de su corazon todo deseo mundano; le hace llegar al (zouhd),
aislamiento, le conduce a la vida contemplativa, pasa por el grado de (Mahrifa), conocimiento,
llega a alcanzar la iluminacion directa (wajd) éxtasis.

"Después de recibir una revelacion de la verdadera naturaleza de Dios, (etapa de alika) la
verdad, llega al (wasl) unién con Dios.

"Ya no puede alejarse mas de él. Sélo con la muerte llega al (Fana) absorcion de la
divinidad.

"Creo, hermanos, que con estas frases he enumerado el cédigo del sufismo, que fue
ensefiado a Martin de Pascualis, fundador del Martinismo, Sociedad hermética muy conocida
en el Oriente y el Occidente.

"Pero hermanos, quisiera dirigiros una pregunta: ¢Qué han hecho los sufies o las otras
sociedades de ocultismo, mas de los que hacen los cristianos, mahometanos, judios, etcétera?

"El sufi quiere llegar a la unién con Dios, como el mahometano o cristiano quieren ganar el
cielo aunque se condene toda la humanidad.

"Unos y otros no se dan cuenta de que cada ser es una argolla o eslab6n en la universal
cadena y que ninguno llega a la unién si no empuja al que le precede y si no arrastra al que le
sigue.

"Nadie ha sospechado que la verdadera unidn es la de toda la cadena universal, y mientras
hay un sélo pecador en ella, ningn santo puede ni quiere recibir las promesas.

"¢ No dijo el gran iniciado Pablo, que todos debemos llegar a la estatura del Cristo?

“"No dijo el Maestro de los Maestros; 'Estaré con vosotros hasta la consumaciéon de los
siglos.’

"¢ Como puede creer un verdadero sufi que él so6lo puede llegar a la unidn pisoteando los
craneos de los sufridos, de los ladrones, de los afligidos, de los doloridos, etcétera?

"¢, No comprendéis, hermanos, que mientras haya un solo desgraciado en el mundo, la
humanidad no seré feliz?

"La unioén con Dios no se consigue con la virtud egoista.

"Creedme, que una moneda dada a una mano extendida, es mil veces mejor que un dia de
ayuno.

"Un pensamiento de paz es mil veces preferible a un afio de oracién.
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"Hermanos, la humanidad es el cuerpo de Dios, ¢como podemos unirnos a Dios si no nos
identificamos con la misma humanidad?

"El sufi o el ocultista nunca debe decir: Salvese quien pueda; al contrario, debe ser el capitan
del barco y procurar que se salven todos aunque él sacrifique su vida. El sufi debe ser el
salvador del mundo y no el salvador de su propia alma, como lo hace el pseudo cristiano.

"¢, Qué hemos hecho, hermanos para salvar al mundo? ¢Cuantas veces al dia hemos
trabajado por el bien general, olviddndonos de nosotros mismos?

"Todos vosotros habéis estudiado las leyes del cuerpo humano, y os habéis dado cuenta de
que todas las células trabajan impersonalmente para el conjunto y el conjunto trabaja para
todas ellas. ¢Qué seria del cuerpo si las células del higado, del estémago, de los rifiones,
quisieran trabajar por su propia cuenta abandonando la armonia general del cuerpo? Todos
sabemos que su fin seria la enfermedad y la destruccion.

"¢, Acaso cuando nos alejamos del mundo remediamos las enfermedades del mundo?

"El ejército que abandona la batalla no puede triunfar. "Sed pobres si gustais, pero debéis
dar la riqueza a los otros.

"Dios no pide alabanzas ni zumbidos, Dios pide silencio en el corazén. Dios exige la risa en
las entrafas y la verdad en los labios.

"No debéis arrodillaros ante Dios, porque el hombre de pie, esthd mas cerca a los cielos. Los
que se arrodillan se momifican, pero los que estan de pie trabajan.

"La virtud egoista es siempre la perdicion de los hombres. Sus seguidores son como el humo
sin llama, hace llorar a los ojos y no calienta al cuerpo.

"La humanidad, es un mar lleno de perlas, pero las perlas del abismo no salen a flote si no
desciende un pescador que las saque. ¢ En dénde estan los pescadores de las perlas?

"Hermanos, la tempestad se acerca. ¢Queréis ayudarme para alejarla? No basta la buena
voluntad, necesitamos hombres de accién que se sacrifiquen.

"Desde aqui, podemos ordenar y evitar la desgracia; pero necesitamos seres que se
sacrifiquen impersonalmente por los demas.

"¢, Queréis sacrificaros conmigo recibiendo directamente el golpe para salvar a muchos?
Contestadme, por favor."

Todos los asistentes estaban admirados del orador y sobre todo del fin de su discurso.

La serenidad de Adonay interpretaba claramente la gravedad del asunto.

Nadie se atrevid a contestar. El silencio era dominante. Por fin el Jefe de los sufies, dijo:

—~Quisiéramos saber de qué se trata.

—Debéis haber medido el futuro sobre el pasado. De mi parte, siento mucho no poder
deciros nada. Todo lo que puedo afiadir a lo dicho, es que tras de esta tempestad una ola de
corrupcion invadira el pais.

—AI menos, podéis decirnos cuando.

—Si. Cuando la bala de un cafién destruya este convento.

—TFelizmente, ya no estamos en guerra.

—La guerra no ha terminado todavia. El superior de los sufies pensé un momento para decir:

—Bueno, discutiremos todo esto en sesion secreta.

—Si, hermano, si. Puesta la mano sobre el corazén se olvida el hombre de los temores de la
mente. Tal vez asi podamos superar nuestra debilidad. Sed bellos y resistentes como la
columna que soporta el peso del arco y que nuestras almas ardan de anhelos divinos, y que se
hinchen de su orgullo tan humilde como la adoracion. Quien busca lo bello sera el héroe,
porque contra lo bello se estrellan todas las debilidades.

Cuando sali6 Adonay de la reunién, acompafiado de Eshanty, éste no se atrevi6 a dirigirle
pregunta alguna, porque veia en sus o0jos relampagos y rayos.

Al llegar a la casa de Adonay, éste dijo a su compariero:

—Vete, hermano, con paz. El destino de este pais es la esclavitud. La esclavitud esta en la
sangre y hasta en la médula de sus hijos. Esta generacion no puede tener libertad porque sus
dirigentes no se sacrifican por ella. Para llegar a la liberacion es necesario sacrificar toda
pasion mundana, sacrificar nuestra sangre... Este es el precio de la libertad. Necesitamos
sacrificios y no batallas, ni guerras... Hermano, desgraciadamente, mi sangre no es suficiente.

—¢Ni con la mia, hermano Adonay?

—No, hermano. Es menester la sangre de doce, no menos, para comenzar la siembra. Doce
que sacrifiquen familia, dinero y vida. Doce holocaustos impersonales e incégnitos. Doce, nada
mas que doce... jQué pais tan pobre que no tiene doce!

Los dos estaban entregados a sus meditaciones y ni sentian la menuda y cortante llovizna
que caia en aquel momento.
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Al fin se despidieron. Eshanty regresd, mientras Adonay entr6 en el salén donde encontré a
Aristoteles. Y lleno de carifio y admiracion se arrodillé ante él diciendo:

—Padre mio; ¢t estas aqui?

Aristoteles le tom6 de la mano y le condujo a la cama.

—Descansa, hijo mio, el resto de la noche. Tu estas fatigado. Mafiana hablaremos mas.

—¢ Ya te atendieron? —Si, hijo. Yo dormiré en el otro cuarto. Hasta mafiana.

CAPITULO VII
CONSEJOS

Tres dias permanecio Aristételes en casa de Adonay. El anciano deseaba infundir su espiritu
en el joven, al que trataba como a un hijo.

—Hijo mio —le decia—, la libertad es la esencia de la espiritualizacién. Nadie puede libertar
a un pueblo cuyos ojos han perdido el brillo altanero, de tanto mirar al cebo para pescar la
inteligencia.

Quien no tiene el corazdn libre lo limita la pasion y no puede sentir la amplitud del espiritu.

El hombre pide la libertad para esclavizarse a sus deseos y pasiones y llama estado al sitio
donde puede suicidarse lentamente.

El hombre que se convierte en la misma ley, legisla sin palabras y obra sin objeto.

Del exceso de egoismo nace el amor propio y el amor propio es el padre del espiritu criminal.

El egoismo hace al pueblo inteligente, y los inteligentes aniquilan a los verdaderos sabios. Ni
ellos obran ni dejan a otros obrar.

Huye, hijo mio, huye; pero que tu huida sea la huida del valiente, mas no la del cobarde,
porque es prudencia huir de la peste.

En otros lugares si hay almas libres que todavia pueden vivir sobre la faz de la tierra; todavia
existen almas con vida libre.

Sé, hijo mio, un estado libre dentro del esclavo estado. Sé la cancién melddica entre la orgia
de los ebrios.

Reflgiate en la soledad de tu corazén y dicta leyes silenciosas que armonicen lo estrepitoso
y mitiguen lo agudo. Alli donde cesa el estruendo del comercio, empieza la soledad. El mundo
gira alrededor de un espantajo que le llamaron Dios. Y el Dios de ellos es como el agua: se
adapta a todo recipiente.

Ama hijo, a la humanidad, mas no amards a los inteligentes de la humanidad, porque son
comediantes politicos.

Cuanto mas se aleja el hombre de los inteligentes politicos mas se aproxima a si mismo.

El comediante politico busca la gloria la que se horroriza de él.

En las profundidades de ti mismo esté la identificacion; tu descenso a ti mismo te conduce a
la ingenuidad; la purificacion de ti mismo te da la superioridad.

Huye de la inteligencia y tu saber no sera superfluo.

El sabio es el creador: crea, pero no guarda nada para si; obra pero no se aprovecha;
sobresale pero no domina.

Toda alma grande, segun el mundo, es culpable: le castiga por sus virtudes y perdonan sus
errores.

Quien quiere alegrar al mundo debe ser vanidoso que finge modestia. Los hombres se
sienten pequefios ante la grandeza del alma y esta pequefiez se vuelve como la bolsa de
veneno en el paladar de la vibora.

La grandeza del alma es el aguijon en la conciencia del projimo.

La fuerza no es instrumento del sabio.

El poder esta en la dulzura.

Es bueno ser patriota, pero es mejor ser cosmopolita y universal.

La voz del poder habla muy quedo y muy bajo. Sélo puede oirla el alma despierta.

La virtud en si misma es la recompensa.

Que tu virtud sea una flecha o una lanza que rompa el odre de las almas que se creen
virtuosas.

Tienes que exponer los secretos de tu alma a la luz del sol. Entonces si podras separar la
verdad de la mentira.

Ta debes amar a la virtud, y seras el verdadero virtuoso. T4 mismo debes ser el sol, y deja
que los hombres analicen tus rayos.
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Nunca debes seguir la virtud de los demas porque éstos creen que sus temores son virtudes.

No supliques ni alabes a nadie, porque ningun santo, ningln ser es digno de suplica y
alabanza.

Una accién, para ser buena, debe ser desinteresada.

Nunca debes gobernar sino a aquellos que saben gobernarse por si mismos.

Tu profundidad debe ser tranquila e inconmovible, aunque flotan en ti los enigmas
indescifrables.

Debes aprender a reir siempre, porque el saber es siempre alegria.

Cuanto te canses de tu saber, entonces brillara tu belleza y cuando te apartes de ti mismo,
podras saltar por encima de los demas.

No busques la santidad hipécrita sino la obra taciturna.

Sé un rayo en la vida de los demas, pero nunca un trueno para sus oidos.

Los ojos deben expresar luz sin sombra, pero las manos no deben ensombrecer la obra.

El hartazgo no acalla un deseo. Sdélo la belleza calma la pasion.”

Y muchos, muchos consejos mas fueron emanados de sus labios...

CAPITULO VIII
INTERROGATORIO

Una noche, Aristoteles dijo a Adonay:

—Hijo mio, pronto tengo que abandonar esta jaula ya inservible.

Adonay le miré sorprendido.

—¢ Por qué te admiras? Ya me soportdé méas de un siglo. Ya es tiempo de que vuelva al
polvo.

En los ojos del joven asomé una tristeza profunda, mientras el anciano le decia.

—No seas egoista. ¢No sabes que la muerte es una recompensa de la vida? Quien llora por
la muerte de un ser querido es un egoista, porque no llora la muerte del ser sino la utilidad que
pierde con su muerte.

Y continud diciendo después de un corto silencio:

—Pienso abandonar este cuerpo el 10 de marzo. Pero antes de elevarme debo encargarte
un gran trabajo: después de mi muerte, o sea el 11 de marzo, debes abrir este paquete
sellado. Tienes que cumplir con mi voluntad. ¢ Me lo prometes?

—Lo prometo.

—Para la nueva era, el Colegio de los Magos debe ampliar su radio de accion.

—Sera ampliado.

—Tu debes levantar algo mas el velo de Isis y cargar con la responsabilidad de haberlo
hecho.

—Lo haré.

—Por cada mago blanco hay un mago negro que trata de estorbar la realizaciéon de la obra.
Tienes que derrotarlos.

—Los derrotaré.

—El reino del infierno esta en ti. Debes convertirlo en reino de paz.

—Lo convertiré.

—Tienes también que salvar a tu demonio que gobierna en ese infierno.

—Le salvaré con su ejército, conquistandole.

Sonrié satisfecho Aristoteles. Continud:

—Tienes que descubrir el camino y la puerta del Edén.

—Ya estén descubiertos.

—Tienes que entrar en él.

Adonay callé. Sintid viajar por todo su cuerpo un temblor extrafio.

—¢ Por qué callas?

—Porque no me siento capaz ni tan purificado en esta vida.

—¢ Y es0, no merece una tentativa?

—EIl mago debe ir con pie firme y no debe distraerse con ensayos y tentativas.

Nuevamente sonrid el Maestro para proseguir:

—¢ Has encontrado al angel de la espada?

—Si, pero no pude llegar hasta el arcangel.

—¢Que te dio?




—La Taumaturgia.

—¢Has visto al C.?

—Por compasién bajé él hasta mi.

—¢ Has visto la zarza ardiente?

—Varias veces.

—¢Has ascendido a la montafia?

—Ni una sola vez. No puedo... tal vez por el humo.

—Entonces necesitas...

Y bruscamente call6 pensativo. Luego afiadio:

—¢ Has colocado el puente que comunica con los dos sistemas?

—Ya esté hecho.

—¢ Cuéntas puertas has abierto?

—Apenas la primera.

—¢Cbmo? ¢ Te quedaste alli? ¢ Y qué es lo que sientes?

—¢ Por qué me preguntas de mis sufrimientos?

—ijAdonay! jHijo mio! ¢ Desde cuando? ¢ Desde Ashtaruth?

Adonay callé. Pero Aristételes insistia:

—¢ Has vuelto a ver a Ashtaruth?

—Varias veces.

—¢ En dénde esta ahora?

—No te preocupes. Ya paso el segundo y esta trabajando en el tercero.

—Adonay: ¢(No TE HAS CONVERTIDO HASTA HOY EN ALMA FEMENINA? ¢ No sabes que
el masculino debe poseer lo femenino si es que no se encuentra a la mujer?

Adonay sentia desangrarse su corazon. Aristételes sufria también, pero reaccionando dijo:

—Mira Adonay: pronto vendra la ayuda designada, ten paciencia un tiempo mas. Pero
créeme hijo mio, yo te felicito de corazén porgque inconscientemente has atravesado gran
trecho del camino y, de un salto has llegado a la meta. No hay mal que por bien no venga —
dijo el Maestro—. Asi lo ha querido el Intimo, por tu bien y por el bien de los demas. jQué dolor!
Es cierto". Pero también jqué felicidad y qué alegria! Aunque mi corazon llora, soy capaz de
cantar por mi felicidad. Pronto, ya no mas, llegara Ella y te ayudara.

Viendo contento a Aristoteles, Adonay se reanimd un tanto. Quiso decir algo, pero su
maestro se le adelanté:

—Hijo del alma, el Intimo sabe lo que hace, pero ahora, te conjuro por lo mas sagrado, por
mi amor hacia ti, que tengas cuidado. Debes encauzar y dar un empuje mas a tu energia hasta
llegar a la quinta etapa... Ten cuidado, Adonay. No debes perder el sufrimiento de tanto tiempo
con un placer estlpido. Espera a que el fuego llegue a tu frente. Luego podras casarte...
Adonay, yo voy a desprenderme de mi cuerpo. jNo hagas que cargue con tu culpa hasta el
mas alla de la montafia! Yo tiemblo por ti y por mi, y hasta tengo la tentacion de alargar mi vida
para cuidarte y dejarte en el trono. Adonay, te lo suplico... Si quieres, me sacrifico a ti, con tal
que triunfes.

Adonay lo contemplaba con una inmensa invasion de ternura. Luego respondio:

—Te prometo y te juro que buscaré la puerta y que no conoceré a ninguna mujer hasta llegar

¢ Pides més, querido padre?

—Te agradezco y te bendeciré hasta después de mi muerte. Y tu también algun dia,
bendeciras mi nombre por esto.

Cuando al tercer dia se despidi6 Aristételes, estaba bastante tranquilo y Adonay algo
aliviado, porque la esperanza le infundia valor.

—Hasta la otra, Adonay —dijo Aristételes.

—¢ A donde te diriges, Padre?

—A Beit Eddin.

—Algun dia te visitaré.

—Pero que sea después de tu triunfo.

—Prometido.

—Te esperaré con los brazos abiertos...




CAPITULO IX
UNA LLAMADA URGENTE

Se despierta, a veces, el hombre de su suefio, melancélico, triste, sintiendo un gran placer y
alivio en el llanto, pero sin saber la causa de su dolor.

Muchos han querido explicar cientificamente el fenémeno, pero han fracasado.

De mi parte, creo que la muda tristeza agarra con sus fuertes dedos los corazones sensibles
para fundirlos en su crisol y depurar su metal.

Si el hombre fuera alegre toda la vida, nunca llegaria a sentir el infortunio ajeno.

Hay en arabe un adagio: "Hoy al vino y mafiana a lo serio." Y es que el hombre, en la orgia,
no piensa en la realizacion de asuntos importantes.

En la mafiana de un domingo, Adonay se levanto triste.

Habia pasado la velada anterior en una alegre y divertida reunion en donde habia el musico,
el cantor y el poeta.

—"ijQué cosa tan rara! —se dijo—. Los blandos dedos de la noche se convirtieron en garras
esta mafiana.”

Réapidamente se vistid y se dirigié hacia la ventana que daba al jardin interno de la casa.

La abrié y comenzé a contemplar las ramas desnudas de la vida, tal como su corazén.

A lo lejos, oy6 el llamado de algunas campanas, al cumplimiento de los deberes religiosos. El
Muazin en su mezquita, invitaba a los fieles a la oracién.

Adonay levant6 al cielo su mirada, y contemplando el firmamento todavia manchado de
noche, dijo:

—Bendito seas, Padre Mio, en la alegria y en la tristeza. Abre mis ojos para verte en todas
las cosas, y mi oido para escucharte a cada instante.

Cerr6 los ojos y se entreg6 a la meditacion.

Un ruisefior le despertd. Abrid sus parpados y comenzé a buscarlo en la enramada, mas
como no lo viera, murmuro:

—El ruisefior canta. Tal vez esta buscando a su amada. Y tU, ¢en donde estas ahora? ¢Ya
has cruzado la frontera y vives feliz? ¢Recuerdas aun el rostro del que veia la vida sonriente
sélo cerca de ti?

"Pues ahora, no podrias conocerle. Porque la tristeza y los peligros han dibujado en su faz
sombras demasiado fuertes y profundas.

"Es verdad que hay leyes que separan los cuerpos, pero los espiritus duermen tranquilos en
las manos del amor hasta que venga la muerte que los conduzca a Dios.

"Y ta que vives todavia, expele tu aliento en el aire para que mi espiritu se vivifique. Sonrie
para que se opere la resurreccion de mi cuerpo... Despiértate. Quiero verte feliz, aunque sea
lejos de mi. Mi espiritu te llama: jHabla! Deja que tu aliento corra con las brisas que vienen de
los valles del Libano... jCanta! Yo so6lo te escucho... Ya viene la aurora, y los dedos del
despertar han comenzado a juguetear con los parpados de los durmientes. Los rayos de este
sol de oro bafian la cumbre de la montafia Hermon, rompiendo el velo nocturno. Suenan las
voces de las campanas anunciando el comienzo de la oracion y los valles devuelven el eco de
su sonido.... Toda la naturaleza se despereza alegre.

"iAh, la vida cerca al amor! Es como el corazén del poeta lleno de luz y dulzura. Pero si estas
lejos de él, es como el corazén del criminal, envuelto en odio y en remordimientos de temor y
malignidad."

Y asi hablaba de sus dos amores, perdidos al mismo tiempo. Porque en su tristeza, el
hombre siempre busca alivio en el pasado, aunque el recuerdo aumenta el pesar. Pero a veces
esa misma tristeza es dulce. Un golpe a la puerta, le hizo descender bruscamente a la realidad.

—¢,Quién? —pregunté:

—Buenos dias sefior —saludo el sirviente & tiempo de entrar—. El lacayo de Monsefior
desea verle.

—Dile que pase.

Al verlo en le puerta del dormitorio, Adonay exclamé:

—Hola joven. ¢ Como esta Monsefior?

—El esta bien, sefior... Pero ayer le busqué a usted en todo Damasco, sin poder encontrarlo.

—¢De qué se trata?

—Parece que Monsefior recibié una carta de Libano que le ha intranquilizado. Me envié a
buscarlo, y como no le encontrara ayer, he venido hoy de madrugada para hallarlo antes que
usted saliese.
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Cavil6 Adonay un momento. Después ordené: —Puedes adelantarteme y decir a Monsefior
que voy en seguida.

Media hora después, el joven entraba en el salén del Obispo, y leia lo siguiente:

N. Libano, 1S de enero de 1919.

Monsefior:

...Un padre que se encuentra al borde de la tumba, os suplica vuestra ayuda para devolver la
paz a su herido corazén.

Cuatro amargos dias han pasado sobre mi, el hombre mas desgraciado, haciendo que
perdiera el deseo de vivir. Solo la esperanza detiene mi mano, contra el veneno o pufial.

Mi hija, mi Unica hija, Maria, abandon6 la casa hace cuatro dias. ¢A dénde ha ido? No lo sé
ni puedo saberlo. Dej6 el hogar sin llevar consigo ni ropa, ni dinero... No sé el motivo que haya
podido llevarla a decision tan violenta. No os niego que la traté mal, fue una sola vez, y eso
para su bien. Pero esto ya pas0, hace mucho tiempo.

Ahora, os suplico, os conjuro por lo mas sagrado, que ordenéis que se escudrifie y se
busque hasta en el Gltimo rincén de Damasco. Puede ser que se halle alli. Adjunto encontraréis
un cheque por cien libras esterlinas. No economicéis... En todas las ciudades he recomendado
su busqueda.

Ojala vos, Monsefior, podais devolverme la paz y la felicidad. Si es necesario, toda mi fortuna
sera para quien me la devuelva.

Su filiacion es:

Talla alta.

Color blanco.

Cabellos negros.

Frente alta.

Ojos grandes y negros.

Nariz griega.

Boca pequefia.

Edad 22 afios.

En la mejilla izquierda tiene un lunar negro, aproximadamente del tamafio de una lenteja.
Acompafio también algunas fotos de diversas ocasiones.

¢Podréis Monsefior, devolver el alma al cuerpo de este caduco servidor vuestro? Besa
vuestros dedos, JOSE HARKUCH.

Adonay leia y releia la carta, y cerraba los ojos como para rememorar algo lejano. Se
torturaba preguntandose:

—"Yo he oido este nombre: José Harkuch... Harkuch... Maria..., ¢dénde, cémo..., cuando...,
con quién? Harkuch..." El Obispo le contemplaba silencioso por no interrumpirle en sus ideas.
Bruscamente, Adonay se levant6 de su asiento, exclamando:

—Ya...

—¢ Qué dices, hijo? —preguntd asombrado el Obispo.

—Nada. ¢ Pero usted, Monsefior, conoce personalmente a José Harkuch?

—Si, si le conozco.

—¢No hay otro en N. que tenga el mismo nombre y apellido?

—No sélo en N. sino en todo Libano.

Adonay callé.

—"Qué sera de Juan Bakal? ¢ No fue Maria su enamorada como me dijo en sus cartas antes
de mi huida? Ha pasado tanto tiempo..." —se decia sin encontrar respuesta alguna.

Luego, en voz alta.

—José Harkuch debe ser rico: lo atestigua este cheque —dijo—. La hija de un rico, en
Libano, no abandona la casa por necesidad.

—¢Qué la obligd a huir entonces? Una de dos cosas: o el padre quiere casarla contra su
voluntad, o ella cometié alguna falta grave y huyd para ocultar su deshonra. Y preguntd al
Obispo:

—Digame, ¢ José Harkuch, no tiene el titulo de Bey?

—Si, efectivamente.

Y nuevamente pensé Adonay en su condiscipulo Juan Bakal, y hasta tuvo la seguridad de
que era la misma joven de quien estaba enamorado su amigo. El Obispo le cortd los
pensamientos con una observacion.

—Esta deduccién es bastante acertada. ¢, Pero no podemos suponer que la joven haya huido
con un amante para casarse en algun lugar apartado?




—No lo creo, porque en este caso, los dos enamorados debieran ausentarse del pueblo... El
padre esta seguro cuando dice que su hija huyd sola. En un pueblo seria dificil refugiarse.
Luego estéa en, alguna ciudad como Beirut o Damasco.

—Asi debe ser, hijo mio, te suplico me ayudes a buscarla si es que estd en Damasco:

—¢Acaso soy detective, Monsefior?

—Por favor. Compadécete de las lagrimas de ese pobre anciano. Tu eres el secretario del
Emir y tienes todas las puertas abiertas... Ademds, no puedo fiarme de otro... jQue Dios te
bendiga!... Siempre te he considerado como un ser de noble corazén. No hay que cerrar el
oido al clamor de los necesitados... Toma este cheque. Cébralo, y si necesitas mas, pideme.

Y mientras hablaba el Obispo, Adonay miraba fijamente el suelo, respondiendo al fin:

—Si Monsefior cree que buscar a la joven es una buena accién, es mejor guardar el cheque
para que la materia no manche la buena obra. —Tienes que tomarlo.

—Esta bien. Démelo.

Y diciendo esto, salio.

CAPITULO X
CON EL MAS ALLA

Adonay volvié a su casa. Orden6 al sirviente:

—Que nadie me moleste. No estoy para nadie, ni para nada. Entr6 en su dormitorio, y
tomando una llave de su bolsillo abrié otra puerta que comunicaba a una habitacion interior.

Esta era bastante oscura. Por todo mueble habia una mesa triangular en la parte oriental de
la pared, algunos centimetros mas baja de una ventanilla circular que daba al jardin.

Sobre una mesa habia dos candelabros con sus respectivas bujias y un pergamino con
varias figuras. A més de lo citado, un espejo muy limpido, de regular tamafio.

Un tripode situado mas alla de la mesa, sostenia un pebetero. Y al otro lado de la habitacion,
se hallaba una cama tendida.

Adonay se despojé de su ropa, poniéndose en lugar de ella una camisa blanca. Encendi6 las
bujias y por fin, en la llama de uno de los candelabros quemé un pedazo de madera fragante
que la coloco en el pebetero.

Terminados estos preparativos, se acostd. Contempl6 detenidamente una de las fotos de la
joven extraviada, durante un minuto, y luego poniéndola sobre la frente, con los ojos cerrados,
dijo:

—NMaria, quiero verte.

Pasaron varios minutos. Pero la mente no obedecia, y en lugar de presentarse la figura de
Maria, todos los pensamientos giraban alrededor de Juan Bakal.

Intensific6 su esfuerzo concentrativo, pero todo fue inudtil. Después de cuatro minutos,
Adonay perdi6 la sensibilidad externa y en este estado vio ante si a Juan, Este, al verse frente
a su amigo, demostré una alegria indecible con palabras humanas.

Adonay se vio invadido también de alegria y a la vez de recelo por esa demostracion.

—Juan, ¢qué tienes?

—¢Qué tengo? Pues que el infierno esta en mi. jNo me abandones antes de aliviarme! Este
es mi destino que no me quisiste revelar.

—Dime, ¢por qué estas tan desesperado? ¢ Qué puedo hacer por ti?

—Adonis, ya no tengo cuerpo. Lo abandoné hace tiempo. Sufro porque no puedo cumplir mi
palabra con Maria... La dejé encinta antes de unirme a ella en matrimonio. Maria huy6 de su
casa y esta aqui, en Damasco. Hermano, te suplico hacer algo por ella. De lo contrario, ya no
tendré tranquilidad.

—Céalmate, Juan. Te doy mi promesa de hacer por ella cuanto esté a mi alcance.

—iQué alivio!... Muchas veces te busqué, pero no pude llegar a tu centro y sufri mucho.

—Nunca sospeché tu estado.

—Adonis, siento a tu lado algo de Maria.

—Efectivamente. Es un retrato de ella. Estaba buscandola cuando tu te apoderaste de mi
concentracion.

¢,Puedes decirme dbnde esta Maria, ahora?

—Esté en un burdel de Damasco, y pronto dara a luz. Lleg6 anteayer.

—¢En un burdel? ¢ Qué dices?




—Si, llegé anteayer y sufre mucho, mucho. Segin piensa ella, ese es el lugar mas adecuado
para ocultar su deshonra.

—Juan, hermano mio, te ruego que no dirijas mas tus pensamientos a este mundo. Yo te
prometo que seré un padre para tu hijo y un hermano para Maria. No sufras mas.

—iAy, Adonis! Qué sufrimientos tan horribles padece el hombre que abandona su cuerpo
definitivamente, antes de cumplir un deber, o cuando tiene el vehementisimo pensamiento fijo
en los seres queridos que deja en el mundo, sobre todo cuando se hallan emocionalmente
relacionados con el alma del difunto.

"Las emociones intensas como el amor, el odio o la inquietud por el cumplimiento del deber o
de alguna importante labor, producen en el alma que acaba de desprenderse del cuerpo, un
desasosiego lo bastante poderoso para atraerle hacia la tierra.

"El alma en este estado sufre lo indecible. No puede tener un momento de descanso y de
paz. Siente que esta entre dos corrientes que le atraen hacia si: la una le invita a la paz y la
otra le arrastra al dolor y al sufrimiento. Esto debe ser el infierno, porque asi no puede
desenvolverse en su nueva fase de la existencia y se halla como un ciego abandonado, y
cuando viene un amigo o alguien quienquiera para aconsejarle y ayudarle, no se le puede
escuchar porque la mente no esta con él.

"Yo seria feliz si no fuera por Maria y por mi hijo. Y el temor por la suerte de estos seres
queridos, que he dejado en la tierra, constituye mi infierno y siempre noto y siento el impulso
involuntario de comunicarme con ellos. Pero Maria no me oye y lo mas doloroso es que
siempre llora mi ausencia estando yo a su lado.

"Quiero orar pero veo que los pensamientos de ella atraviesan mi mente y me hacen perder
la ilacién. Tienen sus lagrimas rayos de fuego que caen sobre mi, convirtiéndome en una pira
candente, que no me deja descansar ni un momento.

"Hermano Adonis, tU debes corregir estas desgraciadas costumbres en el mundo. EI hombre
no debe tener apego a nada y nadie debe desesperarse por la muerte de un ser querido. La
evocacion mental que hagan del superviviente, debe ser dulce, amorosa, pero jamas
desesperada... Créeme que hasta ahora no he podido conciliar un minuto de suefio, y todo por
el amor que profeso a Maria, y por el sufrimiento de ella.

"El mundo debe cambiar sus sistemas religiosos, sobre todo en lo que atafie a la muerte.
Aquéllos, a quienes llaman muertos, son mas vivos y mas sensibles que ellos. Los que
estamos aqui no entendemos las palabras, pero si el motivo o causa de las palabras. Entre los
dos, entre ta y yo, no estamos hablando, sino sintiendo el origen o fuente de donde emana la
palabra: estamos pensando.

"Tengo a mi lado a un ser caritativo y carifioso. Quiero oir sus consejos y obedecerle. Pero
no puedo oir, mi mente esta dirigida hacia otro punto.

"Todas las religiones repiten, pero sin entender 'que en paz descanse', y con todo, los
hombres no le dejan en paz ni un s6lo momento.

"Sin ese descanso, los que estamos aqui, no podremos abrir los ojos al escenario de nuevas
actividades. El desasosiego nos ata mas y mas a nuestros defectos, vicios y anhelos y asi
estamos como los estudiantes que no pueden adelantar de curso y repiten siempre el mismo.

"En este estado me veras siempre con ansias y sin anhelos, ni esperanzas. Por esto, le
conjuro por lo mas sagrado, que tu me libres de estas cadenas que me atan al pasado, ya que
yo no puedo hacerlo y que es lo Unico que me atormenta. ¢ Me lo prometes, Adonis?"

Adonay, enterado del estado de Juan y de la suerte de Maria, sintié al principio una fuerte
emocién dolorosa, que se convirti6 después en energia. Al fin, contesté con voz de mando
entremezclada de carifio:

—Juan, hermano mio, yo te prometo, sin jurar, que cumpliré la misiéon de padre junto a tu
hijo. Maria sera mi hermana. De modo que por este lado puedes estar tranquilo... Ahora te
ordeno, como hermano o como autoridad, que dirijas tus pensamientos a planos superiores y
en seguida entraras en el estado de descanso de las almas. ¢ Me sientes? Te lo ordeno.

Adonay contemplaba a Juan y veia que ciertos rayos que salian de él, se cortaban y
cambiaban de color. Vio que a su lado se encontraba un ser desconocido pero de atrayente
simpatia. Este dirigié una mirada de gratitud a Adonay, y desaparecié la vision.

CAPITULO XI
EN LOS BURDELES




El pudor es la defensa del progreso. El libertinaje es su destruccién. Nunca puede progresar
una nacién si sus hijos se revuelcan en el fango de la corrupcién. Porque el esclavo de sus
pasiones, es también esclavo de sus semejantes. No hay libertad sin honor, y no hay honor sin
purezay dominio de las pasiones.

El libertinaje es el simbolo de la decadencia de los reinos, porque debilita las fuerzas
mentales y corporales, aniquila el vigor y empequefiece el alma. Nuestro mejor testigo es la
historia: El Imperio Romano, que extendié su dominio sobre el mundo entero, se desmoroné
cuando la moral se hall6 apolillada por el vicio. El Reino arabe, que tuvo su apogeo en tiempo
de El Rachid, se lanz6 al abismo en los tiempos de ElI Muhtasam, tiempo del libertinaje
también. Y asi podemos seguir encontrando, a la vuelta de cada péagina, los nombres de los
grandes imperios, como él de Grecia y el de Roma, su apogeo y su decadencia por los vicios y
las pasiones desbocadas. Las hijas de la prostitucion son como el veneno en la miel. Dios cre6
entre el hombre y la mujer una atraccién que debe ser la base de toda dicha y prosperidad.
Pero los hombres la usaron como medio de destruccion.

Sus rostros exentos de pudor y de atraccion espiritual estdn pintados con coloretes y
pomadas, que desfiguran la verdadera faz.

Visten la ropa de la inmoralidad que fue confeccionada por los mismos hombres.

Todos los gobiernos del mundo velan por el progreso de sus naciones y gastan cantidades
fabulosas para preservarlas de las enfermedades: vacunan a los subditos contra las pestes;
instituyen cuarentenas y tratan de crear toda clase de comodidades como el riego de las calles
y el alumbrado de éstas. Pero hasta ahora no ha habido un sélo gobierno que haya dedicado
algin esfuerzo para curar esta enfermedad mortal que ha sido y sera siempre el azote de la
humanidad: la prostitucion.

iY quién lo creyera! —hay seres que repiten el aforismo de que "La prostituta es la defensa
de la casada".

¢Por qué los gobiernos que estan obligados a cuidar de la higiene de una nacién no velan
por su moralidad?

El hombre corrompe a la mujer, y ella sola recibe el castigo de la sociedad. ¢Por qué la
sociedad no repudia, como castigo, al hombre que corrompio a la mujer?

¢ Por qué castiga al asesino y al ladrén y no derrama su célera sobre el asesino del alma y el
ladrén del honor?

El hombre y la mujer son las dos columnas de la Divinidad y de la Naturaleza. ¢, Como puede
sostenerse la naturaleza sobre dos columnas destruidas?

Si la mujer es complemento del hombre, ¢como puede la humanidad llegar a la dicha si tiene
una mitad enferma y corrompida?

Y la desgracia mayor es que las mujeres modernas, no tienen la elevacion de los ideales y
estan absorbidas por la vanidad, sin ninguna educaciéon fundamental, sin ninguna iluminacién
espiritual, y se dedican a la moda, al amor propio y a la avaricia. Se dejan engafiar por los
hombres, se entregan a ellos, y éstos vacian el alma de todo sentimiento y luego las dejan
como jaulas que pueden ser hermosas, pero que no tienen dentro ave que cante.

Si los hombres supieran que el destino del mundo esta en las manos de las mujeres buenas
y malas, adorarian a la mujer sin profanacion y la amarian sin deseo, para no ser arrastrados
por las vibraciones femeninas al abismo.

"Dios quiere lo que la mujer quiere", dice el refran, porque Ella es todopoderosa, lo sepa o lo
ignore.

Por aquellas calles malsanas donde se fermenta el aire con la espiracién de la muerte, por
aquellas lugubres casas donde se cometen los delitos cubiertos por el manto de la noche, por
aquellas calles curvadas como serpientes negras, pasaba Adonay, en una de las ciudades mas
grandes de Siria.

Juan le dijo que Maria estaba en un burdel, pero olvidé preguntarle en cual de los tantos.

iCuan bien dijo Xavier de Montepin: "Mucha semejanza hay entre las casas y las gentes:
unas simpaticas y otras antipaticas"!

Un hombre de honor, debe tener una gran dosis de valor para penetrar, sin ocultarse, en
aquellas casas, en donde la juventud da el primer paso en falso. Adonay, al entrar en la
guarida del pecado, sentia una creciente asfixia y falta de respiracion. ¢Con qué excusa o
pretexto entraba? ¢Qué decia o qué pedia? Lo mas molesto para él era que al entrar, debia
preguntar por la "alcahuete", y como no podia darle este adjetivo, debia segin costumbre
paraddjica del pais, llamarla "madre".

Cuando pronuncié ese nombre en el primer lupanar, sintid viajar por su cuerpo un frio
intenso. Y resolvid inventar otros calificativos.
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Al encontrarse con "ella™, le decia:

—Sefiora, quiero una doncella, sin escatimar gastos.

Pero no pudo encontrarla.

Al fin encontré una casa de apariencia mas lujosa que las anteriores. Entré en el corredor
mientras la sangre corria al rostro por temor de encontrarse con algin conocido. Al fin se dijo:

—¢Qué me importa?

Llamoé a la puerta y tras breves minutos aparecié una mujer joven, rubia y hermosa a pesar
de la vejez y cansancio prematuros. Al verle tan elegante y apuesto, ella saludo:

—~Querido del alma, sea bienvenido.

Sonri6é Adonay.

Ella, con la familiaridad de la esposa, se acerco a é€l, y con los brazos roded su cuerpo,
irguiéndose paulatinamente hasta colocar sus senos en el pecho de Adonay. Pero cuando sus
0jos tropezaron con la mirada triste del visitante, aflojé poco a poco sus brazos y se retir6 un
tanto para. decirle:

—¢En qué puedo servir al sefior?

—Linda, deseo hablar con la duefia.

—¢,Con la sefiorita lvon?

—Con la misma respondié Adonay, satisfecho al saber su nombre.

Y en seguida, lvon la Romana, estaba frente a Adonay dandole la bienvenida.

—Sefiorita Ivon. Vengo atraido por su fama... Deseo algo nuevo y bueno.

—iOh, querido sefior! —se lament6 ella—. Desgraciadamente, por hoy, no puedo servirle.
Adivinando en los ojos de Ivon la mentira, dijo Adonay:

—¢Por qué, lindita? ¢Dinero? Hay mas que suficiente... A mi me contaron que anteayer ha
recibido una.

—iQué humanidad es ésta, por Dios! ¢Como pudieron descubrirlo? Oigame: no crea que le
estoy engafiando. Es cierto que ayer mismo entré una hermosisima joven. Pero ella no viene a
ejercer el "oficio", sino a dar a luz y ocultar aqui su deshonra.

—¢COlmo?

—Si, sefior. Y su historia me desgarra el corazén —dijo Ivon, fingiendo una honda tristeza.

—¢ Puedo verla?

—No, porgue no quiere ver a nadie.

Adonay tomé dos libras, y colocandolas en la mano de ella, repitio:

—Quiero verla. Ivon sonrio diciendo:

—iAy, de los hombres caprichosos! Pero si le he dicho que no quiere ver a nadie. ¢De qué
manera puedo traérsela?

—Digale que soy el médico de la sanidad que vengo a examinar.

—Pero si ella teme al médico méas que a cualquier otra persona.

—Mira, puedes convencerla diciendo que el médico no examina a la mujer encinta, sino que
la ley obliga a toda joven que vive aqui, a identificarse para poder tener un domicilio fijo.

Admirada Ivon, por la generosidad y sagacidad del visitante, se levanté y dijo:

—Cuente usted conmigo. Adonay quedé solo, cavilando.

En aquellas lugubres paredes se encerraba la tragedia de varias vidas y generaciones. En
aguella casa vivia un corazon que sufre y que representa su tragedia todas las noches. Pero, a
pocos o a nadie le interesa ver, porque es muy dolorosa.

"Seria Maria la mujer de que hablaron? ¢Ella, la joven que pas6 su primera juventud en
brazos del amor y de la hermosa naturaleza de Libano, esta ahora en este antro de crimen?

"¢ No serd otra? jQué me importa su hombre! Sea Juana o Maria la salvaré.

"Pero, si no es Maria, ¢a doénde la llevo? (A mi casa, para que dé a luz alli? No me faltaba
mas que esto.

"¢ Y, qué hago yo con una parturienta?"

Y mientras se debatia absorto en sus meditaciones, entré Ivon llevando de la mano a una
mujer. Dijo:

—Doctor, ésta es nuestra huésped. Me costé mucho trabajo el convencerla.

Aquello, era mas la aparicion de un espectro que la presentacion de un ser humano. Un
rostro angelical velado por la verglienza y la palidez. El colirio del infortunio, apagando el mirar
tranquilo de sus ojos. Los labios, recordando los bordes de la herida de un muerto. Los brazos
delgados, como si fueran astas de marmol. De talla inclinada como si cargara el peso de cien
afios.

Adonay recordé algo, y buscé en el rostro el lunar pequefio de que hablaba la carta de José
Harkuch. Lo encontré en él. Sinti6 saltar su corazon, quiza de alegria, quiza de ansiedad.
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—No debe temer al médico, hijita —hablé Adonay, carifiosamente—. El médico es un
sacerdote... Siéntese.

Como si la palabra sacerdote produjera en ella un recuerdo repugnante, alzé bruscamente la
mirada fijandola en Adonay, que por su barba crecida tenia el aspecto de tal, aunque el cabello
castafio y ondulado le daba semejanza a otro ser. La muchacha cay6 en un sillén, mientras
Ivon le decia:

—Tranquilizate, hija mia. El doctor es muy bueno. Y guifidndole el ojo, salio.

El supuesto médico no sabia cdmo comenzar la conversacion. Tomoé una cartera de notas y
un lapiz, y pregunto:

—¢Coémo se llama la sefiorita?

La palidez de la interrogada aumenté y comenz6 a morder un pafiuelito que tenia en la
mano.

Adonay se levantd. Coloco su silleta al lado de ella y exclamé con toda la ternura de su
corazon:

—¢Qué le pasa, hermana mia?

Cuando ella oy6 el titulo carifioso que acababa de darle, mir6 a Adonay con una tristeza
desgarradora, indescriptible. Y ocultando el rostro tras sus dos manos, rompié a llorar.

Adonay sintiendo desfallecerse, la dejé llorar, mientras volvia la cabeza para ahuyentar sus
lagrimas.

Hizo al fin un esfuerzo. Se acerco mas a ella, y acariciandole el cabello, le dijo:

—Alce la cabeza, hermana afligida. Digame si puedo ayudarla, en algo. No me tema. Las
desgracias de la vida me han abierto el corazén a los rayos del amor y de la compasion. La
mancha del vestido nunca puede mancillar el espiritu, asi como la nieve no mata las semillas
vivas que revientan bajo la tierra. La vida, hermana, desgrana las gavillas del alma, pero es
desgraciada el alma cuyas espigas estan vacias. El oro del espiritu es el mismo metal que el
de la Divinidad, el fuego puede derretirlo, puede cambiar su forma, pero nunca tiene poder
para cambiar su materia, en otro metal inferior. Tenga confianza en mi, y digame en qué puedo
servirla.

—~Quiero morir, doctor.

—Lindita, quien huye de la vida no encuentra descanso en la muerte.

Tembl6 Maria al oir su antigua frase, con todo pregunté:

—¢Y puede usted decirme en donde se halla la tranquilidad si no es en la muerte?

—Buscala en la Providencia.

—La Providencia me abandon6.

—Esta usted blasfemando, joven. La Divina Providencia no abandona a nadie.

—¢Y sile pruebo que estoy abandonada?

—¢ Y si le pruebo que esta usted muy equivocada?

—Gracias, doctor, por sus palabras, aunque carecen de prueba.

—¢Quiere usted la prueba? Pues oigame: Maria Harkuch, preparese para seguirme, yo
vengo a salvarla.

Cuando Maria oy6é su nombre y apellido en labios de aquel desconocido, retrocedio
pavorosa, como si viera ante si un espectro del otro mundo.

Adonay a su vez se puso de pie, dio un paso hacia atrds y cruzando los brazos sobre el
pecho, dijo:

—Maria, no tema. No soy ni un demonio, ni un angel, sino que soy un hombre como los
demas, que viene a salvarla, a ayudarla... En seguida, ir4 a buscar sus ropas para huir de esta
tumba blanqueada.

En aquel instante, como quien vuelve a recuperar su conocimiento, grité Maria:

—¢ Quién es usted? ¢ COmo me conoce? jSalga de aqui en seguida! No lo necesito, ni quiero
la ayuda de nadie.

Adonay se acerco a ella que queria huir. La tom6 del brazo con dulzura y clavé en ella una
mirada mas penetrante aun. No era de célera sino de reproche. Y sin dejar de mirarla, le dijo:

—¢No quieres? Yo soy el duefio del querer y del no querer, pues yo te salvaré a pesar tuyo...
Poco me importa tu voluntad.

Maria se tambaleé como quien quiere desvanecerse. Adonay tuvo que soplarle a los ojos. La
condujo al sillén y le hizo sentar. Se acercé a la puerta, y abriéndola llamé: Vino Ilvon a quien
habl6 Adonay imperiosamente: —Seforita Ivon: esta joven se va conmigo. Le ruego que la
ayude a empacar su ropa.

La Romana, al oir aquellas palabras dilat6 los ojos como gata en la oscuridad, diciendo:
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—¢Qué dice? ¢Que quiere sacarla? Eso nunca. Salga de aqui o llamaré a mis lobos para
que le devoren. Sonriendo, mientras heria con los ojos, respondié Adonay:

—Calma muijer, si no quieres que derribe esta casa sobre tu cabeza. Sé prudente. Ninguno
de tus lobos se atrevera a aullar ante mi. Vete al momento a ayudar a la joven y no me
impacientes mas, si no quieres que ordene el cierre de tu burdel y llevarte a pasar la noche por
alli...

—Pero... —quiso objetar ella. Adonay le corté6 la frase diciendo:

—No hay pero que valga... Vete pronto. Nada de escandalos. Yo me llamo Adonay.

—A...do...nay —dijo la pobre mujer—. Perddn. No le conocia. Aqui estamos todos para
servirle.

—Gracias, lvon. Van dos libras mas y toma con tus lobos una copa a mi salud. La mujer
recogio el oro diciendo:

—No hay necesidad de que la sefiorita se moleste. Yo misma me encargo de traerle sus
atavios.

Maria estaba ensimismada, perpleja.

No sabia quién era aquel Adonay, ni qué autoridad tenia. Volvié en si cuando oy6 una voz
que le decia: "Sirvase bajar", y le extendieron la mano para que pudiera apearse del coche.

Luego, su compafiero lo llevé hasta una puerta, tomé una llave y abriéndola entraron los dos
en una casa pequefa pero hermosa y comoda.

Eran las once de la noche. El cochero carg6 con las dos maletas y una vez que las llevo al
interior de la mansion, recibioé su paga y se marché.

Adonay condujo a la joven a un dormitorio, la hizo sentar en la cama y mientras él abria sus
maletas, pregunto:;

—¢Puedes decirme en dénde estan tus ropas de dormir?... Oh, aqui hay una camisa... Por
esta noche me convierto en tu sirviente, pero mafana te traeré una ama de llaves. Y ahora a
dormir tranquila. Estés fatigada y enferma. El cuarto contiguo es mi dormitorio: si me necesitas,
me llamas.

Y mientras hablaba, le desabrochaba los zapatos, le quité el abrigo y acercé a la cama una
silla. Maria, en tanto, le miraba triste y atemorizada.

—Hasta mafiana, Maria, y que duermas bien... Estas en tu casa. Dijo esto y entr6 en su
dormitorio, cerrando la puerta tras de si.

CAPITULO XII
UNA MUJER DORMIDA DA A LUZ

—Buenos dias, Maria. ¢ Cémo ha amanecido mi princesa?... Siéntate, amor, que te traigo el
desayuno.

Todas estas palabras decia Adonay a la mafiana siguiente, y cargaba en sus manos una
bandeja que contenia lo necesario para un desayuno suculento.

El joven estaba alegre. Sus palabras, si no eran de amor, eran al menos de carifio y llenas
de sinceridad.

Maria, en cambio, contemplaba a aquel extrafio con temor, pero al mismo tiempo con
gratitud y admiracion.

—¢No merezco una contestacion, Maria?

—Sefior Adonay: ¢,quién es usted y qué interés tiene en mi?

—Pero, ¢ por qué me tratas de usted mientras yo te tuteo?

—Antes de satisfacer su pregunta, deseo una respuesta a la mia. Adonay colocé la fuente
servida delante de ella, y dijo:

—Oye Maria: tu eres una de tres mujeres y debes escoger la condicién que mas te agrade y
convenga: o una hermana viuda, 0 una prima, 0 una novia mia con quien debo casarme
pronto. Quisiera aumentar la de una amiga. Pero en nuestros tiempo, en la actual sociedad,
eso seria un absurdo. La amistad, hija, segin el mundo, es un mentiroso carifio lleno de
interés. Hoy, los bolsillos ocupan el puesto de los corazones. Antes, los corazones eran como
los elementos de la naturaleza y se atraian. En cambio hoy, el bolsillo mas lleno es el mas
atractivo. Por este motivo, no pienso considerarte como una amiga.

—Tiene usted razén —arguyd Maria—. Y sobre todo la mujer caida no puede tener un
amigo.




—Con todo eso, princesa, yo soy tu amigo, porque si la dulzura de la vida desaparece y su
recuerdo duele, la amargura del vivir nos acompafia hasta la tumba. No temas: aliviaré tus
desgracias, buscaré tu felicidad y te amaré como a una hermana viuda, como a una prima
querida o como a una esposa adorada. TU seras mi comparfiera en este viaje de la vida. Si mi
presencia te fastidia y no quieres que siga a tu lado, yo te doy mi palabra de vivir lejos de ti; tl
tendras todo lo que desees y necesites, pero con la condicién de que vivirds bajo mi vigilancia
hasta que yo pueda alzarte a la cumbre y muy por encima de la humanidad... Pero, jqué tonto
soy! Te estoy distrayendo y el desayuno se enfria. A comer, pues necesitas salud y fuerzas.

Maria, por toda contestacién, tomd la mano de Adonay y comenzé a humedecerla con sus
lagrimas y a perfumarla con sus besos. Después, exclamo:

—Oh, ser divino, perddbname. Soy una mujer caida, débil, pobre y abandonada. Soy sola en
el mundo y por este momento no tengo a nadie, sino a usted. Seré su esclava, su sirviente...
pero con una condicion...

—¢ Cual?

—~Que oculte mi deshonra. Oculteme y no diga a nadie que yo vivo, porque quiero estar
muerta para todo el mundo.

—Bien, pero, ¢qué haremos con tu padre?

—Yo no tengo padre.

—Ahora, supongamos una cosa. Después de dar a luz, yo me encargo de tu hijo y ti puedes
regresar a tu casa...

—Aquella otra, que tenia casa y padre esta muerta. Ahora yo sola soy la duefia de mi vida.

Para no alterarla, Adonay callé. Maria prosiguio diciendo:

—Oigame: entre mi y la muerte no hay sino un solo paso. Y que caiga mi sangre sobre la
persona que quiera obligarme a volver a mi casa. ¢ Quiere usted ser esa persona?

—No, por cierto.

—Pues... yo le bendigo de corazon.

—¢ Y no quieres que bendigamos este desayuno?

Maria, sonriendo tristemente, respondio:

—No tengo hambre, le aseguro.

—Pues ahora veras. Un bocado de tu hermano, o tu primo o tu esposo, es lo mas exquisito.

Y uniendo la accidn a las palabras, puso en la boca de Maria un bocado.

Pensativa, ella dijo:

—¢COlmo me ha conocido usted? ¢Quién es usted?... Todavia no me lo ha dicho. ¢Quién le
notificd mi paradero?

—Estas tres preguntas cuestan tres bocados. Toma el primero y te contesto: yo te conoci
hace mucho tiempo, cuando eras no mas hermosa pero si mas nena de vida y de vigor.
¢,Cuando, como y donde?, son preguntas indtiles... Ahora, otro bocado. Pues bien, ti debes
haberme conocido moralmente y también por retrato. En aquel tiempo me Illamaba Adonis y no
Adonay como hoy, y era condiscipulo de Juan, cuando estudiabamos leyes.

Maria atragantandose casi, abrié6 desmesuradamente los ojos, exclamando:

—¢ Usted es Adonis? ¢ Usted es el que fue hermano de mi Juan?

—¢Cbomo es eso de "el que fue"? El que es...

Y tomando la mano de él, Maria se inclin6 diciendo:

—Adonis, Adonis. Tantas veces hemos hablado de usted... Juan decia:

"Adonis es el precursor de la raza futura”... jCuantas veces le nombraba queriendo imitarle
en todo! Siempre repetia: "Adonis, el profeta, es mi hermano, es mi padre".

Maria hablaba y lloraba a la vez. Para alejar de ella la tristeza, Adonay dijo:

—Y ahora, puedes considerarme como hermano, primo o marido.

—iOh, Adonis, qué nombre tan dulce, tan suave y tan consolador!

—¢ Y esto, no merece un bocado?

—iQué bueno eres. Adonis!

—Asi me gusta: ya comienzas a tutearme. Pero oye, ahora ya no me llamo Adonis, pues ese
nombre murié con él. Ahora soy Adonay.

—Para mi, serds Adonis.

—Bueno, comamos.

En seguida ella pregunté:

—¢TU has adivinado en dénde estaba yo?

—No, Maria. Fue Juan quien me lo indic6.

—jCémo! ¢ Te estas burlando de mi? Juan murié hace tiempo ya.
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—No seas tonta. Yo y ti somos los muertos. Juan es el que esta ahora en la verdadera vida.
Ayer mismo estaba hablando con él.

Maria contemplaba a su compariero sin comprender nada, mientras que él continuaba:

—Juan hasta ayer sufria lo indecible por ti. No podia tener ni un momento de paz... TU no
entiendes nada de eso todavia. Pero ayer, al querer comunicarme contigo para saber en donde
te hallabas, se presentd él y para tranquilizarle le prometi todo lo que me pedia. Y ahora esta
muy contento.

—Adonis, no te entiendo.

—Lldmame Adonay... Después te ensefiaré lo que necesitas saber... Ahora, otro bocado.

Ocho dias mas tarde, Maria sinti6 los dolores del parto. Tres médicos la examinaron y todos
sentenciaron el peligro por la extremada debilidad de la madre, que tal vez no resistiria el
trance.

Adonay callaba pensativo. La matrona esperaba el efecto de la medicina.

Maria sentia desfallecerse, y llamando a Adonay, le dijo:

—Siéntate a, mi lado. Quiero agradecerte mientras pueda hablar. Me siento feliz porque voy
a morir, y desprenderme de esta vida, de esta carga. Mucho te he hecho sufrir y te he dado
mucho trabajo. ¢No es asi, Adonis?

—Mirame a los ojos, Maria —orden6 toméandole las dos manos—. Mirame.

—Siento suefio, Adonay. Es la muerte.

—Duerme.

Maria cerro los ojos como un nifio en brazos de la madre.

Adonay seguia con sus pases, silencioso. La obstétrica le contemplaba admirada.

Después de unos minutos, Maria continuaba dormida y hacia, al mismo tiempo, esfuerzos
como para arrojar de su matriz el feto.

Adonay llamé con la mirada a la matrona. Ella se acercé y antes de terminar siquiera los
preparativos, nacid la criatura, a la que recogio. Después a atender a la madre dormida y
cuando termind con ella, se dedicé al recién nacido.

Adonay sudaba. Su mirada seguia clavada en el rostro de Maria.

Pasaron cinco minutos mas. Se levant6 entonces del lado de la madre y se senté en un sillén
cercano.

La partera durante su ocupacién parecia como atontada, que obraba bajo el influjo de otro
ser, pero al terminar su trabajo volvié en si como de un suefio, y dijo:

—¢Qué paso? ¢ Ha muerto?

Pero al dirigir la mirada a la parturienta, grito:

—iMilagro! ¢ Una mujer da a luz dormida y sin dolor?... Es un milagro.

Adonay le miraba sonriente. Dos horas mas tarde se desperté Maria. Pase6 su mirada por el
cuarto, y pregunt6 después:

—¢Qué ha pasado?

Adonay le sonrié con ternura, mientras la comadrona le decia:

—Lo que ha pasado es que esta salvada, mi querida.

—¢Qué? ¢ Yadialuz? ¢ Qué fue?... ,Donde esta...?

—Maria —dijo Adonay—. Ten calma. Sé razonable. Tu hijo esta aqui, pero creo que no
vivira. Ya envié por un médico. Efectivamente, al dia siguiente el nifio volvié a la eternidad,
como si el mundo no fuera digno para su alojamiento.

Cuando el sacerdote quiso verter sobre su cabeza el agua bautismal, pregunto:

—¢Como quieren llamarlo?

—Juan —respondio Adonay.

—Adonay —dijo Maria.

—Bueno —concilio el cura—. Sera llamado Juan Adonay...

¢Hijo de quién es?

—Es mi hijo —respondié el joven.

CAPITULO XIllII
MARIA O MAGDALENA

El hombre, hijo de la naturaleza, debe seguir a su madre en sus deseos y en sus leyes. Entre
los elementos, ninguno es absolutamente revoltoso. Se desbordan los rios, se sedimentan, se
hunden, se secan y después Dios resucita en ellos, el agua de la vida para que canten a su
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oido el canto de la eterna evolucion: entre el amor v la desesperacion, entre la perplejidad y la
decisidn, entre la esperanza y la desilusion.

Asi sucede en las almas humanas y sobre todo en aquellas que estan llenas del sublime
deseo, llegan con su progreso y esfuerzo a un punto del que no pueden traspasar. Alli se
agitan, se precipitan, se hunden. Pero Dios les manda nuevamente el apostol vigor, aquella
energia que no mide el infinito con las medidas de los hombres. Impele al alma a continuar
vigorosamente el camino después del cansancio.

Cuando las desgracias se aglomeran, se eliminan unas a otras. Los sucesores alivian a los
antecesores, asi como una ola elimina a otra que le precedi6. Maria, cuando tuvo su primera
desgracia, la muerte de Juan, quiso suicidarse, pero después de sufrir otras, como su viaje a
Damasco, su salida del burdel, su parto y por fin la muerte de su hijo, cada una de ellas le
hacia olvidar los dolores anteriores y llegd a sentir que todo es relativo en la vida.

Maria era una de aquellas mujeres orientales en cuya alma reina la dulzura y en cuyas venas
arde el fuego babilénico que los antiguos sabian atizar en sus templos. Habiendo vivido Maria
en aquellos tiempos, tiempos de los Dioses, de la poesia y la hermosura, habria sido una de
las diosas del templo, templo del amor. Pero el tiempo destruy6 el templo y conservé a la
mujer. ¢La haria el tiempo esclava de la herencia hoy, mientras que antes fue la esclava de la
corrupcion?

La religién contesta con otra pregunta: ¢Acaso el abrojo produce higos? Pero la ciencia dice:
Si el abrojo no produce higos, puede gradualmente por medio del injerto, dar frutos mas
exquisitos que los higos.

Asi sucedi6é con Maria, después de padecer mucho y sufrir amargamente.

Le bastaron pocos meses, en compafia de Adonay, para dar pasos gigantescos, hacia la
perfeccion y para recuperar aquella, hermosura de antafio. Ello fue el abrojo de la sociedad,
pero su practica y sus vicisitudes hicieron de ella una fruta mas exquisita que el higo, porque
los errores ensefian la verdad y la practica corrige.

Adonay cumplid su promesa: ayudd a ocultar su paradero y le dio el titulo de "su prima
viuda".

Pero Adonay sufria, y gozaba al lado de aquel angel. Sufria porque veia en ella la fruta mas
exquisita y prohibida para él: porque sabia que él estaba por el momento al borde de un
abismo, le bastaba un ligero movimiento para precipitarse en él, y porque no queria que ella
sufriera al creer que eso era el reclamo de una recompensa por su obra.

Y gozaba, porque cuando regresaba cansado de sus tareas del dia, encontraba en aquel
nido a una mujer carifiosa y solicita como una madre, una hermana o una esposa. Y por
afiadidura bella como un ensuefio o la realizacién de un ideal.

Dia tras dia, se tornaba silencioso y perdia el entusiasmo. Comparaba a Maria con Eva y
Ashtaruth. Ella reunia en su persona las dos. Pero también veia con el ojo interno que estaba
mas lejos de él que cualquiera de las otras dos.

A su lado diariamente se repetian aquellos dolores que habia sentido al lado de Ashtaruth.
Una mafiana le dijo la joven:

—Adonay, tu estas enfermo.

—¢ Por qué crees esto, Maria?

—No se trata de creer o suponer. Te estoy viendo. Tu rostro revela sufrimiento y tus ojos
emanan tristeza.

Y se acerco a él. Le tom6 la mano y la colocé en su rostro en demostracion de carifio. En
esta pose, Adonay percibié el olor de su cabello y sintié un trastorno general en su ser. Cerré
los ojos y medito.

—¢No quieres hablarme hoy?

Adonay abri6 los ojos. Se movieron sus labios como si quisieran besar los de ella. Pero se
contuvo para decir.

—AQuisiera tener la enfermedad en este cuerpo. Tal vez asi no se rebele contra mi.

Maria le mir6 admirada de aquella contestacién que encerraba cansancio y desecho.
Aquellos labios que nunca habian pronunciado una frase de desaliento, con las palabras que
acababan de hablar, obligaron a Maria a preguntar:

—Adonay, ¢soy yo la causa?

El la mir6 con severidad y le respondi6:

—Maria, te prohibo terminantemente pensar en lo que has dicho ahora, ni por broma. Sabelo
que en estos momentos, eres mi Unico alivio y el Unico remedio para mis males.

Maria se asusté. Pero tranquilizada luego, dijo:

—Si son necesarias mi sangre y mi vida, ya sabes Adonay...
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—No, Maria. No necesito ni tu sangre, ni tu vida. Lo que necesito es tu espiritu, tu alma y tu
a... tu carifio. Maria ri6 para decirle en seguida:

—Palabra, chico, me has dado un buen susto. ¢ Cuando te he negado yo uno de los tres?
¢ No ves que estoy viviendo por ti y para ti? ¢No sabes que eres ti mi aliento de vida? ¢Acaso
puedo tener algo mio propio que no sea tuyo? jQué desgracia para el corazén sensible que
quiere demostrar su carifio y no puede!... Créeme, Adonay, que es uno de los mayores
tormentos que ahora tengo. Busco la manera de corresponderte y no la hallo. Por eso sufro.

No te preocupes, Maria, ni vayas a creer que soy un Dios que lo da todo sin pedir nada.
Algun dia he de pedirte algo mas valioso de lo que te he dado.

—¢ Por qué esperas hasta aquel dia? ¢ Por qué no me lo pides ahora?

—¢Asi lo quieres?

—Si, ahora mismo.

—Pues bien-... Casate conmigo.

Maria se ri6 a gusto de esta peticién. Dijo luego:

—Adonay, eres un Dios y quieres aparecer como un humano. No te bastod libertarme sino
que quieres cargar con mi pasado... Pues estas equivocado conmigo esta vez.

El giro que Maria dio a la conversacion, inquieté a Adonay, quien dijo:

—¢No quieres casarte conmigo?

—No, Adonay.

Y ante el silencio de él, las palabras de ella continuaron:

—¢No me preguntas por qué?

—No es necesario.

—Entonces, es necesario que aclare mi negativa: ya te dije anteriormente que yo te he dado
mi espiritu, mi alma y mi carifio. Ahora, contéstame, ¢qué puede darte el matrimonio? ¢Mi
cuerpo? Ya no vale la pena para presentértelo. Es un estuche muy sucio y muy gastado. Pero
si t encuentras en él algun provecho, es tuyo también. Te lo hubiera ofrecido como lo anterior
si estuviera como ellos, limpio y sin mancha... Pero en el estado en que se halla, para nada
sirve, menos aun para ofrecértelo como regalo... Ya te digo, mi cuerpo sera tuyo pero con una
condicion...

—¢ Cual? —pregunté Adonay, avido y contento.

—Te lo daré... Te lo daré como un instrumento mas no como una carga.

—¢Maria, qué dices?

—Lo que me oyes.

—Tu estas blasfemando.

—No. Tu eres el blasfemo... Yo blasfemar contra ti, contra mi Dios! jYo que te adoro, voy a
manchar tu frente con mi deshonral

—¢ Maria, estas loca?

—No, no estoy loca. Estoy muy cuerda, y en este estado te ofrezco mi cuerpo como amante,
mas nunca como esposa.

—Pues, de esta manera no te lo acepto.

—Ni yo puedo ofrecerte, ni darte, mas de lo que poseo.

—¢ Y ta crees que puedo encontrar una mujer mas digna que ta?

—No, por cierto, y te lo digo con toda la sinceridad de mi alma. ¢ Sabes por qué? Tu eres,
segun creo un Dios, y dudo que puedas encontrar una Diosa que pueda acompafiarte en tu
vuelo de aguila. Las mujeres de nuestro tiempo, Adonay, y yo por lo tanto, somos gallinas con
alas, si, pero no podemos volar: de pocos huevos y muchos cacareos.

—Con el tiempo sabré dominarte, Maria... Y algun dia serds mi esposa.

—Oyeme, tG me dijiste una vez que el mago puede cambiar la forma del oro mas no la
sustancia del metal... ;No es asi?

—Si, te dije esto y te dije también que ni el mismo Dios puede cometer absurdos.

—Pues bien, ta puedes hacer de mi tu concubina, madre de muchos hijos, sirviente,
compafiera, pero nunca esposa; pues mi sustancia espiritual es el defenderte de mi misma, de
mi deshonra, para dejarte libre y puro ante los hombres y la sociedad.

—¢Qué me importa a mi la sociedad?

—NMucho. Porque vives en la sociedad.

—No, Maria, porque quiero llegar a superhombre.

—Lo eres. Pero aun asi, siempre tienes que vivir entre los hombres.

—ijEntonces, ti no me quieres!

—¢Qué no te quiero? Que Dios te perdone, porque no sabes lo que dices. Te quiero tanto,
hasta preferir el suicidio a convertirme en esposa tuya.
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—Pero Maria, ¢,cémo puedo consentir que vuelvas al abismo del que quise librarte?

—Mi abismo a tu lado y por tu causa es mi cielo y mi dicha.

—¢Qué son para ti dos palabras pronunciadas por un sacerdote?

—Y ati, ¢qué falta te hacen, y qué pueden darte a mas de lo que te ofrezco?

-—Yo0 quiero una esposa, ho una muijer.

—EI mundo esta lleno de ellas. Puedes escoger una, que yo ho merezco ser tu esposa.

Adonay, levantandose bruscamente de su asiento, dijo:

—Es la tercera vez que oigo esta fatidica frase.

—¢ Qué frase es esa, Adonay? No te entiendo.

Adonay continu6é como si estuviera hablando consigo mismo:

—Eva lo dijo, y se cas6. Ashtaruth la repitié y murid... Y ahora la dice también Maria. ¢,Qué le
sucedera? No. Esta vez debe obrar mi voluntad... ¢Por qué me persigue esta fatalidad con las
personas a quienes amo?

—Si te refieres a mi, Adonay, te aseguro que no me amas. Tu quieres sacrificarte por mi. En
lo que se refiere a esa Eva y Ashtaruth, no sé quienes son.

—¢ T4 me amas. Maria?

—Ya te dije que no te amo. sino que te adoro. Te adoro como a Dios y no quiero que mi
amor haga de ti un humano despreciado.

—Si me amas hara? lo que te digo.

—Haré todo menos casarme contigo.

—Tampoco yo puedo devolverte con mis propias manos a la deshonra.

—ilLa deshonra! ¢Y cuando la deshonra se separ6 de mi? Esta es la Unica mancha que no
puede lavarse en la mujer de nuestro pais y creo también en el mundo del alma. Mi deshonra
mancharia tu frente y tu porvenir. Te amo mas que a mi misma y por eso te protejo de mi
misma.

—¢ Y no piensas casarte nunca? Maria lo miré asustada.

—¢Te has vuelto loco, Adonay, para preguntarme esto? ¢Casarme yo? ¢Con quién? ¢Si
contigo, el ser mas noble que quiere olvidar mi pasado, que me da su mano para elevarme a
su nivel, no me caso, cémo puedo casarme con otro hombre, mas indigno que yo, para que a
cada momento me eche una mirada de compasion como el falso filantropo que da su dinero
para que su nombre y su retrato aparezcan en la prensa? Todavia no me conoces, Adonay.
Quiero decirte una vez por todas quién soy yo... Ven, siéntate a mi lado. Dame tu mano,
déjame besarla... Oye, yo me reconozco que soy deshonrada, y por dos razones sé€ que soy
una mujer incansable: la primera porque el noventa y nueve por ciento de la humanidad, son
mas indignos que yo; no pueden llegar a mi nivel ni yo puedo rebajarme al nivel de ellos. Y el
uno que resta, es mas digno que yo; ni yo puedo llegar a su nivel, ni consiento que él baje al
mio.

—Pero Maria, ¢no ves que el mismo Jesls no condend a la Magdalena?

—Por eso ti no me condenas, porque eres otro Jesus y quieres sacrificarte por mi. Déjame
amarte como Maria a Jesus.

—Yo nunca puedo llegar a tanta altura, Maria.

—Para mi, tU estéas en la cuspide y poco importa lo que digan los noventa y nueve.

Adonay callé. Pero confiaba vencer con el tiempo la resistencia de Maria.

—Bueno. Basta por hoy. Debo ir a mi trabajo —finalizé.

—Vete, con Dios, amor mio.

Pasaron meses. La conversacion de todos los dias circundaba el mismo tema.

Adonay la amaba mas cada dia. Los momentos desocupados los pasaba junto a ella. Era
feliz y desgraciado. Ni razones ni manifestaciones hacian cambiar a Maria su parecer. Una
noche, estando ella sentada a los pies de Adonay —su postura preferida— miré asustada al
joven y grito:

—ijAdonay, tu cabeza esta ardiendo en llamas!

—¢Qué dices?

—Adonay, ¢qué te pasa? ¢Qué es esto? Y comenz0 a restregarse los ojos, y al abrirlos,
nuevamente se incorpord. Se levanté y alejandose algunos pasos, grito:

—ijAdonay! jTodo tu cuerpo arde!

Se levanté pensativo. Y acercandose a ella le dijo:

—Ven, no te asustes. Es una ilusién tuya que pronto desaparecera.

Ella se arrodillé a sus pies y comenz6 a besarle los zapatos. Adonay dejo partir una lagrima
de cada 0jo. ¢ Alegria? Dolor?... Y se retird a su cuarto.
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Aquella noche, ni él durmié ni Maria tampoco. Ella creyé que se hallaba ante un nuevo
Jesus. Adonay se vio ante la realidad...

Dos dias después, el Emir Faisal le decia:

—Tu0 tienes que ir a Beirut. La mision Americana esta alli... Debes influir en el animo de los
libaneses para que pidan la independencia absoluta. No necesitamos el yugo extranjero sobre
nuestra cerviz.

CAPITULO XIV
UN DISCURSO PROFETICO

El salon del Circulo de Beirut, estaba repleto. Hombres y mujeres esperaban ansiosos
escuchar la palabra del enviado del Emir Faisal.

Posiblemente la mayor parte de ellos eran espias de los extranjeros.

Todos tenian clavada la mirada en la mesay el sillén que esperaban al orador en el estrado.

Al final hizo su aparicidn un joven en cuyos cabellos se reflejaba la luz como en la superficie
de ondas liquidas, y con una barba pequefia que le daba una gran semejanza con el
Nazareno.

Pased su mirada por el auditorio, silencioso, sereno. Se inclind y dijo: "Damas y caballeros:

"Antes de comenzar quisiera saber qué clase de discurso esperais de mi. ¢Un discurso
politico? ¢ Un discurso patriotico...?

"Si el primero, sera una falsa mentira disfrazada de verdad, y si lo segundo, sera entonces la
verdad desnuda, pisoteada y herida... ¢ Cudl de los dos preferis?"

Aquella pregunta causo estupefaccién entre los presentes. Guardaron un silencio profundo.
Era la primera vez en la historia que un orador pedia el consentimiento de su auditorio. Al fin,
unos jovenes que se titulaban patriotas gritaron:

—ilLa verdad, queremos la verdad!

Y luego el auditorio grit6:

—ilLa verdad! jLa verdad!

El orador call6 un momento para decir luego:

—Damas y caballeros, la verdad es dura al oido de los esclavos y amarga, muy amarga, a
sus paladares.

—ilLa verdad! jLa verdad! —reson6 nuevamente.

—Entonces, tendréis la verdad... Durante mi viaje de Damasco hasta aqui, la suerte quiso
gue viajara en compafiia de tres patriotas en el mismo vagon del tren. Ellos eran: un cura
cat6lico maronita, un sheik mahometano y un anciano ortodoxo... El viaje es largo y monétono
y siempre los viajeros se unen para acortar la distancia, entablan una amistad que casi siempre
es pasajera y tejen varias conversaciones.

"El cura primeramente se dirigié a mi y me dijo: —Al fin ya estamos libres.

"—¢ De qué? —le contesté—. ¢ De nuestras pasiones?

"El me mird atonito y me dijo:

"—No sefior, no hablo de esto. Digo que estamos libres del yugo de los turcos. Y ahora los
catélicos libaneses y el Patriarca estamos pidiendo ante la mision americana para que Francia
venga al pais, porgue nosotros los maronitas sentimos que somos franceses de corazoén.

"—¢ Y para qué quieren los maronitas que vengan los franceses? —le dije.

"—¢ Como para qué? Para librarnos de los enemigos.

"—¢Y del demonio también?

"El sheik se ri6 a carcajadas y el ortodoxo ocultaba la cara con sus muecas. El cura se
disgust6 y me dijo:

"—Seguramente usted es faisalista.

"—No, padre, no soy faisalista. Yo soy Adonay y por afiadidura arabe.

"—Lo mismo es arabe o faisalista.

"—Mas 0 menos como el maronita y el francés.

"Esta vez el ortodoxo ya no pudo ahogar su risa y soltd la carcajada. Y de tanto reir el
hombre, al mismo tiempo lloraba y dejaba caer su saliva."

Cuando lleg6 a esta parte, tuvo que callar porque la risa contagio6 al auditorio. Luego continué
diciendo:

"Podéis reir sefiores, pero recordad la sabiduria del adagio que dice 'La peor desgracia es la
que causa risa.' "Después, el compafiero terminé de reir y me dijo:
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—iQué le parece a usted, sefior, los ingleses nos salvan y el reverendo quiere adjudicar el
honor a los franceses, y lo que es mas, quieren traerlos al pais como gobernantes! Son los
ingleses los que deben quedarse con nosotros, porque ellos son los que pueden darnos la
prosperidad y la dicha!

"El sheik mahometano le mir6 con ojos que despedian rayos de cdlera y le contesté con una
frase coranica:

"—Cuando Dios quiere aniquilar a un pueblo, divide sus opiniones. ¢Qué nos faltaba a
nosotros en los tiempos de Turquia? ¢Acaso no éramos felices? ¢ Por qué hoy tenemos que
atraer sobre nosotros a nuestros enemigos, los infieles?

"Cuando vi que la conversacion iba a conducirnos a una pugna, les llamé la atencion y les
supliqué que cambiaran de tema.

"Sefiores, yo refiero las cosas y no comento nada. Vosotros me habéis pedido la verdad y yo
os la digo: nosotros somos dominados por las pasiones y el esclavo de las pasiones es esclavo
de sus semejantes.

"Oid la declaracién de Inglaterra y Francia, fechada el 8 de noviembre del afio pasado, de
1918:

"La causa por la cual Inglaterra y Francia hicieron del Oriente un campo de batalla, fue el
gran deseo de los aliados de librarlo de la tirania y la esclavitud de los turcos, y para salvar a
sus habitantes de la ambicién de los alemanes. Tienen el anhelo de formar en este pais
gobiernos libres e independientes. Que cada gobierno sea elegido por la voluntad de la nacion,
de donde obtiene su poder. Inglaterra y Francia se comprometen a ayudar al pueblo para que
constituyan sus gobiernos, en Siria, Mesopotamia y todo el pais libertado por los aliados.
Inglaterra y Francia reconocen estos gobiernos desde el momento de su formacion y no
intervendran en sus asuntos, ni les dictaran leyes, ni codigos, porque las dos naciones no
tienen otro deseo que el de ayudarles y vigilar por su prosperidad hasta elevarles al nivel de las
demas naciones en economia, educacion y fuerza.'

"Este es mas o menos el texto de la declaracién. Ahora os dirijo esta pregunta: ¢ Son ciertas
las intenciones de las dos naciones? ¢Son éstos sus deseos? Y si lo son, ¢qué significa la
venida de la Misibn Americana que esta hoy entre nosotros? ¢ Cual es su. objeto?

"Sefiores: tal vez vosotros no os habéis dado cuenta del desarrollo de los sucesos...
ilnglaterra y Francia no piensan cumplir con las promesas dadas a los arabes!"

En esto, Adonay fue interrumpido por los gritos del auditorio que decia:

—ijAbajo el orador!

—ijAbajo el Emir Faisal!

No se inmuté Adonay y gritd mas fuertemente:

—iNo me callo hasta decir toda la verdad! La verdad, porque vosotros me la habéis pedido,
sefiores... Estoy seguro de que ésta es la Ultima vez que os dirijo la palabra. Pero esta palabra
se grabara con letras de fuego en el corazén de los traidores del pais y de si mismos. Después
de decir la verdad, me callaré. Porque el suelo cuyas espinas estrangulan su trigo, no merece
ser sembrado... Pero ahora continuaré.

"En el tratado de Paz del 20 de enero de 1919 decidieron los representantes de las cuatro
potencias: Inglaterra, Francia, los Estados Unidos e Italia, separar el pais arabe de Turquia, y
enviaron una misién para estudiar el problema de los pueblos &rabes y consultar sus deseos
segun el articulo 22 del protocolo de la Sociedad de las Naciones... Inglaterra y Francia
demostraron muy poco interés en colaborar en esta mision. Pero Mister Wilson, presidente de
los Estados Unidos, el unico defensor de la verdadera democracia, insistié y ordeno a la mision
americana, que viajara al instante a nuestro pais sin sujetarse a las dos misiones, francesa e
inglesa.

"Cuando estas Ultimas naciones sintieron la presiéon y la insistencia del sefior Wilson,
formaron cada una, una misién que colaborara con la americana; pero Francia puso como
condicién el tratar primero la suerte del pais ocupado antes de que llegue la mision. Mister
Wilson se neg6 rotundamente a aceptar esa condicién. Entonces Francia anul6 su expedicion.
Luego intervino ante Inglaterra quien le siguié en su politica, cancelando también la suya.

"Ha llegado ya la expedicion americana. Pero hasta hoy nadie ha averiguado el por qué
Inglaterra y Francia no enviaron sus misiones con la americana, ni a nadie se le ha ocurrido el
motivo.

"Pues sefiores, debéis saber que si Inglaterra y Francia no quisieran aprobar el plan de
Mister Wilson es porque hay un motivo, una razén que es la siguiente. Oidla bien:




"Inglaterra y Francia tienen un tratado firmado en 1916. llamado el Convenio Sayex-Pico,
cuyo objeto es dividir el pais en dos partes: jPalestina para los ingleses y judios, y Siria para
los franceses!"

Ni una lluvia de descargas eléctricas hubiera causado el mismo efecto. En este momento
retumbaron en el gran salén gritos y silbidos ensordecedores, clamores confusos:

—ijAbajo el orador!

—ijAbajo Feisal!

—jAbajo Francia!l

En tanto, perdidos por la bulla, se escuchaban otros gritos:

—iViva Adonay!

—iViva el Emir!

Aquella batahola era al parecer interminable. Quiso Adonay retirarse pero hubo nuevos
clamores:

—iQue hable!

—~Que siga...

La divulgacién de este secreto politico trastornd a todos, pues mientras unos querian
ocultarlo otros deseaban lo contrario.

Unos cinco minutos duraron los silbidos y los gritos. Un cuerpo de policia que irrumpié en el
saldn, restablecié el orden. Los clamores volvieron a insistir:

—~Que hable el orador...

Pero desde aquel momento, Adonay sinti6 como una transformacién de su persona, y dijo,
cambiando el tema:

—Veo el fracaso de la mision americana, y por consiguiente el fracaso de los catorce puntos
de Wilson. Veo a los judios ayudados por los ingleses en Palestina. La sangre sera derramada
alli. Veo a los franceses verter sangre arabe en Siria y acabar con el dltimo intento de la Unién
Arabe. Veo nuestras derrotas. Veo la ola de la corrupcion invadir nuestro pais. Veo a los
traidores esclavos del yugo extranjero y al pais esclavo de los traidores. Veo que el mandato
es sinénimo de colonizacién. Veo la prostitucion de vuestras mujeres y de vuestras hijas...

"Y veo todo esto, porque el maronita trabaja para que le domine Francia, el ortodoxo llama a
Inglaterra, el mahometano suspira por Turquia y no sé qué pide el druso, el chiita, el nuzairi,
etcétera.

"Bien ha dicho el Divino Jesus: "Toda nacién que se divide entre si, se extingue.' Y muy bien
dice el profeta arabe: 'Cuando Dios quiere aniquilar a un pueblo, divide sus opiniones...'

"Sefiores: yo no culpo ni a Francia ni a Inglaterra, porque cada una de ellas sabe lo que le
conviene y obra para su propio bien. Ni tampoco os culpo a vosotros, porque sois todavia nifios
y creéis en las promesas. Pero si me lamento y lloro por la muerte de aquellos seres que
derramaron su energia, sacrificaron su fortuna y ofrecieron y ofrecen su sangre como
holocausto en el altar de la libertad. Y vosotros hacéis de aquel altar un muladar en donde
guemais vuestras escorias, olvidando que en aquel lugar fueron ahorcados los méas nobles del
pais y este cuello, el mio, se salvd por milagro, porque no merece el honor de ser llamado un
martir como se llaman los demas, y porque también fue una piedra inservible en aquel
monumento.

"Sefiores: me habéis exigido la verdad y la verdad esta dicha."

Y diciendo esto se retird. No hubo ninguno que se atreviera a acercarse al enviado del Emir,
porgue ya estaba estigmatizado.

¢ Quién se atreveria a decir tales verdades contra la politica de aquellos tiempos?

Tal vez algunos esperaban al orador con el intento de despedazarle la cabeza. Aquel tratado
era un secreto para todo el mundo. ¢ Cémo pudo llegar a Adonay?

Solamente dos diarios de Beirut, hablaron de la conferencia en términos muy injuriantes
dirigidos al orador: que es un revolucionario cuya enferma imaginacion visualiza tratados
secretos.

Los demds periédicos ni siquiera lo mencionaron por la mordaza que en sus labios puso
Francia.

Adonay, que de antemano esperaba lo sucedido, sali6 por una puerta secreta que conducia
a la calle. Encontr6 el coche esperandole y embarcandose en él ordend: —A Beit Eddin.

—¢ En esta misma noche? —preguntd su comparfiero.

—Con tal de salir de Beirut, podemos dormir en cualquier lugar.

A tres cuartos de hora de la ciudad, Adonay rié estrepitosamente, diciendo a su compafiero
de viaje:




—Oye David, recuerdo que una vez pregunté a un amigo: "¢, Cémo has amanecido hoy?" Y él
contestd: "Muy mal con Dios, con el préjimo y con el demonio." Pues yo puedo repetir con él:
"Quedé mal con el Emir. con el pueblo y con los sefiores del pais, los franceses."

CAPITULO XV
ULTIMOS CONSEJOS Y ULTIMO ALIENTO

Al siguiente dia llegaba Adonay por la tarde, a Beit Eddin. Pregunté por Aristoteles y le
condujeron a su casa.

El gran Hierofante se hallaba sentado ante su escritorio. Escribia.

Cuando entr6 Adonay se levanto, radiante, diciéndole:

—Hermano del alma, sé bienvenido.

—No me gusta. El titulo de hijo es més dulce.

—Bienvenido, hijo mio. Déjame verte esa frente, Adonay. jQué magnificencia! jBendigo a
Dios en ti, hijo! Ahora ya puedo viajar tranquilo. Ahora veo escrito el nombre en tu frente.

Y afadio:

—Prepéarate, hijo mio, a obrar y a sufrir. En todo hombre debe nacer el Cristo para convertirle
en salvador, y todo salvador tiene que ser crucificado en esta vida... Tl no eres mayor que los
demas. Todos los hombres deben recorrer este camino y el que llega primero tiene que ayudar
a salvar a los que le siguen. Alguien te ayudd y tu tienes que ayudar: esta es la Ley... Esta
ayuda no puede ser sectaria, ni nacionalista, sino universal.

"Ahora eres un mago, y a quien mucho sabe se le exige mucho. Debes conquistar a todos
los seres creados por tus deseos: éstos son tus angeles que como ves son de cuatro
categorias: los primeros, son los del espiritu; los segundos los del alma; los terceros los de tu
mente, y los cuartos, los de tus deseos.

"Estos angeles obedecen todos a la luz mientras que los dos Ultimos también obedecen a la
sombra.

"El mago debe buscar la fuente de la luz que esta en él para dominar y conquistar a todos
para el ejército de la luz. Los demas hombres no pueden ver mas que los angeles de la
sombra, que son para ellos mas fuertes aun que los de la luz.

"Hace tiempo que eres intuitivo. Sabes, pero no comprendes el por qué de las cosas. Ahora,
¢qué nos importa a nosotros el por qué si de antemano sabemos el resultado? El por qué es el
trabajo de la mente. El fin es la herencia de los magos.

“La intuicién es el despertar. El por qué es el suefio del alma. "El sufrimiento es el medio de
este despertar: el hombre que no sufre sigue siempre dormido... El calor y el humo son agentes
de la luz. El espiritu es la luz blanca, su humo reside dentro del cerebro. En el despertar el
mago conecta el polo negativo con el positivo, y entonces puede ver la luz en aquel centro
divino, del saber, de la voluntad y del amor. Esta es la trinidad del Centro Uno en el hombre.

"Calor, deseo y pensamiento, pueden ser llevados al centro de la pura llama. Este es el
bautismo de fuego del Espiritu Santo. De esta llama proviene la iluminacion.

"El mago debe tener siempre encendida y alimentada aquella llama en el altar. Asi, siempre
tendra el poder. El dia en que esta llama se apague, se convertira en el mas débil de los seres
y serd echado a la oscuridad eterna, como dice el Divino Maestro.

"Quien apaga la llama apaga el poder.

"Ahora comprendes, hijo mio, qué es la magia; jqué sencilla, qué poderosa, pero al mismo
tiempo, qué dificil y cuan poderosa es!

"Sin este fuego no hay voluntad. Pero la voluntad que maneja el fuego, puede destronar
hasta a los dioses. Cada vez que el hombre de voluntad desea, puede, por medio de sus
angeles, dominar sobre las potestades del universo, y sobre los acontecimientos del tiempo.

"Todo mago sabe esto, pero también debe sacrificarse con abnegacién y humildad mental.
Debe carecer de egoismo. Entonces si puede manejar al mundo segun su voluntad que es la
voluntad de Dios.

"El cuerpo humano es la llave de las siete puertas celestiales del poder.

"El mago esté libre del humo de las pasiones. Por eso él es siempre libre.

"El hombre esclavo de sus pasiones es infaliblemente esclavo de los demas, porque es
necesario que el hombre no desarrollado sea regido.

"Por medio del fuego sin humo, el mago encuentra el elixir de la vida (autocuracién y salud
perfecta) y la piedra filosofal (el poder de curar a los demas que quieren la curacién sin
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desobedecer a la ley). Y por Gltimo, se puede manejar con facilidad las mentes de los demas
como maneja el capitan a su barco por medio del timén.

"El mago es ilimitado: por su Fuego Luz es siempre libre para ser y hacer, para pensar y
obrar, pero para el bien de los demas.

"El hombre sin luz no puede tener imaginacion, ni fe, ni voluntad; por tal motivo no tiene
poder ni sobre sus propios objetos. Sin imaginacién no hay material, sin fe no hay obreros y sin
voluntad el hombre es un animal.

"Esta luz reside en el hombre e ilumina por todo el cuerpo dandole vida. Porque nadie sabe
en donde est4 el sol que irradia la luz. Nadie se atreve a indicar el lugar secreto de esta luz.
Porque quien lo comunica, instantdneamente muere. Pero el maestro debe comunicarlo a su
sucesor antes de morir.

"El sucesor debe recibir la palabra y con ello, el Gltimo aliento del Maestro.

"Hijo mio, td recibirds mi postrer aliento con la palabra."

Era el 10 de marzo por la noche.

Aristoteles presidia la sesion del Colegio de los Magos. El trabajo tocaba a su fin y antes de
bendecir, llamé: —Adonay.

Se acerc6 al Hierofante. Se arrodill6. Or6 ... Aristételes tomé asiento «n su trono, luego
inclinandose, acerco sus labios al oido de Adonay. Dijo una palabra y luego entregé su espiritu.

Adonay acomodé el cuerpo del Hierofante en su asiento. Torné a sus compafieros y
elevando su mano trazé un signo.

CAPITULO XVI
LA RECOMPENSA DE LA VERACIDAD EN LA POLITICA

Una de las mayores desgracias es el decir la verdad y considerarse culpable. Todavia el
hombre no estd acostumbrado a mirar detenidamente al sol en el cenit. Porque el sol al
mediodia es la verdad mientras que en el ocaso, sus rayos tienen algo de mentira y de engafo,
no llegan a nosotros directamente, y el hombre puede en este estado contemplar al sol.

Llegé Adonay al Palacio.

Después de saludar respetuosamente al Emir sac6 de su bolsillo un sobre de oficio y se lo
entreg6 al principe. Era la solicitud de su dimisién.

La ley6 el Emir detenidamente y dijo:

—Esto demuestra que reconoces tu culpa.

—Si, Alteza. Reconozco mi culpabilidad.

—Esto no basta. Ta, también, mereces un castigo ejemplar por tu mentira.

Adonay le miré con dignidad y respeto.

—No, Alteza, yo no espero el castigo por la mentira, porque a ésta no se castiga en el mundo
del engafio. Pero si, espero el castigo por la verdad.

Los ojos del Emir centelleaban. Temblaba su barba, y con voz entrecortada dijo:

—¢Cuando el mentiroso y calumniador confiesa su delito, sefior Adonay? Te he dado la
mano y tl te agarraste del codo... Eres un traidor.

Y aunqgue los ojos del secretario eran fieles delatores de las tormentas que sucedian en su
interior, se limit6 a decir solo:

—Estoy esperando vuestro castigo.

—Si sefior. TU mereces ser azotado, si no presentas en este mismo momento pruebas
irrefutables de la existencia de este supuesto tratado inventado por ti.

—Lo comprobaré, sefior, si vos me comprobais que ahora es de dia y que el sol no nos
ilumina.

—¢Como? ¢ Qué dices? ¢ Quieres también burlarte?

—iValgame Dios! Yo no me burlo de nadie!

—¢ Entonces qué quieres decir?

—Quiero decir que, o estoy ciego 0 no quiero ver.

—Esto significa que todo el mundo esta ciego menos tu. Quiso Adonay decir: "Esta es la
verdad", pero no se encontré con fuerzas suficientes para luchar. Y dijo:

—Sefior, yo no soy ni perfecto ni infalible. Al contrario, tengo muchos errores y defectos...
Por eso presento mi dimision.

—Esta no es la palabra, sefior Adonay. Te destituiré pablicamente.




—No sefior, no sois vos quien me destituye. Son ellos. Y al pronunciar la Ultima frase, hizo
un ademan prefiado de dolor y de arrepentimiento. Pero ya era tarde. Lanzd aquella
desgraciada frase, y aquella frase le encadend. Quiso retractarse pero el Emir no le dio tiempo.
Porque era ésta otra verdad que llegaba a lo mas recondito del corazoén.

Tal vez pensd, en esos momentos, el Emir en el castigo. Tal vez le visito la idea de hacer
vomitar su revolver en el pecho de aquel desgraciado. Quiso tal vez perdonarle... ¢Quién
puede saberlo?

Eran cinco segundos que se estiraron elasticamente como si fueran cinco horas, cinco afios
0 cinco siglos.

En esos cinco segundos el Emir y el secretario vivieron en aquel mundo exento de la medida,
de la cantidad y del tiempo.

Adonay se sentia como un idolo que se precipitaba de su ara o pedestal. Sentia que el Emir
le creia un desgraciado, un traidor.

Una sola palabra pronunciada en un momento inadecuado cambia el curso de la vida de un
hombre, de una nacién, y a veces trueca el destino del mundo. Aquella palabra fue
pronunciada, y el destino fue cambiado.

Sinti6 Adonay el impulso de arrodillarse en suplica de perdén. Pero el Emir presiond un
botdn. El portero aparecié abriendo la puerta.

El principe indicando bruscamente la puerta con el indice de la mano derecha, pronuncio otra
palabra mas hiriente, mas terrible que una condena. Gritd colérico:

—ijjFueral!!

Y salio Adonay arrastrando consigo la deshonra y la vergiienza.

Y asi perdié el Emir Faisal no s6lo el mas adicto de sus subditos, sino el mas leal entre ellos.
Y asi también Adonay perdio el mejor y el mas bondadoso de los gobernantes.

Esta fue la recompensa de tantos afios de lucha por un ideal terreno. Este fue el castigo a
una lengua que supo decir la verdad.

Muchos saludaron a su paso. Pero Adonay iba mudo, atonito, sin comprender.

Su Unico deseo era huir, ocultarse en un lugar apartado donde no se diera cuenta de nada ni
de nadie.

Al llegar a su casa, Maria salié a recibirle. Al verlo en tal estado tornése livida.

—¢Qué sucede, Adonay? ¢Qué pasa?

El, sin contestar, fue directamente a la cama.

CAPITULO XVII
ASI ES LA VIDA

La humanidad tiene el olfato bastante desarrollado, para oler el infortunio y la dicha. Se
puede decir, sin temor a error, que en este caso cada hombre es un adivino.

Adonay pasé dos dias en casa, sin ver a nadie. Parecia, cosa rara, que todos sus amigos y
conocidos estuvieron presentes cuando tuvo aquella vergonzosa despedida, o que él y su
morada despedian un olor repugnante que impedian a la gente acercarse a ellos.

Los diarios damascenos publicaron, reservadamente, la separacién de Adonay de su puesto
de Secretario del Emir, y el nombramiento de su sucesor llamado Isa el Is. Pero aunque los
diarios no mencionaron para nada el motivo, los antecedentes eran muy claros.

El sufrimiento de Adonay durd solamente una tarde y tal vez una noche. Porque al dia
siguiente se desperté hasta alegre y con tono animado dijo a Maria:

—Oye, Maria: todos me abandonan desde hoy. Ya no me queda sino ta. Otra vez estoy a tu
lado, no sé si para salvarte o para que me salves. Yo ya tomé mi decision. Debo salir de este
pais y ti debes huir conmigo.

—jHuir contigo! —dijo Maria creyendo apenas lo que oia.

—Si, conmigo. ¢ Te asusta la idea?

—No me asusta. Me deja perpleja. ¢ Por qué tienes que huir? ¢ A donde?

Medité Adonay un momento, y contesto:

—Oye, Maria: cuando ruge la tempestad las aves deben ocultarse en sus nidos y los
animales en sus guaridas... Hasta ayer yo fui un ignorante: queria arrostrar el huracan para
salvar un barco deteriorado y hasta averiado. Hasta ayer queria devolver la vida a un cadaver
putrefacto. Hasta ayer estaba obrando contra la ley y la naturaleza. Creia que yo era el arbitro
del destino, pero mi desobediencia y mi testarudez recibieron ayer un gran castigo. Yo amaba,
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Maria, a nifios ignorantes y los nifios son siempre egoistas. He amado a aquellos que piden
que yo les construya los palacios suntuosos con promesas falsas y con suefios mentirosos;
quise sacrificarme como holocausto para sus almas muertas de hambre, pero no quisieran
comer... Quise derramar mi sangre para cargar con sus culpas, mas ellos se creen mas
blancos que la nieve y mas puros que Los rayos del sol. Quise ascender con ellos a la cima de
la gloria, para mostrarles el progreso en los reinos del mundo; pero ellos no quieren vivir sino
en las cavernas y en las tumbas. Quise sacarles de sus sepulcros para que el sol les bese los
ojos, pero ellos prefirieron la oscuridad y hasta algunos negaron la existencia del sol. Quise
libertarlos de sus cadenas que les atan en las prisiones de sus errores e ignorancia, pero ellos
acarician el hierro de los eslabones como reliquias de sus antecesores y su ignorancia es como
el mejor plato que conviene a sus estdmagos. Quise conducirles al océano del saber y la
fortuna, y ellos me dijeron: "El ruido de las olas infunde el miedo en nuestros corazones..." Y
ahora, querida Maria, oigo el rugido de la tempestad y el ruido de los cafiones y debemos
volar. Nuestro vuelo no es de miedo porque el hombre que abraza la eternidad no puede tener
miedo a la muerte, y porque nadie muere la vispera, y porque la muerte se halla en todas
partes... Nuestro vuelo debe ser como de protesta contra la tirania de las leyes ignorantes de
los hombres... Tal vez me digas que debo quedarme para curar esas enfermedades... Y te
respondo: ya no quedan enfermos en este pais. Lo que hay son cadaveres malolientes y
podridos. Hay que dejar a los muertos que entierren a los muertos.

Callo. Entonces, volo a la libertad desde su pecho, un suspiro prolongado, amargo. Maria se
acerco a él y le dijo:

—Hermano, hace mucho tiempo que vivo a tu lado sin poder entrar en tu corazén y conocer
la causa de tu tristeza. Hoy es la primera vez que apenas he podido comprender el motivo. No
has querido depositar antes tu confianza en mi, tal vez no la merecia. Ahora, yeme, amor de
mi alma: puesto que las cosas han llegado a este extremo, déjame darte un consejo. ¢,No seria
mejor que te cases con una mujer que sepa comprenderte y compartir contigo los pesares de
la vida, para luego retirarte de esta interminable lucha? ¢No seria preferible retirarte a la vida
privada del hogar y del carifio?

Adonay la miré tristemente.

—Tuve mi primer amor y fracasé. Tuve el segundo y me lo arrebaté la muerte. Y ahora tengo
el tercero y t no quieres ayudarme a vivir -—dijo Adonay lentamente, como si cada palabra
fuera un pedazo de su corazén que caia por sus labios.

La tristeza enluté a Maria, y mientras una lagrima danzaba en el escenario de su parpado,
respondio:

—Adonay, no seas tan cruel conmigo. ¢ Por qué nombras los manjares ante el hambriento?
¢Por qué hablas del agua ante el sediento?... Ten compasion de mi y ten cuidado de mi
debilidad. ¢ No sientes ti que yo tengo un sélo deseo en el mundo?

—¢ Cual es?

—Acabar mi vida a tus pies.

—Entonces sé mi esposa.

—No, Adonay. No soy digna de ser ni tu sirviente, No le alejes de la razén, soy desechada
de la sociedad. Si me caso contigo, cortaré tus alas de aguila. Tu quieres elevarme; pero el
mundo nos supedita a los dos. ¢ Por qué has de caer conmigo? No, querido. yo te amo y no te
sacrificaré nunca. No pierdas tu vuelo por mi, te suplico... por las cenizas sagradas de tus
padres... iNo me seduzcas mas, porque soy una mujer débil!l Hago esfuerzos para que la
pasion de mi amor no me incite a devorarte. Y por eso, nunca seré tu esposa. Viviré por ti, pero
no contigo. Yo sé muy bien que no te repugna el vacunarte con mi deshonra, porque tu
verdadero coraz6n no mira sino en las almas. Pero yo te digo terminantemente que nunca
consentiré que te arrojes en mis tinieblas. Seré tuya en cuerpo y alma, si asi me deseas, pero
nunca seré tu esposa.

—iPobre mujer! ¢ Puedes pensar que yo exijo de ti el mas pequefio sacrificio en recompensa
de lo que he hecho por ti?... Te amo ya como si fueras mi esposa y deseo fortificar este amor
con todos los lazos habidos y por haber para santificarlo. Sélo los que aman profesan la
religion que santifica el amor... Maria, no llores mas. No te pido, ni te pediré nada... Y te
prometo que seras sagrada para mi... ¢ Estas contenta?

—No. Te pido mas... He resuelto entrar a un convento para el resto de mi vida. Te suplico, en
nombre del dolor de nuestros corazones, me conduzcas a él... TU me has salvado del abismo y
la desgracia. Y sélo tu puedes colocarme ante mi misma... He sepultado en tu pecho mi almay
mi secreto; mi cuerpo, lo sepultaré en un claustro.
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EPILOGO

En una tarde de verano de 1920, estaba yo reunido con algunos amigos en un café, cerca
del mar, en Beirut, cuando uno de los presentes nos dijo:

—¢ Saben ustedes las Ultimas noticias?

—¢,Qué novedades hay? —preguntamos.

—Pues hermanos, el Emir Faisal se proclamé Rey de Siria.

—jQué gran noticia! —dijo uno de nosotros—. Es mas vieja que mi abuela.

—Pero lo nuevo no ha llegado a sus oidos... Desde hace algunos dias estan buscando a
Adonay.

—¢Quién es Adonay? —pregunté yo.

—Hombre, es el ex secretario del Emir, en aquel tiempo. Adonay el ateo, segun los curas;
Adonay el revolucionario, segun los franceses; Adonay el traidor, segun los libaneses; Adonay
la victima, segun los arabes; Adonay el mago, segun los otros... En fin, Adonay, el poseedor de
mil insultos y apodos.

"Es el quien, hace mas de un afio, divulgé el secreto de aquel tratado anglofrancés...

"En aquel tiempo nadie quiso creer lo que dijo Adonay y atribuyen a Faisal la destitucion de
su cargo por aquel discurso que pronuncié aqui, en Beirut... ¢ Recuerdan?"

—iSi, yal, estdbamos presentes —dijeron algunos.

—Pues hoy, todos los periédicos mencionan aquel tratado como hecho verdadero. Entonces
el Rey Faisal, se acord6 ahora, segun parece, del discurso de su secretario a quien no quiso
creer; ha mandado muchos mensajeros en su busqueda... Han escudrifiado toda la ciudad
preguntando por él, y nadie sabe su paradero... Dicen, y no sé si es cierto, que Adonay ni
siquiera ha cobrado sus Ultimos seis meses de sueldo cuando dimiti6 su cargo. Y dicen
también que vieron llorar al Rey Faisal cuando le recordaron a su secretario.

—Dime, Alberto —dije—, ¢Adonay, no era un joven alto, de cabellos largos y ondulados, y
de una barba pequefia ahorquillada?

—Es el mismo... ¢ Sabes dénde esta?

Me levanté. Me despedi de mis compafieros y abandoné el café.

Un recuerdo golped insistentemente a mi memoria.
Era a fines de febrero. Tomé el tranvia en direccion al faro...

La casualidad me condujo a sentarme al lado de un joven bien presentado. Su cabello y su
barba demostraban claramente que estaba o habia estado al servicio del Emir Faisal.

Cuando el tranvia se detuvo en la estacién El Assur, vi a una amiga mia llamada Eva de K.,
correr hacia nuestra ventanilla.

Al principio crei que venia a saludarme. Pero parece que ni siquiera me habia visto, porque
toda su atencién estaba encerrada en mi compafiero de asiento. Eva se acercd, y con tono de
suplica, le dijo:

—Adonis.

Vi temblar al joven, quien después de verla, tristemente le dijo:

—Sefiora, ¢por qué profana la tumba de los muertos?

—Adonis —insisti6 mi amiga— deseo hablarte un momento.

—Adonis estd muerto, sefiora... Yo me llamo Adonay...

Pero antes de terminar su frase, arrancO la marcha el tranvia. Aquel acontecimiento me
conmovié mucho, mas nunca me atrevi a recordarlo a mi amiga para no lastimar su amor
propio.

Pero ahora era diferente. Queria saber a toda costa, donde estaba aquel Adonay.

Llegué a la casa de Eva. La encontré jugando con su hijito de un afio de edad. Al verme,
corrié a saludarme, diciendo:

—Hace un tiempo que no se te ve, ingrato... ¢ Qué te hemos hecho, para que te pierdas de
esta manera?

—Oye Eva, vengo a pedirte un gran favor.

—¢ Cual? —pregunt6é admirada.

—¢En donde esta Adonay?

Tembld, miréme sorprendida y no contesto.

—Yo te suplico, por este nifio, que me digas la verdad... El Rey Faisal le busca por todos los
rincones. Parece que se ha evaporado o que ha sido tragado por la tierra.

Eva suspird. Abrazando a su hijo con el brazo izquierdo, me tomo la mano y me llev6 a una
azotea delante de la casa, desde donde el mar caia bajo el pleno dominio cie la vista.
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El sol estaba a un metro de distancia del horizonte. Con su indice, me indic6 el ocaso y me
dijo:

—¢Adonis? ¢ Adonay?... Abandond el pais de la ingratitud y se dirigié hacia donde se pone el
sol.

Dijo esto, y su espiritu vol6 mas alla del horizonte. mientras que dos lagrimas doradas por los
aureos rayos del sol agonizante corrian sobre sus hermosos pémulos.

También a fines de aquel verano los franceses que querian dominar todo el pais, hostilizaron
al Rey Faisal. Este, mal aconsejado por sus generales, presento la batalla de Maisalln, en
donde fue derrotado el ejercito arabe por falta de recursos. El rey huyo y la batalla costo6 a los
sirios algunos centenares de muertos.

Y la suerte de aquel pais de muertos se repite. Ni la sangre, ni las profecias, ni el esfuerzo, ni
la experiencia, han servido para que su cielo deje de ver, algun dia, colores que nada significan
en el Oriente, a mas de la esclavitud. Y asi, mientras las opiniones se dividan, mientras no
haya una cabeza que piense y un hombre que actie por todos, una cadena milenaria, reliquia
nefasta de las generaciones pasadas, atara también a las generaciones futuras, en el pais y en
la raza.
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