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PRIMERA PARTE
CAPITULO |

.ADONIS? ; ADONAY?
ABANDONO EL PAIS Y SE DIRIGIO HACIA DONDE EL SOL SE PONE™

En los primeros dias del mes de abril de 1920, el navio «Provence» zarpaba de
Beirut rumbo a Marsella. Llevaba en medio de su «carga», en la tercera clase, una
cantidad de personas extrafiamente vestidas y de diferentes aspectos, aunque todas
hablasen el mismo idioma.

En aquellos tiempos, a quien viajaba en esa categoria se lo consideraba ni mas ni
menos que un animal, porque la pobreza es ultrajada siempre, hasta por los mismos
pobres, y se la considera una afrenta, a pesar de que todos los fildsofos y conformistas
adormecen las mentes con sus frases de consuelo.

iCuan penoso era aquel viaje para un hombre que abandonaba su casa y su
familia en busca de nuevos horizontes! Sin embargo, jcuanta valentia e intrepidez
contenia su corazén, y cuanta confianza en si mismo, para afrontar todos los obstaculos
y vencer los impedimentos, en busca del triunfo!

iEran muchos: hombres, mujeres, ancianos, nifios y jovenes! En su mayoria, se
dirigian hacia América, continente de libertad y oro. Entre ellos habia sirios, libaneses y
palestinos, y unos pocos egipcios e iraquies. Habian nacido, crecido y vivido en el
mismo suelo y bajo el mismo cielo, pero no profesaban el mismo credo ni la misma
religion. En esa nave nos acompafian musulmanes, chiitas, sunies, catolicos y
ortodoxos, nasuries, judios, drusos, ismaelitas, yazidies y... ¢cuantos mas? S6lo DIOS lo
sabe.

La vestimenta era una especie de «Babel» (debemos atenernos a la misma
interpretacion del exegeta biblico, para entender qué es «Babel»), en formas y coloridos:
unos vestian calzones muy largos (sherual) y mantos ajustados (gambaz) segun la
usanza europea, con sus distintas modas propias de cada edad. Cubrian su cabeza con un
fez, con un Uml beduino, con pafiuelos o con sombreros, y muchos la llevaban
descubierta.

¢Y las mujeres? jAhl, ellas tienen mas inventiva que los hombres, en cuestion de
vestir. No debemos hablar de esto, porque seria un tema interminable.

Unos sentados, algunos de pie, y otros apoyados sobre las balaustradas de hierro,
contemplaban el mar, la ciudad y el pais que dejaban. Mujeres que amamantaban a sus
hijitos, madres que lloraban, y joévenes de ambos sexos suspiraban por un amor
abandonado o frustrado. Todos guardaban un silencio sepulcral, como si estuvieran en
un velatorio.

! Palabras finales que Eva pronuncia en la obra titulada: Adonay. (Novela iniciatica del Colegio de los
Magos.)



La triste separacion exprime el corazon, lo hace sangrar y convierte la sangre en
gotas blancas que se derraman por los 0jos. La separacion es tirana y cruel, y divide la
vida en dos, para lanzar ambas porciones al caos de la desesperacion y la muerte.

El «Provence» seguia alejandose de la costa libanesa, y los ojos de los viajeros
continuaban clavados en las viejas cumbres de las montafias del Libano; el hilo de la
vision se afinaba, paulatinamente, hasta romperse, por fin, con el cortante y doloroso
iAyl...

iAy! Silaba compuesta solamente por dos letras, pero que tiene el poder para
describir, con total elocuencia, el estado interior, lleno de tristeza y angustia. Aquel
«jAyl», lanzado al espacio por algunas gargantas, era una desbordante manifestacion de
dolor, que colmaba los corazones torturados por la angustia tirana.

Varias bocas repetian como un eco: «jAy!»

* % %

Sin embargo... Nada permanece quieto ni alborotado en la Naturaleza. El
corazon humano se rebela ante la desgracia y se desespera, pero cuando comprende que
el infortunio no tiene remedio, busca los lenitivos en la filosofia del conformismo vy del
determinismo:

«DIOS lo quiso asi.»

«Este es el destino.»

«Esto esté escrito.»

La separacién de la patria es como una goma elastica que, a fuerza de estirarse,
se alarga. Sin embargo, finalmente, las cumbres nevadas desaparecen y, como si se
hubieran cansado, sueltan la punta de la goma, lo cual propina un golpe en la nariz del
viajero que todavia sigue estirandola.

iAy! —grita él. Su nariz sangra, sus 0jos se llenan de lagrimas y, a continuacion,
reina el silencio.

* % %

Si la marejada no afecta al lector, le invitamos a que nos acomparie en alta mar.

El «Provence» seguia su ruta, cortando las aguas y dejando detras una blanca
linea espumosa, como una herida de cuyos bordes manaba sangre.

La tierra desaparecia y solo se veian agua y cielo. Reinaba un silencio doloroso
que se traducia en muchas lagrimas y lamentaciones. Entretanto, perfilabase a babor la
figura de un joven, completamente inmovil como una estatua, quien contemplaba muy
atentamente las cumbres lejanas.

Estaba de pie y apoyaba el brazo izquierdo sobre la barra de hierro de la nave.
Era alto, triguefio y simpético. Vestia un impecable traje de color ceniza,
cuidadosamente planchado, como recién salido de la sastreria.

Desde el comienzo del viaje, se ubicd en un sitio alejado de los demas pasajeros;
no hablaba con nadie y, mientras la nave se alejaba de la costa, contemplaba con mirada
serena el pais que se esfumaba. En sus labios se dibujaba una ligera sonrisa enigmatica.

Sigui6 absorto en su contemplacién, hasta que el velo vaporoso de las brumas
ocult6 todo el panorama. Diriase que estaba ensimismado y extasiado. Pensaba y miraba
a lo lejos, como si en su retina se hallase la figura de un suefio, plasmado en las
montafias. En su frente yacia la fuerza de la roca, y en sus 0jos, la calma del lago en una



calurosa tarde de verano. De sus labios manaba la fe y, ademas, la confianza del asceta.
No oia ni prestaba atencion a lo que sucedia alrededor de él. Se aisldé, como quien
quisiera encontrar en la soledad la solucion de un problema; sin embargo, finalmente,
volvié en si, precisamente cuando algunos viajeros lanzaron el doloroso «jAy!».
Comenz0 a prestar atencion y a pasear su mirada escudrifiadora por los pasajeros, como
quien quisiera descubrir lo mas oculto de sus corazones.

Al principio, esta actitud paso6 inadvertida, pero, poco a poco, la mirada produjo
un extrafio efecto de contagioso despertar.

El fenébmeno es, en si mismo, natural, aunque se lo explique y comprenda
equivocadamente. Es muy frecuente que, a veces, sin motivo aparente, abandonemos
nuestras ocupaciones e interrumpamos una conversacion para volver la cabeza y mirar a
una persona que nos esta contemplando de lejos; otras veces, nos sentimos
inconscientemente perturbados, y la causa de ese desasosiego es una mirada
escudrifiadora que proviene de un ser a quien no conocemos.

¢Tendra la mirada algun fluido invisible o alguna radiactividad, que llega, sin
autorizacién, a nuestra percepcion, para luego reflejarse en el subconsciente, el cual, a
su vez, ordena a la mente objetiva que manifieste la emocidn? ;Esa mirada fija serd un
Ilamado telepatico? Los psicdlogos dicen que si, los cientificos no lo afirman todavia, y
nosotros no lo negamos ni lo afirmamos. No obstante, conocemos el efecto de la mirada
de la serpiente sobre el pajaro, y sentimos que la mirada tiene una influencia sobre
nosotros.

La mirada del joven elegante llamaba paulatinamente la atencion de los
compaferos. Sin duda, debia tratarse de algin pasajero de primera clase, quien
descendié a la tercera clase por cualquier motivo...; y, cuando nuestro viajero se vio
acosado por tanta atencion centrada en él, les dio la espalda para contemplar
nuevamente el mar.

No ocurrié nada. Los presentes, aguijoneados por la curiosidad, le seguian con
los 0jos, y cada uno se preguntaba y se respondia:

—¢Quién sera? ¢Por qué nos observaba asi? ;Por qué esta alli? ;De donde
viene? ¢Adonde va?

Cuando se cansaron de tantas preguntas, sin encontrar respuesta, volvieron en si,
como quien despierta después de un largo suefio.

La nave seguia su ruta. Los pasajeros continuaban alejandose de la madre patria
y permanecian entre el agua y el cielo, pero... Todos se habian conformado, y algunos
estaban incluso alegres; al cambiar el modo de pensar, las emociones se modificaron, y
aparecieron algunos dientes en labios risuefios.

* % %

A pocos metros del joven solitario, una linda muchacha, inclinada sobre la
balaustrada, fijaba la vista y la atencion en el agua, como si viese en ella una madre
carifiosa que abriese los brazos para abrazarla. Copiosas lagrimas se desgranaban de sus
o0jos para mezclarse con las hermanas del mar.

Para aquella joven, encerrada en su dolor, nada existia fuera de si misma: ni
montafas lejanas ni personas. Sus sentidos estaban clavados en aquella inmensidad, la
cual la llamaba y atraia. En su interior parecian existir dos seres en pugna: uno la



empujaba hacia el seno del mar, convenciéndola de que era el mejor camino para el
descanso, y el otro la retenia, para probar que la vida es el mejor sendero.

Al principio, el pasajero solitario miraba de soslayo y con indiferencia, pero, un
rato despues, volvid bruscamente su cabeza hacia ella, como si hubiera encontrado algo
que mereciera mayor cuidado. En su semblante se dibujaban, sucesivamente, diferentes
emociones: compasion al comienzo, tristeza a continuacion, sorpresa y seriedad
después, y célera finalmente. Con pasos lentos y firmes, se acerco a la desconsolada
joven, le puso una mano sobre el hombro y le dijo con un tono familiar: —jCuidado,
sefiorita! ¢Esta usted loca? ;Qué va a hacer? Le advierto que no sé nadar y que usted
puede sufrir una neumonia o un resfrio.

—¢Qué dice usted? —le pregunto ella, perturbada, mientras secaba sus lagrimas
con un pafiuelo ya himedo—, ¢Quién es usted? ;Qué quiere? —prosiguié ella con tono
aspero y seco, al ver que jun desconocido le dirigia la palabra con tanta familiaridad!

El interpelado no se perturbd; la miré con dulzura y le contesto:

—Yo decia que aquella nube, alli en lo alto del cielo, que se desplaza en esta
direccidn, luego se disipara. La vida tal vez no sea una carcajada continua, pero es una
sonrisa, por lo menos. Las lagrimas son expansiones del egoismo, y jla risa es
desprendimiento y altruismo! El sol brilla nuevamente; jmire cuan hermoso es! ;/No le
parece que €l es una sonrisa de DIOS?

—Pero...

—Hoy en dia, nadie mas muere de amor, aunque pueda morir de gripe,
disenteria o tedio. Morir de amor es una costumbre vieja, pero muy fea, igual a la de
alguien que viste de largo cuando esta de moda la ropa corta. jYa sé, ya sé! La
obligaron a casarse con un hombre rico, pero viejo, feo, estipido y avaro. Usted se
declaré en rebeldia, derramé toda su ternura sobre un joven inteligente, y ahora huye de
la jaula, para vivir libre en este mundo de DIOS. No tema por su compafiero que se
halla preso; pronto estard libre; por esto, evite contraer una neumonia.

—Libre? ¢Libre, y vendra? —grité la joven, desesperada.

—Si, libre, y vendra. La mayor desgracia no consiste en contraer una neumonia
sino en pedir felicidad a la desesperanza.

Aquella mujer estaba pendiente de los labios de su imprevisto compafiero de
viaje, cuyas palabras la conducian de la indignacién al asombro, de la admiracion a la
curiosidad, y de la esperanza a la alegria. Enmudecié, contemplando el rostro del joven,
como si viese en €l algin recuerdo o suefio remoto. Y, mientras él se deleitaba
contemplando la belleza de la joven, ella le pregunto:

—¢Usted me conoce?

—Mucho. Nunca olvidé este cabello dorado, esos 0jos de esmeralda engarzados
en ese rostro divino, ni ese cuerpo escultural. Antiguamente, yo la devoraba con la vista,
pero usted jamas me prestd atencion y seguia su camino, mirando muy lejos o
mirdndose usted misma.

—Pero, ¢quién es usted?

—¢Cbmo voy a saber quién soy yo? ¢Quién puede saber lo que uno es? —dijo
esto y se incling para contemplar el agua del mar.

Impulsada por la curiosidad a causa de esa respuesta, ella volvi6 a preguntarle:



—¢De dénde es usted?

—¢Y0? De lo alto —le contesto sin mirarla.

—¢No es posible saber su nombre?

—Usted no puede retener todos mis nombres, que superan a los del gato en
arabe, pero mis pocos familiares me llaman «Dony».

—Dony... Dony... Nunca oi este nombre.

—¢Y qué culpa tengo yo, sefiora Nur? Bueno, ahora creo que usted ya no tiene
ganas de tomar un bafio de agua salada. Hasta la vista.

Se encaming en direccidn a la escalera que conducia hacia el salon de la segunda
clase.

Nur —efectivamente, asi se llamaba la mujer— qued6 inmovil y estupefacta.
Pensd: —;COomo un hombre extrafio conocia su historia? jEstaba enamorado, segun se
lo confes6! ;Como sabia que su amado iba a ser absuelto de intento de homicidio contra
su propio marido, que le sorprendid in fraganti con ella?

Estas reflexiones alejaron de su mente la idea del suicidio, pero encendieron la
Ilama de la curiosidad y del ansia.

Nur era la quinta de siete hermanas, cada una mas bella que la otra. Cuatro se
casaron envida de los padres, pero ella, a los dieciséis afios de edad, quedd huérfana. Se
hall6 bajo el amparo del cura del pueblo, en calidad de tutor, quien se enamord de ella.
Para retenerla consigo, la casé con un labrador, un viejo estUpido pero rico. Pasaron los
afios, y Nur despert6 ante la vida, pero no respecto del verdadero amor. Mucho se habl6
de su comportamiento, hasta que, finalmente, se entregd en cuerpo y alma, a un joven
estudiante de medicina. Advertido por otros jovenes, quienes no consiguieron los
favores de Nur, el marido descubrid la infidelidad. Quiso vengar su honra ficticia, pero
el amante le efectud un disparo con un revélver y le hirié levemente. Hubo escandalo,
proceso, captura y carcel para el reo. El joven era sobrino del obispo, éste era amigo de
los franceses, y los franceses eran los sefiores del pais... de manera que el asunto se
simplifico6 muchisimo. Nur, desesperada por el escandalo, abandoné el pueblo por
consejo de su amante y se embarcd en la primera nave que encontrd, la cual la
conduciria hacia América.

La belleza de Nur era incomparable, pero su cultura muy deficiente; solo sabia
leer y escribir. La desgracia la oblig6 a huir; sin embargo, encontrandose sola, sin
mayores recursos, se sintio desesperada y asustada, y pensé en suicidarse; iba a lanzarse
al mar cuando aquel desconocido intervino.

Pero ahora ya no pensaba en morir. Queria saber, por medio de su salvador,
cuando veria a su amante y cdmo aquél se enter6 de que iban a ponerlo en libertad.

Sin embargo, ¢cémo podria llegar a é1? ;Como hacer hablar a aquella esfinge?
Quiso seguirlo y detenerlo, para suplicarle, pero él habia desaparecido.

Volvié a mirar el agua. El mar le inspir6 horror, aversion y miedo.

iCuan extraordinaria es la mente humana! De un momento a otro transforma el
amor en odio, el poder en debilidad, y jhasta lo blanco en negro!

Y mientras Nur analizaba el secreto de las propias emociones, sono la campana
que anunciaba la hora del almuerzo.

* % %



Eran las tres de la tarde. Nuestro joven —que se llamaba oque se hizo Ilamar
Dony— ocupaba el mismo sitio a babor, en el cual le vimos por la mafiana. Estaba
inmévil y observaba el horizonte. Los pasajeros iban y venian muy cerca de él y le
miraban; algunos bajaban la voz al acercarsele; sin embargo... se hallaba muy lejos de
Su cuerpo; no oia ni veia nada de lo que ocurria a su alrededor.

Y mientras los lentos minutos pasaban en el reloj cronolégico, y los pasajeros
cuchicheaban entre si, una mujer, la bellisima mujer que conocimos hace poco, 0 sea,
Nur, salié de un apartado sitio de la nave y dirigio sus pasos hacia donde se hallaba el
joven solitario. Al acercarse a él, sonrid, le tomd el brazo y, con voz entrecortada por el
miedo, le pidi6 como quien estd obligado a reir ante un enfermo grave, para darle
animo:

—Le suplico... sea bueno y déjeme contarle lo que sucedio; no se enfade; nos
estan mirando.

Dony despertd de su letargo, la miré con dulzura y le dijo con mucho carifio y
naturalidad:

—¢Qué sucede?

—Si, quiero que me mire asi, y le suplico que mantenga esa actitud, sonriente...

—Esta bien, joven.

—No sé como comenzar... Esta gente cree que tiene derecho a maltratar a todas
las mujeres. Me persiguen, me ofenden, me dirigen palabras impddicas.

Nur callé, afligida por el disgusto. En sus ojos asomé cierta humildad, como
presagio de lagrimas.

Dony la observé durante unos instantes y hablé en voz baj a:

—¢Por qué se admira e indigna tanto? ¢No sabe que la culpa es suya? ;En cuan
numerosas ocasiones ha ejercitado usted estos bellos ojos ante el espejo, a fin de
adiestrarlos para el ataque? ¢Y cuantos dias y noches ha ensayado esta boca
provocadora el mohin de los labios para atrapar a la victima?

«Amiguita mia, no debe echar la culpa a estos pobres seres; estos ejercicios
suyos se convirtieron, en usted, en su segunda naturaleza. Sea mas severa consigo
misma y méas indulgente con ellos; entonces, las cosas cambiardn. ;No sabe que lo
exterior es reflejo de lo interior?

Atonita, Nur escuchaba esas frases, sin saber qué contestar al hombre que leia en
su corazoén; al principio, tuvo temor y quiso retroceder, pero se sentia confundida.

—Entonces, ¢estoy marcada?...

—Usted se marco sola; pero es facil hacer desaparecer el estigma. ¢Esto es todo
lo que queria decirme?

—No... Durante el almuerzo, me fastidiaban con ciertas insinuaciones y, sin
saber el porqué, me acordé de usted y les dije: —jAhora veremos lo que dird mi
hermano respecto del modo con que ustedes proceden conmigo!—. Algunos se
sorprendieron y me preguntaron: —;Su hermano es el que hablaba con usted esta
mafiana?—. Y yo les contesté que si y que el capitan del barco le invité a almorzar
porque son grandes amigos.



Cuando Dony escuchd esas mentiras tan bien urdidas, al principio no pudo
reprimir una carcajada, pero de inmediato fue consciente de la realidad, fruncio el cefio
y, en seguida, le pregunto:

—¢Y qué piensa hacer ahora?

—~Pero... —. Nur guardé silencio, aparté de su frente el cabello y, mientras
tanto, llena de ansiedad, pensaba: ¢Seguiria adelante con su farsa? ¢El la desmentiria?
¢Cudl seria su situacion, si llegasen a saber que ella los habia engafiado?

Simultaneamente, el joven media la responsabilidad de las palabras que aquella
mujer habia pronunciado. Seria muy doloroso para él el hecho de tener que
desmentirlas.

¢Como podria rechazar a esta criatura, que se refugiaba en él y le pedia que la
protegiera? ;Y qué seria de ella, si llegasen a descubrir lo contrario? ¢No era ella la hija
del mejor amigo de su padre? ;Cuantas veces, siendo él nifio y adolescente, estuvo en su
casa y comio su pan? ;Cuantas veces el padre de Nur le tuvo en sus brazos y le acaricio,
diciéndole: —jCuan lindo e inteligente eres, hijo mio; que Dios te conserve para tus
padres!

Dony recordaba todo. ¢Deberia proceder como lo hace todo el mundo: muerto el
amigo, nadie que vele por los hijos? ¢La amistad debe ser como la piel de una serpiente,
0 como una nube de verano?

iAmistad! jAmistad!

Sin embargo, si la aceptase como hermana, ¢como podria dejarla con los demas,
para que la molestasen durante todo el viaje? ¢Y, cémo la llevaria a vivir con él en el
mismo camarote?

El habia comprado pasaje de tercera clase, pero pagd mil francos por la cama de
un marinero y para que éste le sirviese comida de primera clase. ¢Pagaria otros mil
francos por la cama de otro marinero, para cedérsela a Nur?

Mientras él buscaba la solucion del problema, Nur suspiro:

—Yo deberia haberme suicidado. Siempre causo desgracias y problemas a las
personas con las que trato.

Dony la mir6 con ternura mezclada con tristeza, y le dijo:

—Espéreme aqui. Vuelvo en un momento —y se marcho en busca del marinero.
Diez minutos después, le pregunto:

—¢Tiene equipaje? ¢Donde estd?

Ella le mir6 sorprendida y fue a buscar su maleta. Los supuestos hermanos se
instalaron solos, en el mismo camarote.

Después de guardar un momento de silencio, Dony le dijo: —Nur...
Escuchame... No puedes ver a nadie ni hablar con nadie, salvo acompafiada por mi.

—Esta bien.

—Si alguien te dirigiera la palabra, no debes responder ni prestar atencion, si no
le conoces. ¢Existe alguien, entre los pasajeros, a quien puedas considerar amigo?

—Nadie.

—Entonces, te tomo la palabra y te ruego que, para tu bien, me obedezcas.
Puedes tratarme de «tU», pues soy tu hermano.



CAPITULO Il
A SOLAS

Aquella noche, después de comer, los jovenes salieron a tomar aire fresco, pero
como hacia frio, optaron por regresar al camarote.

Guardaban silencio, y cada uno pensaba en sus propios asuntos y problemas.

Dony se sentia muy inquieto, mientras que Nur gozaba una tranquilidad interna
que colmaba todo su ser. El no hablaba, para no manifestar su propia inquietud, y ella,
para no ahuyentar su propia alegria.

Ella estaba recostada en la cama, y él, en frente, sentado en una silla.

Dony no estaba arrepentido por el favor que habia hecho a la joven, sino por la
manera con que lo habia hecho. EIl buscaba estar solo y recluido, y ahora se encontraba
cerca de una mujer sumamente bella y coqueta. Penso en la frase de San Pablo: «Hago
lo que no quiero hacer». Pero, ¢quién le obligé a hacer lo que habia hecho? Estaba bien
que se trataba de salvar a una mujer desesperada, pero, ;qué obligacién tenia de traerla a
su propio camarote, cuidarla y defenderla, para luego cargarla sobre su corazén y en su
mente? Serian ocho dias y ocho noches los que deberia pasar soportando esta cruz, hasta
llegar a Marsella.

Al consultar a su corazdn no not6 censura alguna; al contrario, sinti6 algo de
satisfaccion.

Por su parte, Nur estaba muy tranquila. Se hallé en los brazos de la muerte, y se
libr6 de ella. jQué horrible pesadilla era ese recuerdo! jY niegan que existen angeles
sobre la Tierra! Este hombre era un angel. La libré de esa gente tan mala, pero, ;por qué
él dice que la mala era ella y no los otros? Ese pensamiento la torturd.

* % %

En una cama blanda, después de una sabrosa cena, y al lado de un amigo, ella
estaba feliz. La felicidad es opuesta a la tristeza, en sus manifestaciones. La tristeza es
soledad y silencio. La felicidad y la alegria piden expresarse, siempre tratan de
manifestarse y no pueden quedar mucho tiempo en calma y quietud.

Nur se sent6 en el borde de la cama, dirigié una de aquellas miradas que sélo
ella sabia manejar y, con una sonrisa mas agradable que una buena noticia, pregunto:

—Ahora gque ya somos hermanos, ¢puedo saber tu nombre?

El joven se enfrascd en su meditacion y no le prestd atencion.

—¢No me oyes? —insistié Nur.

—¢;Como?... ;Qué?...

El conservé la actitud anterior. Ella repiti6 la pregunta, agregando:

—¢Donde estas?

—Estoy aqui... ¢Qué falta hace saber o0 no mi nombre? ;No estas contenta?

—Estoy demasiado feliz.

—NMe alegro.

—Antes dijiste que me amabas.

—Antes te queria: sin embargo, ahora te amo.

La joven pensd en esta respuesta, para descifrar su sentido, pero al no
conseguirlo, pregunt6:



—¢Qué diferencia hay en quererme antes y amarme hoy? ;Y por qué empleas
este «sin embargo»? No te entiendo.

Dony pens6 responder con una frase clara, mas, al no hallarla, recurrié a una
comparacion y pregunto:

—¢Quieres mucho a Félix?

—jHombre! Estas enterado de todo. ;Quién eres t4?

—Responde a mi pregunta.

Ella pensé un momento: —Si, lo quiero mucho.

—Pues bien, ¢qué sentias cuando él te acariciaba, qué ansiabas, qué deseabas?

Nur penso, bajo la vista para fijarla en la alfombra y,

después, lentamente, como quien tratase de expresar un sentimiento profundo y
pintarlo con todos sus pormenores, dijo:

—En aquel momento, queria que fuese completamente mio; queria absorberlo,
aspirarlo, amarrarlo, encadenarlo, agarrarlo. (Qué te diré? Queria comerlo, masticarlo,
tragarlo.

—iExcelente! jExcelente! —dijo el joven, riendo y juzgando esa respuesta—.
Ahora vamos a ver si puedes responder esta otra:

—¢Recuerdas cuando tu madre estaba enferma de cancer?

Nur tembl6 ante aquel recuerdo doloroso y tragico, y las lagrimas invadieron sus
bellos ojos.

Dony vio que Nur era mucho mas bella en el dolor que en la alegria; la mujer se
convertia en angel. No pudo dejar de acariciarle el rostro y los cabellos dorados,
mientras continuaba su pregunta:

—¢Qué sentias cuando tu madre lloraba de dolor? ;Qué ansiabas?

—ijAy, mi pobre y adorada madre! ;Qué ansiaba?... Ansiaba darle mi sangre, mi
salud. Le pedi a Dios que, en lugar de ella, me llevase a mi, con tal de que ella viviese
sana. jCuantas veces deseé dar mi vida por ella!... —dijo Nur, llorando.

El joven sintio ternura por esas lagrimas colmadas de afliccion; acercd su silla 'y
comenzd a acariciar a Nur en silencio, mirandola detenidamente.

Ella reaccion6 con presteza, mird los ojos del joven y sintié que una especie de
corriente eléctrica invadia todo su cuerpo.

Dony retird sus manos, diciendo:

—Esta es la diferencia entre querer y amar...

En ese instante, la joven no le entendid, porque aquellos recuerdos habian hecho
que el objeto de la conversacién se esfumase de su mente.

—No te entiendo.

—¢No me habias preguntado cual era la diferencia entre querer y amar? Pues, tl
misma la descubriste; el querer pide poseer; el amar se da incondicionalmente.

Nur penso6 durante un instante en aquellas palabras y le dijo, suspirando:

—Entonces, segln esta definicion, nunca amé a los que he querido.

—No lo sé, eso depende. Tu misma debes analizar tus propios sentimientos... El
hombre puede amar a muchos, sin quererlos, y querer a muchos sin amarlos; sin
embargo, estoy seguro de que no se puede amar y querer al mismo tiempo, sino aun
solo ser; aunque esto sea muy raro, es una excepcion a la regla.



—¢Y alguna vez ti has amado y querido a una sola persona?

—No sé cdmo responder a esta pregunta. He amado y querido, pero puesto que
mi querer no se concreto, sigo dudando. El amor y el querer no se encuentran sino entre
el hombre y la mujer, y en la unién sexual santa; empero, este milagro se produce
solamente en cinco uniones entre cada millon de parejas.

—¢Dices la unién sexual santa? ;Quieres decir el matrimonio?

—Es lo mismo. ¢Acaso el matrimonio no es la union sexual santa, y ésta no es el
matrimonio? ¢O crees que esto tan solo consiste en la bendicion del sacerdote?

—No me hagas reir. ¢(No eres cristiano? ;No has oido a los sacerdotes ensefiar
que el s6lo hecho de pensar en el sexo es un pecado mortal?

Dony sonrio, trat6 de dar a su voz un tono calmo, y pregunté:

—¢De qué sacerdotes me preguntas? ¢De los que son como el Padre Miguel?

Al escuchar esta pregunta, Nur palidecid, tembl6 y se puso bruscamente de pie.
Aferr6 a Dony, que la observaba, admirado de su actitud y, sacudiéndole los hombros,
le dijo con voz entrecortada por el llanto y la ira:

—TU... eres... t0... eres... —y como no hallaba el adjetivo adecuado para lo que
queria expresar, empujo al joven y se lanz6 sobre la cama, para echarse a llorar.

Dony enmudeci6. Seguramente, ella se creyé aludida en esa explicacién, aunque
él nunca hubiese tenido la intencién de herirla. Comenzd a sentirse irritado por tal
proceder, al tiempo que se preguntaba: —¢;Qué tengo yo que ver con esta mujer, y por
qué le doy tantas explicaciones sobre cosas que nunca entendera? ¢Por qué creyé que
quiero ofenderla? Debo poner término a estas escenas, de una vez por todas.

Mientras los suspiros y el llanto seguian en el camarote, Dony se puso de pie y
dijo con voz severa, pero tranquila:

—Escuchame por un momento y después puedes llorar durante toda la noche, si
quieres. Me ofendiste al creer que soy capaz de herirte y tirarte la piedra; tu sensibilidad
llega a la histeria. No me disculparé por lo que no cometi. Ya mataste el poco carifio
que te tenia.

Nur se contenia para poder escuchar estas frases, creyendo, desde el principio,
que eran disculpas y desagravios; pero, cuando oy0 las ultimas, se levant6 bruscamente
del lecho, abrazo al joven y le suplicé:

—iPor Dios, no me maltrates asi!

—Se termino todo.

—Entonces, me tiro al mar.

Ella dijo esto, y en un abrir y cerrar de ojos, abrid la puerta del camarote y se
abalanz6 hacia fuera.

Dony, sin perder tiempo y haciéndose cargo de la situacion, corrié desesperado
tras ella y la tomé de los cabellos, cerca de la balaustrada. Ambos se trabaron en lucha;
él queria conducirla hacia el camarote, y ella no queria soltarse de donde estaba
aferrada. Finalmente, vencida por la fuerza, €l la arrastré hasta el camarote.

En el lapso de diez o quince segundos, el joven Dony habia sentido y vivido el
miedo de todo un siglo, lleno de desesperacién y angustia. EIl actuaba maquinalmente,
pero su mente filmaba una pelicula de dias y afios.



¢El causante de un suicidio? ¢Y las averiguaciones, el escandalo y el juicio?
¢Quién le obligd a oficiar de salvador para sufrir semejante desgracia? jEl, que vivia
alejado de todos! ¢Habia sido la voz del corazén o de la mente la que le

engafid para sentir esa debilidad que se llama caridad, y transformarse en
protector de esta mujer histérica? No es necesario buscar el mal, pues éste viene solo...

No obstante, Nur seguia haciendo fuerza para librarse de sus manos:

—Déjame... Déjame...

—Esctchame.

—No quiero escuchar nada... Déjame.

—No me obligues a maltratarte, te lo ruego por la memoria de tus padres;
calmate.

Dony acercé a ella la silla, se sentd, tomd sus manos y le echd una mirada de
reprobacion:

—¢Esta es mi recompensa, Nur? ;Esto es lo que merezco de ti?

—¢Qué importa mi persona? Tu me desprecias.

—Yo no te desprecio, nifa.

—Tu0 me lo dijiste, y yo no quiero la caridad de un ser que me odia.

—¢QuE estas diciendo? ;Puedes creer que yo sea capaz de odiarte o de odiar a
alguien?

—Acabas de decir que ya no me quieres.

—Pero no querer a una persona no significa odio.

—~Pero significa indiferencia, y esto es peor que el odio.

—No me eres indiferente, Nur; de lo contrario, no suplicaria tanto.

—Pero no me quieres.

Sin deseo de provocar otra escena igual a la anterior, él le contesto:

—Si, si, te quiero.

—Entonces, bésame.

—Bueno... Como si esto fuera un castigo...

—Bésame aqui, en la boca.

El no pudo contener la risa, la cual se transformé en carcajada. Hizo un gesto,
como de besarla, pero los labios no le obedecian, mientras ella los mantenia vueltos
hacia €l en posicion de besar. A los pocos segundos, la risa de Dony la contagid, y se
puso a reir de muy buena gana. Cuando ese

impulso paso, el joven se puso de pie y cerrd la puerta con llave:

—Ahora, vete a dormir.

—¢Y el beso?

—ijTomalo! ¢(Estamos en paz?

—¢Asi sabes besar? jQué vergiienza!

El le dijo, riendo:

—¢Qué culpa tengo, si no me ensefiaron a hacerlo mejor?

—Pues yo te ensefio.

Y antes de terminar la frase, junté su boca con la del joven, ensefiandole,
practicamente, todos los métodos y ejercicios del beso.



Dony no se movia; la dejaba practicar todas sus maniobras; pero, en pocos
segundos, concibi6 un plan definitivo.

No se sabe cuanto tiempo durd la escena, mas cuando se separaron, ella dijo
irbnicamente:

—iSe besa asi, trozo de hielo!

Dony ri6:

—¢Vamos a dormir o no?

—¢Quieres dormir arriba o abajo? —pregunt6 ella, bromeando; pero, al ver la
mirada severa del joven, continu6:

—¢En la cama de arriba, o en ésta?

El le contest6 muy seriamente:

—Elige la que mas te guste.

* % %

Nur estaba recostada, y Adonay, sentado a su lado. Ella recibia la luz de la
lampara directamente en el rostro; callada y pensativa, recordaba tal vez los sucesos del
dia o reflexionaba sobre su propio atractivo.

Con la mano derecha acercaba la izquierda de €l con tanta fuerza, como si
quisiese atraerlo y confundirse con el joven.

Y... entonces le mird... durante un segundo, dos, tres... Solt6 la mano que
apretaba... quiso hablar, pero no pudo articular mas que esto:

—Tengo... sue... fio.

—Si tienes... suefo... debes dormir. ;Estas durmiendo?

Movi6 los labios, mas no. pudo hablar.

Adonay le toco la garganta y le ordeno:

—TU puedes hablar. ¢Estas durmiendo?

—Si —Ie contesto.

—No podras despertar hasta que te lo ordene.

—Si.

—Tienes que obedecerme.

—Si.

El tomd la mano que le apretaba, la levanté un poco y la soltd. La mano y el
brazo cayeron inertes, como un retazo de tela.

Ella estaba profundamente dormida. El le dijo:

—Tienes que obedecerme y responder mis preguntas. —Si.

—¢De veras, querias suicidarte?

—Si...

—¢Por qué?

—Porque soy una desdichada.

—De hoy en adelante, no volveras a pensar jamas en suicidarte. La idea de
suicidarte te infundira horror y repugnancia. Repite: «Yo amo la vida».

Nur lo repitio.

—Otra vez —y asi, hizo que ella lo repitiera diez veces. La joven obedecié
nuevamente.

—De hoy en adelante, viviras satisfecha y conforme. —Si.



Dony guardo silencio durante un instante, para continuar luego:

—¢Puedes verme?

—Confuso.

Dony toco los ojos cerrados de Nur y le ordend:

—Ahora puedes verme.

La joven hizo un gesto con las cejas:

—Si.

—¢Cbmo me ves? jHabla!

—Veo una esfera grande, transparente, como de cristal... de colores brillantes...
Diviso en ella figuras humanas, muchos rostros... unos van y vienen, y otros estan
quietos.

Las frases sorprendieron a Dony. Nunca habia oido algo semejante. No sabia
cémo interpretarlas.

Tras una pausa, le ordend:

—Debes describir esas figuras.

—\Veo una mujer anciana, un tanto encanecida, con pocas arrugas, de mirada fija
y tierna. Una joven linda, de largos cabellos, esta pensativa. Un hombre de barba blanca
y con turbante, ocupa toda la esfera de luz. Las demas figuras se ven a través de su
rostro transparente y bello. Existe otra joven bella, morena, de ojos negros y tristes y, al
lado, otra que esta orando. Hay un joven de barba negra y rostro delicado. Veo otras
figuras mas.

Al principio, Dony creyé que la joven estaba leyendo en el archivo de su
memoria, pero apart6 esa idea para preguntarle:

—Ellas estan dentro de mi cabeza?

—Estéan dentro y fuera, como si se hallasen dibujadas sobre el rostro, y formasen
parte de él.

Por el momento, Dony no quiso pensar en descubrir el significado de esas
palabras, para no distraer su atencién, y volvié a interrogarle:

—¢Puedes ver mi cuerpo?

—Si.

—Describelo.

—Es una red de tubos muy complicados, rodeada por una aureola de gas, con
muchas luces y colores. Veo algo que estd roto en tu cuerpo... ES una especie de
concavidad oscura. Dentro de los tubos corre un gas de muchos colores y resplandores,
unos més fuertes que otros.

La admiracion de Dony aumentaba cada vez mas; pens6 un momento en algo
que quiso saber:

—¢Cbmo me ves ahora?

—Como una esfera luminosa, de color rosado, cuyo origen emana del rostro de
una joven de larga cabellera.

Dony se estremecié visiblemente al oir esto. Ella prosiguio:

—ADhora ya no es rosada; se transformé en colores confusos.

El joven recordd algo que le habia sucedido hacia mucho tiempo» y pregunté:

—¢Qué ves?



—Una mujer ocupa toda la cabeza y le cubre el cuerpo con efluvios rojizos.

Hubo una pausa.

—¢Me conoces?

—Si, ya sé, ya... mojé tu ropa en la fuente y me pagaste.

Dony habia olvidado aquel hecho; pero entonces se acordé de cuando los dos
eran nifios, y sonrié... Sin embargo, su mente estaba ocupada con otras cosas.
¢Proseguiria el interrogatorio? ¢No la fatigaria demasiado? Pens6 en experimentar algo
mas para cerciorarse definitivamente y, concentrandose, volvio a preguntar:

—Y ahora, (qué ves?

-—EI mismo anciano de barba blanca... ojos de color verde claro... frente alta y
serena... sonrisa bondadosa... mirada penetrante... mirada dulce... serena. Ahora... en el
estado natural, con colores rosado, violaceo... amarillo.

—¢Puedes describir como se mueven las luces?

—Parecerian salir de una lamparilla sin mecha, se alejan, y una parte vuelve a
entrar en el cuerpo, o por la nariz, para brillar cada vez mas.

El joven permanecié meditando un poco y opt6 por terminar la experiencia:

—Ahora tienes que seguir durmiendo tranquilamente, y despertards alegre y
satisfecha. jBendita seas!

CAPITULO I
CONTEMPLACION Y MEDITACION

¢Nur? jEs dificil describir su belleza con palabras! jHasta su nombre encierra en
si una poesia, un encanto, una magia! Nur significa «Luz». Era una Venus de Milo, pero
rubia y blanca. Su alba tez tenia matices rosados; sus ojos, aquellos ojos de color
esmeralda, tan bellos, brillaban y retozaban para en seguida aquietarse, entristecerse y
colmarse de ansias remotas, pasadas y futuras.

La frente, noble, juvenil y ancha; la nariz, simétrica y perfecta; la boca, mimosa,
perturbadora y fascinante. EI ment6n, hecho especialmente para las caricias del pulgar y
del indice; cuello y garganta, cincelados; cuerpo agil y flexible; dos piernas llenas de
magnetismo y, rematandolas, dos pies, creados por amoroso artista.

Elegancia sin premeditacion, y gracia innata. jBendita sea la Naturaleza que
puede crear modelos tan perfectos de belleza y maestria!

La sensibilidad de Nur era excesiva, la cual, unida a su ignorancia y a su
supersticion, formaban una personalidad envidiable para un hombre que se dedica a
provocar estados de clarividencia. Era sumamente fanatica; entendia su religion tal
como se la habia ensefiado su amigo, el sacerdote.

* % %

Terminada la experiencia, cuyo comienzo fue tan natural y el final tan
sorprendente, Dony permanecié ensimismado y extasiado por aquella indescriptible
belleza que tenia muy poco de humano.

¢Qué experimentaba Dony en su interior? ;Qué sentia en su alma?

Ondas de fuego que subian desde el bajo vientre, para envolver el corazon,
estancarse en él y convertirlo en llamas.



Ahora, Nur dormia el suefio natural; su cara estaba nuevamente rosada y la
respiracion se tornd natural. «Dony, ya debes acostarte tranquilamente; muchos
problemas te esperan, para que los resuelvas. jSon las dos de la mafiana y tienes ganas
de dormir pronto! Esta bien, ¢pero podras dormir? jInténtalo!»

Subié cuidadosamente a la cama superior y se acostd de espaldas. Apago la luz.
Comenzd a meditar y a preguntarse; unas veces respondia y otras no. Y...

—¢Qué misterio descubri esta noche? Mi cabeza, grande y transparente, brilla
como una estera de cristal... brilla con diversos colores... Todo es natural y conocido...
pero en ellos se ven figuras y rostros... ;Unos desaparecen y vuelven, y otros estan
fijos? ¢Y estas figuras que estan fijas y tan perfectamente perfiladas hasta el extremo de
ser identificadas con tanta exactitud? ¢(Como puedo y como debo explicar ese
fendmeno? Esto es nuevo...

—Durante mucho tiempo, medit6 y llegé a esta conclusion:

«Nur es una clarividente fenomenal. Ella no ve las cosas materiales sino el
mundo de la imaginacion y del deseo. Sin duda, el pensamiento se materializa. Un
hombre que piensa mucho en un ser querido, graba su figura en esa esfera de cristal,
luminosa y colorida, que ocupa el lugar de la cabeza fisica.

«Sin embargo, ¢el colorido que acompafia la figura es efecto de la misma figura
y del propio pensador? jVeremos! Cuando pensé en la joven de largos cabellos, Nur vio
un color rosado que amanaba del rostro dibujado en mi cabeza... Si, si... yo pense en ella
con aquella ternura indefinible que envuelve todo mi corazon; pero, al pensar en la otra,
que irradio colores rojizos, tuve un pensamiento diferente. ;Y luego?

»Luego, el pensamiento se materializa en forma de luz y se manifiesta en
colores. Por lo tanto, el cuerpo del pensamiento es de luz, y su actividad es el color.

»jCuén grandioso y estupendo!

»¢Y el anciano de barba blanca?

»Y0 lo habia visto en varios estados, y ella le vio en todos sus cambios y
colores.

«Entonces: pensar es crear, y el ser humano se imagina como piensa, piensa
como siente, siente como desea, Yy sus deseos colorean sus pensamientos.

«Entonces, el hombre de pensamientos firmes puede escudrifiar el misterio del
almay los poderes latentes ocultos en él mismo.

«Todos sienten amor, pero cada individuo percibe el objeto del amor segun la
imagen formada por sus deseos en la propia mente. Todo aparece de acuerdo con el
cristal con el cual se mira.

»El cerebro no es el pensamiento, sino el instrumento que facilita el acto de
pensar. Tampoco es la idea, sino el molde que le da forma. El cerebro tampoco es el
pensador, sino su mecanismo, a través del cual se crea.

«Todo pensamiento que llega a ser una idea fija se convierte en accién en el
mundo mental y se esfuerza para cristalizarse en el mundo fisico.

«En el mundo mental, el pensamiento graba primero la imagen en la esfera de
luz, de acuerdo con las explicaciones de Nur. ElI pensamiento mas fuerte persiste,
alejando a los mas debiles, como sucede en todos los mundos; después, con la



persistencia y el paso del tiempo, modula hasta las facciones del hombre y le ensefia la
manera de ser, porque el hombre no opera segun su forma sino seguin sus pensamientos.

«De este modo, cuando la mente refleje las imagenes de los seres, llegarad a
conocer los efectos que producen en la consciencia; de la misma manera, podemos
hablar de los pensamientos, deseos y acciones, que son manifestaciones en la materia
mental, aunque difieran totalmente por el diferente caracter de los colores. Todo
pensamiento afecta a la mente, mediante una combinacion de ondas.

«Todos los efectos de nuestros pensamientos, deseos y obras pasadas forman, en
cada uno de nosotros, la mente modulada por nuestro propio uso. De modo que no
podemos

modificarla bruscamente mediante un esfuerzo de la voluntad ni prescindir de
ella ni alejar instantaneamente sus imperfecciones; de esta regla se deduce que, para que
seamos buenos, debemos pensar bien y tener deseos y sentimientos buenos.

«Tiene razén el Libro de los Preceptos de Oro al decir: ‘La mente es la creadora
de la ilusion...”

»¢Y esas luces que salen del cuerpo y vuelven a él nuevamente? Esto confirma
la siguiente regla: ‘Cuando el pensamiento afecta a la sustancia mental que la rodea,
crea vibraciones en la consciencia, aunque sea con pensamientos fugaces; atrae atomos
mentales a esta region y, al mismo tiempo, expulsa otros’. De manera que la fuerza del
pensamiento es doble: centripeta y centrifuga.

»Los pensamientos bajos y viles atraen, hacia el hombre, materiales groseros,
adecuados para que él los exprese, pero al mismo tiempo, rechazan los finos y diafanos,
para ocupar su puesto; de la misma manera sucede con los pensamientos armonicos y
buenos, los cuales, al ocupar la atmésfera mental, desalojan a los groseros. EI hombre
aspira los atomos afines a sus pensamientos. Admitiendo estos hechos exactos, se
comprende la infinita responsabilidad que constituye la educacién de nifios y adultos, y
asimismo, la autoeducacién para los seres conscientes de sus deberes, hasta inculcar e
infundir, en la atmdsfera mental, pensamientos y actos que, a partir de un momento
determinado de la vida, ejercen en ellos una atraccion benéfica.

»jQué gran sabio lUe quien ensefid: ‘No se debe pecar con el pensamiento ni
pensar mal de nadie’. El sabia que pensar mal es herirse uno mismo...

Mientras Dony analizaba estos problemas y se esforzaba en aclararlos, noté que
no tenia el mismo estado de antes; no dormia, porque estaba consciente; no estaba
despierto, pues no podia mover el cuerpo y, al mismo tiempo, vio que Nur se hallaba en
el lecho con él.

¢COmo se desperto y se atrevid a subir hasta donde él estaba? ;Como no sintio él
el movimiento de ella al subir hasta su cama?

Al comienzo, una onda de indignacién le invadié y quiso reprenderla
severamente, pero... ah... ah... ah..., volvid a reir... y, a continuacion, le pregunto:

—¢QuE quieres?

—¢No ves como estoy?

—¢Como estas?

—Estoy muy feliz.

—So6lo que muerta en vida.



—¢Muerta yo? ;Cémo puedo estar muerta, estando viva? Estds bromeando
conmigo.

—Mira tu cuerpo.

—iSoy doble! jDios mio! ;Estoy sofiando?

—Si. estas sofiando despierta, como generalmente se dice, en estado de vigilia,
pero estas conscientemente muerta.

—iEsto es una maravilla! jQué ventura! Ya no siento afliccion ni malestar
alguno. Estoy agil y suelta; libre, libre y feliz...

—¢Crees en esto?

—¢Cbmo no creerlo, si ésta es la realidad?

—Larealidad... La realidad... ;{Qué sabes de la realidad?

—Sea lo que fuere, quiero continuar asi, en este estado.

Dony recordd un hecho lejano, en el que otra mujer, en el mismo estado, dijo las
mismas frases. Calld, pensando melanc6licamente y como no respondié, Nur prosiguio:

—¢Que tienes? ;Por qué no hablas?

—¢Qué puedo decir? Tu deseabas morir y ya estas muerta; si quieres seguir asi,
puedes hacerlo, pero déjame en paz.

—¢Cbmo puedo creer que estoy muerta, porque ;ddnde estan el purgatorio y el
infierno, de los cuales se habla tanto?

—No te preocupes, has de sentirlos y, entonces, lloraras, inconsolablemente, por
la pérdida de tu cuerpo.

Al oir esas amenazas, Nur sintio el efecto del miedo precursor de la desgracia y
preguntd temerosa:

—¢Es cierto que hay fuego abrasador y demonios que torturan, viboras y otros
sufrimientos?

Dony pensé un momento, sin saber qué deberia responder. ;Como podria
explicar la verdad, con palabras sencillas, a aquella mente inculta y fanatica? ¢No seria
una pérdida de

tiempo el que tratase de inculcar, en la mentalidad de una criatura, un misterio
que no es comprendido por el noventa y nueve por ciento de la humanidad civilizada y
culta? ;Qué deberia hacer en este caso?

Tras una gran pausa, le dijo:

—Escuchame, Nur. Si digo que existen el infierno y el demonio, como td los
concibes, miento; si digo que no, también miento. Presta mucha atencion: el infierno y
el demonio existen, porque nosotros los creamos. El infierno es el estado del alma que
no cumplié las leyes naturales y divinas. EI demonio es el conjunto formado por los
malos deseos, pensamientos, palabras y obras. Ya veo que no estas entendiendo nada.
Sin embargo, ¢de qué manera puedo hacerme entender?

Penso un poco, mientras la joven continuaba atenta, escuchando, sin atreverse a
decir nada.

Después, Dony continud:

—Ya vas a sentir el infierno.

—No. jTengo miedo! —grito ella.

—FPero, ¢no adviertes que el miedo es una fase del infierno?



La muchacha no contesto, tal vez porque no habia comprendido la pregunta.
Dony continud:

—Ya lo veras. Mira: en estos momentos tienes sed, mucha sed, una sed que te
abrasa, que te consume...

Nur se sintié muy perturbada y molesta, y dijo:

—Efectivamente, tengo mucha sed. jAy! jQuiero agua! jAgua, por Dios, agual

—Es sencillo; ve a tomar agua; alli tienes una botella y una copa.

Nur se abalanz6 hacia el lugar indicado, para satisfacer su necesidad y, entonces,
comenzd a desarrollarse una escena tan horrible que causaba risa y terror al mismo
tiempo.

La joven quiso tomar el recipiente, extendié su mano y... jqué horror!... jQué
sorpresa y espanto!... jQué desesperacion!... Su mano fluidica atraveso la botella, sin
poder asirla.

Al principio, se detuvo sorprendida... a continuacion, repitio el intento, pero fue
inatil: lo intent6 de nuevo con las dos

manos; mas todo fue en vano. Entonces, Nur sintié pavor y se pregunto:

—¢Qué ocurre? ;Qué me sucede? Mira, Dony, jno puedo asir la copa! jAy,
tengo sed! jDony, agua, por Dios, si no me muero de sed!

Dony la contemplaba impasible, mientras ella procuraba, por todos los medios
humanos, beber el agua que la botella contenia. Daba vueltas alrededor de la copa,
extendia las manos con desesperacién; aproximaba la boca, sacaba la lengua a fin de
conseguir aunque fuese una gota; pero, en aquel momento, ella semejaba un nuevo
Téntalo, como el que la mitologia describe.

—Agua... Me muero de sed... Agua... mi boca esta seca, mi lengua arde, mi
cuerpo se calcina... Agua, Dony, dame agua...

El joven se compadecid, pero siguié en ese estado de indiferencia o procuré
aparentarlo.

Del cuerpo lluidico de Nur salian miles de coloridos ganchos etéreos que
procuraban atrapar la copa y la botella, pero sin esperanza de lograr su intento: sufria la
misma decepcidn de quien trata de asir la luna o alguna estrella; diriase que sus manos
eran de humo o de luz, sin que tocaran cuerpo sélido alguno.

Entonces, la actitud de la mujer cambid. Se volvi6 repugnante. y la célera se
apoder6 de ella. Como una leona que lanza zarpazos a la victima, comenzé a golpear la
botella y la copa con las manos, para derribarlas y despedazarlas. Se inclinaba sobre
ella, y de su cuerpo salia una atmosfera negra rojiza y formas tan horrendas que
asustarian hasta al mas valiente. El ambiente se tomaba cada vez méas denso y fatidico.
Las formas que manaban de ella relampagueaban con mayor intensidad y, en la medida
en que se sentia mas impotente, mas colera desprendia, hasta llegar al extremo de que
todo el cuerpo de la mujer se convirtié en una hoguera.

¢Cuénto tiempo durd aquel suplicio de Tantalo? Sin embargo, ¢quién puede
medir el tiempo de la desesperacion? ;Acaso los minutos, en este estado, no equivalen a
afios?



Cuando Nur, desesperada, exhausta por tantos esfuerzos indtiles, advirtio su
impotencia, se arrodillé ante Dony y le suplicd con una actitud que traducia toda la
desesperacién de un alma condenada:

—Dony, hermano mio, jsalvame, salvame!

—¢Por qué te quejas, Nur? Esto es lo que sufren quienes se suicidan.

—¢Como? ;Asi sufren los suicidas?

—Esto no es ni la milésima parte de los sufrimientos.

—ijAy! jCuan desdichada soy!

—¢Y qué te parece el infierno?

—Te lo suplico, te lo ruego, jsdlvame! Esto es horrible. Ten compasion de mi,
estoy arrepentida; nunca mas volveré a pensar en esta locura. Te lo prometo, te lo juro...
Ten piedad... (Cuantos dias hace que estoy en este infierno?

—¢Dias? ¢(Estés loca? No han pasado ni diez minutos.

—¢Por qué te burlas de una mujer desdichada, Dony? ¢Dejaste de sentir
compasion? ;Como puedes decir que un siglo es un minuto? jDios mio! jCuan infeliz
soy! Dios mio, me arrepiento, vuélveme a la vida, al Paraiso, y seré buena y obediente.

Nur lloraba, y de su ser se desprendian rayos violaceos y azules. El cuadro era
sugestivo: los ganchos repugnantes habian desaparecido, lo mismo que la densa
atmésfera, para ocupar su lugar una aureola limpida y transparente, matizada con
colores puros y delicados.

Su cuerpo emanaba un cono luminoso que se elevaba en forma de luz, igual a un
reflector que desaparecia en la inmensidad del espacio.

Cuando Dony contemplé esa transformacion, le dijo con fono afectuoso:

—NMujer, padeciste y depuraste tu falta; ahora se te puede decir: «Tu pecado fue
perdonado». Vuelve a tu cuerpo, no peques mas.

Cuando terminé de pronunciar estas palabras, Nur se lanz6 con avidez a su
cuerpo, y la visién desaparecio.

Dony sinti6 que su memoria y su imaginacion se debilitaban, perdio la
concentracion de las ideas y cay6 inconsciente en los suaves brazos de Morfeo.

* % %

Eran las siete de la mafiana cuando Dony despert6, sobresaltado. Se enderez6 en
la cama y dijo:

—Hazme el favor de no despertarme asi.

Nur, que estaba de pie, retrocedio espantada.

—¢Qué sucede, Dony? Yo contenia hasta el aliento, para no despertarte.

—Perdéname; cuando estoy durmiendo, no puedo soportar la mirada de un
extrafio.

Nur sonri6 tristemente:

—Eres feliz, porque nadie te puede robar.

—Si, es cierto, pero me roban cuando estoy despierto.

* % %

Nur tenia los ojos hinchados de llorar. El joven le pregunto:

—¢Qué tienes? ;Por qué lloras?



—No lo sé; tuve un suefio horrible. Sofié que estaba muerta y que fui condenada
al infierno. TU estabas conmigo, pero no sufrias y te burlabas de mi... No puedes
imaginar qué noche horrorosa pase.

—No te preocupes tanto. Esto tal vez se deba a los acontecimientos de ayer. ;No
sabias que, durante el suefio, se repite todo lo que se piensa durante el dia? —Ile dijo
Dony, sonriendo enigmaticamente.

—No fue un suefio, porque yo estaba consciente en todo lo que sufri. jQué
horrible debe ser el infierno!

—Es verdad... pero todo pas6, y hoy es otro dia, y estamos en el cielo, en la
vida... con la condicion de que no vuelvas a pensar en suicidarte.

—iDios me libre! Ni me atrevo a pensar en mi locura. Te ruego que no me lo
recuerdes o, de lo contrario, enloquezco.

CAPITULO IV
OTRA MUJER

Las diez de la mafiana; el mar estaba tranquilo como la conciencia del justo, y el
cielo, despejado, semejaba el corazdn de una virgen.

Algunos pasajeros de primera clase iban y venian, conversando en el pasadizo;
otros, de pie, contemplaban el mar; algunos estaban sentados y recostados en las tipicas
sillas perezosas, mientras que otra parte continuaba durmiendo en lujosos camarotes.
Relativamente pocos, pero suficientes, eran quienes se reunian en tomo a una mesa de
poquer, en la que ganaban y perdian dos o tres mil libras, y servian de espectadores el
ala inactiva, esto es, la que no jugaba.

En el corredor habia una joven, paralitica de ambas piernas, sentada en un sillén
de ruedas, quien estaba fumando y leyendo una revista francesa.

Era una bella criatura, y su abundante cabellera negra invadia la mayor parte de
su frente. Debid haber sido morena, pero la vida sedentaria, a la sombra, dio a su tez un
tono marfilino y transparente. Algunos decian que era huérfana, y otros aseguraban que
era hija de una pareja divorciada.

La madre, inmensamente rica y moderna, habia agotado todos los medios para
curar a la hija, mas sin el resultado deseado. Finalmente, resolvio llevarla a Europa.
Aquella noche, jugé hasta las cinco de la mafiana, perdié mil doscientas libras, y se fue
a acostar a las seis. Por este motivo, todavia estaba durmiendo; entretanto, la dama de
compafiia atendia a la enferma.

* % %

Dony subi6 al salén de primera clase, tom6 calé y sali6. Coincidi6 que, al llegar
cerca de la joven paralitica, se detuvo

un instante, para encender un cigarrillo; fueron nada mas que unos segundos,
pero suficientes para escribir una gran historia en el libro del destino.

Durante ese lapso, Dony oy0 esto:

—¢Quiere darme una cerilla, sefior?

La voz de la joven era dulce y suave, con el marcado acento de los egipcios.



—Con todo gusto —contesto él, con la sonrisa de quienes procuran agradar.
Encendi6 una cerilla, formando con sus manos una especie de refugio, para que el
viento no apagase la llama.

La joven fumd, y dijo con la misma dulzura y acento:

—NMuchas gracias. ¢Desea fumar uno de mis cigarrillos? Son egipcios de verdad.

Dijo esto, y le presentd la cartera abierta; él no se hizo rogar; la que le ofrecia el
cigarrillo era una dama bella, comunicativa y enferma, y ademas, porque el tabaco
egipcio es famoso por su calidad.

Arrojé el suyo al agua, tomé el que ella le ofrecia y, después de examinar la
marca, lo encendi6 sonriendo, mientras decia:

—«Fuad Primero», el nombre de Su Majestad en el cigarrillo; de manera que
estamos fumando el mismo tabaco que se elabora para el Rey de Egipto. Esto me trae a
la memoria una anécdota que sucedié con Francisco |, emperador de Austria.

—¢Qué fue lo que ocurri6?... Pero, siéntese. Aqui hay una silla. ;Usted no esta
ocupado?

—No, no tengo nada que hacer por ahora; tomo asiento para contarle la
historia...

«Se cuenta que dicho Emperador salié un dia a cazar, pero por la tarde llovio v,
para regresar al Palacio, tuvo que subir al primer carro que pasaba. En el trayecto se
encontrd con un hombre que iba a pie, bajo aquella lluvia y. como el Emperador era de
buen corazon, le invit6 para llevarlo a su lado.

»El Emperador le pregunto:

»—¢De donde viene, amigo, bajo esta lluvia?

» El interpelado sonri6 y le contesto:

—Hoy pasamos un dia memorable, en el campo, con un almuerzo que podria
causar envidia al Emperador mismo.

»—¢De veras? ;Y qué comid usted? —le preguntd el Emperador, sonriendo.

»—Adivine.

»—¢Jamén?

»—Adivine.

»—_¢Pavo relleno?

»—Adivine.

»—Hombre, me declaro vencido; no puedo adivinar.

»—Pues hoy, habian preparado un faisan para el almuerzo de su Majestad, pero,
puesto que se le ocurrié salir de caceria, los ayudantes del cocinero me convidaron y
optamos por comer el faisan en el campo, en nombre del Emperador. jQué almuerzo tan
delicioso y qué dia tan extraordinario!

» El Emperador se ri6 con ganas y le contesto:

»—Buen provecho, amigo, y le deseo una espléndida digestion.

»Tras un momento de silencio, el amigo del cocinero le dijo:

—Su cara no me es desconocida. Debo haberle visto en alguna parte.

»—¢Si? —Ile preguntd, con una sonrisa, el Emperador—. Pues, ahora, le toca a
usted adivinar. jAdivine!

»—¢Un militar de alto rango?



»—Adivine.

»—¢Un general?

»—Adivine.

»—¢Un ministro?

»—Adivine.

»El hombre se estremecio, y de inmediato tartamuded:

»—¢El Emperador?

»—EI mismo, hijo, el mismo.

»—Perdon,... Majestad, debo... descender... perdon.

»—No seas tonto, hijo mio. ;Cémo puedo permitir que desciendas bajo esta
lluvia? ¢Para que tengas una indigestion? ¢No sabes que el estomago de quien come el
faisan del

Emperador debe gozar todos los privilegios de su Majestad?»

Al escuchar esta respuesta, la joven rié a carcajadas durante un rato y, cuando
recobrd su estado normal, dijo con alegria en su voz:

—Usted es un buen compafiero de viaje. Le prometo que, al volver a Egipto,
contaré esta anécdota al Rey mismo. jEs sumamente interesante!

Dony estaba satisfecho porque, para el hombre, nada hay que le alegre tanto
como cuando sus palabras causan risa y alegria a una mujer bonita.

La compafiera continu6:

—No le vi antes. ¢(Cudl es su gracia?

—No tengo ninguna gracia...

Esta respuesta hizo reir nuevamente a la enferma, quien le dijo:

—Usted es muy singular.

—Al contrario, soy muy plural.

Ella volvio a preguntar, riendo:

—¢De dénde es usted?

—De todas partes.

Entonces, la joven habld, riendo a carcajadas:

—Ahora que ya le conozco, ¢me permite presentarme? Soy Nazli Mohamed
Eddasuki. Me da igual gusto conocerle, aungque no sepa su nombre ni mi enfermedad.

—Es porque no soy historiador y tampoco su médico.

En ese momento, lleg6 una bella joven, quien pregunt6 con suavidad:

—Nazli, ¢puedo servirte algo?

—No, amiguita mia —Ile contesté Nazli—, puedes retirarte si lo deseas, pero
antes quiero presentarte a un nuevo amigo.

En seguida, continu6:

—Ella es Sohad, mi compariera: no es una criada sino una joven muy inteligente,
habla varios idionas y pertenece a una familia excelente; sin embargo, me acept6 como
una cruz, tal como dicen nuestros amigos, los cristianos; fuimos condiscipulas.

Dony, al ver a la amiga de la enferma, la cual era mas bella

y elegante, se puso de pie, le tendié la mano y dijo:

—A sus ordenes, sefiorita.

—A sus 6rdenes, sefior —y continu6—. Con su permiso, me retiro.



Sohad se encaminé hacia el camarote, acompafiada por la mirada de los dos
jovenes.

—No sé qué seria de mi sin esta querida Sohad; me acompafia, lee para mi y me
consuela; ella es todo en mi vida inatil.

Aquellas palabras fueron pronunciadas con esa dulce amargura que penetra
directamente en el corazon.

El joven le ech6 una mirada, sorprendido, y comento:

—Las almas nobles, sefiorita, se unen cuando sufren. La joven Sohad lleva
también, dentro del alma, una muda tristeza y busca alivio en remediar el sufrimiento
ajeno.

—¢Usted es adivino? ;Como pudo percibir, de un vistazo, el estado de mi
amiga?

Dony sonrio:

—No se trata de adivinacion sino de una sencilla observacién. Todo lo que hay
en el interior es igual a lo que existe en el exterior, y viceversa. Asi es la ley: lo de
arriba es igual a lo de abajo. Nadie puede sufrir en secreto y demostrar alegria. ¢No le
parece racional esta explicacion?

—Es correctisima, pero no todos saben observar esto en las personas.

—Es porque casi nadie se dedica a este estudio. Todos vemos, pero no
percibimos; y si quiere creerlo, permitame que le haga una pregunta. Usted, que lleva
ese reloj de oro en el pecho, no sé desde cudnto tiempo atrés, ¢puede decirme si los
nameros de su reloj son romanos o arabigos?

—~Palabra de honor, no me acuerdo. No lo sé... pero, jesto es fantastico!

—Ya puede advertirse, sefiorita, que el hombre no vive mas que una centésima
parte de su vida, y el resto lo pierde inatilmente.

La enferma medité un poco, después se volvid para mirar a su compafiero y le
pregunto:

—¢Usted puede adivinar el motivo de la tristeza de Sohad? —Adivinar, no;
deducir, si. Vamos a ver: su amiga es bella, simpatica, inteligente y culta, por afiadidura;
su salud no es mala. Ahora, corresponde preguntar: ;cuéales son los motivos de su
sufrimiento? Deben ser dos: el dinero o el amor, o los dos al mismo tiempo...

Dony contemplaba a la joven y veia el profundo efecto que sus palabras le
producian. Ella parecia una nifia ante el funcionamiento de ciertos juegos mecanicos
que desconocia. Su actitud le dio mas valor para continuar:

—Pues bien, Sohad debe haber perdido su fortuna y, como consecuencia, su
amor. ¢Estoy equivocado?

Al principio, la joven no contesto; estaba verdaderamente asustada. Su lengua se
paralizé durante un rato; después dijo con tono serio y acre:

—iSefor!... Usted me causa miedo... —Yy al decir esto, tom6 nuevamente su
revista y, con el pretexto de leer, se enfrascd en su pensamiento.

Dony se puso de pie, despidiéndose:

—Perdoneme, seforita, si la enfadé con mi conversacion. Muchas gracias.
Adios.



Ella levanté la cabeza, mir6 a Dony como quien despierta de un suefio y le
suplicé:

—~Perdéneme, soy muy impulsiva e hipersensible. Le ruego... que vuelva a
tomar asiento. Me agrada y encanta su manera de hablar y pensar. Le ruego... que haga
que yo tenga mas confianza en usted...

Y continu6: —Yo le admiro, porque me impresiona, ya se lo dije. Mi
soledad es peor que mi enfermedad. Mire esas personas —bajo la voz para proseguir—
no saben hablar sino de negocios o dinero; json tan estupidas y presumidas! ;No cree
usted que la peor desgracia es vivir solo entre tanta gente? Siéntese, por favor, y le
suplico que almuerce hoy conmigo y...

No pudo continuar porque las lagrimas se lo impidieron. Al ver la actitud
suplicante de la enferma, él sinti6 por ella un carifio tan profundo que casi estuvo a
punto de llorar...

Se domind y, con voz llena de ternura, le dijo:

—No es para tanto, sefiorita Nazli; usted, que es tan sensible, ¢no adivina que mi
mayor placer es servirle?

—Gracias —susurrd ella, pero aquella palabra sali6 de sus labios, llena de
avidez, gratitud, ansia y carifio. Inmediatamente le tendi6 la mano y, con un ruego, le
pregunto:

—¢Almorzara conmigo?...

El joven, dubitativo ante ese cambio de actitud, interrog6 a su vez:

—¢Qué sucede, sefiorita? Si, sera para mi un gran placer almorzar con usted.

—Yo soy asi: me aficiono a primera vista y odio de igual manera. Quiero
corregir este defecto, pero no puedo. Cuando me aficiono a una persona, comienzo a
sufrir, anticipadamente, por el dia de la separacion, ;Qué le parece? ;Esto no es un
sintoma de locura?

—No, por cierto; yo también siento lo mismo y no me creo loco.

—Siéntese, por favor. jQué mafiana tan feliz pasé hoy!

—Le prometo hacer lo posible.

—¢Usted no viaja aqui conmigo?

—Viajo con todos ustedes, pero no aqui.

Ella callé por un momento y luego dijo en voz baja:

—¢Viaja en segunda clase?

—No, en tercera.

Ella le mir6, pensativa, y en su mente surgieron muchas preguntas, pero se
contuvo. Después, hablé sin reservas:

—Pues si; el padre de Sohad perdié toda su fortuna y entré en bancarrota; el
novio, que era de estirpe noble y caracter débil, la abandoné debido a la pobreza y por
influencia de sus parientes. Usted acert6 en sus deducciones hasta el minimo detalle. Al
haber quedado ella huérfana y desamparada, la Ilamé para que me acompafiara, y somos
como dos hermanas.

Dony seguia el relato con total interés, sin poner objeciones. Ella, a su vez, no
quiso continuar con el tema, y le pregunto:

—¢Adonde viaja usted?



El joven quiso dar una respuesta divertida, pero tuvo temor de provocar otro
resentimiento, y contesto:

—Voy a Francia.

—Creo que ya somos amigos, y usted ya sabe mucho de mi y de mi familia,
aunque yo aun ignore su nombre. /Qué se propone hacer en Francia? Porque no creo
que usted sea un comerciante en viaje de negocios.

—Veo que usted también sabe adivinar —Ie dijo él alegremente— pues voy a
estudiar ciertas enfermedades psiquicas.

—¢Usted es médico?

—¢Médico? —le respondié con mofa—, ¢quién puede titularse médico? No
basta tener una autorizacion para quitar parte de la enfermedad, no basta adormecer el
dolor; es necesario quitar el pecado de la dolencia para convertirse en médico sanador.

Las palabras dejaron aténita a la joven. Al principio, no supo qué decir; después
razond y exclamo perpleja:

—iPero, por Ala! jUsted no es nada corriente! ;Quién es usted?

El le dijo con un tono de amargura y chanza:

—Yo también me creo asi. (Quién soy yo? No sé quién soy. Pero, digame: ¢por
qué la humanidad busca tanto conocer el nombre de una persona, para olvidarlo tan de
prisa?

—¢Y usted por qué procura tanto ocultarlo? ¢Acaso tiene verglienza de su
nombre, 0 es un fugitivo?

Y tras un instante de reflexion, continué:

—~Perddéneme, doctor, pero sé qué sucedid. Usted me inspird tanta confianza
como nadie hasta hoy. Soy una enferma mimada y, a veces, traspongo los limites.
Usted, como médico, sabra disculpar los caprichos de los enfermos y, sobre todo, de
una persona incurable.

—Oiga, sefiorita Nazli, usted esta jugando a su gusto con mis emociones. Su
mirada llega hasta lo mas intimo del corazon para descubrir sus debilidades.
Escicheme, pues: mis amigos me llaman Dony; no profeso religion alguna; no quiero
tener patria ni pertenezco a partido alguno; soy soltero disponible y todavia no encontré
la mujer ingenua que quiera casarse conmigo; estoy solo en la vida, entre muchos
hermanos y parientes; estudio medicina, pero ain no maté a nadie; lie viajado mucho,
hablo tres idiomas, me enamoré tres veces y fracasé en las tres. ;Qué mas? ;Hay algo
mas que decir? Si, que usted es muy simpatica.

A esta altura, con la narracién que se parecia a la leccion que un alumno da en la
escuela, los dos rieron franca y alegremente al mismo tiempo. Finalmente, ella le dijo:

—¢Sabe, doctor, que al escucharlo, me olvido de mis penas y hasta de mi
misma? Usted tiene un no sé qué en su mirada; en su conversacion hay algo que alivia.
Yo lo capto y siento, sin analizarlo. Cerca de usted, me siento ante un pariente o un
amigo leal.

—iOh!... Esto es demasiado honor para mi y se lo agradezco, pero usted todavia
no conocid al otro, a mi doble, a mi otro yo, terrible por sus furiosas tempestades.

—Me gustaria conocerlo.

—L e aseguro que se arrepentiria de haberme conocido.



—iNo me diga! ¢(Usted teme mojar al naufrago? Pero, dejemos este tema y
vayamos a otro. Ahora que ya somos amigos, voy a hacerle una pregunta; es vital para
mi, y le ruego que me responda con toda franqueza. ;La medicina todavia no descubrio
un remedio para mi enfermedad?

Dony medit6 un instante y le dijo:

—No, sefiorita, porque ante la medicina no hay enfermedades, hay enfermos. La
verdadera medicina no cura enfermedades sino enfermos.

A pesar de que la joven era culta e inteligente, no pudo captar todo lo que esa
frase significaba; entonces le preguntd, titubeando:

—c¢La medicina puede curarme?

—Es muy posible.

—¢Y cudl es su concepto personal? No sé por qué tengo fe en su palabra.

—Antes de emitir mi juicio, debo saber ciertos antecedentes.

—Estoy dispuesta.

Entonces, proceda a confesar sus pecados, causantes de su enfermedad.

—Doctor... ;Qué tiene que ver una confesién con mi enfermedad?

—Pues éste es el verdadero significado de la confesion, aunque usted no lo crea.
Cuando Pablo, el ap6stol de los cristianos, dijo: «Confesaos unos a otros», sabia lo que
decia, porque quien confiesa comunica las causas de sus males a la persona que sabe
administrar el remedio. Sin embargo, ¢para qué entrar en los pormenores de asuntos que
usted no ha vivido como para poder comprenderlos?

—Al contrario, esto me interesa mucho, porque varias veces me he burlado de
los cristianos que se confiesan ante el sacerdote para obtener el perddn de sus pecados.

—En lo sucesivo, no debera burlarse de algo que no entiende. Ahora volvamos
al objetivo principal de nuestra confesion. ;Recuerda usted algun hecho de su infancia,
que la haya impresionado mucho, causandole mucho miedo? ¢Cometi6 usted alguna
falta que le haya causado remordimientos?—. La joven miré a su acompafiante, con
perplejidad indefinida e indescriptible y, tras un momento de silencio, le conto:

—Yo tenia quince afios; iba al colegio con mis compafieras; no era mala, pero si
orgullosa, presumida y atrevida. Esto tal vez obedecia a la influencia, la posicién social
y la riqueza de mi familia; me gustaba hacer lo que los demas no se atrevian a hacer;
hoy puedo juzgarme y decir que yo era la mas alocada de mis compafieras, las cuales no
me querian sino que me temian. Mis profesoras no se atrevian a reprenderme, por miedo
a mi padre. Yo cometia muchas faltas con ellas y con mis condiscipulas y, después, me
reia, vanagloriandome de mis actos. Pero, ¢para qué extender este asunto? Vayamos a lo
principal...

«En mi trayecto a pie, rumbo al colegio, yo veia, sentada en un umbral, a una
anciana ciega y paralitica que pedia limosna. Aquella mujer me resultaba muy
antipatica, por su desaseo y fealdad. Le tomé aversion y repugnancia desde que la vi por
primera vez. Siempre que pasaba a su lado, la ofendia con palabras duras y crueles,
hasta que...»

Nazli callé por un momento, como para poder reunir los recuerdos en su
memoria.



—Hasta que un dia, al pasar cerca de ella—aqui volvi6 a guardar silencio, como
si se avergonzase, y luego continu6— la insulté: ‘Vieja sucia, bruja’. Aquella pobre
anciana me dijo: 'Vete, muchacha malcriada y cruel’.

«Enceguecida por la ira, recogi un pufiado de arena y se la arrojé a los 0jos... me
detuve un momento, un tanto arrepentida, no por mi accién sino por supersticion. Al
principio, la anciana trat6 de limpiarse los 0jos con las mangas, después alz6 ambas
manos hacia el cielo e imprec6: —Maldita seas... Ojala tengas esta misma enfermedad,
hija del adulterio.

»No sé qué me sucedidé en aquel instante. Tuve un terror indescriptible, que
penetrd hasta mis huesos. Tuve la sensacion de que una corriente eléctrica recorria todo
mi cuerpo y mis piernas se aflojaron. Casi cai al suelo, y me sostuve en la pared de la
casa: quise gritar, pero no me salia la voz; quise huir del lugar, pero estaba como
clavada en el suelo. La mujer seguia hablando, mas yo no entendia nada de lo que ella
decia. ¢Cuantos segundos o minutos me hallé en ese estado? No lo sé; la poca gente que
pasaba no me presté atencion.

«Finalmente, reaccioné un poco y segui, temerosa, mi camino. Llegué al colegio,
palida como la cera. Las profesoras y compafieras procuraron saber el porqué de mi
estado, y yo, por orgullo y miedo, les decia: «No tengo nada». Enviaron un mensaje a
mi familia, en procura de un carruaje que me llevase a mi casa.

«Estuve tres dias en cama, con fiebre. Diversos médicos me examinaron, sin
atinar a decir cual era la enfermedad. Tuve que tomar los consagrados purgantes,
panacea de la medicina, y a continuacion, pildoras, pécimas y, por ultimo, inyecciones;
cada vez que dormia, yo sofiaba que estaba paralitica, y tenia miedo de dormir.

«Después de tres dias de aprensiones en mi casa, y después de haber llamado a
medicos y muchos fabricantes de talis-

manes, cuyo numero ascendié a mas de veinte, empecé a mejorar fisicamente,
pero en mi alma se habia cobijado el terror, ese terror que aniquila.

«Quince dias mas tarde, reinicié mis estudios, pero yo no era la misma. Parecia
que otro ser se habia metido en mi cuerpo. Me transformé en una criatura silenciosa y
medrosa, y huia de mis compafieras. La risa de otrora era como un latigazo contra mi
rostro. Los médicos continuaban asistiéndome, sin encontrar enfermedad alguna.

«Durante las vacaciones, y por prescripcion médica, mi madre me llevo al
Libano; alli estuve muy feliz durante tres meses; no obstante, sofiaba constantemente
que yo estaba paralitica.

«Regresamos nuevamente a Egipto. Yo ya estaba bien, recuperé mi salud, pero
no mi alegre caracter anterior, pues el miedo y las fatidicas pesadillas me perseguian dia
y noche.

«Prosegui mis estudios: mis profesoras empezaron a tenerme estima y
admiraban mi cambio; mis condiscipulas mostraban vivo interés en complacerme
porque yo las obsequiaba con muchas cosas y, hasta con dinero, a las mas pobres.
Nunca mas volvi a pasar por aquella calle en la que vivia la mujer paralitica; sin
embargo, en mi interior, algo me inducia, a los gritos, a que yo reparase mi falta con la
pobre ciega, con la esperanza de obtener su perdoén, lo cual tal vez podria eliminar mis
miedos y suefios horribles. No me atrevia a ir sola; un dia insinué a dos amigas mias



(una de ellas era Sohad) que me acomparfiasen, pero no les dije adonde iriamos; al llegar
a la casa, volvi a tener miedo. Le pedi a Sohad que preguntara por la anciana paralitica;
yo queria verla y regalarle gran cantidad de dinero para obtener su perddn y bendicion;
pero lamentablemente la anciana habia muerto, dejando en mi corazén y en mi mente su
implacable maldicién...»

La joven volvié a guardar silencio, pero su ansia, su temor y su desesperacion
eran mas elocuentes que las palabras.

El médico la miraba en silencio, estudiando todas sus reacciones, como el
quimico estudia las reacciones de los analisis.

Ella alzé la vista hacia su acompafante y le pregunto:

—¢Le estoy cansando con mi historia, no es verdad?

—Continue, por favor.

Ella suspird y prosiguio:

—Pasaron cuatro afios; terminé mis estudios y ya estaba por casarme. Sin
embargo, mis suefios y el terror vivian en mi. Muchas veces, incluso yo misma
provocaba el recuerdo; me veia paralitica, insensible e indtil, en una silla como ésta. Mi
estado era una obsesion. No me atrevia a contarselo a nadie para que no me
consideraran loca. Un dia, consulté a un amigo, medico de mi casa, y él se burlé de mi;
por supuesto, no le pormenoricé nada, solamente le relaté los suefios pavorosos que yo
tenia. Mi madre también me Ilevo a ver a otros médicos clinicos, quienes en su totalidad
recomendaban distracciones y veraneos en El Libano y Europa.

«Era la noche del 10 de noviembre de 1918; me fui a acostar mas triste que de
costumbre y, aquella noche, sofié con la anciana, quien estaba sentada ante su puerta,
repitiendo las mismas maldiciones.

«¢Para qué describirle mi susto y desesperacion? En el idioma no hay palabras
suficientes para poder decir todo lo que senti. Mi despertar fue tremendo; no quise
despertar a mi madre para no asustarla. La noche me parecio eterna y que no tendria fin.

»Por la mafiana, mi madre se asusté al verme tan palida; quiso Ilamar al doctor,
pero se lo impedi, diciendo: ‘Quiero ir a distraerme con Sohad, eso me hace mucho
bien’.

»Ella estuvo de acuerdo y me acompafio en el vehiculo hasta la casa de mi
amiga. Teniamos que cruzar un patio para subir al departamento de Sohad... Pero, ;qué
veo? Una mujer anciana, sentada en un coche como el mio. No sé si estaba paralitica o
convaleciente; lo cierto es que vi en ella a la anciana ciega. Sin darme cuenta de lo que
hacia, di un grito y me desmayé. Al volver en mi, yo estaba acostada en mi cama... con
ambas piernas paraliticas...

«Meédicos, curanderos, charlatanes y exorcistas desfilaban

ante mi vista, en caravana. Todos ensayaban sus métodos, cobraban altas sumas
y desaparecian conscientes de su fracaso. Entonces, comenzamos a ocupar a los santos
musulmanes y cristianos, pero todo fue inutil. Finalmente, mi madre opté por llevarme a
Europa, en busca de salud.

«Esta es mi triste historia, doctor. Al principio, quise suicidarme, mas la
esperanza de curarme triunfo sobre mi decision y, por confianza, sigo viviendo, si a esto
se lo puede llamar vida».



Dony pens6 un poco Y luego le pregunto:

—¢Siempre la persiguen los mismos suefios?

—A\ contrario, desde mi enfermedad, perdi el miedo y, la mayoria de las veces,
suefio que estoy sana y caminando.

Una sonrisa de satisfaccion asomoé en el rostro del joven médico. De inmediato
le dijo:

—¢Por la noche, cuando duerme, usted cambia de posicion o continta de un solo
lado?

Nazli pensé un instante. Y dijo:

—Inconscientemente, cambio de postura, me acuesto del lado izquierdo y me
despierto, a veces, del lado derecho.

El joven dejo de preguntar y comenzé a analizar el proceso. Ella, mirando con
suma desesperacion a quien la acompafiaba, esperaba la sentencia.

Dony cerr6 los 0jos y sostuvo una lucha interior; comprendio que la enfermedad
de Nazli no era organica sino psiquica, y que su Unica cura se hallaria en el poder
mental que la dominase, mediante sugestion o hipnotismo.

Una voz interior le decia: «Tu puedes curarla», pero habia otra voz que objetaba
y contradecia: «;Y si no la curas?»

La voz del corazén insistia: «Debes intentarlo. EI médico debe sacrificarse por
su enfermo», mientras que otra voz le repetia: «No te expongas a la burla».

«¢Dejaras de socorrer a esta pobre enferma?»

«Ella tiene dinero y viaja hacia Europa; alla encontrara el médico que la curara».

«¢Por qué no seras tu el médico?»

«Porque tengo miedo de fracasar».

La otra voz guard6 un instante de silencio y luego replico:

«Dios no pide al hombre mas de lo que éste puede dar».

Fue entonces cuando Dony crey6 triunfar con el dltimo argumento, y quiso salir
de su abstraccién, pero en ese instante, oyo un grito mas penetrante que el rayo.

«Adonay, eres cobarde».

El joven tembl6 y dijo, como si hablase a otra persona:

«Esta bien, obedezco».

—¢Qué? ;Con quién esta hablando?

Como quien despierta de un suefio, Dony oyd, atdénito, a la joven que le
acompafiaba: al principio, no se acordd de ella, pero en seguida, le dijo sonriente:

—No se preocupe; su enfermedad tiene cura.

Nazli palidecio al escuchar la noticia; después, sus labios temblaron, quiso decir
algo, mas no pudo y, llorando, expresé su desesperacion.

La campanilla del barco llamo a los viajeros, para el almuerzo. La enferma alz6
la cabeza, dirigi6 sus ojos llenos de lagrimas hacia quien la acompafiaba y le pregunto:

—¢Cuando?

—Ya.

—Tengo fe.

—Y quedara sana.

Lleg6 Sohad para conducir a su compafiera hacia el camarote. Nazli le dijo:



—Ordena otro almuerzo para el doctor.

CAPITULO V
TEURGIA

El doctor fue presentado a Frauzié, la madre de Nazli. Era una bella mujer,
moderna, espléndida e inteligente, pero al corazén de Dony no le cayd en gracia. Ella
también le pag6 con la misma moneda.

—ijAh!... ;Usted es médico? —pregunt6 con tono burldn.

El joven la mir6 y sélo le contestd con una sonrisa sarcastica.

A Nazli le disgusto el tono de voz de su madre, quien al observar que su hija
estaba a punto de llorar, se disculpd con total naturalidad:

—Disculpenme, jovenes, si no puedo acompafarles; tengo que almorzar con
unos amigos. Adios, doctor; mucho gusto —y, mirandolo como si fuera un viejo amigo,
continu6—: Trate bien a su enferma.

Dijo esto y salié del camarote, dirigiéndose con la mayor naturalidad hacia el
comedor.

La mirada de Nazli se volvié suplicante. Dony ocupé nuevamente su asiento y,
sonriendo y hasta con buen humor, dijo:

—Bien, si usted insiste, me quedaré.

* % %

Al principio, el almuerzo no fue muy alegre; parecia que el choque con la madre
ahuyenté el buen humor. Los tres comieron poco y lo hicieron en silencio. Cada uno
estaba concentrado en sus propios pensamientos.

El joven médico se preguntaba: «;No estaré equivocado? ;Podré curarla? Este
tiene que ser el acontecimiento del viaje». A continuacidn, invocé en su corazon:

«jOh T, Sefior Supremo, Creador del Universo, abre todas mis células para
recibir Tu energia y convertirme en Tu canal de salud, a fin de curar a esta joven.»

Sin embargo, en aquellos momentos ya no se sentia con animo para actuar, y
resolvi6 dejar el tratamiento para otra ocasion.

Por su parte, Nazli estaba triste y, al mismo tiempo, indignada por ese choque
inesperado.

Ella creia que su amigo ya no queria examinarla. Dony vio como ella
ahuyentaba las lagrimas, en una o dos ocasiones, con un movimiento de cabeza. Quiso
consolarla con una promesa, pero guardé silencio.

Sohad comia vy, furtivamente, paseaba su mirada de uno al otro; a veces, su
tristeza alcanzaba tal estado que era posible palparla.

El temperamento de Dony era muy sensible; perdonaba, pero no olvidaba; por
otra parte, siempre fue timido con el sexo femenino.

El sarcasmo de una mujer mataba en €l toda clase de alegria durante largos
momentos. El podia perdonar las ofensas méas feroces de los hombres, pero jamés la
burla de una mujer. Profesaba una especie de adoracion hacia el sexo débil y lo
consideraba el colmo de la delicadeza y la fuente de la ternura.



Dony nunca dirigi6 —como muchos lo hacen— una galan-leria a una mujer
desconocida, por temor a ofenderla y escuchar lo que no deseaba escuchar.

El joven tenia otro defecto: en ese estado, ya no podia pronunciar una sola frase
y se tornaba taciturno. Se sentia descontento, porque no podia complacer a sus
comparieras, con una charla alegre. Finalmente, molesto con su propia actitud, llamé al
camarero y le hizo un pedido:

—Una botella de vino de Burdeos.

—Bien, sefior.

—¢Me permiten ustedes que yo beba vino? Ya sé que el Profeta lo prohibe, pero
puesto que el Profeta no va a resolver esta situacion, seria bueno remediarla con un poco
de alcohol.

Las jovenes sonrieron y Sohad comento:

—iEn efecto, no fue un almuerzo agradable!...

—Vea, bella joven —le dijo Dony—, le garantizo que muchos almuerzos
agradables las estan esperando en la mesa del futuro, y ustedes dos habran de
saborearlos con placer.

Entré el camarero, abrié la botella y Ilen6 la copa del joven. Este la bebié hasta
el final y volvio a llenarla; en seguida, mir6 a la enfermay le dijo:

—Ahora bebo ésta a su salud, amiga mia.

A continuacion, bebi6é la segunda copa y, al terminar, pidié un cigarrillo y
agregd: —A David le llaman Profeta; sin embargo, después de leer la Biblia, no
encontré profecia alguna de David; al menos no recuerdo ninguna en este momento,
pero si es verdad que él fue el primero en decir «Un poco de vino alegra el corazén»,
esto bastaria para consagrarle como profeta de todos los siglos... porque la mayor
profecia es hija de la experiencia.

Las dos copas de vino alegraron el corazdn de Dony y desataron su lengua para
que pronunciase palabras de consuelo, pero cuando bebi6 la tercera, adquiri6 mayor
seriedad e imponencia, y afiadio:

—Escuchenme, sefioritas: aqui estamos reunidos los tres; los tres fuimos
abofeteados por la fatalidad, como ustedes dicen y, por lo que merecemos, digo yo.
Sefiorita Nazli, el ser humano se imagina como piensa, y piensa como siente. Todo
pensamiento que llega a ser una idea fya y definida en la mente del hombre, se convierte
en fuerza activa y trata de cristalizarse en el mundo fisico. La idea, en el plano mental
de su mente, plasmé su enfermedad. Usted pensé demasiado en el castigo que merecia
por la accién que cometié con aquella anciana. Su pensamiento creé la propia dolencia,
y la atribuy6 a la maldicion de la anciana y al castigo de Dios.

Para que la idea se cristalice necesita un periodo de actividad, relacionado con
algunos ciclos determinados. Felicidad e infelicidad, potencia y debilidad son ideas fijas
en el mundo mental del hombre mismo; son las creaciones de su mente, y Dios nada
tiene que ver con estos resultados. Dios es salud y El no causa enfermedad. Dios es
felicidad y no motiva sufrimientos. Dios es alegria y a nadie puede entristecer. Con su
desarreglo, el hombre es quien busca la enfermedad y la desgracia, y las atribuye a Dios.
Dios, que es fuente de Bendiciones, no puede escuchar maldicion alguna. De manera
que la maldicion que cay6 sobre la enferma jamas fue la causa de su dolencia, sino que



lo fue su propio remordimiento. Dios no es un ser humano, de modo que no cambia de
opinion cada vez que se le suplica. Dios es una Ley Perfecta, Justa e Inmutable; cuando
el hombre actuta contra la Ley, su desobediencia provoca su propio castigo, y no es Dios
quien le castiga. Cuando cumple la Ley, recibe su recompensa, y no es Dios quien le
premia.

Debe desterrar inmediatamente de su mente estos dos errores:

1) Dios no la castigd, porque El no puede castigar. Fue usted quien se castigo
sola, con el remordimiento interior.

2) La maldicién de la anciana s6lo influy6é en su propia conciencia, no porque
fuera acogida por Dios.

Las dos jovenes estaban admiradas por las frases atrevidas que nunca habian
escuchado anteriormente de nadie. Dony guardd silencio durante un rato, a fin de
encender otro cigarrillo. Nazli comento:

—Nunca escuchamos semejantes conceptos. ¢Qué religion profesa usted?

—Ya le dije antes: ninguna; s6lo amo la verdad.

—~Pero, ¢c6mo puede usted probarme que mi enfermedad no es efecto de la
maldicion y del castigo de Dios?

—Primero, quiero que sienta a Dios, y esto es muy dificil. Dios no puede
castigar porque es infinitamente bueno vy, si una sola vez llegase a castigar, dejaria de
ser Dios. Cuando se llega a vivir esta verdad, se comprende que EI no puede acoger ni
escuchar una maldicion ni puede ordenar o permitir su cumplimiento. El sol es lo que
mas se parece a Dios. Cuando escupo contra el sol, mi escupitajo retoma y cae sobre mi,
pero el sol no se fastidia con mi accion. ¢No les parece?

Sohad abrié desmesuradamente los o0jos y exclamo:

—iQué grandioso es esto, y cuan ldgico y cierto! No obstante ello, jlos hombres
miserables predican un Dios mas miserable que ellos!

—Esta es otra verdad, sefiorita. Los hombres no pueden concebir un Dios que no
sea humano ni tenga los defectos que ellos mismos tienen. Van todavia mas alla: incluso
llegan a atribuir a Dios la forma y el color de su propia raza; el hombre blanco adora a
un Dios blanco, y el negro a un Dios negro.

—Poco a poco, estoy entrando en el terreno de la comprension —contesto
Nazli— pero esto admite una objecion.

—Ya lo sé. Es la siguiente pregunta: «;Y quienes nacen enfermos y
desdichados?». ¢No es ésta la pregunta?

—Exacto. ¢Quién hace que nazcan asi?

—Yo también, como usted, formulo la misma pregunta. ;Quién? Si, cquién?
Todos sabemos que Dios debe ser Omnisciente, Inmutable, Inmaterial, Omnipotente,
Infinitamente Bueno, Justo y Perfecto. ;Quién da vida a esas miserias humanas? El
Infinitamente Bueno no puede realizar una obra mala; el Perfecto no comete una
imperfeccion; la Fuente de la salud no administra enfermedades; el Omnisciente no se
equivoca; el Inmutable no esta sujeto al capricho y a la voluntad ajena para modificar
sus leyes. Entonces, ¢de donde provienen tantas desgracias?

Ambas jovenes miraban estupefactas a quien les hablaba. La voz de él tenia algo
de autoridad, de conviccion y de mando.



A continuacion, modificé el tono de su voz:

—Dios no comete errores. Solamente los hombres le atribuyen sus propios
caprichos e ignorancias, y blasfeman contra el Absoluto. Sin embargo, El jamas pensd
en castigarlos por sus blasfemias. Solamente la propia ignorancia de los hombres, de los
que blasfeman, los conduce hacia el sufrimiento y el dolor.

—Estamos de acuerdo, pero hasta ahora no nos dijo cuél es la causa de las
incomprensibles desgracias de quienes nacen tullidos.

Dony pensé un momento y respondio:

—No se puede decir todo lo que se sabe. EI mundo actual

exige pruebas materiales que demuestren la existencia de Dios, quiere medir lo
abstracto con aparatos fisicos, quiere pesar el espiritu en balanzas para poder creer que
El existe. Yo sé, y estoy convencido de que tengo espiritu, pero si alguien me exigiera
una prueba, no puedo darsela, porque no puedo medir, pesar ni hacer que el espiritu
pueda ser palpado o saboreado.

«Cuando Mahoma ensefid que Dios existe, no dio pruebas tangible; y hubo gente
que creyo en lo que él ensefiaba. De manera que yo no blasfemo contra Dios cuando
digo que El, por ocultos designios, puede enviar todos los horrores y desgracias a sus
hijos. Estoy convencido de que la ignorancia y el error del hombre son los causantes de
sus desgracias y enfermedad. También estoy convencido de «por qué razén» ciertos
seres nacen con terribles sufrimientos. Sin embargo, puesto que no puedo dar pruebas a
los cientificos, prefiero callar, hasta que el mundo se halle mejor preparado para recibir
las verdades abstractas o hasta que se descubran ciertos aparatos que nos faciliten la
comunicacion con lo que se encuentra més alla de la vida fisica o con los muertos.

» El objetivo de esta larga y, tal vez, fatigosa conversacion era convencer a las
sefioritas de que Dios no puede enviar una enfermedad a sus hijos, y esta conviccién era
necesaria para su cura, sefiorita Nazli».

Cuando termind de hablar, se puso de pie, mientras las |<)venes seguian
pensativas, sin atreverse a ahuyentar la vibracion de las Gltimas frases que continuaban
flotando en el ambiente.

De repente, Dony se volvid bruscamente hacia la enferma y le preguntd,
poniendo énfasis en sus palabras:

—Tiene usted fe en mi?

Al principio, la joven se atemoriz6 ante la brusquedad de la pregunta. Primero
titubeo, y luego dijo:

—Incondicionalmente.

—Mireme, Nazli... Mireme... Mireme...

Transcurrieron dos minutos en aquella monétona orden:

—Mireme.

Después, Dony call6 por un momento y, a continuacion, con voz de mando,
ordeno:

—Levantate.

El le tomd la mano derecha por la punta del dedo indice y repitio la orden:

—L evantate, ta puedes levantarte...

Y la joven obedecié con mucha facilidad.



—Ven hacia mi... anda... camina...

La paralitica caminaba con toda naturalidad.

El cuerpo de Dony temblaba de emocidn y, a través de su pecho, se oian los
latidos de su corazon.

—Camina... sigue andando...

La muchacha prestaba atencion, yendo y viniendo varias veces por el camarote.

El siguié dandole dérdenes.

—TU estés sana y debes moverte siempre, sin dificultades; ahora, jdespierta ya,
alegre y feliz!

Nazli volvié en si y, al verse de pie, sin saber lo que hacia, dio un grito, que no
es posible interpretar si fue de miedo o alegria, y corrié hacia los brazos del médico.

A su vez, Sohad gritaba: —jMilagro, milagro! —y corrié a abrazar a la amiga.

Entré el camarero, alarmado por las voces y, al ver a los tres de pie, se arrodillo
y él también empez6 a exclamar: —jMilagro! jMilagro!

En un minuto, el camarote de la joven estaba repleto de pasajeros de 0jos y
bocas desmesuradamente abiertos.

Dony, palido de emocion y extenuado por el esfuerzo, sin llamar la atencion de
nadie, escap0 hacia el aire libre. Al llegar a la proa, se eché en una perezosa y cerro los
0jos.

CAPITULO VI
HISTORIA DE NUR

Eran las diez de la noche de aquel dia lleno de acontecimientos, cuando Dony se
acostd en su lecho y se entreg6 a las meditaciones. Al principio, Nur no se atrevid a
cortar el hilo de sus pensamientos, pero, como mujer y duefia de un temperamento
inquieto, no pudo resistir el angustioso silencio v le pregunto:

—¢Como la pasaste arriba?

Dony sonrio:

—¢Como la pasaste abajo?

Ella dijo con tono de satisfaccion:

—Almorcé muy bien, dormi la siesta, sali un rato al combés. No quise hablar
con nadie; muchos se acercaron a mi, pero entré en el camarote. Lei un poco de esta
novela y me gust6. No tuve ganas de cenar, y ahora me tienes aqui, velando tu silencio.

Dony permanecié callado, como si no hubiese oido el inventario de los sucesos
de Nur.

—¢Te molesté mi conversacion?

—No, continda.

—Sabes? Hoy pensé mucho en ti; ¢y quieres creer que tengo hacia ti un
sentimiento nuevo, especial y Gnico?

—¢Como es eso? —pregunto €l con indiferencia.

—Es un sentimiento de amor, adoracion, respeto y confianza al mismo tiempo.
Sin embargo, no tengo vergiienza alguna de ti; siento necesidad de arrodillarme, como
ante un obispo, para confesar todas las faltas de mi vida o para hacer lo que llaman una



confesion general. He tenido todos estos sentimientos, pero jamas hacia una sola
persona. Amaba a mi madre, respetaba a mi padre: al principio, le adoraba; después, le
temia; queria a Félix; pero en ti se reinen todos

mis sentimientos anteriores y otros que no habia sentido nunca.

La conversacion atrajo la atencion del joven, quien replico:

—Tienes una inteligencia natural. jCoOmo sabes sentir y exponer tan bien tus
emociones! jDebe haber sido el sufrimiento el que te ensefid esto!

—¢El sufrimiento? Eres el Unico que ha podido descubrir mi verdadera
personalidad. Todos los demés, bestias humanas, me llamaban: «Nur la alegre» o «la
mujer alegre».

—Debes disculparlos. Los 0jos ven pero no miran.

—iSi, no debo culparlos! —dijo la mujer, con sarcasmo—. Ellos pisotean la
honra de una mujer, la arrastran hacia el fango, se arrodillan, para vaciar en ella lo mas
asqueroso de su ser y darle, a continuacion, un puntapié o mirarla como a un ser
leproso, inmundo, miserable y hasta indigno de compasion vy, después, decir
filosoficamente: «jNo se los debe culpar! jNo saben lo que hacen!» jVaya, vayal.... Eso
si que es cristiano... jCarambal...

La carcajada hiri6 los oidos y el corazdn de Dony, como las mas viles blasfemias
de los presidiarios. Se agité en el lecho y miré a la joven que reia de aquella manera.

Ella continu6:

—iSe acercan con esa sonrisa estupida y viscosa, con palabras azucaradas, con
ojos de camero degollado! Juramentos falsos, falsas promesas, carifios de asno; se
arrodillan y besan los zapatos, abrazan y aferran las piernas contra el rostro: son
esclavos, esclavos sin voluntad alguna; «Yo te adoro, me suicido por ti..., ¢quieres
dinero? ;Quieres mi sangre?; yo me convierto en tu esclavo; no tienes mas que ordenar;
iqué linda eres, qué preciosa!; jdaria mi vida por un beso de tus labios!; pero... ;cémo
no alzan un altar para ti, para adorarte? jAh, amor de mi alma, de mi vida, de mi
corazon! Yo soy tuyo. ;Somos uno para el otro! jNunca quise a nadie como a ti!»...

—iNur! —grit6 Dony con tono de reprobacion.

Nur pensd un instante y continud:

—«Hasta otro dia, querida; ahora tengo que irme...». Y se va. Al dia siguiente,
todos los amigos de él estan enterados y empiezan a llegar en manadas. jCaramba! jNo
debo culparlos! jNo saben lo que hacen!

Los labios de Dony temblaron. Era verdad todo lo que aquella desventurada
decia. La sociedad es la que perdona al hombre porque es mas fuerte y castiga a la
mujer porque es débil.

—Y después —prosiguié Nur— ya todos la miran con desprecio, inclusive los
mismos esclavos que besaban sus zapatos, que abrazaban sus piernas y se arrodillaban
ante ella. La despreciaban hasta aquellas mujeres que llaman travesura secreta a su
propia corrupcién. ¢Por qué? Porque ocultan sus adulterios o, en este caso, ciertos
intereses en juego.

—Nur —Ie dijo Dony— t0 sufres mucho, muchacha. Ven ac4, dame tu mano,
levantate hacia mi, siéntate a mi lado.

Cuando la joven se ubicé cerca de Dony, se toco la frente y dijo:



—iQué interesante! Me acuerdo de algo lejano... Algo asi... como un suefio, en
el que estuve en tu lecho... pero, no... es Imposible...

Dony la observaba en silencio. Ella continué:

—¢Quieres creer, Dony, que mi desgracia da risa? Te voy a contar la historia de
mi vida, para que te rias de mi conmigo. No olvides que a nadie abri mi corazon; sélo a
ti voy a concederte este privilegio.

—¢Y por qué a mi? —preguntd el joven.

—Ya te lo expliqué: te amo, te adoro, te venero y, por primera vez en mi vida,
me alegra confesarme. Por esto, escucha mi confesion general. No te conozco. Tendrés
motivos para ocultarte de mi. Debes saber mucho de mi familia, pero los misterios de
mi vida no los conoce sino Dios. Ahora tl vas a conocerlos...

«Murié mi padre y, en seguida, mi madre. Yo tenia quince afios y mis hermanas
eran pequefias. El Padre Miguel fue mi tutor.

»Mis padres y aquel sacerdote eran amigos intimos; él comia siempre en casa, y
yo le servia con todo el gusto y la satisfaccion de mi alma. Me ensefiaban a venerarle y
besarle la mano, y debia arrodillarme para pedir su bendicion. Me decian: ‘El Padre es
el representante de Dios en la Tierra. El tiene el poder y la potestad para hablar con
Dios. Durante la misa, €l transforma el pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo.
El perdona los pecados y nos obtiene gracias de Dios. El nos libra del Infierno y nos
envia al Cielo por medio de la confesion’.

«Desde nifia, tuve del sacerdote una idea que lindaba con el sentimiento de la
Divinidad. Puesto que yo era feliz cuando me dejaba que le besara la mano y cuando él
me acariciaba el cabello, yo pensaba: ‘Besé la mano de Dios’, ‘y EI me acaricié’. En mi
corazdn, yo repetia: ‘jCuén feliz soy!’. Muchas veces senti celos cuando daba su mano a
otros nifios. Entonces, yo pensaba: ‘Es mi Dios, es mi Dios’.

»Y0 no concebia que un joven tan gallardo y simpatico, como el Padre Miguel,
no fuera el duefio y sefior de toda la poblacion. ¢Por qué no se arrodillaban todos ante €l
para adorarlo?

»Un dia, después de morir mi madre, el Padre vino a visitamos; mis hermanitos
estaban en la escuela y yo estaba sola en casa, preparando el almuerzo. Al verle, corri
alegremente, le tomé la mano, me arrodillé y se la besd. EI me hizo levantar, tom6 mi
cabeza con sus dos manos y, luego... me besé en la cara.

»Y0 no podia reprimir mi placer y ventura, y pensaba: ‘Dios me beso... Dios me
besd...”, y le di un beso casi a hurtadillas en su barba rubia...

»E| percibié mi recelo y placer y, de pronto, me mir6. ¢Habia cometido yo un
pecado al besar la barba de mi Dios? Tuve temor y me arrodillé ante él, pidiéndole
perdon. EI me hizo levantar de nuevo, acaricié mi rostro y me pregunt6: —Besaste mi
barba, ¢no es cierto?

»Y0 estaba a punto de llorar, cuando él me dijo: —;Qué tienes, hijita linda?
¢Por qué estas asustada?

»—¢No cometi un pecado al besarlo?

«Me observO para penetrar en mi pensamiento, y de inmediato me dijo: —Al
contrario, yo te autorizo a que lo hagas cuando quieras; yo también te voy a besar
mucho.



«¢Seria éste el Cielo que el catecismo me ensefiaba?

»Y0 le besaba la cara y la boca, con la idea de absorber santidad, y él hacia lo
mismo conmigo; no sé qué era lo que el absorbia de mi.

»El me manoseaba los senos, el pecho, la espalda y las piernas, y yo me dejaba
acariciar por sus manos benditas.

»El... Padre se movia, se contorsionaba, aspiraba con desesperacion, me
abrazaba, me apretaba, y yo sentia un poco de dolor, pero, ¢quién va a pensar en el
dolor en esos momentos felices?

»A veces, cuando me besaba en la boca, yo sentia que me faltaba el aliento y
pensaba que los besos de Dios debian ser asi de fuertes. Otras veces, apretaba mis labios
contra los suyos, mojandolos con mi saliva... La primera sesion durd una hora, la cual
pasdé como un relampago para nosotros dos; tuvimos que suspenderla porque oimos las
voces de mis hermanos, quienes llegaban de la escuela.

»—Nur —me dijo con seriedad el Padre Miguel— no debes contar esto a nadie.

»—Nunca, jamas —le contesté, y me arrodillé para besarle la mano.

«Fue entonces cuando él me invité a ir a la iglesia, a las seis.»

* % %

«Sola, en la habitacidn del sacerdote, yo no sabia como manifestar mi alegria por
el privilegio. De sus manos recibi la primera, la segunda y la tercera copa de vino. Senti
una alegria feroz; él me daba un beso y yo le devolvia dos mas fuertes.

»—¢ /A cuéntas personas besaste, Nur? —me pregunto.

>i—¢COmMo a cuantas? A mis padres, mis hermanos y a usted.

»—¢Y por qué me besas asi, con tanto afan?

»—Porque usted me da esta ventura, y usted representa a Dios.

»El sacerdote penso un rato, y me dijo:

»—Si, voy a darte totalmente esta felicidad —y en ese instante empez6 a
acariciarme todo el cuerpo, me acost6 en su cama y me desnudo.

«Pasaron dos afios y meses...» (Nur relatd ciertos hechos y anécdotas
relacionadas con el sacerdote, que no es posible describir para no escandalizar a los
lectores.) Continué diciendo: «—Con el tiempo, perdi paulatinamente la idea acerca de
Dios y del Cielo, y me aferré a amar a quien yo juzgaba que era la criatura mas
respetada y querida del pueblo y, sobre todo, al gozo que él me proporcionaba... hasta
que un dia... tuve miedo: jdos meses seguidos sin menstruar! El se asustd; no sabia qué
hacer... ni se atrevia a pedir consejos a nadie... Asimismo, algunas personas del pueblo
empezaron a notar algo en mi y a comentar mis frecuentes visitas a la iglesia, por la
tarde...

«Finalmente, el sacerdote optdé por casarme para ocultar mi deshonra y, al
mismo tiempo, para tener mas libertad. Pero €l necesitaba un hombre que no pudiese
competir con él'y, por eso, escogié a Fabio; tu le conoces.

»El casamiento quedd arreglado en ocho dias. En la primera noche nupcial, al
recibir a aquel marido animal, aborté. A los dos dias, ya no podia aguantar mas a mi
esposo; en la mafana siguiente, le abandoné y fui a la casa de mi hermana casada.

»A los dos meses, me devolvieron nuevamente a mi casa; yo ya tenia a un joven
como amante. Abandoné al sacerdote, que no se atrevidé a buscarme mas. El



reemplazante no me gusto: era muy novato, y lo cambié por otro y otro mas, entre
solteros y casados, pero nunca senti satisfaccion con ellos; finalmente, encontré a Félix,
que supo proporcionarme nuevamente el goce. Viviamos felices, hasta que nos sucedid
esa Ultima desgracia.»

Nur callo, pensativa, como si conscientemente reviviese los hechos de los afios
pasados, para juzgarlos en seguida.

Dony la contemplaba y examinaba, como a una nueva paciente, a fin de
descubrir la causa de su dolor. Y rein6 el silencio.

—¢No te ries? (No me dices nada?

—¢QuE voy a decirte? Has sufrido mucho y tu vida ha sido dura.

—¢QuE concepto tienes ahora de mi?

—No te creas mas pecadora que Magdalena, ni yo soy mas puro que el
Nazareno, para emitir un concepto sobre ti; tuviste una caida, junto con otras, y tienes
que levantarte.

—¢Y mi pecado desaparecera?

—¢Pecado? No cometes ninguno, ni contra Dios ni contra los hombres; al
contrario, éstos pecaron contra ti. Dios no se ofendié para perdonarte, porque EIl es
siempre perddn; a nadie ofendiste. Nunca tuviste marido para respetar su honra; tu
marido fue y es un titere del sacerdote; tu casamiento no fue bendecido por Dios sino
urdido por el demonio, padre de la mentira y principio del mal. TG no debes nada a
nadie, y todos estan en deuda contigo. Eres una flor fragante, pisoteada por los cerdos
que siempre viven en la inmundicia. No te aflijas; los dolores y sufrimientos rompieron
la c&scara de tu semilla, pero no pudieron matarla.

«¢Sabes, Nur, que eres tan pura como cuando, inocente, estuviste en brazos de tu
madre?

»TU no estabas corrompida, y el motivo de tus errores fue que estabas sola en la
vida; buscabas apoyo para tu debilidad; querias limpiar una mancha, pero lo Unico que
encontraste fue lodo; querias llorar tus penas ante amigos, y sélo encontraste verdugos.

»Sé feliz, amiga mia; tu alma nunca se prostituyd; al contrario, seguia siendo
virgen y pura. Feliz quien algin dia llegue a descubrir tus tesoros ocultos.

»Nur, yo soy tu Sacerdote. Yo Soy el que te desata en la Tierra y, por esto, seras
desatada en el Cielo; Yo Soy el que rompe tus cadenas y seras libre...

»La Unica penitencia que te impongo es la de que seas feliz y la de obsequiar
constantemente a esta vida triste, una dulce sonrisa que sabes dibujar en tus bellos
labios.

»Nur, mirame... TG no sientes rencor contra nadie; estas arrepentida de tus
errores pasados y no volveras a cometerlos de nuevo. Serés feliz, y tu conciencia estara
tranquila.»

Nur se echd sobre el pecho del joven y llor6 copiosamente, pero esta vez su
llanto era de alegria y consuelo.

Dony la abrazd y, con su mano derecha, comenzé a acariciarle el rostro y el
cabello, y continu6 diciendo;

—Por ley natural, estuviste sedienta de amor y hambrienta de carifio, pero los
hombres, en vez de darte agua y Mana Divino, te dieron de beber agua del charco en el



que viven y te ofrecieron alimento impuro, que estan acostumbrados a comer. No tienes
culpa alguna, y ellos cargaran con toda la responsabilidad.

Nur escuchaba, sorprendida, toda la nueva ensefianza, nunca oida en boca de
nadie y, temerosa, pregunto:

—¢Y mis pecados?

Dony sonrio:

—Escuchame con atencion: tu pregunta es igual a estas otras: ¢es pecado
comer?, ¢es pecado beber?, ses pecado dormir? Pues, yo te aseguro que no es pecado
comer, pero si lo es comer hasta hartarse. La unién sexual empirica es un crimen,
incluso en el matrimonio mismo, pero la unién trascendente, sagrada, es divina. La
pureza no consiste en la continencia, sino en el sexo mas ardiente. No es la ausencia de
sexo la que conduce hacia el Reino del Cielo, sino la plenitud del sexo. La
voluptuosidad del amor es el preludio de la resurreccién de la carne; es el preludio de la
perfeccion y de la inmortalidad.

«EI fuego del sexo es el fuego de la santidad. El origen del sexo tiene su raiz en
la Divinidad misma.

»Al orar, el hombre invoca a Dios; pero, al unirse sexualmente con la mujer, se
convierte en Dios.

»La verdadera castidad debe hallarse en la pureza y en la santidad del sexo, no
en alejarse del sexo... pero...»

El joven se detuvo, un tanto perplejo.

Habia olvidado que hablaba con una mujer ignorante e inculta, pero cuando lo
advirtio, ri6 con mucha satisfaccion.

Nur lo mir6 asombrada y confundida, y le dijo: —Todo lo tu dijiste es como si
fuese en chino, pero comprendi algo:

—Consideras que la unién sexual es obra divina.

—~Pues, comprendiste méas de lo que yo podria hacerte entender. Tienes mucha
inteligencia natural. Te voy a hablar con mas claridad. Quien es casto de verdad es
quien lleva su virilidad hasta la Divinidad. Quien ama la pureza debe buscarla en el
sexo; de no ser asi, quien huye de las manifestaciones de Dios, ¢ddnde encontrara la
pureza? ;Qué objetivo tendria el hombre que huye del sexo o que busca placer en el
sexo? El placer sexual es incompleto, lejos de la pureza sexual; y la pureza sexual no
puede existir lejos del placer natural; ambos se completan mediante la unién, y ambos
se extinguen mediante la separacion.

«Sentir el impulso sexual es sentir la Divinidad en uno mismo; ese impulso
tiende a crear, pero la creacién se divide en visible e invisible, y para que la creacion sea
visible, debe tener una raiz invisible.

»Si el origen invisible es limpio, puro y santo, lo visible serd también limpio,
puro y santo.»

La joven, intrigada por la explicacion, pregunto:

—¢Como se puede llegar a la pureza invisible?

Esta pregunta satisfizo a Dony porque le hizo ver que Nur comprenderia sus
ultimas palabras, y continu6:



—EIl sexo debe ser amor, pero el amor no debe ser sexual. Porque hay
sexualidad carnal y sexualidad espiritual; la carnal es el nacimiento y la muerte, la
espiritual es la resurreccion eterna.

«Con el amor verdadero se puede sentir la sexualidad espiritual, pero con el
querer pasional no se experimenta sino la sexualidad camal.

»Te lo voy a explicar con un ejemplo:

»Tu union sexual con aquel sacerdote no tenia nada de espiritual porque no
habia amor; te entregaste a él porque aspirabas a ganar el Cielo, porque lo creias
representante de Dios en la Tierra, y hasta le confundiste con el mismo Dios. »Tu unién
con tu marido fue todavia peor, porque no fue sino para seguir una costumbre segun las
leyes sociales.

«Peores fueron tus uniones con los otros, porque nunca las buscaste por amor,
sino que fuiste como una ciega que tanteaba cudl era el camino.

»Tu vida con Félix tampoco es amor; es satisfaccion de un placer, porque td
misma dijiste que lo deseabas para apretarlo, comerlo y beberlo. Pues bien, si hubieses
encontrado a un ser a quien amases verdaderamente como amabas a tu madre, entonces
habrias sentido y vivido la pureza en lo visible e invisible. ;Ahora ya me comprendes?»

—Si, pero también comprendo, de acuerdo con tu explicacion, que ningun
matrimonio es, en nuestros dias, santo y puro como deberia serlo.

—Desgraciadamente, es asi.

—¢Y son pecados esas uniones sexuales en esos matrimonios?

—Por desgracia, lo son. Por eso, la humanidad vive tan desdichada, enferma e
ignorante; va de una hecatombe a otra; mas esas desgracias y desdichas no son enviadas
por el Cielo ni por Dios sino provocadas por los hombres y se originan en los actos de
éstos. Son, ni mas ni menos, como cuando un hombre come un alimento indigesto, o
como cuando ingiere mas de lo necesario. ;Qué entiendes ahora?

—Mucho; pero veo que, segln tu manera de pensar, no habra remedio para esta
desgracia. ¢No te parece? Y, hablando de mi misma, te aseguro que nunca tuve un ansia
ni un deseo de entregarme a un hombre, como una criatura se entrega confiadamente en
los brazos de su padre, sino que siempre deseaba poseer al hombre, para obtener algo de
ély, luego, apartarlo lejos y hacerlo sufrir, desde que supe que a los hombres les gusta
difamar a la mujer después de poseerla.

Dony guardo silencio durante un momento y dijo:

—Miientras continles con estos pensamientos, nunca encontraras el verdadero
amor, anhelado y ansiado subconscientemente por tu alma.

Nur callé con notable tristeza y luego murmur6: —Esto es cierto—. Al decirlo,
una lagrima rodé por su bella mejilla.

El se apresuré a responder:

—Ahora no comprendo el motivo de tu llanto. EI hombre debe llorar cuando
ignora la causa de su enfermedad o su remedio; al contrario, debe sentirse muy alegre y
feliz al descubrir el origen de sus dolores y su respectiva cura. Tus sufrimientos fueron
muchos, pero ahora, ya estas en la senda de la salvacion: por este motivo, debes reir,
porque volviste a recuperar tu libertad. ¢No te parece?

La muchacha pensé un instante y comento:



—TU eres un verdadero sacerdote y un verdadero médico.

—iSi, si! He salvado a muchos; ojala pueda salvarme a mi mismo.

—Esa frase es del Evangelio. Sin embargo, creo que Jesus, al salvar al mundo,
no podia salvarse a si mismo.

Esta frase, dicha por la joven, estremecié al médico hasta lo mas profundo de su
ser. Mir6 perplejo a su compafiera y, en un segundo, varios pensamientos cruzaron por
su mente; después, todas esas ideas se concentraron en esta frase interna: La sabiduria
en la boca de los nifios es comprension y advertencia para los sabios.

Dony no quiso continuar con el asunto y dijo:

—Ya es hora de dormir.

Y cuando Nur descendié hacia su cama, el joven se estir6 en su lecho, repitiendo
mentalmente el tema de la noche: «Para salvar a los demas es necesario sacrificarse, y
quien se sacrifica, no piensa en salvarse a si mismo».

Pero en ese instante, Nur le interrumpi6 el pensamiento y, desde su lecho, le
pregunto:

—¢Puedes decirme, Dony, cémo pude dormir anoche, cuando estabas a mi lado?
¢Qué me hiciste?

Dony sonri6 y respondié con otra pregunta:

—¢Puedes decirme por qué una persona duerme ante un espectaculo molesto?
Fue lo que acontecio contigo.

—Te ruego que no te burles de mi, porque nada puede herirme tanto como una
burla. Dime que no quieres comunicarme el motivo, y yo te obedezco.

—Bueno... No te preocupes. Todo lo que hice fue por tu bien.

CAPITULO VII
LA FIESTA

Se cuenta, y Dios lo sabe mejor, que antiguamente existié un principe de una
tribu, cuyo mayor defecto era la generosidad.

Después de triunfar en su guerra y de derrotar al enemigo, volvia a su oasis y
repartia la mayor parte de su botin entre los poetas que llegaban de tierras lejanas con
sus versos de elogio. La tribu, cansada de su prodigalidad, resolvié abandonarlo vy, en
una noche oscura, desaparecio, dejandole solamente un quitasol y una camella. Al
amanecer, el principe se dio cuenta de lo sucedido y no tuvo mas remedio que cargar el
quitasol sobre la camella y dirigirse hacia la ciudad. En el trayecto, regal6 el quitasol a
un poeta que se presento ante él con un poema, y la camella a otro, quien le buscaba con
el mismo fin. Por lo tanto, tuvo que caminar hasta llegar a la ciudad.

Puesto que el principe era beduino, no sabia trabajar en nada. Acudidé pues al
pregonero de la ciudad y lo contratd para que lo vendiese como un veterinario muy
entendido en caballos, pero con la condicion de no venderlo por menos de cien dinares;
él le daria el treinta por ciento de la venta, o sea, de la cantidad que ésta produjese.

La voz y la verbosidad del pregonero llegaron a oidos de la Reina, quien puso
esto en conocimiento del Rey, mientras él estaba jugando una partida de ajedrez.

—Compralo; nuestros establos necesitan un buen veterinario.



El Rey lo compré y, de inmediato, llamé al cocinero del palacio y le ordend:

—De hoy en adelante, este veterinario comera con los

sirvientes, y le daras un buen plato de comida y un pan.

Al dia siguiente, el Rey fue obsequiado con una yegua de pura sangre, la cual
agrad6 a todos; mientras los ancianos admiraban al animal, el Rey se acordd del
veterinario y mandé llamarlo. Cuando se presento, el Rey le pregunt6:

—¢QUE te parece esta yegua?

El beduino la mir6 de lejos y, al instante, respondio:

—iEs buena! De pura sangre, pero, desgraciadamente, tiene algo de burra, y
hasta puedo asegurar a Vuestra Majestad que la madre de esta yegua fue una burra.

—¢Como? /Qué dices? ¢Estas loco?

—No, sefior. La yegua arabe tiene las orejas levantadas y la cola arqueada.
Mirad, Majestad, como ella tiene las orejas y la cola caidas, como los de una burra.

Entonces, el Rey pregunto a quienes la habian traido:

—¢Qué responden ustedes a esto?

—Seflor —dijo uno de ellos— este veterinario es el mejor del mundo. Este
animal tenia ocho dias cuando la madre murid, y tuvimos que amamantarlo con leche de
burra.

Al oir esto, el Rey salté de satisfaccion por la pericia de su nuevo veterinario y,
para recompensarlo, ordené al cocinero:

—Al veterinario le daras dos platos de comida y dos panes.

Pocos dias despues, ofrecieron al Rey un halcon, y lo que el hizo, en primer
lugar, fue llamar al veterinario para que examinase al ave.

—Entiendo de caballos, pero no de halcones —mas el Rey Insistio, y él entonces

le dijo:

—Es buen cazador, aunque tiene algo de gallina.

—¢Cbmo? ;Acaso el halcbn mamoé leche de gallina?

—No, sefior, pero lo cierto es que este modo de mirar es do gallina, no de
halcon.

—Majestad —dijo quien habia traido al halcon— este hombre es el mejor
conocedor de halcones del mundo, pues sacamos los huevos del nido de un halcon y los
hicimos empollar por una gallina.

Estupefacto por la inteligencia de su veterinario, el Rey

mando llamar al cocinero y le ordend que le aumentara la racion a tres platos y
tres panes, con postre al final, porque también era halconero.

Pasaron los dias.

Una tarde, en la que el Rey jugaba con la Reina y se divertia con ella, le dijo:

—Voy a llamar al beduino para que te analice.

Y ella, para divertirse, le respondio:

—¢Por qué no? Que venga.

Unos minutos después, llego el veterinario, y el Rey le ordend:

—Analiza a la Reina.

—iSefior!...

—~Critica a la Reina o te corto la cabeza.



—Pues bien, sefior, si ésta es vuestra voluntad, os lo diré: la Reina es una gitana
avara.

El Rey, admirado por aquella declaracion, mand6 llamar a su madre y le
pregunto:

—Mam4, ¢de quién es hija mi mujer?

La madre, espantada por la pregunta, respondio:

—Hijo mio, ¢qué te sucede? ;Estas loco? ;(No sabes que tu mujer es tu prima?

—No me mientas; el beduino no se engafia. Yo adoro a mi mujer, pero quiero
saber si es gitana.

Al escuchar aquellas palabras, la madre palidecié y empez6 a contarle:

—iHijo mio! Hace veinte afios, pasaron por aqui algunos gitanos. Estuvieron
algunos dias en la plaza del palacio; bailaban, tocaban musica y practicaban muchos
juegos acrobaticos ante nosotros. Cierta mafiana, desaparecieron, dejando a una nenita
de dos afios, que lloraba. Puesto que mi hermano, tu tio, no tenia hijos, tomé la criatura
y la adoptd y educd, y ella se convirti6 en un ejemplo de belleza y dignidad. Esta es tu
mujer. ;Qué quejas tienes contra ella?

El Rey estalld de risa y gusto por lo que habia escuchado vy, entre carcajadas,
ordeno al veterinario:

—Beduino, criticame.

Este, sin hacerse rogar, sonrid y declaré con altivez:

—Vuestra Majestad es hijo de un cocinero o de un panadero.

Al escuchar esto, el Rey dio un salto y, dirigiéndose a su madre, le pregunto:

—Madre, ¢de quién soy hijo?

Al principio, la madre empez6 a protestar, pretextando que el veterinario iba a
provocar la desgracia de la familia real, pero, ante la insistencia del Rey, confeso:

—Hijo mio, tu padre estaba enfermo y no podia tener hijos; fue asi como, para
no perder el reino... me... con un cocinero del palacio.

Al oir esto, el Rey perdi6 las ganas de reir, miré al beduino y, al mismo tiempo,
le pregunté:

—¢Cbmo supiste que la Reina era gitana?

—Sefior, cuando dos seres se casan, la mujer tiene que infundir algo de su
caracter en el hombre. Si la Reina fuese de origen noble, le habria comunicado algo de
su nobleza y generosidad; como no lo es, solamente puede contagiarle la avaricia de su
raza.

—¢Y cdmo supiste que soy hijo de un cocinero?

—Sefior, cuando el Rey quiere recompensar a alguien, le da una cantidad de
dinares, una casa o algo valioso; mientras que las recompensas de Su Majestad eran
siempre un plato de comida y un pan; por esto, deduje que sois hijo de un cocinero.

* % %

A veces también se llega a creer que nuestro padre Adan era panadero y que
nuestra madre Eva era gitana.

Todos los festejos de la humanidad consisten en banquetes y bebidas. Nace un
hijo y se festeja con un banquete; se casan los novios y les ofrecen un banquete;



sobresale un artista, pintor o poeta, y en vez de comprar los cuadros o sus obras, se le
recompensa con comidas que terminan en embriagueces.

* % %

El dia siguiente al de la cura milagrosa de Nazli, los pasajeros comentaban el
banquete que la sefiora Frauzié iba a ofrecer a los viajeros de primera clase para festejar,
de esa forma, la milagrosa curacion de su hija.

La madre iba y venia de un lado al otro, daba 6rdenes, pedia consejos y vigilaba
todo.

—No escatimen gastos —decia a los cocineros— soy mi-llonaria. Quiero que
sirvan la mejor champafia —ordenaba a los camareros.

—Desearia, sefior, que usted asistiese a nuestro banquete de esta noche —
suplicaba ella al capitan del barco.

Y asi se deslizaban las horas.

* % %

Eran las ocho de la noche cuando los invitados ocuparon sus lugares. En el
centro de la mesa se sentd Nazli, la joven homenajeada; a su izquierda, el capitan del
barco y la sefiora Frauzié; a su derecha, el joven médico y, a su lado, Sohad. Después
seguian los demas invitados, unos frente a otros, pero como Dony no conocia por el
nombre sino a los ya citados, nosotros tampoco los conoceremos.

La fiesta era como la de Baltasar, en Babilonia, aungue sin las copas sagradas.

Cuando los camareros sirvieron el aperitivo, el capitan, que hablaba muy bien en
francés y era un gran «causeur», se puso de pie y hablé durante dos minutos; explico el
motivo de la fiesta y dijo que se consideraba feliz por lo que habia acontecido en su
nave; desed que el milagro proporcionara felicidad a todos.

Los presentes aplaudieron contentos, incluso quienes no entendian el francés.

De inmediato, comenzé el desfile de platos, pero nadie hablaba; era como si se
estuviese esperando una noticia decisiva sobre un acontecimiento importante.

Dony estaba molesto con aquel silencio.

* % %

Una dama mir6 al joven, con una sonrisa en los labios y le dijo:

—Verdaderamente, usted hizo un milagro.

Todos los presentes prestaron atencién. Dony, respondiendo con otra sonrisa,
limpid sus labios con una servilleta y respondié pausadamente:

—Sefiora, desde ayer hasta este momento, he escuchado la palabra «milagro»
mas de cien veces. Para el mundo, el milagro es algo sobrenatural, maravilloso, cuyos
efectos sorprenden a quienes ignoran las causas o a quienes le atribuyen causas que no
guardan proporcion con los resultados. Sin embargo, la pura verdad es que lo
sobrenatural no es otra cosa que lo natural extraordinario o lo natural exaltado: no hay
milagros, salvo para quienes ignoran el fendmeno. Con todo, para producir lo natural
exaltado, llamado milagro, es necesario ubicarse fuera de las condiciones comunes de
los demaés, por medio de la sabiduria o del conocimiento. Sefiora, yo no hice milagro
alguno con mi ex paciente; todo consistio en convencerla de que no estaba enferma.

Una de las mujeres exclamd, sonriendo:



—Si, si, doctor, es una cosa tan sencilla que cualquier persona puede ejecutarlo,
¢Nno es cierto?

Todos rieron y Dony respondio:

—~Permitame que le cuente una anécdota para que nos riamos un rato:

«Una vez. trajeron a Beirut a un beduino que tenia apendicitis. EI médico
resolvié operarlo, pero el enfermo tuvo miedo de que la operacion le doliera. Entonces,
el médico tratd de convencerlo, diciéndole: —Mira, te acuestas sobre esta mesa, y este
amigo te pone en la cara esta mascarilla, lo cual tiene un remedio que te hara dormir
profundamente, no sentirds nada.

»—¢Y si no me duermo?

»—Vas a contar, a partir de uno: nosotros sabremos cuando estas dormido, y
Veras que es una cosa muy sencilla.

«Finalmente, consiguieron convencerlo y, al concluir los preparativos, le
ordenaron que contase.

» El beduino comenzé a contar en voz alta:

»—Uno, uno, uno, uno, uno, uno,

»Dos, dos, dos, dos, dos,

«Tres, tres, tres, tres, tres,

«Cuatro, cuatro, cuatro, cuatro, cuatro.

»Su voz empez0 a debilitarse, pero continu6:

«Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco,

«Seis... seis... seis... y seis.... —Yy se callo.

«El médico creyd que el beduino ya estaba dormido, esper6 un momento y le
hizo la incisién.

»—ijAy, me matas, me matas! —qgrité el beduino. «Asustado, el cirujano le
pregunto:

»—¢Por qué no seguiste contando?

»—ESs que sblo sé contar hasta seis.»

Los presentes soltaron durante unos instantes una estrepitosa carcajada. Cuando
se cansaron, Dony continud su conversacion:

—Sefiora, en lo que a mi respecta, yo aprendi a contar hasta diez, y los deméas no
tienen la culpa si sdlo saben contar hasta seis.

Las dos personas més alegres de la reunion eran Nazli y Sohar. Esta Gltima quiso
saber:

—¢Asi curas a tus enfermos?

—Si y no; primero, trato de curar sus almas y, despues, administro el remedio
para sus cuerpos.

—¢Y usted cree en el alma? —pregunt6 uno que estaba al lado de la madre de
Nazli: —Yo no puedo creer en aquello que no sé qué es.

—Escuche, amigo: si supiese, ;qué necesidad de creer tendria usted? En efecto,
¢qué sabe el hombre de si mismo? Nada; sin embargo, no le est permitido ignorar
nada. Con todo, ¢qué entendemos nosotros por «alma»? La etimologia de la palabra nos
ensefia que alma es «&nima», esto es, vida. En este caso, yo creo en la vida, porque «Y0
Soy» la vida.



—Muy bien dicho —exclamé el capitan del barco.

El mismo interlocutor volvié a preguntar:

—Si el alma es vida, ¢como puede usted explicar que

desaparezca con la muerte?

—Cuando usted se desnuda, para bafarse, deja de existir? Pues, yo no. Y asi,
cuando la vida o alma se desnude de su cuerpo, por la muerte, ella continuara siempre.

—Entonces, ¢cree usted que el alma es creada por Dios?

—No, sefior, no creo eso; yo creo que «era con Dios».

—De esta manera, va contra sus principios, porque el Génesis dice: «Y Dios
sopld en su nariz aliento de la vida, y el hombre fue &nima viviente».

—Pérdoneme que le diga esto: usted no sabe cuales son mis principios a este
respecto; sin embargo, ese versiculo que citd confirma mi afirmacién de que el alma
«era con Dios» cuando Dios sopl6 en la nariz del hombre.

—iBravo, bravo! —exclam6 Nazli—, esto es logica.

La conversacion estaba interesante, y todos escuchaban con atencion.

Entre los presentes, habia un joven que habia cursado sus estudios en Paris y,
por tal motivo, se creia privilegiado. Miraba a Dony y sonreia sarcasticamente, tal vez
por tenerle envidia o por no haber simpatizado con él.

He aqui que nuestro amigo quiso confundir al joven médico ante todos y dirigio
triunfalmente esta pregunta a su contendor:

—Dios creo el universo, ¢no es asi?

—Asi es —dijo Dony, cumplidamente, para no entablar una controversia de
caracter religioso.

—¢Y quién cred a Dios? —preguntd el joven con la satisfaccion del vencedor.

Dony sonrio y, luego, con total seriedad, le respondid sin alterarse:

—Le doy mi palabra de honor que yo no fui.

Al escuchar esta contestacion, aquellas personas lanzaron una carcajada. Una
mujer se atord con la comida; un hombre que estaba bebiendo una copa de vino, sopl6
el contenido sobre los demas, pues no pudo contener la risa. Nazli se tap6 la boca con
una servilleta, mientras que el capitan del barco se sostuvo el vientre con ambas manos.
El Gnico que no reia era el joven interlocutor.

Una vez que las carcajadas concluyeron, Dony prosiguio:

—Este momento nuestro es de alegria, y estamos comiendo. EI mejor digestivo
es la risa. jCaramba!, la risa es la mejor panacea que Dios dio al hombre; pues bien, les
confieso, amigos mios, que la ultima respuesta que les di no es mia; se la debo a un
escolar, y la anécdota es asi:

«Un maestro pregunt6 a un discipulo: —Nifio, ¢quién creo el cielo y la tierra?

» El alumno, asustado por la pregunta cuyo significado ignoraba, respondid
rdpidamente:

»—Maestro, le juro que yo no fui.

» El maestro, enfurecido por la ignorancia del alumno, salt6 de su silla, le insultd
y abandond el aula rumbo a su casa, que estaba cerca, para beber un poco de agua. En la
puerta, la esposa inquirio:

»—¢Por qué estas tan contrariado, marido mio?



»Y él le contesto:

»—¢Qué te parece? Pregunté a un alumno quién creo el cielo y la tierra, ¢y sabes
qué respondié?: “Le juro que yo no fui’.

»La mujer permaneci6é un rato pensativa, y después coment6: —Puede ser que
no haya sido él. ;Por qué le echas la culpa si no tienes pruebas?»

Las carcajadas llenaron nuevamente el salon.

—~Pero aqui no termind el cuento —prosiguidé Dony. «Al dia siguiente, el padre
del nifio se encontrd con el maestro y le indago:

»—¢Qué sucedioé con mi hijo? Ayer lleg6 a casa llorando tristemente.

»El maestro le contesto:

»—iDios lo libre y guarde! Ayer le pregunté: ‘;Quién creé el cielo y la tierra?’.
Y me contestd que él no fue. ;Qué le parece?

» El padre le dijo, indignado:

»—Maestro, no le crea, es muy mentiroso. Siempre hace las cosas y después
niega haberlas hecho.»

Y otra vez estallaron las carcajadas. Una dama grito:

—iPor Dios!... Yano puedo mas... Ya me duelen las costillas.

Nazli apret6 suavemente el antebrazo de su médico; reia con todo el gusto de su
alma, mientras Sohad se secaba las lagrimas que la risa le habia provocado.

* % %

—Bebamos a la salud de la bella Nazli y a la de su médico —dijo un invitado.

El brindis era sincero y alegre.

—¢De queé religion es usted? —dijo uno de los presentes.

—De ninguna.

—iNo puede ser! ;Quiénes fueron sus padres?

—Humanos.

—Quiero decir si usted nacid cristiano, musulman o...

—No, sefior. Naci siendo un nifio muy robusto, y mi madre me decia que yo era
muy bonito.

—ijCaramba, carambal!

—Entonces, ¢no tiene religion?

—No, sefior, porque «Yo Soy la Religion», y estoy muy satisfecho y contento
con mi Dios.

El hombre palidecid, no se sabe si de ira o verglienza, y luego dijo:

—¢QUuE les parece, sefiores? El joven esta contento con su Dios.

—¢Y por qué le llama tanto la atencién, amigo mio? Dios es pura satisfaccion y
alegria; no se molesta, no se encoleriza y siempre desea la satisfaccion del hombre,
quien esta siempre insatisfecho.

—¢Como? ¢No leyo usted la Biblia, la cual dice que Dios se disgusté y enojé, y
que por ello castigé a la humanidad?

—¢Qué culpa tengo yo si la Biblia y el Coran quieren atribuir defectos humanos
a Dios?

—Entonces, ¢usted no cree en los Libros Sagrados?

—¢Como no creer en ellos, si los estoy citando?



—¢Usted no cree en el infierno?

—Tal vez crea en él cuando me case.

—¢Cbémo dijo, cdmo dijo? —preguntd una dama.

—Si, sefiora. Una joven se quejaba a su madre porque su novio no creia en el
infierno, y la madre la consolé diciendo: —Césate con él, y nosotras dos le haremos ver
que el infierno existe.

Risas... y comentarios...

—¢Qué edad tiene usted? —Ie pregunté el capitan.

—No tengo edad.

—No comprendo.

—Pues, ésta es la pura verdad.

—Usted debe tener un dia de nacimiento.

—Es cierto, pero, por haber nacido, debo haber existido.

—~Francamente, esto es nuevo para mi.

—~Para mi es muy viejo.

—¢Y dénde estaba usted antes de nacer?

El joven estuvo callado por un momento, como si pensara si era conveniente
seguir la charla, y luego exclamo:

—En varias partes: en Grecia, América, Europa, Egipto...

—¢En Egipto? —preguntd una voz de mujer.

—Si sefiora, pero eso fue hace mucho tiempo, pues estuve presente cuando
ciertas personas cambiaron el curso del Nilo y, con una tierra arida y arenosa, formaron
el Egipto actual.

Los presentes dejaron de comer para escuchar el desvario del joven médico,
quien continué hablando:

—Efectivamente, desde aquella época, el Nilo desemboc6 en el Mediterraneo y
el pais de los negros quedo estéril y seco.

«También asisti a la destruccion del antiguo canal de Suez, el cual se hallaba
mejor construido que el actual, pero se trata de la ley de la compensacién, que no
perdona a nadie.

»En Grecia, estuve con Aristoteles y los dos combinamos nuestra filosofia,
incomprendida hasta hoy, a pesar de las explicaciones que tuvimos que dar en Europa,
doce siglos después.»

—¢Y usted no estuvo con Jesucristo? —preguntd un hombre rubio, burlandose
del médico.

—Si, sefior, y conoci a Judas Iscariote, que era rubio y de cabello crespo. Pero,
finalmente, ¢para qué seguir contando historias a las que los presentes no dan crédito?

—¢Cbmo no? Siga. Siga y habremos de creer ciegamente —dijo alguien, con
tono sarcéstico.

Dony lo mird detenidamente y exclamo:

—No, sefior. Quien tiene su enfermedad, no puede creer en nada; porque esa
misma dolencia mata, en el hombre, la facultad de la fe y la esperanza.

El interpelado quedd atdnito y perplejo al oir estas palabras. Dony contemplé a
la mujer que estaba frente a él y continud:



—Usted, sefiora, acaba de pensar en lo siguiente: a este hombre le falta un
tornillo en la cabeza. Pues bien, hay un proverbio que dice: «De médico, poeta y loco
todos tenemos un poco», y puesto que descubrié mi locura, permitame que descubra la
suya: toda su riqueza puede comprar lo que busca, pero no podra retener lo que compre
por dinero...

La mujer palidecio:

—Y usted, bella sefiorita, que piensa que soy un tramposo, le diré: ¢ha
engafiado, varias veces, a jovenes que tuvieron fe en usted? Cuidado, no debe enojarse
asi, pues los presentes después creerian que yo dije la verdad.

A continuacion, el joven mir6 a otra mujer y quiso dirigirle la palabra, pero la
sefiora grito:

—Disculpeme, sefior; no quiero escuchar su opinidn respecto de mi persona.

—Esta bien, su voluntad sera satisfecha. Sefiora Frauzié, ahora esta gozando con
mi desvario y pensara con alegria: «Cayo de su pedestal».

—No es cierto —dijo la mujer.

—iCuan dificil es decir la verdad! Sin embargo, sefiora, para su satisfaccion le
diré que, antes de cuarenta y ocho horas, seremos dos buenos enemigos, y usted podra
decir de mi todo lo que guste. Usted también, querida Nazli.

—¢Y0? —qgritd la joven.

—Desgraciadamente, en el barco no hay un gallo para que cante...

Todos comprendieron la alegoria.

—EI sefior capitdn me cree adivino, como los que €l consultaba; pues bien, yo
no soy lector de pensamientos, soy sencillamente lector de fisonomias y deductor de
consecuencias.

El capitan, que era un hombre sincero, lanzé una carcajada y dijo:

—Francamente, acertd.

Dony continud:

—¢Alguien desea que le diga lo que pensé de mi?

Nadie respondio.

De inmediato exclamo:

—Con toda franqueza, le digo, sefiorita, a usted que esta sentada en la segunda
silla de la mesa, aunque se burle de mi, me encanta y quisiera que siguiese riéndose,
pero en voz alta, para que todos la escuchen.

La joven se quedd observando fijamente a Dony, como fascinada por su mirada
y, luego, estallé en una carcajada:

—iJa, ja, jal...

Pasaron dos minutos.

Aquella risa caus6 una onda de disgusto y miedo entre los asistentes. Sohad toco
el brazo de su amigo y le dirigié una mirada de sUplica. Este sonrid y dijo:

—Bien, estamos satisfechos. Basta de reirse. Muchas gracias.

Ella se callé bruscamente y reind un silencio fastidioso en el que s6lo se oia el
son de los platos y el ruido de los cubiertos.

* % %



Dony empez6 a sentirse descontento consigo mismo, como quien se arrepintio
de una mala accion.

Después de pensar un momento, hablo:

—Sefiores, les debo una explicacion; no deben creer que soy adivino; soy un
simple observador. ;Cuéntas veces el hombre desed obtener alguna manera de
impresionar favorablemente a otros para inculcarles sus ideas? Pues existen muchas
maneras. Que cada uno pruebe esto: concéntrese firmemente en una persona que esté
sentada en la misma habitacion, sin que ella lo perciba, y vera que ella se va inquietando
gradualmente vy, al final, volvera la vista hacia el observador. Esto es algo sencillo; no
obstante, es una demostracién positiva de que los pensamientos generan una energia que
puede ser captada por otra mente. Ven ustedes que esto nada tiene de milagroso ni
sobrenatural. Todos podemos, con un poco de esfuerzo y trabajo, llegar a proyectar y
captar el pensamiento.

—iQué maravilloso es esto! —dijo una dama— y no contradice a la razon.

Dony continud:

—Esto ha sido un secreto. Se ensefié en privado durante mucho tiempo, y asi
ocurri6 con el hipnotismo, la sugestion, el magnetismo y las demas ramas de la ciencia
oculta.

Quien estudia esta ciencia se vuelve observador. Hay seres que conocen al
hombre por su fisonomia y descubren su caracter: basta mirar el dedo pulgar para
descubrir al hombre. La quirosofia, la quirologia y la astrologia son ciencias sagradas,
cuyo objetivo es conocer el caracter del hombre, para ayudarle en la vida. La grafologia
es otra rama de la ciencia secreta, la cual pone de manifiesto hasta los pensamientos mas
intimos del ser.

—¢Qué es la grafologia? —pregunt6 la misma dama.

—La grafologia es la ciencia que describe y estudia al hombre por medio de su
caligrafia. De manera que, estudiando un poco de cada rama de esta ciencia, se llega a
conocer a las personas y se desarrollan las facultades internas. Con el tiempo, es posible
producir ciertos trabajos o fendmenos que la ciencia oficial denomina ilusiones y el
vulgo acepta como milagros.

—Entonces, ¢no hay milagros verdaderos? —pregunt6 el capitan del barco.

—Sefior capitan, en lo que a mi concierne, los milagros son efectos naturales de
causas excepcionales. Un compatriota suyo, Eliphas Lévi, dijo lo siguiente en su
importante obra Dogma y Ritual de Alta Magia: «La accidon inmediata de la voluntad
humana sobre los cuerpos o, por lo menos, esa accion ejercida sin un medio visible,
constituye un milagro en el orden fisico.

»La influencia ejercida de manera repentina o lenta, sobre las voluntades, es
capaz de modificar los pensamientos, dominar las voluntades y paralizar las pasiones;
esa influencia constituye, en dltima instancia, un milagro en el orden moral.

»La mente humana atribuye a Dios milagros absurdos, considerados efectos sin
causas Y ficciones repentinas de la imaginacién divina; no se piensa que, si Dios pudiese
obrar un milagro absurdo, quebrantaria su Ley de armonia universal y arrojaria al
universo al caos, jy ni él ni el mundo existirian un instante después!



«Dios esta en accion por sus obras: opera en el Cielo por medio de sus angeles y,
en la Tierra, por medio de los hombres.

»Los angeles pueden actuar en todo lo que sea posible a Dios, y los hombres
también disponen de la omnipotencia divina.

»La humanidad tiene un ciclo de concepciones, y la humanidad es la que crea a
Dios; los hombres piensan que Dios los hizo a su imagen y semejanza; no obstante, son
ellos quienes Lo hacen a la suya.

» El poder del hombre abarca toda la Naturaleza corporal y visible sobre la
Tierra y, si bien no gobierna los astros ni las estrellas, al menos puede calcular el
movimiento, medir la distancia, identificar su voluntad y su influencia; también puede
modificar la atmdsfera, actuar hasta cierto punto sobre las estaciones del afio, curar y
enfermar a sus semejantes, conservar la vida y dar la muerte, e incluso resucitar a los
muertos en ciertos casos.»

Una de las damas pregunt6 con tono de picardia:

—¢Usted ya resucité a algun muerto?

—¢Y usted me creeria si le digo que si? No lo creo. ;Por qué pregunta,
entonces? Sin embargo, le digo que la muerte no existe, y yo no me tomaria la molestia
de devolver una ropa vieja y sucia al ser que la abandoné. Empero, si usted no lo cree,
puedo materializar a su finado marido para que venga a darle un beso.

—iNo, no! —qgritaron algunos— no tenemos nada que ver con los muertos.

La sefiora estaba palida de miedo y, hasta por sugestion, sentia que alguien le
daba un beso en la boca, y grit6 inconscientemente, como si estuviese hablando a un ser
imaginario:

—iDéjame en paz!

Al escucharla gritar asi, muchos tuvieron temor y otros quedaron atonitos.

Volvi6 a reinar el silencio.

El capitan tomd la palabra y pregunt6 seriamente:

—¢Puede usted decirme como fue capaz de reunir tantos conocimientos siendo
tan joven?, pues todo cuanto dijo es muy raro y racional, pero no es lo que se ensefia en
los colegios.

Dony estuvo un rato pensativo y, a continuacion, respondio:

—Estimado capitan, ante todo, debo decirle que no soy tan joven como usted
cree. Ya vivi mucho; por lo menos, esto es lo que yo siento. Como ya es tarde y tengo
mucho que hacer, continuaremos en otra ocasion.

Tomo su copa y exclamo:

—iA la salud de mi ex enferma y a la de todos!

Y, después de beber el contenido, hizo una inclinacion y salié del comedor.

El reloj marcaba la medianoche.



CAPITULO VIII
EL PAGO...

En el mismo camarote en el que Nazli fue curada se encontraban reunidas,
alrededor de la mesa, cuatro personas, las cuales ya nos fueron presentadas: Frauzié, su
hija Nazli, Sohad y nuestro amigo Dony.

El motivo de aquel almuerzo familiar era el de agradecer al médico, de una
manera intima, y pagarle sus honorarios.

Dony sospechaba el motivo y, por esta razon, se puso en alerta: media sus frases
y observaba a la sefiora Frauzié, quien manifestaba mucha amabilidad, pero en sus
entrafias ocultaba algo de antipatia contra el sanador de su hija.

¢Cudl era el motivo de la aversion? Nadie podia saberlo. ;Seria la altivez de
Dony en su manera de hablar, o seria porque no tenia una disposicién natural para
tributar sus respetos a las damas?

La simpatia es una cosa excelente; el vocablo quiere decir inclinacion y afecto
natural. La sociedad subsiste merced a la virtud de la simpatia. Pero, ;en qué consiste
esta cualidad?

¢Sera simpatia sonreir, inclinar la cabeza o suavizar el rostro?

¢Sera simpatia el hombre de bien que se deja engafiar por su amante o se deja
robar por los rufianes?

¢Sera simpatia galantear a una mujer fea, diciéndole que es la mas bella del
mundo?

Todas estas preguntas no tienen respuesta, pero la simpatia existe, es innata,
natural e indefinible.

Hablaron de muchos temas carentes de importancia e interés. En esa mesa, sélo
Dony bebia vino. Las dos jovenes estaban alegres y Frauzié aparentaba satisfaccion.

Sohad pregunt6:

—¢Sabe usted adivinar la suerte? ;Sabe leer las lineas de las manos?

Dony contempl6 a su compafiera y respondio:

—La Quirosofia es una ciencia muy seria, pero desgraciadamente cayd en
manos de charlatanes, los cuales tienen facilidad para hablar y hablar con fluidez; son
los que triunfan en la vida y dominan a sus semejantes. La Quirosofia, la Astrologia, la
Fisiognomia, la Grafologia y las deméas ramas son ciencias serias y Utiles para el hombre
prudente que aspira al conocimiento de si mismo y de los demas; pero desdichadamente
hay ciertos seres que padecen complejo de inferioridad; leen un libro sobre una de esas
ciencias o sobre ocultismo y, para adquirir cierta posicion, tratan de engafiar a los
demas, con falsa sabiduria. No es suficiente leer un texto de ingenieria para convertirse
en ingeniero; la practica es la que hace al Maestro.

«El verdadero grafélogo descubre a la persona con tan s6lo estudiar su
caligrafia, y el verdadero quirésofo encuentra en las manos al verdadero ser interior;
pero entre conocer el caracter y adivinar el futuro hay todavia un paso enorme, el cual
exige esfuerzo e intuicién. No digo que sea imposible sino que es dificil y arriesgado
para la dignidad del hombre serio. Mire mis manos. ;Qué concepto tiene de ellas?

Sin titubear, Sohad dijo:



—Desde que las vi, las envidié —y tomando las manos de su compafiero,
continub—: Son suaves, delicadas, perfectas y bonitas. Ellas deben embellecer los
brazos de una mujer.

—Gracias por su galanteria, y la uso en favor de la ciencia. Usted dice que mis
manos son suaves Yy delicadas. Ahora vamos a adivinar qué significan estas dos
palabras.

«Suaves Yy delicadas»: nos dan a entender que estas manos nunca tuvieron un
trabajo pesado, fuerte o encallecedor, y su duefio debe tener una ocupacion mental, o
son las de un rico que nunca trabajd. Pero, puesto que viajo en tercera clase, debemos
abandonar la idea de riqueza. Su belleza y su perfeccion nos indican que su poseedor
debe ser un artista 0 un ser imaginativo, de mucha fantasia o, por lo menos, un amante

de lo bello. Pues bien, cuando un quirélogo llega a comprender estas cuatro
cualidades de la mano, ya puede incrementar sus conceptos, que guardan relacion con lo
que él se propone y con la credulidad del individuo, diciéndole que éste es un hombre
inteligente y amante de lo bello, pero que nunca fue comprendido por su ambiente,
etcétera... y otros miles de elogios que lo envanezcan a tal punto que el cliente crea y
diga: ‘jEste hombre es un verdadero profetal’. Por consiguiente, el lector de las manos
salpica su conversacion con ciertas profecias, siempre veladas, como por ejemplo: ‘Su
suerte mejorard dentro de poco. El casamiento modificard su vida. Sus hijos seran
inteligentes’... ¢Y cual es el padre que no piensa lo mismo o cudl es el hombre que no
piensa ser feliz en su matrimonio?...

«Como si la felicidad pudiese existir en los hechos de los hombres... y continta
de esta manera hasta ganar la completa fe del cliente...»

Sohad miraba aténita a su interlocutor, absorbiendo con satisfaccién sus
palabras, y cuando él callo, le dijo:

—Segln su opinidn, ¢esa ciencia existe, pero son raros los seres que la poseen?

—Es verdad.

—¢Puede usted analizarme por mis manos, tal como analizé las suyas? ;Hay
algun inconveniente?

Dony sonrio y dijo:

—Seria un placer para mi. Pero debo advertirle que no soy tan ducho en esta
materia.

—No importa: puede decirme lo que sabe.

Dony tom6 la mano de su compafiera y, después de mirarla detenidamente,
hablo:

—Ante todo, debo decirle que usted tiene un poco de anemia. ¢Perteneceria esto
a la ciencia o al estudio de las manos? Si. Sus ufias son muy blancas y esto demuestra
que su sangre esta empobrecida.

—Es la pura verdad, doctor —dijo Sohad, muy impresionada—. En Egipto, los
médicos me diagnosticaron anemia, después de un prolongado examen y, por este
motivo, acepté acompafiar a mi amiga en este viaje.

—Puesto que con este dictamen gané toda su confianza, en el caso de que yo
fuese un quiromante, entonces ya podria decirle incluso cosas increibles, y usted me
creeria. Sin embargo, como no lo soy, seguiré estudiando sus manos como un



observador, no como un quiromante. No entraré en minucias. Sus dedos son largos,
delicados y cénicos; demuestran inteligencia, sensibilidad y sentido artistico. Usted
capta rapidamente la idea y la asimila con facilidad. Lo que mas demuestra su grado de
inteligencia es su dedo pulgar, que es largo; me basta mirar el dedo pulgar para juzgar a
la persona porque, segiin mi oponién, es como el ser oculto en miniatura. Esta miniatura
suya demuestra un caracter ductil y orgulloso. Tal vez llame a esto dignidad, y también
puede ser cierto. Ahora voy a pasar a la adivinacion: usted no puede ser feliz en el amor
porque su caracter delicado y refinado exige perfeccion en el hombre, y esto es muy
dificil de encontrar; por este motivo, se puede deducir que no serd& muy feliz en el
casamiento si no deja de exigir lo imposible. Toda joven aspira a saber algo sobre su
casamiento, y le diré, por deduccién, que dentro de poco se casara, por varios motivos:
usted es bella, culta, inteligente y, por afiadidura, siente la necesidad fisica y mental del
casamiento...

«Veamos ahora las lineas, las cuales son el rompecabezas de todos los
quiromantes. La persona que posee todas las lineas perfectas y bien marcadas tiene
mayor posibilidad de triunfar en la vida. Sus lineas son muy débiles y tenues; indican
salud delicada, poco triunfo por falta de resistencia, junto con poca suerte. Ahora usted
me preguntard como sé yo de su poca suerte, y también se lo diré por deduccién. El ser
delicado, digno y altivo no puede tener suerte en nuestros tiempos, y creo que ésta es
una verdad irrefutable. Los mentirosos nunca creen que hay seres veraces; los traidores
nunca creen en la lealtad; por eso, el ser que por naturaleza es delicado no puede
afrontar la groseria y el dolor y, por la misma razon, no puede triunfar. Para triunfar,
tiene que engariar, y usted no sabe engafiar; para escalar las alturas, tiene que pisotear a
los demas, y usted tiene recelo hasta de reprender al amigo por una falta que él cometio.
Este es su caracter, sefiorita, y ahora, antes de terminar, quiero darle un consejo: mire
esta linea y mire esta otra...

«Cuando quiera escoger un amigo, examine disimuladamente estas lineas de sus
manos; si estan separadas una de la otra, demuestran generosidad en los tres planos: el
espiritual, el mental y el fisico, pero si estdn muy unidas, trate de evitar su compafiia
porque esos seres son avaros, tacafios y de espiritu estrecho. No divulgue a nadie esta
ensefianza intima porque comenzaran a recelar de usted, y hasta huiran de su compafiia
por temor a quedar desnudados ante la verdad. ;Acerté en algo?»

Sohad, silenciosa, mir6é despaciosamente a su compafiero, sin decir palabra.

—¢Qué tiene? ;Por qué no me responde?

—Digame: ¢puede la criatura humana evitar lo que esté escrito en sus manos;j o
puede prevenirlo?

Dony penso en las palabras de su amiga y de inmediato dijo:

—Ustedes, los musulmanes, creen en el mactub» («estd escrito»), asi como los
cristianos creen en el destino, pero la maxima oculta dice: «Las estrellas inclinan, pero
no obligan». Esto quiere decir que no todo lo que nos sucede esta escrito, sino que
somos nosotros quienes lo buscamos o provocamos. Voy a darle un ejemplo...

«Un hombre va a la taberna, bebe de mas, se embriaga y se queda dormido.
¢Podemos deducir que esto estaba escrito? Si y no. Si, porque quien bebe mucho
alcohol tiene que emborracharse; ésta es una ley. Sin embargo, nunca esta escrito que



ese hombre tiene que beber para embriagarse. Al contrario, esta escrito que no debe
tomar alcohol de esa forma. Los hechos del dia de ayer forman el destino del hombre en
el dia de hoy. ;Me expliqué?»

—Perfectamente.

—Ahora le explicaré un caso que es el que interesa: su salud. Usted no debe
enfermarse ni debe quedar expuesta a la debilidad. Su modo de vivir provocé su anemia.
No esta escrito que usted debe vivir anémica, porque hay destino y hay libre albedrio v,
donde termina el primero, empieza el segundo. Morir por una bala perdida es un destino
que esta escrito, pero enfermarse por embriaguez es libre albedrio. EI hecho de que
usted pierda su fortuna porque un banco quebré es destino, pero jugar y perder es libre
albedrio. ;Comprendido?

—iClarament e! Pero esta ensefianza va directamente contra la religion, la cual
ensefia que todo esta escrito por voluntad de Dios. ¢No le parece?

—No, sefiorita, esta ensefianza concuerda con la Omnisciencia de Dios, Quien
trazd una Ley perfecta. Aquel que por propia voluntad o ignorancia se atreve a
desobedecerla, sera castigado por su propio acto, no porque Dios haya intervenido en su
dolor y castigo.

Sohad medité mucho tiempo y dijo:

—Su argumento casi me destruye todo el monumento de mis creencias.

—A\I contrario, es para construir otro mas solido y resistente. EI sol nos da el
calor para vivir; solamente el hombre, debido a su ignorancia, sufre insolacion. La
Naturaleza nos proporciona alimentos sanos y sencillos, y los hombres sufren porque se
alimentan con cosas antinaturales. Sin embargo, el ser humano es tan estipido y
cobarde que nunca se culpa a si mismo, sino que busca siempre a quién echar la culpa, y
se la echa Dios, al demonio o a sus semejantes.

—Esto también es cierto —respondié Sohad.

—Seguro que es verdad. Vamos a tomar, por ejemplo, un hecho que ocurrié
recientemente. ¢Se enteré del enfrentamiento que hubo hoy entre cristianos y
musulmanes? Pues bien, ¢qué tienen que ver Dios, Mahoma y Cristo con el asunto?
¢Dios, Mahoma y Cristo necesitan defensores? ¢Son Ellos culpables de la lucha y las
heridas que ambos bandos se infieren? No. La causa de todo mal es la ignorancia, y
nada mas. jEstos que guerrean por Mahoma y Cristo, no son musulmanes ni cristianos;
son marionetas y titeres manejados por ciertos seres egoistas y sanguijuelas del pueblo,
y que se dicen representantes de Cristo y Mahoma en la Tierra! jPobre humanidad!
iCuantos miles de afios necesita todavia para comprender una cosa tan sencilla y facil!

—¢Por qué no define usted esta nueva religion?

—¢Nueva religion? Pues ésta es la religion eterna, de todas las edades pasadas y
futuras. Es la que fue ensefiada por las Leyes y por los Profetas. Es el espiritu de todas
las religiones. Es la religion de la Naturaleza y de la Verdad. Son los hombres quienes,
impulsados por fines personales, tergiversaron su sentido y la convirtieron en un
instrumento de destruccidn para satisfacer su egoismo.

Cuando termin6 de decir esto, rein0 un gran silencio. Todos estaban
emocionados por aquella secuencia de pensamientos.

Dony tom6 un cigarrillo y, al encenderlo, sonrié y dijo:



—iQuién podria creer que todo esto comenzd6 con un cigarrillo!

——Por encender un cigarrillo —replico Nazli.

—Nunca podremos pagarle el favor que nos hizo —murmuré la madre.

—Es cierto, sefiora, pues el favor no tiene valor porque, hasta hoy, no lo
incluyeron en la lista de precios.

Sohad suspir6:

—Usted tiene siempre una respuesta para cada pregunta.

—Hum... No lo sé, pero lo cierto es que no me gusta entregarme al elogio ni al
afecto violento, el cual se parece al odio y casi a la aversion.

—¢Amo usted alguna vez, como para saborear el afecto violento? —preguntd
Frauzie.

Dony pens6 durante un momento y luego respondio:

—Le diré, con el corazén en la mano, que nunca he saboreado ese afecto y, sin
embargo, mi amor lindé con la muerte.

—~Permitame dudar de su amor.

—Es comprensible que usted no me crea porque tal vez sienta otro amor
diferente. No podemos discutir los gustos, pero debo decirle que, cuando el amor
verdadero despierta en un gran corazon, la que despierta es la eternidad. Dios se hace
amar por el hombre en la mujer, y por la mujer en el hombre, y la felicidad del ser
amado nos infunde la grandeza divina.

—Su filosofia es incomprensible, al menos entre nosotros, los musulmanes y, en
cierto modo, entre los orientales. Aqui, las mujeres no tenemos voz ni voto en el
casamiento. Nuestro Unico papel es el de concebir y procrear hijos. Por esto pregunto:
¢qué es el amor?

El joven sinti6 profunda tristeza en su corazdn. Not6 que aquella mujer sufria, y
el desprecio que a veces manifestaba era consecuencia de que estaba decepcionada por
las leyes y costumbres.

Ella odiaba a los hombres porque la defraudaban en sus anhelos, deseos y
aspiraciones y, por eso, se volvio aspera y grosera en su trato.

Entonces, Dony le pregunto:

—¢Le interesa saber qué es el amor, o satisfacer una simple curiosidad?

—Las dos cosas.

Dony sorbié tranquilamente el vino. Las dos jévenes le miraban con el ansia de
un nifio que espera, antes de dormir, el cuento que el padre le prometié. Frauzié dejé de
comer y pidi6 otra botella de vino al camarero.

El joven médico se limpio los labios y habl6:

—Sefiora Frauzié, segiin mi opinion, considero que amar es encontrar a Dios en
la criatura. El ser amado es el representante de Dios en el reino del alma porque, si un
alma sufre —aqui, Dony puso énfasis y repitid, mirando a la mujer— si un alma sufre,
es porque nunca tuvo amor, y tendra que perecer por falta de luz y calor divinos. Las
almas sin amor viven en el despecho y el tedio, o sea, en un verdadero infierno, y
muchas estan condenadas a este suplicio.

«Tenemos necesidad de amar, para endulzar nuestro caracter, y tenemos
necesidad de un ser que nos ame, para aliviar nuestros remordimientos.



» El amor legitimo es el verdadero casamiento. Un casamiento de conveniencias
es un concubinato legalizado, es un convenio entre un macho y una hembra. Y quien se
casa sin amor, se desposa para cometer adulterio.

»La mujer que deja a quien ama y se une a quien no ama, a cambio de una
conveniencia cualquiera, deshonra su dignidad. Una mujer que se entrega sin amor para
obedecer a sus padres, para satisfacer una necesidad mundana o para disfrutar la fortuna
del marido, comete adulterio; y, si antes del casamiento, tiene un amante, comete
poliandria, asi como el hombre, poligamia; pero la poligamia esta permitida entre los
musulmanes.»

Las tres mujeres estaban tan atentas a la conversacién como si se hallasen frente
a una interesante cinta cinematografica. Dejaron de comer y hasta podria exagerarse
diciendo que dejaron de respirar. Dony, satisfecho, sigui6é con su discurso:

—Dijo un filésofo: «Casarse con una mujer que se entregé por amor, y a quien
el amante no abandond, es deposarse con la mujer del projimo». Este casamiento es
nulo ante la Naturaleza y ante la dignidad humana. Los amores que cambian son
fatalidades que atan la cerviz al yugo.

«Para un corazén digno de amor, sélo existe en el mundo una mujer digna; y yo
brindo por esa mujer cuyo amor eleva y dignifica.

Y al decir esto, quiso brindar, pero la mano de Sohad detuvo su brazo y le dijo,
mientras las lagrimas corrian sobre su bello rostro:

—Doctor, yo también quiero brindar por ella con usted, si me lo permite.

Dony tuvo deseos de tomar la mano de la joven y cubrirla de besos, pero se
detuvo y la contempld con una mirada tan significativa y elocuente que hizo ruborizar a
la doncella.

—¢Qué te ocurre, Sohad? ;Vas a beber vino?

—Beberé incluso veneno, con placer, después de haber oido lo que oi.

Nazli, sin poder contenerse, tomé la botella convino, llendé su copa y dijo,
levantandose:

—iA la salud de esa mujer!

Y bebi6 el vino.

Las dos jovenes se echaron a llorar. Dony sintié una tristeza lacerante, mientras
que Frauzié permanecia silenciosa y sus ojos centelleaban. EI médico lo percibi6 y se
prepard para la defensa. Después de acariciar a las dos doncellas, les dijo:

—Escuchen, jovenes. Un sabio ensefia: «Dios contrajo con nosotros una deuda
infinita, al traernos al mundo; si El cred el abismo de la debilidad humana, El es Quien
debe llenarlo, y por ser el més fuerte, perdi6 sus derechos y contrajo solamente deberes»
(Eliphas Leévi).

—Doctor, ¢qué esté diciendo? —exclamd Sohad.

—La verdad, sefiorita, la verdad, y usted es hija de la verdad porque capta mis
palabras aunque no haya podido asimilarlas hasta el momento.

Dony recordd que tenia una deuda con Frauzié y se dirigio a ella con calma:

—Sefiora, usted me preguntd qué es el amor, y yo peroré mucho tiempo.
Quisiera preguntarle si ya sabe qué es el amor y si su curiosidad esta satisfecha.



—ijTonterias, joven, tonterias! ElI mundo actual estd lleno de personas que
predican ideas utopicas. Todos estamos sujetos al «kadar» (destino); pero, ¢por qué
inmiscuimos en cosas insondables? Por lo demas, el objetivo de esta reunién es otro.

—Disculpeme, sefiora: acepté su invitacion con el Unico objetivo de disfrutar,
con ustedes, algunos momentos de alegria y calma.

—Nosotras también tenemos el mismo pensamiento, pero el objetivo principal
es el de tratar de pagarle por la curacion de Nazli.

—¢Tratar de pagarme? Esta palabra «pagar» suena mal e ignoro qué significa.

—Significa sencillamente: ;cuanto le debemos?

Dony frunci6 el cefio y respondié con una sola palabra:

—Nada.

—¢Cbmo nada? Nosotras no podemos dejar de ofrecerle una retribucién por tan
gran favor.

—Sin embargo, usted me dijo, hace poco, que no puede pagarme el favor.

—Todo tiene algln precio en la vida; hasta los hombres tienen su precio.

Dony sinti6 que la sangre le martillaba el cerebro y el corazén. Sonrid
sarcasticamente y replico:

—Escucheme, sefiora: yo practico la medicina de manera gratuita o bien paga; y
puesto que no hay quien pague bien por lo que un trabajo vale, opto por no cobrar.

Aparentemente, aquel tono y aquellas palabras exasperaron mas a la mujer,
quien pregunt6 en forma un tanto despreciativa:

—¢Son suficientes cincuenta libras?

—¢Usted quiere obligarme a cobrar por la cura de Nazli? Pues bien, le diré que
no son suficientes.

—¢Cuanto quiere usted?

—Diez mil libras egipcias.

—¢Como? ;Usted esta loco para pedir esta suma? Todos dicen que estas curas
no son duraderas, y que la enfermedad vuelve después de cierto tiempo.

Dony tembld al escuchar esas palabras, las cuales podrian afectar nuevamente a
la ex enferma, y pregunté con un tono lleno de burla colérica:

—¢Quiénes son los que dijeron una estupidez semejante, sefiora? Seguramente
deben ser sus compafieros de poéquer, ¢no es asi?...

La mujer salté de su sitio, como picada por una vibora, se acerc6 a Dony y le
grito:

—Yo hago lo que quiero con mi dinero.

—Sefiora, usted se engafia mucho; al derrochar su dinero, se convierte en
ladrona, que roba el pan a sus hermanos pobres de la humanidad.

La mujer, al escuchar esto, profirié enfurecida:

—Usted es un... —pero, al no encontrar la palabra suficientemente aniquiladora,
se callé y, llevada por la rabia, salié de la habitacidn.

Al ver aquella escena, e indignada por el trato que el médico dispens6 a su
madre, Nazli le recriminé diciendo:

—Su comportamiento para con la sefiora es... es... €s... poco caballeresco.

—No necesito su opinidn, sefiorita, para tratar a las damas.



Sohad, que habia permanecido callada hasta aquel momento, tomé la mano del
médico, la acarici6 entre sus dedos y, muy emocionada, dijo:

—~Perdénelas, doctor, porque no saben lo que dicen; estan locas de orgullo y
fatuidad. Sea usted siempre asi: un ser divino que reparte sus bondades a manos llenas.
Sea como este sol que ilumina sin pedir gratitud. Por la cura de mi amiga, yo puedo
ofrecerle mi vida, si la necesita... Acepte mi respeto y mi carifio, mientras yo viva.

Dony la escuchaba y sentia que las lagrimas acudian a sus 0jos y que su corazon
saltaba de ternura. Cuando Sohad termind, él la besé en la frente; camind silencioso
hacia la puerta y, al salir, se volvio y dijo, con una sonrisa en los labios: —Sefiorita
Nazli: el gallo ya canté por tercera vez.

Nazli se estremecid, y €l desaparecio.

CAPITULO IX
RECUERDO

El hombre puede recordar, hasta su Gltimo suspiro, las alegrias de la infancia, el
éxtasis del amor en la juventud y el entusiasmo de la edad madura.

Si, se puede construir una eternidad en el bello suefio de la vida y de la
rememoracion.

Vivir en los otros, con los otros y para los otros es el secreto de la inmortalidad.
Quien ama, vive en el ser amado, piensa sus pensamientos, adivina sus deseos y
participa de sus afectos.

El hombre que piensa ya no esta solo, porque el hombre que piensa en un ser,
vive en el y con él.

Un recuerdo perpetuo y constante rompe la eternidad del tiempo y la inmensidad
del espacio, hasta encontrar al ser recordado.

Dony conservaba un recuerdo, que martillaba su memoria dia y noche. Cuando
salié del camarote de las mujeres, a pesar de su disgusto, desengafio y decepcion, olvidd
las palabras agresivas y los gestos insultantes, para acordarse de un hecho que habia
ocurrido hacia mas de tres afios. ¢Por qué? No habia motivos para recordarlo. Con todo,
sigui6 caminando y las escenas se iban desarrollando ante su memoria como una
pelicula cinematografica. Se detuvo un momento, a fin de analizar el curioso fendémeno
y se pregunto: «;,Qué tiene que ver aquello con esto? ¢Qué relacion tenia mi salvacion
del lago de lodo con este almuerzo desagradable? jQué extraordinario es el hombre, y
qué extrafas son la mente y la memorial». A continuacion, caminé rumbo a la escalera
que descendia a la segunda clase, pero al llegar al primer escalén y pretender bajar, mir6
hacia adelante. Entonces vio a un hombre y quedd clavado en su sitio, como petrificado.

Al principio, su corazon detuvo su palpitar, pero luego lanzé con tanta rapidez su
carga de sangre que se parecia al galope de un caballo. ;Era un suefio? ;Era una ilusién
Optica? Nada de eso; era una realidad. Aquel hombre vestia impecablemente un traje
negro; sus cabellos, ondulados, le llegaban hasta los hombros; su barba era negra, en
horquilla, y los bigotes completaban su perfil; la frente, serena, tenia el color de la nieve
bafiada por los Ultimos rayos del sol; en cuanto a sus 0jos, ¢como describirlos? jSélo se



los podia calificar como divinos! Quien mirase sus o0jos, olvidaria todos los demas
rasgos del rostro.

Ambos se contemplaron. Dony not6 que los ojos de aquel Apolo sonreian, y
experimentd una indefinible alegria interior. Quiso decir algo, pero ninguna palabra
acudié a su mente. El tiempo que transcurrié no duré cinco segundos, aunque el relato
de estos sucesos ocupe mas de dos minutos.

Finalmente, el extrafio ser alz la mano y, con el dedo indice, hizo una sefial,
acompafiada por una palabra: —jVen!

Era en el verano de 1917. El, Adonis El Kadis em Huréan, caminaba, en un dia
muy caluroso, como los del desierto. Tenia mucha sed, y la poblacion mas cercana
distaba cinco kilometros: una hora y media, mas o menos, para un hombre sano, y tres
horas para Adonis, el joven agotado.

A cincuenta metros de distancia del camino, el joven crey6 ver una laguna y
corrio precipitadamente hacia ella, pero al aproximarse, se encontré con tres obstaculos
que le impidieron saciar su sed: el primero de ellos consistia en que el agua estaba en lo
hondo; el segundo, en que no habia escaleras para llegar hasta ella: y el tercero, en que
faltaba un recipiente, con una cuerda, para sacar el liquido tan deseado. Entonces, se
extendid de bruces sobre el borde del pozo y empez6 a estirarse poco a poco, creyendo
que de esa manera quiza pudiese alcanzar el agua con la mano y mojar la punta de su
lengua, como dice la pardbola del Evangelio. Sin embargo, en lugar de alcanzar el
liquido, se precipitd de cabeza en el lodo pegajoso del charco. Se hundio y sintié que se
asfixiaba. Su desesperacién iba en aumento de un instante al otro. Hizo lo

posible para volverse y librarse de aquella trampa, pero s6lo conseguia hundirse
cada vez mas y mas. Quiso gritar, pero ¢quién oiria sus gritos en aquel desierto? El
peligro hizo que se olvidara de la sed; frente a lo que le estaba sucediendo, acabd por
olvidar también su desesperacion y termind riéndose de su desgracia. Pensé en la
muerte y la desed; no queria sufrir demasiado dolor. Habian pasado mas de quince
minutos en esa inmovilidad, mientras por su cerebro desfilaban miles de ideas y
pensamientos tragicos. De pronto, oy0 el subito galope; gritd desesperadamente, y
caballo y caballero se acercaron al depdsito de aguas. EI hombre desaté una larga
cuerda y la arrojo al joven, quien la at6 a su cintura. Aquella cuerda estaba sujeta a la
montura del caballo. Entonces comenz6 la labor salvadora. Tras cinco minutos de
esfuerzos, Adonis salié de su flaccida tumba. EI salvador enroll6 la cuerda, la puso en
su sitio y, sin decir una sola palabra ni esperar muestras de agradecimiento de parte de
aquél a quien habia salvado de una muerte segura, salié disparado como una flecha.
Adonis, mudo de emocidn, apenas pudo, en un momento, observar el rostro del hombre,
quien tenia su cabeza envuelta en una cofia. Sin embargo, su figura quedo
indeleblemente grabada en su corazén y en su mente. jNadie podria olvidar los ojos y la
mirada de aquel beduino civilizado!

Sin saber por qué, aquel recuerdo perseguia a Adonis.

* % %

Cuando los dos entraron, el Salvador dijo a Dony:

—\Veo que me reconoces.



—Sefior, nunca pude olvidar esa mirada, pero, desdichadamente, no sé coémo se
Ilama.

El sonri6 y dijo:

—Tal vez me conozcas con otro nombre.

Un relampago cruzé la mente de Dony, quien exclamo estupefacto:

—ijAy!

—Siéntate —dijo €l, con dulzura—. Fuiste salvado para salvar, y asi pagaras tu
deuda. Tu mano ya esta sobre el arado: no puedes volver atrés.

«Tienes que duplicar los talentos que te fueron confiados.

«Bienaventurados los ricos de espiritu, porque el Poder Omnisciente viene a
ellos.

«Llegd la hora de proclamar la humanizacion de Dios y la Divinizacion del
hombre.

»Ya estas admitido en la Universidad Interior, para cursar las cuatro ramas de la
Ciencia. Tu misién consistira en transmitir a los hombres los principios césmicos,
dictados para la era futura. Estos principios se hallan resumidos aqui, en este papel.
Puedes leerlos.»

Dony comenzo a leer mentalmente:

«Ciudadania universal.»

«Estados Unidos del Mundo.»

«Abolicion de las fronteras.»

«Una sola Religion y un solo Credo, basados en el Amor.» «Abolicion del
nacionalismo y de todo lo que induce separatividad.»

«Abolicion de todo sistema armamentista.»

«Organizaciéon de un parlamento para regir los asuntos generales de la
humanidad.»

«Supresion de todo trust financiero, bloque politico o poder autocréatico.»

«Garantizar la educacion, una profesion y un trabajo para todos.»

Hubo una pausa y, a continuacion, agrego:

—Después, podras asistir a las sesiones internas para recibir drdenes. ¢Te
encontraste pequefio ante la magnitud de la Obra? Pues, no vas a realizarla solo—. Y al
decir esto, sonrid.

Guardo silencio durante un minuto, mientras el joven le miraba con profundo
carifio y respeto; luego, continu6:

—Ahora, con la llave, la cual es directa, visitaras el mundo interior. Acuérdate
de la Lampara de Aladino. Busca solamente «la Lampara».

CAPITULO X
LA LENGUA ES LA CAUSA DE LAS DESGRACIAS

Las lenguas de Esopo pasaron a ser una sabia fabula en todas las literaturas.
Janto, su amo, le ordend que comprase en el mercado lo mejor que hubiese, y él s6lo
comprd lenguas y le dijo:



—¢Qué puede haber mejor que la lengua? Ella es el vinculo de la vida civil, la
llave de las ciencias, el érgano de las verdades y de la razén, con su auxilio se
construyen las ciudades, y se las civiliza e instruye.

—~Pues bien —respondié Janto, imaginando que iba a ponerlo en aprietos—
traeme, mafiana, lo peor que haya.

Al dia siguiente, solo le sirvié lenguas, diciendo: —La lengua es la madre de
todas las discusiones y pleitos, el origen de las divisiones y guerras, y la causa de
errores y calumnias. Por medio de ella se destruyen las ciudades, y ella es el 6rgano de
la mentira, etcétera.

En la literatura, las lenguas de Esopo designan las cosas que pueden ser alabadas
0 injuriadas al mismo tiempo.

Desde la una de la tarde de aquel dia memorable, estallé un alborozo, igual a una
bomba, en la primera clase del barco; cinco minutos después, sucedié lo mismo entre
los pasajeros de segunda; y luego de quince minutos, la cuestion se generalizd entre
todos.

—¢Se produjo un milagro en el barco!

¢Qué ocurrid?... ;Qué ocurrig?

—Algo sobrenatural: una joven, que era paralitica hace afios y que viaja en
primera clase, fue curada y esta caminando.

—iBendito sea el nombre de Jesus!

—¢QuE tiene que ver JesUs con esto? jLa joven es musulmana, y el autor del
milagro es el Profeta!

El cristiano, al escuchar este comentario, se enojo y quiso ponerse a defender al
fundador del cristianismo, diciendo:

—ijCarambal... ;Cuéndo fue que Mahoma hizo el milagro?

Quiso seguir atacando, pero el musulman, defensor de su Profeta, le golped la
cabeza con un hierro que tenia en la mano. Otro cristiano acudié en defensa de Jesus y
de su correligionario y, en un abrir y cerrar de ojos, desenvaind una daga y atacé al
musulman. Este, al ver el peligro, lo esquivo y el arma penetrd en su nalga izquierda.
Grit6 al sentirse herido, y embistié contra el cristiano, que cay6 desfallecido.

Hubo imprecaciones, pedidos de ayuda y blasfemias; las mujeres gritaban, los
pasajeros se dividieron en dos grupos —musulmanes y cristianos— y comenzé la
batalla o el duelo a muerte.

En pocos segundos, varias personas cayeron heridas. Los marineros,
presintiendo la gravedad de la situacién, utilizaron las mangueras para lanzar agua
caliente.

Este método produjo ayes de dolor y blasfemia, pero dio un resultado excelente:
todos huyeron despavoridos, dejando a Jesus solo, para que armonizase sus diferencias
con el Profeta Mahoma...

jLos orientales siguen combatiendo para defender a sus santos y profetas,
mientras los europeos occidentales se baten por sus partidos o por los jefes de sus
partidos! Los hombres siempre buscan motivos para matarse y, aunque la causa sea una
sola, su nombre varia segun el pais o el pueblo. Unos la llaman «Dios»; otros, «patria»;
otros, «partido», etcétera.



El resultado de la pelea fue el siguiente: el musulman gravemente herido; ocho
contusos leves, y muchos con quemaduras pasajeras a causa del agua caliente.

Dony contempld el final de la escena, con una triste sonrisa. Quiso atender a los
heridos, pero el capitan del barco ordend que todos fuesen trasladados a la enfermeria.

Son las cuatro de la tarde del dia siguiente. Mientras Dony y Nur contemplaban
el mar, frente al camarote, una voz decia:

—Doctor, le suplico que me conceda un momento de su tiempo.

Ambos miraron en la direccion de donde la voz provenia. Era Sohad, quien
miraba a Dony con ojos suplicantes.

Nur no comprendié de qué se trataba; pensd que la joven tal vez se habia
confundido, tomando a su compafiero por otra persona, pero su admiracion llegé al
maximo cuando oyd que Dony decia:

—¢En qué puedo servirle, sefiorita Sohad?

—Desearia hablarle a solas.

Dony mird a su compafiera, suplicando:

—Con su permiso, Nur —y dirigiéndose a Sohad, continué: —A sus 6rdenes—.
Mientras se encaminaban hacia un lugar aislado, agregd: —En este sitio no hay sillas
plegables, pero podemos sentarnos sobre estas cajas.

—¢No quiere subir al salon?

—No —respondié—; aqui estaremos mas tranquilos.

Y al decir esto, invit6 a la joven a sentarse frente a él. Ella obedeci6 vy, tras un
momento de silencio, le pregunto:

—Doctor, ¢qué le hizo usted a mi amiga?

El la miré con seriedad y contesto:

—Creo que no le hice nada malo.

—Ella se curd de su paralisis y teme perder la razon. A cada instante, se levanta
y camina como quien no creyese haber recobrado los movimientos. Ella sufre; le falta
algo, no quiere recibir mas a quienes van a felicitarla, y se aislé en su camarote.

—¢Y qué tengo que ver con esto?

—Usted comenzd una obra y tiene que terminarla.

—¢Qué dice usted, sefiorita? ;De qué obra me habla? Si ella llora, es porque esta
triste y, poco a poco, tiene que adaptarse a su nueva vida. ;Sufre? Pues, antes sufria mas
y, dentro de poco, dejara de sufrir...

Quiso continuar, pero vio que Sohad lloraba. Call6 para contemplar aquellas
lagrimas, cuyos efectos nunca habia po-

dido resistir en los ojos de la mujer. Tomd la mano de la joven y le dijo:

—~Pidame lo que usted quiera, y lo haré.

La joven acarici6 la mano del médico, diciendo:

—Deberia ser més tolerante con ellas.

Sohad callé por un momento, y a continuacién exclamo:

—¢Nazli ya esté sana?

—Totalmente.

—¢No tendra una recaida en su enfermedad?

—Jamas.



—¢Palabra de honor?

Dony frunci6 el cefio y replico con un tono de total reproche:

—Usted también duda de mis palabras, sefiorita Sohad, y si es asi, ;por qué se
preocupa en acudir a mi?

Al decir esto, se puso de pie, pero ella le tomo la mano y le suplico:

—~Perddéneme: es que el miedo me hace perder la raz6n. Hasta ahora vemos y no
creemos. Cuando veo que mi amiga camina, me restriego los ojos y me pellizco para
convencerme de que no estoy sofiando. ¢Se da cuenta usted de todo esto? Centenares de
medicos trataron a Nazli; todos fracasaron y, ahora, sin medicina alguna y tan sélo con
una palabra, estd caminando después de dos afios de estar postrada. ;Qué clase de poder
tuvo usted sobre ella? ;Cémo pudo curarla?

Yo no la curé, sefiorita; ella no estaba enferma,

Con los ojos aun llenos de lagrimas, ella objeto:

—Es cierto que todavia soy joven, pero los sufrimientos prematuros
envejecieron mi alma, por lo que no es tan facil hacerme creer en lo increible. Pero,
hablemos de mi amiga. Tal vez haya sido porque usted pidi6 aquella suma, que la madre
no quiso pagar... Al principio, ella no supo comprender, y esta asustada y triste, sufre y
llora...

—Digale que no tenga miedo y que no le voy a exigir que me pague; al
contrario, si ella me ofreciera esa cantidad, yo me negaré a aceptarla.

Sohad, un tanto indignada, le reprochd:

—¢También usted quiere aterrarse a su capricho?

El joven se puso serio, quedd un rato pensativo y respondié con otra pregunta:

—¢Usted también tiene de mi el mismo concepto que su amiga?

—¢Y usted sabe cudl es el concepto que mi amiga tiene de usted? Pues, le adora
y le teme.

—Escucheme, sefiorita: yo sé por qué usted vino a buscarme: su amiga la envié
para que usted me viera, como embajadora, a fin de apaciguarme, temiendo que, con mi
disgusto, pueda volver a caer en el estado anterior. Pues, ahora puede usted llevarle mi
respuesta: le doy mi palabra de honor que no estoy enojado y prometo solemnemente
que ella no volvera a quedar paralitica.

Sohad miraba a su compafiero y, al escuchar sus palabras, palideci6. Quiso
hablar y tartamude6 al decir las primeras palabras:

—Usted... es muy humano y, a veces, muy duro.

—Maés 0 menos, algo por el estilo —respondi6 el joven, riendo.

—¢Y puedo pedirle un favor?

—Incondicionalmente, menos el de ir a ver a su amiga.

Sohad tembld. Un instante despues, quiso disimular su sorpresa y pregunto:

—¢No es posible volver a ganar su confianza?

Dony sonrio, diciendo:

—Usted nunca la perdid, sefiorita —y prosiguié—. Ya estudié las manos y la
fisonomia de su amiga; es un ser delicado, hipersensible; ama y odia al mismo tiempo;
capta y exterioriza por igual; dedos largos y finos, que terminan en punta aguda y
demuestran inteligencia y capricho, segin el momento y el estado de animo. Ella es



capaz de ofender a todos y, de inmediato, llora su culpa y su defecto; franca hasta la
groseria, grosera hasta el desalio. ;Ya observé el perfil de su rostro? Es igual a un
paréntesis al final de la frase: «)». Este perfil demuestra una franqueza extremada,
divulga hasta sus mas intimos secretos, pero, por lo general, tiene buen corazén. Con
esto, lo he dicho todo.

Sohad medité un instante y, perpleja y asustada, dijo:

—Amigo mio... usted tiene un gran corazon.

—Sin embargo, felizmente nadie lo sabra ni permito que nadie entre en él. Mi
corazon es como la electricidad: util para el mundo, y desconocido por éste, aunque
muchos de mis conocidos aseguren que me conocen.

—¢Piensa quedarse mucho tiempo fuera del pais?

—Nada méas que toda mi vida.

Sohad mir6 a su compafiero, sorprendida por la frase, la cual parecia una
sentencia inapelable, y pregunt6 con asombro:

—¢Tanta aversion tiene usted a su patria?

El joven la mir6 con severidad y no contesto.

Ella continu6:

—¢Me permite que le pida un favor?

—Ciertamente, con tal de que yo pueda satisfacerla.

—Si, si pone buena voluntad, usted puede. ¢Por qué no volver como antes y
reanudar nuestra amistad?

Dony guardo silencio, y después dijo:

—Mahfana llegaremos a Marsella. Le prometo que todo continuara divinamente.
Aconséjele a la querida Nazli que goce de la vida, porque ella estd completamente
sana... Antes de que desembarquemos, le daré una carta cerrada, la cual s6lo deber ser
abierta cuando esté en su hotel. En esa carta, le revelaré un pequefio secreto, dandole un
consejo. Usted debe seguirlo, para ser feliz en su vida.

* % %

Sohad leia la carta de Dony en un lujoso hotel de Marsella:

«Querida Sohad:

«Esta serd, con seguridad, la dltima vez que oira de mi; si bien antes de
separarme definitivamente de usted, desearia contribuir a su felicidad.

»No pregunte como descubri su misterio y el secreto de su corazén, pero todo
fue para su bien.

«Después de muchos siglos, las almas vuelven a unirse; usted esta enamorada de
un joven llamado Fuad Hissri, quien trabaja en el Banco de Egipto y con el cual usted
debe casarse.»

Cuando Sohad ley6 este parrafo, dio un fuerte grito y se tapd la boca con la
mano; después continud la lectura:

«Seguramente, esta carta va a producirle una confusién mental, la cual s6lo
durara un momento.

«Adibs, Sohad. Estaré espiritualmente siempre con usted. Dony.»

La joven estaba trastornada, sin saber qué pensar ni en qué creer... ;COmMo
pueden las almas volver a unirse después de muchos siglos? Fuad, a quien ella amaba



locamente, ¢llegaria a ser su marido? El le habia declarado varias veces su amor, pero
ella, sabedora de su situacion y de lo poco que ganaba en su empleo, no quiso alimentar
esperanzas. Sin embargo, ahora ya no hay duda. EI hombre misterioso lo descubrié y
dijo: «Debe casarse con €l»...

Ella telegrafié resueltamente lo siguiente:

«Fuad Hissri.

» El Cairo. Egipto.

«Banco...

«Acepto. Abrazos. Sohad.»



SEGUNDA PARTE

CAPITULO |
MEDICINA SIN MORAL

La Ley Divina nunca es complice de nuestra locura. La Ley Divina es paz
profunda en nuestra vida. Todo lo que perturba esta Paz, ofende a la Naturaleza por la
cual Dios se manifiesta.

Si el milagro divino pudiese salir del dominio de la Ley, mataria a Dios.

Un hombre puede curar, sin remedios, porque JesUs, los Santos y los
magnetizadores lo hicieron y lo hacen todavia en cada momento.

Un hombre puede realizar lo que Jesus ejecutd, porque El dijo: «Quienes creen
haran las cosas que yo hago y aun mayores».

El verdadero milagro es la obediencia de la naturaleza a la razon, es la sabiduria
que puede creer y sabe dudar, sin amargura ni ira.

Pero, jay!, lo divino escapa a la mente vulgar compleja, asi como el hombre
justo pasa inadvertido, por no disgustar a nadie. La ignorancia atrevida atrae la atencion.
El orden y la sabiduria son silencio y calma.

Hay muchas personas que, como la mayoria de los nifios, gritan con el pretexto
de demostrar que son sabios.

«El verdadero sabio calla, porque sus obras hablan por El. Dios es la
omnipotencia que oculta sus Obras en la Naturaleza. EI hombre vanidoso e impotente
procura exhibirse siempre.»

—Vamos, sefiores, den una vuelta por las salas (enfermerias) —asi decia el
profesor Raudin, catedratico de la Facultad de Medicina de Paris, cirujano del Hospital
San Juan de Dios, administrador de hospitales y otros cargos. Los alumnos le llamaban
«Jefe» porque, durante la guerra, fue jefe del Cuerpo Médico Militar.

Raudin, seguido por un enjambre de estudiantes, iba de una sala a otra,
atravesando los corredores y sorteando las camas.

La religiosa sefialaba con el dedo los graficos de temperatura, colocados al pie
de las camas. Los enfermos, acostados, miraban a los visitantes y, con esto, al menos
salian del sombrio tedio que los envolvia.

Sentada en la cama, una joven miraba hacia quienes se acercaban a ella. El
«Jefe» se detuvo ante la enferma y ordeno:

—Adonay, examine a esta mujer.

El interpelado se acercé al lecho y, con toda delicadeza, hizo que la enferma se
pusiese de espaldas; apartd la sdbana sin dejarla completamente destapada y, levantando
el camison, le dejo al descubierto el vientre y el pecho hasta la altura de los senos. El
profesor, molesto por esa delicadeza, tomé los cobertores y los arrojo lejos, dejando
todo el cuerpo desnudo, mientras al mismo tiempo le recriminaba, burlandose:

—Sientes vergiienza al mirar la vulva de una mujer?

Adonay se turbd por un momento, pero después reacciono y respondio:



—¢Y si esta mujer fuese su propia hija, doctor?

El «Jefe» fruncid el cefio. Después se supo que tenia dos hijas.

Es una gran verdad que la repeticion del acto forma el caracter, y el médico
acaba por olvidar toda delicadeza y hasta que el enfermo es un ser humano.

El caso que examinaban era el de un cancer. Todos los estudiantes debian palpar
el vientre, y el «jefe» indicé a algunos que hiciesen un tacto vaginal.

La mujer, con el cuerpo desnudo Yy el rostro enrojecido, se tapaba la cara con
ambos brazos, para ahogar el llanto. Cuando el profesor y sus discipulos se alejaron,
Adonay se acerco a ella y depositd cinco francos en sus manos, le guifié el ojo y, con
una sonrisa especial, le dijo en voz baja:

—~Para tus golosinas. No llores mas. Tu nos prestas un inmenso servicio. Te
debemos mas a ti que a nosotros mismos. Hasta luego... y seca esas lagrimas.

La joven mir6 aténita a su interlocutor, tom6 su mano enguantada, la besé y
sonrio.

El grupo se detuvo mas alla y repitié el mismo examen con otra enferma. No
obstante, ésta permanecié indiferente, como si el cuerpo no fuera suyo. Asi continu6 la
procesion durante horas. Algunas expresaban con una triste sonrisa toda la angustia y
miseria de la situacién. Otras, internadas incurables en su sitio apartado, lloraban
silenciosamente, recordando tal vez sus afios idos y, con ellos, la salud que habian
perdido. Ninguno de los estudiantes se preocupaba por ellas y ni siquiera se detenia para
prodigarles algunas palabras de consuelo.

Adonay sufria en su interior, pero un extrafio pudor le impedia manifestar
publicamente su bondad. Temia la burla de sus profesores y compafieros; con mucha
cautela y sigilo, se acercaba a ellas para depositar en aquellas manos palidas y delgadas
un bombdn de chocolate, relleno de nueces. Recuerdos de su nifiez y su adolescencia
afluian a su mente. En aquellos afios, cuando el maestro castigaba a un discipulo, €l y
algunos compafieros suyos, repartian con el castigado las golosinas, y no faltaban
algunos golosos, quienes se hacian castigar para hartarse con confites.

El examen de los enfermos de cancer habia terminado. Le tocaba el turno a la
sala de nifios. Esos angelitos que, con sus pupilas dilatadas, serenas, resignadas, seguian
los movimientos del grupo de estudiantes, laceraban el corazén de Adonay. Alli
estaban, en las camitas alineadas, con los semblantes palidos, las cabecitas serenamente
reclinadas sobre las blancas almohadas, mientras sus dolientes ojos de victimas no
cesaban de mirar a los visitantes.

Adonay los amaba de veras. Le gustaba bromear con ellos, pero durante unos
pocos minutos. Sentia que la caricia prodigada a los pequefios debia ser breve, porque
muchos mimos hacen que pierdan el respeto a los mayores. Puesto que él tenia la
costumbre de llevarles tabletas de chocolate y ju-guetitos, cada vez que entraba en la
sala con sus condiscipulos, los nifios le buscaban con la mirada, lo cual dejaba intrigado
al profesor, quien aconsejaba al discipulo:

—Debes especializarte y dedicarte a los nifios.

Adonay sonreia, sin responder.

Aln faltaba visitar el centro quirargico, para completar el trabajo del dia. El
profesor entrd y pregunt6 a la religiosa:



—¢Consulto la agenda de hoy?

—Si, doctor—contestd ella—. Tenemos un raspaje uterino y una histerectomia.

—Manos a la obra, entonces. TU, Rity, hazle el «raquis».

El «raquis» es un trabajo rapido y sencillo: una inyeccion de novocaina en la
espina dorsal aseguraba la perfecta inmovilidad del abdomen.

El profesor efectud el primer raspaje. En seguida, ordend el «raquis» para la
segunda mujer. Una vez que fue aplicada la inyeccion, la paciente fue puesta
inmediatamente sobre la mesa de operaciones, mientras uno de los alumnos accionaba
la manivela que hacia levantar mas una de sus extremidades. La mujer estaba ahora con
los pies mas altos que la cabeza, y el cirujano se disponia a comenzar la operacion.

Una rapida incision con el bisturi dejo al descubierto las capas musculares,
mientras los ayudantes secaban la sangre que brotaba de los vasos seccionados, vy el
cirujano unia con pinzas estos ultimos, ligandolos y dejando la herida relativamente
libre de sangre. Raudin continuaba su tarea. Rapidamente fueron separadas las capas
musculares y abierto el peritoneo. Ahora, las visceras estaban completamente
descubiertas; los estudiantes, como si fueran camellos sedientos que se inclinan para
beber agua en la corriente del rio, estiraban el cuello y se apretaban unos con otros
alrededor del profesor y de sus ayudantes.

Raudin, dirigiéndose a ellos, dijo:

—Miiren: esta infeliz tuvo una blenorragia que ni siquiera tratd de curar. Aqui
tenemos el resultado: infeccién, metritis, inflamacién crénica de los ovarios, anexitis,
etcétera. Es necesario sacar todo esto; no hay otro remedio...

* % %

Era la hora del almuerzo. Adonay atravesaba una de las salas generales del
hospital. EI camarero habia repartido los tazones enlozados, y los tenedores y cucharas
de hojalata. Ahora pasaba con la olla cuyo contenido era una confusa mezcla de carne
de buey, patatas, alubias, etcétera. Después de servir una porcién a cada enfermo, se oia
el rumor de todas las bocas que sorbian la sopa. Puesto que no tenian cuchillos, la carne
debia ser despedazada con las manos y los dientes. Tampoco habia servilletas, pero las
sébanas los reemplazaban cuando era preciso. Todos tenian que comer de prisa porque,
si al llegar la hora de distribuir el postre, alguien todavia no hubiese terminado, el
camarero echaba la mermelada encima de lo que quedase en el tazon.

—¢Esta es Paris, la Ciudad Luz? —se preguntaba el joven. César decia: «Es
preferible ser cerdo que hijo de Herodes». Pues, yo preferiria estar muerto a ser tratado
en este hospital.

En la puerta se encontré con un compafiero de curso, quien le pregunté:

—¢QuE te parecen nuestros hospitales?

Adonay pens6 un momento y respondié burlonamente: —De cualquier manera,
consuelan muchas miserias.

—¢Acusas a la Beneficencia Publica?

—No, hombre, no. Solamente afirmo que, en las calles, una de estas pobres
mujeres no tenia un ser caritativo que la ayudase con una moneda, mientras que aqui la
vemos atendida por profesores y examinada por todos los estudiantes, algunos de los
cuales hasta expresan astutamente su interés por sus formas desnudas.



Todo esto fue dicho con un tono de amargura, aunque fuese mayor la ironia que
fluia de sus labios.

Adonay call6 por un momento y agrego:

—No sé quién da mas: si estos pobres y desdichados enfermos o el médico que
los asiste. Ya no existe el contacto de hombre con hombre. Aqui los enfermos son como
los presidiarios: se acostumbran a ser «numeros». Aveces, quizd peor, pues los
presidiarios, por lo menos, no son conejillos de Indias.

El hospital mat6 al hermano de los dioses: al médico. ;Sabes cudles son los
mejores médicos en este hospital? Pues, las Hermanas de Caridad. Estas mujeres-
angeles perciben siempre las cosas méas claramente que nosotros. Presienten las
consecuencias de una intervencién quirargica mejor que todos los médicos. «Este no se
curard», me decia la Hermana, anunciandome de antemano la muerte de un paciente que
dependia de ella, el cual de hecho fallecié ese mismo dia. «Este otro» —agregaba— en
compensacion, es un espantajo que ahuyenta a la muerte». Y el enfermo se curo.

—¢Existen mejores hospitales en Beirut? —pregunt6 el compafiero.

Adonay lo mir6 y leyé en su rostro la intencion de la pregunta. Después,
respondio:

—Si, son mejores, aunque les falte mucho para merecer el nombre de hospitales.

—¢Y los médicos?

Adonay volvié a mirarlo y dijo:

—Si no son mejores, son iguales a los de aqui. Francia y América nos enviaron
siempre algunos de sus mejores médicos. Ademas, entre nosotros, el estudiante no
necesita la perfeccion de un «Jefe» para ser un buen médico. Alla se destaca quien
estudia y trabaja.

—¢Por qué viniste a Paris?

—~Porque EI Libano no me gustaba mas.

El compafiero quiso seguir preguntando, pero Adonay le dijo:

—Ya llega mi tranvia. Hasta luego; nos encontraremos en el pabellon
ambulatorio de los tuberculosos.

* % %

El Pabellon XV era la sala en la que los enfermos lo estaban de verdad. El
noventa por ciento de quienes alli se encontraban se debilitaban; unos meses atrés,
todavia trabajaban, pero ahora ya eran inutiles. Y, en cuanto al diez por ciento de los
restantes, en caso de haber una leve mejoria, el médico

les decia: «Este va mejor». Entonces, el enfermo se iba, prometiendo tener
cuidado, no cometer excesos, no cansarse, etcétera. Pero no pasaban seis meses y volvia
al hospital, para morir: volvia para no ser una carga para la familia, pues, de lo
contrario, se habria negado a «curarse», por miedo a someterse a los continuos suplicios
y martirios quirargicos. Esos horrores consistian en un régimen de sobrealimentacion,
reposo total, silencio, soledad y encarcelamiento en aquel aire viciado de enfermedades.
Después, comenzaban las primeras intervenciones, lavaje de los bronquios e insuflacion
de aire en la pleura para producir el colapso en los alvéolos y dejarlos en reposo. Cada
quince dias se le practicaba el neumotorax artificial, introduciendo la canula entre las
costillas. A veces, el pulmén formaba adherencias en la pared costal. Era preciso cortar



esos filamentos membranosos y desprenderlos mediante el termocauterio. Esto
equivalia a una operacion quirdrgica, pues era necesario abrir camino a través de la
pared costal. Finalmente, en caso de que todo esto no produjese una mejoria definitiva,
entonces se insistia con la sobrealimentacién. Sin embargo, los estdbmagos, partes
integrantes de esos organismos enfermos, muchas veces no podian resistir la sobrecarga,
y el resultado era éste: dolores, diarreas, etcétera, lo cual terminaba causando pérdida de
peso, o sea, exactamente lo contrario de lo que se deseaba.

Otras veces, le correspondia la cirugia de mayor envergadura: consistia en anular
el nervio frénico, pues, como éste inerva el diafragma, se paralizaria la mitad de este
musculo, con lo cual el pulmdn entraria en colapso. Con esta finalidad, se le inyectaba
alcohol para anularlo, o bien, se procedia directamente a seccionarlo, haciendo lo que
los cirujanos llaman frenisectomia.

Unos meses de tregua y nueva recaida: jsobrealimentacion frenética! Como
consecuencia de esto, gastritis, ictericia, trastornos hepaticos e intestinales, colitis,
etcétera. Entonces se usaban recursos mas decisivos y drasticos. ¢Habria algo mejor que
la toracoplastia? Esta era una operacion sencilla: s6lo habia que cortar algunas costillas
Yy, en suma, suprimir la caja torécica en el sitio de las cavernas para que, al producir el
colapso del pulmén, desapareciese la cavidad de éste, buscando asi su destruccion y
cicatrizacion. Al principio, el desdichado enfermo se oponia a todo esto, pero al final
acababa por aceptar todo, jincluso una sobrealimentacion con carne cruda de caballo!

Cuando llegaba una prostituta registrada —unajoven «con carnet»— se la
aislaba en una habitacion jpara no contaminar la moral de los demas! En aquel antro de
enfermedad y miseria, todavia se pensaba en esa clase de «moral», como si la
enfermedad no fuera, en si misma, jla mayor de las inmoralidades humanas! Ademas,
ilos médicos de ese hospital estaban llenos de moral! Pero, por la noche, las
muchachitas de catorce afios iban a dormir con mujeres casadas, quienes se divertian
corrompiéndolas y explicAndoles las bajas intimidades que ellas tenian con sus maridos,
y lo que debian hacer para no tener hijos. jSin embargo, esas mismas mujeres
calificaban como prostitutas a las llamadas «con carnet»!

Buscaban aquel placer como un paliativo o un consuelo en su enfermedad vy, en
realidad, era la Unica «distraccion», pero era una distracciéon que las arrastraba,
galopando, hacia la tumba.

Cuando llegaba la muerte, jalgunas sentian un terror inaudito, se desesperaban,
blasfemaban y vociferaban horrorizadas!

Los demas enfermos escuchaban sus gritos y ayes, atonitos y temerosos.
iDesesperacion de una humanidad sin fe ni esperanza! jMiseria de seres que carecen de
ideal y luz!

Muchos pacientes eran abandonados y olvidados por sus parientes, porque esas
enfermedades tan largas acaban cansando a la mejor de las voluntades. Otros familiares
se negaban a aceptar que el enfermo volviese al hogar, porque temian el contagio.
Algunos iban al hospital para hablar de separacion y divorcio, e incluso estaba quien,
olvidandose de la mujer, del hijo, del padre o de la madre, nunca los habia visitado.

Segun las estadisticas del hospital, de cada cien enfermos, ochenta acababan
siendo abandonados, y s6lo Dios sabe qué seria de ellos. De los veinte restantes, jdoce



morian y ocho salian curados! Sin embargo, la suprema caridad de la mentira debia ser
usada como remedio entre los desdichados, hasta que algin dia se descubriese el
remedio eficaz para curar la «peste blancax.

—Nunca se deben dejar gobernar por los sentimientos o por el corazén —
ordenaba el médico profesor, a sus discipulos—. La medicina exige hombre fuertes,
quienes deben llegar a la meta, aungque en el camino tengan que pisotear cierto namero
de victimas. Es la ley de la vida. ;Y la batalla eterna! Eliminen los suefios, sean fuertes
contra los sentimientos que encadenan la inteligencia y ahuyentan la verdad de los
hechos. Toda ciencia necesita victimas. jEs lamentable, pero la vida de los demas y el
conocimiento los reclaman! jLa vida es seleccion! ;Qué objeta el filosofo libanés?
¢Donde esta Adonay?

—Aqui estoy, profesor —respondio el joven— y quisiera preguntarle: ;por qué
se dirige siempre a mi?

—Muy sencillo: quiero saber su opinion.

—~Pues, mi opinién no ha de satisfacer a nadie. Porque la verdad es dura.

—Estamos en Francia, y no.... Quiso decir algo mas, pero cambio6 la frase y
continué: —La verdad no nos hiere.

—¢Esté usted seguro, profesor?

—Segurisimo.

—~Pues bien, escuche mi opinion. Si usted estuviese enfermo, si estuviese
tuberculoso... —y clavo su mirada en el profesor, como queriéndole decir: «usted esta
enfermo»— ¢aplicaria a su persona el mismo método que emplea en sus pacientes?

Ni un rayo causaria el mismo efecto que aquellas palabras. El profesor se
perturbéd tanto que los estudiantes primeramente Sse miraron unos a otros v,
sorprendidos, de inmediato lo miraron a él y, por Gltimo, a Adonay. Al final, el profesor,
dominando su confusién, mir6 detenidamente a su interlocutor y exclamo:

—Escuche, joven, no piense que estoy molesto. Quiza sea verdad lo que usted
dijo. ¢Vendria usted a mi casa, una de estas noches, a cenar conmigo?

—Con mucho gusto, profesor —respondié Adonay.

CAPITULO Il
TE CURO PARA QUE MARTIRICES MENOS A TUS ENFERMOS

El profesor Raudin pasaba muchas horas en un taburete; con un ojo en el
microscopio, examinaba un esputo en un pequefio disco luminoso, salpicado con
manchas; penetraba con su atencion en lo mas profundo de aquel universo, manejaba las
cremalleras, escudrifiaba, exploraba cada vez mas, y viajaba por lo méas recondito del
infinitesimal vestigio de esputo colocado sobre una lamina de cristal. En esta lamina, se
hallaba otro mundo, tan cercano y, no obstante, tan inaccesible a él, como la luna
reflejada en un recipiente de agua.

En ese mundo, extrafios y mindsculos habitantes luchan, crecen y, finalmente,
desaparecen, después de haber pasado su existencia, sin saberlo, a través de los
hombres, causando, a veces, estragos pavorosos. Pero, al final, tarde o temprano, el
especialista del microbio es atrapado por éste, por haberlo desdefiado demasiado, a



fuerza de conocerlo y, quiza, también por otros motivos que la generalidad de los
hombres ignora. Sin duda, no se habria enfermado si no hubiera sido médico, profesor y
sabio. En general, siempre ocurre que €l se olvide de su propia vulnerabilidad.

El habia ocultado a todos su enfermedad, y estaba esperando las vacaciones para
ir a Suiza, en busca de salud. Sin embargo, las palabras de Adonay le infundieron temor,
porque creyo que su dolencia ya era patente para todo el mundo.

* % %

Ultimamente se hablaba mucho de Adonay, y hasta se llegaba a la exageracion.
Segun la opinién de quienes le conocian, él poseia un conocimiento poco comun y
diagnosticaba con rapidez y exactitud; se decia que penetraba en el interior del enfermo
y veia el foco de la dolencia; tenia gran prudencia y carifio en su trato con los enfermos.
Todos sus pacientes luego mejoraban o, por lo menos, se sentian aliviados y resignados.
Sin embargo, ese estado de cosas comenzaba a inquietarle. Sus colegas le miraban con
recelo, porque él no compartia sus chanzas y groserias. Los profesores le miraban con
cierta indignacion, porque le encontraban siempre atento y silencioso, como quien trata
de descubrir sus mentiras, o como si fuese un espia que no quisiese perder el minimo
pormenor.

* % %

Un dia, se encontro en el corredor con un médico que salia de la habitacion de
un enfermo. Adonay le saludé y el facultativo dijo:

—Estoy contento y tranquilo por el estado de mi enfermo.

Adonay le mir6 detenidamente y susurro:

—¢Ya murié?... porque lo veo detras de usted.

—¢A quién?

—A su enfermo.

—¢Usted esta loco?

—No. Vaya a verlo.

El médico volvi6 a entrar precipitadamente en la habitacion y lo encontrd sin
vida. Este hecho fue muy conocido, llegé a oidos hasta de los profesores, e incrementd
aun mas los comentarios que ya se hacian respecto de Adonay. No obstante, €l les decia,
arrepentido:

—Fue una broma que, por desgracia, se convirtié en realidad.

* % %

El profesor Raudin, en el comedor de su casa, tomaba té frente a Adonay,
después de cenar.

Raudin no estaba casado. Vivia con una mujer rubia y famosa, que frisaba los
cuarenta afos, y con su hija Violette, fruto de su primer amor, que contaba apenas
veinte primaveras. El profesor no queria tener hijos, y Jeane, su amante, tampoco los
deseaba. Madre e hija conversaban familiarmente con Adonay. La mujer francesa es
muy educada y comunicativa. Cuando lleg6é el momento de tomar el té, madre e hija se
despidieron y dejaron en libertad, a solas, a los dos hombres.

Raudin, satisfecho con la educacién y el comportamiento tan correctos de su
invitado, comenté:



—Seguramente, EIl Libano es un pais muy civilizado, si queremos juzgarlo a
través de uno de sus hijos.

—Hay de todo en todas partes —respondio el joven—. Yo, por ejemplo, sofiaba
que Paris deberia ser el cielo en la tierra; y he aqui que en Paris...

—¢No le gusta Paris?

—Me gustaba mas en mis suefios. Ahora veo perfectamente que, aqui, a la
hipocresia la llaman fineza, al libertinaje libertad, y al sujetarse a la moda, civilizacion.
Pero, ¢por qué hablar de estas cosas, no le parece?

—A\I contrario; es muy interesante lo que usted dice. Ahora, digame: ¢co6mo
adquirio usted tal madurez, siendo tan joven?

—Ya son més de cien las personas que me hicieron la misma pregunta. En
realidad, yo mismo nunca me doy cuenta de nada de lo que ellas ven en mi. Sin
embargo, profesor, si le digo que yo he vivido mucho... justed me creeria? No; no
obstante, ésta es la verdad. jHe vivido mucho!

—¢Usted cree en el alma, no es asi?

—No, sefior; no creo en el alma; Yo Soy el Alma. No creo en la vida; Yo Soy la
Vida. Finalmente, no creo en la muerte, porque Yo Soy la Resurreccion. Sin embargo,
éste es otro tema que ahora no viene al caso. Cerremos esta puerta.

—Usted vive fuera del mundo y de la realidad, joven.

—Yo Soy la Realidad, profesor, y nada existe fuera de esa Realidad.

Raudin, sorprendido, contemplé a Adonay, como si dudase

del equilibrio mental del joven. Adonay sonrid y dijo:

—Usted no me llamo a su casa para oirme hablar sobre temas metafisicos sino
como un ahogado que encuentra una tabla de salvacion en el mar. Este es el verdadero
motivo de esta cena, aunque usted no quiera confesarlo. Escuche, profesor, yo puedo
salvarlo, es cierto, si usted quisiera salvarse.

Al escuchar estas palabras, el profesor sintié que transpiraba de pies a cabeza, y
agregd con voz trémula de emocion:

—¢También sabe leer el pensamiento?

—Profesor, estamos obligados a penetrar, a veces, en la mente de nuestros
enfermos para saber qué piensan y, asi, poder curarlos mejor. Ahora veo que surge en su
mente esta pregunta: «¢Por qué no cura a todos sus pacientes?». Pues bien, sepa usted
que no todos pueden ser curados, y que yo no puedo curar a todos.

Esta vez, el temor ocupé el sitio de la perplejidad en el rostro del profesor,
después de escuchar esas frases.

En seguida, Adonay continuo:

—Nunca se sabe hasta donde la ciencia nos puede conducir; pero es preciso
verlo todo y escudrifiarlo todo, para llegar a una conclusion.

«Una enfermedad del estomago repercute en el corazon, en el higado, en los
pulmones, en el cerebro, en el sistema nervioso, etcétera. Ahora me corresponde
preguntar: ;Como adquirimos una enfermedad? La primera respuesta que surge es ésta:
No hay enfermedad sino enfermos. Y si le pregunto, profesor, con todo el respeto
debido a su cargo: durante su carrera, ¢cur6 usted realmente al enfermo, o solamente
trat6 de aliviar o maquillar la enfermedad? ¢Qué me responderia?»



—Pues, le respondo con el corazén en la mano: nunca pensé en esa maxima;
nunca me acordé del enfermo; tan solo pensaba en hallar el remedio para aliviar el
dolor, convencido de que asi se cura.

—Entonces, segun usted, existen dolencias locales, y sigue la lista de sintomas
de cada enfermedad, seglin los manuales de medicina. Esto es una tonteria, porque
jamés encontramos todos los sintomas y, a veces, nos topamos con sintomas

desconocidos. Los manuales fabrican médicos mediocres, quienes recetan
calmantes sin haber visto siquiera al paciente, porque nunca estudiaron al hombre.

—¢Y usted se atreveria a decir esto en la Sorbona o en la Facultad?

—No, sefior; yo soy un sembrador, no un dictador. Porque hay muchos que
tienen 0jos y no quieren ver, y oidos y no quieren oir. Con el tiempo, la medicina
clasica tendra que cambiar y evolucionar. Tendra que adoptar la idea de la «unidad de la
enfermedad», asi como de la «unidad de la salud», pues la enfermedad es una. El
hombre enferma por la nariz o por la boca. ;/No es asi?...

—En eso hay algo de verdad —dijo el profesor.

—Toda la verdad radica en eso cuando se habla del cuerpo fisico. Con
seguridad, los pensamientos también enferman, pero de esto hablaremos maés tarde.
Pues bien, las que llamamos enfermedades no son sino los multiples y saludables
esfuerzos de nuestras energias vitales para purificar el cuerpo de inflamaciones, fiebres,
diarreas, vomitos, etcétera. Son reacciones defensivas que tratan de expulsar y limpiar.
La Naturaleza se sirve de un 6rgano emuntorio (mediante evacuacion); intestinos,
pulmones, piel, vejiga, 0jos, orejas. Y nosotros, por pereza, no queremos dar unos pasos
mas alla, y nos detenemos para fabricar nombres de enfermedades: enteritis, bronquitis,
eczema, fordnculos, cistitis, conjuntivitis, otitis, etcétera. Si la salud es una, ;por qué la
enfermedad es multiple?...

«Nosotros nos cefiimos al 6rgano que trata de expulsar los productos tdxicos v,
en vez de ayudarlo, aumentamos su carga con el remedio y la sobrealimentacion;
entonces, el drgano fatigado abre camino al microbio, el cual se instala en él,
provocando una tuberculosis, una neumonia, una coliba-cilosis o cualquier otra cosa...

«Todos olvidamos que, si se cuidase el estado general y se lo nutriese de manera
pura y natural, el microbio jamas se instalaria en el cuerpo. Por lo tanto, el organismo
debe recobrar su pureza humoral para hallarse en condiciones de expulsar al microbio.

—Eso es verdad —dijo el profesor.

—~Por otra parte, todo el ser estd lleno de millares de microbios —continué
Adonay— de tuberculosis, neumonia, difteria, etcétera, pero son inofensivos, con tal de
que vivamos armonicamente; pero si hay desarmonia, ellos se desencadenan en nuestro
terreno humoral. Esto demuestra que no se trata de microbios, sino de terreno.

«Los microbios pueden provocar, en el enfermo, la misma enfermedad con los
diferentes sintomas especificados en enfermedades diferentes. EI mismo estreptococo
provoca, en un individuo, una erisipela; en otro, una angina; en un tercero, un flemén o
una septicemia... Un mismo microbio puede generar un herpes, una neumonia o0 una
meningitis. En fin, son importantes las deficiencias del organismo y sus debilidades, no
los microbios, porque, si la teoria clasica tuviese razon, ningin ser humano podria
subsistir en medio de tantos microbios.»



—¢Entonces, usted cree —dijo Raudin— que la medicina oficial sigue
participando de estos principios y que, para ella, existe una multiplicidad de
enfermedades que tienen que ser tratadas localmente, sin tener en cuenta el estado
general del organismo?

—No segun mi opinidn, profesor, sino que se trata de la evidencia de los hechos.
Los médicos confunden los sintomas con la enfermedad misma. Disponen para ello de
todo un arsenal: una diarrea se detiene mediante el bismuto y el opio; la fiebre, con
hipotérmicos; los vémitos de sangre, con hemos-tasis; la hipertension, con adrenalina o
tonicos; y para los microbios, hay antisépticos, sueros y vacuna. ;Qué le parece nuestra
medicina?

Ambos quedaron callados durante un rato. El profesor se habia olvidado de su
enfermedad, y su mente se enfrascd en los métodos de la medicina oficial y en la
manera de renovarlos. Finalmente dijo: —;Qué tenemos que hacer, amigo? ¢Ddnde
podemos hallar la fuente de la salud, a no ser en el régimen y el medicamento?

—Yo0 no estoy contra el régimen, sino contra la manera equivocada de elegirlo y
emplearlo. El medicamento que juzgamos mas répido, eficaz y fécil, en realidad no cura
sino que nos engafia, al encubrir los sintomas durante un tiempo. ;Ddnde hay que hallar
la fuente de la salud y cual es el método mas adecuado y acertado que cura a los
enfermos?; pues, no puedo decirlo. Yo puedo curarlo, profesor, pero no le puedo revelar
cémo. El mundo esté lleno de sabios y «sabelotodos». ;Quién se atreve a ir en contra de
sus métodos? EI medicamento que hace que, por algin tiempo, los sintomas
desaparezcan, es nuestra panacea, aunque el paciente tenga una recaida un mes después;
por eso, el individuo y la raza se estan consumiendo. Nuestros sanatorios y asilos estan
abarrotados. La tuberculosis, a despecho de nuestros métodos, gana terreno. ;Qué nos
demuestra todo esto?

Silencio.

—La diabetes y el cancer se extienden. Se construyen mas hospitales y
sanatorios, se buscan vacunas, sueros, especificos, antisépticos y extractos glandulares;
se gastan millones en institutos, pero se olvidan de empezar por la raiz; la Medicina
Preventiva.

—¢Usted dice la Medicina Preventiva?

—Si, sefior. ¢Por qué el Estado y la Iglesia obligan al nifio a obedecer las leyes
civicas y morales, y no le ensefian a respirar bien, comer bien, ejercitar sus musculos...
en fin, a vivir, cumpliendo las leyes naturales y depurando asi su cuerpo y su alma?
¢Por qué, en lugar de agotar todo el tesoro de la nacién en politica y guerras, no
construyen viviendas sanas para los pobres y necesitados? En los hospitales pueden
caber dos o tres mil enfermos, pero, ¢qué hacen con los treinta mil o cincuenta mil que
tienen esa enfermedad? ¢Por qué, en lugar de llenar la mente del alumno con decenas de
materias —muchas de ellas tan tontas que €l las olvida en gran parte al salir de la
escuela— no se le ensefia a vivir sanamente y no se lo somete a un examen fisico cada
mes? Se olvida que, antes del algebra y la geometria, se halla la salud, y que primero se
debe aprender a vivir saludablemente. Asi, quiza conocerian menos esas ciencias, pero
la sociedad no tendria una carga tan pesada. Ademas, ;cuantos de ellos recordaran y



utilizaran todas esas ciencias que aprendieron en el colegio? jSin embargo, doctor,
estamos en Paris, la Ciudad Luz!

—¢Y usted cree que los médicos podran realizar eso? Pues, lo que usted
proclama es una utopia.

—Y la cura definitiva de los enfermos seguira siendo una utopia —replicd
Adonay, levantandose para dar unos pasos por el salon. Luego, se detuvo bruscamente y
pregunto:

—¢Quiénes son los que implantaron las vacunas en todas las naciones del
mundo? ¢(No fueron los médicos? ¢Por qué ahora no pueden introducir la Medicina
Preventiva en las escuelas y hogares? Los refranes dicen siempre la verdad: «Prevenir
€S mejor que curar».

—¢Cuadl es, segun usted, el método o sistema que la Medicina Preventiva debe
establecer?

—EIl Gnico medio y el Unico sistema debe ser el de la Medicina Universal, esto
es, el que las leyes de la Naturaleza fijan. Este sistema natural, si quiere Ilamarlo asi, se
basa en el régimen alimenticio adecuado y en aprender a respirar, comer e, incluso,
dormir. En el ejército, el ejercicio fisico, practicado al aire libre y al sol, es necesario y
obligatorio, y se lo acompafa en su totalidad con la practica de otras nociones de
higiene general. Asi se evita la causa de la enfermedad, generada por la mala
alimentacion, por no saber comer, o por la falta de higiene, etcétera.

—¢Eso es todo?

—No, sefior. Eso es la antesala de la vida y la salud. Pero no me atrevo a hablar
mas, porque temo que el profesor Lapeyard me encierre con sus locos.

De pronto, el profesor Raudin se eché a reir picaramente y dijo:

—:Qué me dice del sistema de «curarizacién®» del profesor Matex?

—Si el pidiera mi opinién, francamente, se la daré: por el fruto se conoce al
arbol.

El profesor guardd silencio por un instante y, en seguida, insinuo:

—Seguiremos con nuestros temas, ¢no es mejor asi?

Adonay experimentd una especie de disgusto consigo mismo; ¢para qué hablar
tanto? Era necesario detenerse. ;Cémo iba a convencer al gran catedratico de que todas
las enfermedades, cualesquiera que fuesen, podrian ser tratadas de la misma manera?
¢Coémo ensefar al profesor que el reumatismo, la cistitis, la prostatitis, los forinculos,
las verrugas y los polipos tienen, como verdadero origen, una perturbacion del estado
general del organismo? ¢(Que el médico, en ningln caso, debe limitar su accién a un
tratamiento local o a un medicamento de accion unilateral? ;Como proclamar que la
enfennedad es, en cierto modo, el comienzo de la salud, porque es una reaccion y un
esfuerzo que el organismo ejecuta para purificarse y que, por lo tanto, en vez de impedir
este esfuerzo con los agentes farmacéuticos, se debe ayudar al organismo actuando
sobre éste y sus movimientos naturales, con medios también naturales? ;Como afirmar
que el sufrimiento es el gran educador del hombre, y que la medicina clasica ensefia a

?Consistente en la aplicacion de curare.



odiar y a temer a la enfermedad, sin instruir ni obligar al paciente a evitarla? Después de
meditar sobre todo esto, Adonay sonri6 y dijo:

—Hay un plan preestablecido, el cual conduce al mundo hacia un futuro mejor.
Los laboratorios descubriran, algun dia, cuatro o cinco remedios que barreran todas las
enfermedades existentes: por ejemplo, uno para curar las infecciones; otro para curar
ciertas dolencias de origen desconocido, como, por ejemplo, el cancer, y hasta uno para
recuperar la razon o el juicio. jEn cuanto a esto, podemos esperar!

Callo. Luego, se sentd y se concentrd en su mundo interior. El profesor, perplejo
por el cambio de actitud de Adonay, respeté su silencio, aunque interiormente estuviese
molesto.

—~Perdéneme, profesor —dijo Adonay, repentinamente—. A veces, el
sufrimiento de los demas me atormenta: hay que introducir una canula entre las costillas
de un nifio, perforar la envoltura externa del pulmén, o la membrana externa de

la pleura e insuflarle aire para aplastarlo... pero, si existen adherencias, y éstas
retienen al pulmén e impiden su colapso, existe un nuevo suplicio: entonces, hay que
introducir un estilete concavo entre las costillas, y hacer surgir una chispa eléctrica que
queme las extremidades de la carne y, luego, una segunda canula del tamafio de un
l&piz, que en uno de sus extremos tiene una ldAmpara eléctrica, mientras que en la otra
hay un juego de espejos que permite ver la pleura durante la intervencion; después, hay
que seccionar el nervio que mueve al diafragma, introduciendo la aguja que inyecta el
alcohol que la destruird. Y, por Gltimo, ¢cortar tres, cuatro o cinco costillas? ¢Y todo
para qué? Para morir después de todos estos sufrimientos, sin contar el que se agrega al
final, como consecuencia de esos métodos: enteritis, congestion del higado, dispepsia...
¢Esto se llama medicina?

El profesor estaba perturbado por lo que habia oido. Sabia que Adonay criticaba
un método inhumano. Este joven que llamaba a las clinicas y hospitales «fabricas de
salud» y a los médicos «académicos de enfermedades», habia hecho que sus argumentos
penetraran en él de forma aguda y lacerante. Quiso decir algo, pero Adonay continud:

—Le ruego, profesor, que comprenda mis sufrimientos e impotencia por no
poder hacer nada en este asunto... «Entre usted conmigo en ese gran edificio moderno,
cientificamente instalado bajo la direccién de un consejo administrativo, y que funciona
como lo hacen las fabricas o los garajes».® Tan pronto el enfermo cruza el umbral, lo
someten a un examen muy parecido al que se efectGa en un taller mecénico, con un
automovil descompuesto. Cada pieza tiene su valor para el que tiene necesidad de ella;
se busca la averia «de esos enfermos», para someterlos a la «reparacion», (Y qué
sucede? Llegan a pie y salen descompuestos, al revés de los automdviles, los cuales
Ilegan descompuestos y salen andando.

—Entonces, ¢qué debemos hacer? Y, en definitiva, ;como se debe actuar para
que su sistema sea aceptado y se lo ensefie publicamente?

—Profesor, la Medicina Universal contiene mas de cuarenta métodos para curar
una enfermedad; entre ellos, por ejemplo, la Helioterapia, la Hidroterapia, la

® De la obra Cuerpos y Almas, de Maxence Van der Meersch.



Psicoterapia, etcétera, etcétera... El verdadero médico debe emplear todos los métodos,
para triunfar en su intento de curar a los enfermos...

«Para que usted se ria, le diré que hace dos dias atendi a una enferma que estaba
muy grave, segun el diagnostico de los grandes facultativos: dolor de cabeza, fiebre de
cuarenta grados, delirio, respiracion acelerada, taquicardia, etcétera. ¢Quiere usted saber
con qué la curé? Pues, con lavaje intestinal, porque hacia diez dias que la mujer no
evacuaba...»

El profesor ri6 muy complacido. Adonay continu6:

—Ahora, yo me pregunto: ¢;por qué el médico no comienza por atender el
funcionamiento general del cuerpo, antes de recetar drogas y emitir opiniones erréneas?
Pero esto es imposible: hacen falta muchos fracasos de la medicina e innumerables
intentos abortados, para que los médicos comprendan que se hallan en un circulo
vicioso y consientan, finalmente, en modificar sus conceptos basicos. ;Cuando serd? No
lo sé. El tiempo lo dira.

—¢Por qué no escribe usted una obra que explique, enumere y aclare su método
de cura?

Adonay se echd a reir: —;Quién soy yo para escribir una obra y tratar de
ensefiar esos principios a los grandes facultativos y profesores de la Universidad?
¢Recomendaria usted, profesor, mi obra a sus discipulos?

Ambos quedaron pensativos.

—¢Y por qué quiere usted curarme? —pregunt6 el profesor.

—~Para que martirice menos a sus enfermos —Ile respondi6 Adonay con tono
severo—. Y ademas, para que usted aprenda a curar con amor, para que usted sea el
primer obUs que estalle en algunas mentes, lanzado por el cafién de la verdad, y para
que su estampido sea oido por nuestros amigos, los médicos.

CAPITULO 11
UNA MUJER SIN CORAZON

Eliphas Lévi dijo: «Hay ciertas verdades que deben permanecer siempre ocultas
para los necios. Un proverbio arabe dice: Toda enfermedad tiene su cura, pero la
necedad es incurable’».

» El necio es el ignorante que no sabe ni quiere aprender. Es el ignorante que
niega porque se le ocurre negar, sin haberse tomado el trabajo de estudiar y meditar. Es
quien habla sin saber, y afirma sin certeza. Sin embargo, los tontos son los que matan a
los genios; los charlatanes son los que amasan fortuna. La estulticia es inexorable como
la aguja del reloj e implacable como la fatalidad. El necio es un animal humano que
desprecia el instinto. El progreso no existe para este ser, porque juzga que nada tiene
que aprender.

»TU no debes pensar, porque otros ya pensaron antes Yy, si ellos no
comprendieron, es porque el hecho es terminante y definitivamente incomprensible».
He aqui el dogma de la necedad. ¢Intentas llamarlos necios? jNo! Llamarlos idiotas es
tan sélo un insulto para ellos, el cual se convierte en cicuta para Socrates, en
proscripcion para Aristides y en cruz para el Nazareno.



»La politica seguird siempre la senda de la mentira y la simulacion, las cuales
dirigen al elevado nimero de idiotas. Mientras predomine la mayoria de los necios,
habra un Renan que escriba la Vida de Jesus para complacerlos, y un Nietzsche que
suefie con la existencia del superhombre, alejado de la moral y la piedad, dispuesto a
pisotear a todas las victimas para satisfacer su necio orgullo.

«¢Quieres llegar al poder? No divulgues tus pensamientos ni al ser mas querido
ni a la mujer amada.

»Hay sufrimientos que es preciso soportar hasta el final. Es necesario resistir,
hasta que se agoten, y cese el dolor. EI hombre acaba siempre*'aguantar todo, hasta la
enfermedad mas dolorosa. Siri embargo, quien necesita el consuelo de la fe, solamente
alcanza esta resistencia al dolor mediante el agotamiento de la sensibilidad, la cual no es
otra cosa que la facultad de sufrir, desarrollada por el propio sufrimiento, aunque decir
esto parezca paradéjico. Cuando el hombre muere espiritualmente, su corazén es una
llaga, el cerebro rechaza la evocacion y el recuerdo y, entonces, el bruto reclama su
papel y su derecho: se echa en la cama y procura conciliar el suefio.»

Adonay cometié muchos errores durante su practica en los hospitales de Paris,
los cuales le causaron muchos sinsabores y contrariedades. Una vez escuchod al gran
psiquiatra Matex, quien ensefiaba lo siguiente:

—EI hombre muere, y todo muere con él. jNo sé por qué el hombre, desde el
principio del mundo, se ha obstinado en vivir en medio del horror y de la destruccion
perpetuos que él arrastra en su vida! jAy!, la vida es un juego horrible, una invencion de
pesadilla. Todo es destruccion en ella. Prefiero no creer en la existencia de Dios, porque
no creer es preferible a tener fe en una inteligencia divina, soberanamente despiadada y
perversa: un monstruo obtuso que anda al azar, sordo y ciego, creando sin saber,
fracasando, volviendo a comenzar, chapoteando en el absurdo, desde el plesiosaurio
hasta el microbio, matando, torturando, obstindndose en esfuerzos incoherentes y
carentes de objetivo. Si, el vacio, la nada es el dnico fin. ¢(No les parece?

Todos aplaudieron y aprobaron las palabras del gran sabio, autor de diez obras
sobre medicina psiquiatrica, condecorado con la «Legion de Honor», catedratico de la
Facultad de Medicina de Paris, Presidente y Miembro Honorario de numerosas
Academias Cientificas del pais y del extranjero, etcétera, etcétera.

Adonay seguia silencioso, ante esa tumultuosa aprobacién, mientras una
semisonrisa vagaba en sus labios.

El profesor le contempl6é un momento v, al percibir su impasibilidad, le dijo:

—~Parece que usted no comparte liuestra opinién, ¢no es asi?

El joven sonri6 y habl6 con calma:

—¢Qué es mi opinion ante la magnitud y sabiduria de su ciencia, sefior
profesor? Yo también tendria algo que decir contra ese Dios, 0 esa Inteligencia divina
que usted sefala, pero pregunto: frente a todo esto, ¢por qué existe en mi un sentimiento
de rebeldia, al darme cuenta, conscientemente, de tamafia injusticia, si yo soy hijo de la
nada y volveré a la nada?

Estas palabras satiricas produjeron un silencio fatidico en la clase de psiquiatria.

—Entonces, ;todo lo que existe es perfecto? —pregunt6 el profesor.



—La imperfeccion es hija de nuestra ignorancia; si yo estoy enfermo es porque
ignoro las leyes de la salud o porque no quise observarlas. ;No le parece acertado?

Aparentemente, el profesor consider6 que la pregunta no merecia respuesta, pues
continud con su clase, citando a Jean Rostand:

—«EI reino de la ciencia inauguré algo parecido a una época glacial en la
historia espiritual de la especie. Todavia no se halla absolutamente probado que la
denominada ‘alma humana’ pueda resistir el vigoroso clima de la razén.»

Este era el imperio de la razon, reinante en casi toda Europa después de la
primera Guerra Mundial. Sus postulados eran soberanos en las diferentes ramas de la
ciencia occidental. Ir contra la corriente seria exponerse a la burla y el escarnio... La
tolerancia es el suefio de los sabios, pero los cientificos no tienen suefios y, por eso,
dicen: «La fe es la razén de los imbéciles; no creemos en nada y no nos sometemos a
nadie».

Sin embargo, es cierto que el profesor y los alumnos fueron tolerantes con
Adonay, porque todos se sentian sabios, o bien porque él les habia dado un hueso dificil
de roer. Sea como fuere, de ese incidente, Adonay el Unico resultado que obtuvo fue que
se le juzgase como alguien diferente.

* % %

¢Georgette? jAh, si! En aquella época, Georgette era estudiante de medicina. Era
una joven de baja estatura, un poco delgada, de mucha belleza y duefia de tres
caracteristicas: ojos felinos, cejas a la moda (parecidas a las de Baphomet de Mendés) y
un labio inferior tan provocativo que invitaba a un prolongado beso. Georgette era el
idolo de su padre, el catedratico de psiquiatria, profesor Matex. Veintidos, sobre
veintitrés alumnos que integraban la clase, estaban enamorados de ella. Tenia
veinticinco afios, y ya habia asistido, junto a su padre, al nuevo método de tratar la
esquizofrenia con el coma hiperinsulinico o la crisis de epilepsia artificial.

Era orgullosa y tenia motivos para serlo: por su belleza, por la posicion de su
padre quien, con su nuevo tratamiento, habia adquirido mucha fama, como ocurre
siempre con todo lo que puede ser moda y, por otra causa de suma importancia —por lo
menos, para los estudiantes— que explicaremos a continuacion: para quien quisiera
seguir la carrera de medicina y llegar a ser algo méas que un aprendiz, era estrictamente
necesario el apoyo de un profesor. Los aspirantes eran clasificados, en todos los
concursos, segun su «protector», pero en la catedra de psiquiatria, la «protectora» era
Georgette, quien patrocinaba a los aspirantes, organizaba los equipos, etcétera. De
manera que, con este sistema, los resultados de dichos concursos se conocian mucho
antes de que ésos se realizaran. Con todo, en honor a la verdad, hay que decir que
Georgette —aunque su padre la idolatrase, aunque la clase estuviese enamorada de ella
y, en Ultima instancia, fuese ella quien decidiese sobre los concursos—, procedia con
mucha prudencia y equilibrio antes de trazar el destino de los candidatos.

Entre los veintitrés alumnos de la catedra, solamente Adonay no trataba de
granjearse el apoyo de ella, por lo que se sentia ofendida. De manera que el destino de
este joven ya estaba decretado: jamas resultaria favorecido, porque no habia sido
agradable o no queria serlo.



Adonay conocia la miseria, el hambre y la pobreza. Rara vez habia sido feliz en
su vida, y aquel estado de sufrimiento iba estampando marcas en su rostro, al igual que
en su animo y en su alma. EIl no pretendia nada ni pedia nada. Todo lo que deseaba
obtener era una cartulina que midiese treinta por cincuenta centimetros y llevase esta
inscripcion: «La Universidad de Paris...», expedida a su nombre y que, a continuacion,
tuviese algunas firmas ilegibles de profesores y catedréaticos, las cuales le autorizasen a
curar y le protegiesen en caso de muerte de su paciente...

Para concretar tal deseo no era necesario que se convirtiese en esclavo del
«protector» ni en siervo de la «protectora», pues bastaba con que fuese cortés con ellos.
Sin embargo, aparentemente, los protectores exigian mas que cortesia y pedian méas que
urbanidad.

Georgette profesaba el ideal de su padre: «la nada». /Por qué cuidar, para qué
curar al hombre incurable? Los espartanos arrojaban al precipicio a los tullidos recién
nacidos.

La guerra mata a los robustos; ¢;por qué la medicina conserva a los menos
dotados fisicamente?

En tal sentido, Georgette iba mas lejos ain con sus conclusiones ldgicas. Sin
embargo, habia algo inexplicable que subleva al corazén y a la razén humana: el
conflicto entre la razén y la conciencia. ¢Por qué no aplicar el método de seleccion
humana? ¢Por qué no llevarlo a cabo?

Georgette, quien también era practicante de medicina, ridiculizaba los principios
de esa ciencia, y decia: —Si el cancer es una enfermedad incurable, ¢no constituye una
crueldad mayor permitir que el enfermo cargue con todos esos sufrimientos? ¢Acaso no
seria m&s humana una pequefia inyeccion y una muerte rapida, ya que no hay
esperanzas?

Adonay la miraba admirado, cada vez que la oia discurrir sobre ese asunto, pues
le era dificil creer que una mujer pudiese anidar tanta crueldad.

—¢Y el sexo?

Este era el tema diario entre los practicantes de la Facultad.

—Hace unos dias —dijo un compafiero— cayé en mis manos una enferma
completamente virgen, ja pesar de que tenia veintiocho afios!

—¢Si?... —dijeron algunos, con sorpresa.

—Debe ser algin modelo para fabricar diablos —dijo Georgette.

—No —replicé el practicante— era muy bella, pero siria, egipcia o algo
parecido.

—Hum... —dijo Georgette con altivez— ahora sabemos el motivo—. Y agreg6
con escarnio: —¢Y no estaba cosida? Porque hay ciertas tribus del Oriente que cosen a
la recién nacida, y nadie puede descoserla, salvo su futuro marido. ¢(No practican esto en
El Libano, Adonay?

—No, Georgette —replicd el interpelado, con palabras saturadas de hiel— jen
El Libano, las mujeres nacen y crecen cosidas!

—¢No hay hombres en tu pais? —pregunt6 un tercero, de manera feroz.

—Asi debe ser. Alla, todos nacemos por obra del «Espiritu Santo» —respondié
Adonay, mientras trataba de calmar su excitacion nerviosa.



—No te aflijas, muchacho. jAhora estamos en Paris, y lo civilizaremos un poco!

—¢Llevandonos tu homosexualidad? —pregunté Adonay, clavando en aquel
atrevido su mirada irresistible.

El joven quedd petrificado. Es cierto que la homosexualidad no es una
verglienza en Paris, pero aquel joven la practicaba en secreto, y le heria mucho, sin
saber por qué, que otras personas llegasen a descubrirlo.

Los otros compafieros, al ver la palidez de aquél a quien Adonay se habia
dirigido, quedaron perplejos. ¢Era cierto, pues, lo que este libanes decia?

Georgette recibié un duro golpe en su amor propio. Ella habia intentado «tirar el
anzuelo» sobre aquel joven, jpara completar cierta coleccion que estaba empefiada en
llevar a cabo!

Durante mas de un minuto, rein6 un silencio cargado de furia, odio, decepcion,
perplejidad y desencanto.

A continuacion, Georgette dijo con aspereza:

—Ya es la hora de la inspeccion. Vamos a sortear las camas. ¢Quiere sacar las
fichas?

Adonay introdujo la mano en la bolsita y sac6 dos fichas, las nimeros uno y
veintitrés. Entonces, mir6 a Georgette y comento:

—Lo siento mucho, sefiorita. Tengo estos nimeros, pero, si usted lo desea,
podemos cambiarlos.

Con una sonrisa sarcastica, ella ofrecid la bolsita a otro. EI nimero uno
correspondia a Georgette, y el veintitrés a Adonay; aquella tarde, juntos tendrian que
visitar la seccion que les habia caido en suerte.

—Esta nifia de ocho afios padece corea o baile de San Vito. Hace dos meses que
esta internada, sin mostrar mejoria alguna. Remedios, calmantes, sudoriferos, tonicos...
Pasa durmiendo la mayor parte del dia, por el efecto de los hipnéticos.

Georgette quiso despertarla, para efectuar el examen, pero Adonay le ordend,
poniendo énfasis en sus palabras:

—No la toque.

La joven le mird con ira, mas él, sin hacerle caso, se sent6 al lado de la enferma,
puso la mano derecha sobre su frente durante un instante y, después, se inclind y hablé
en voz baja en el oido de la nifia dormida. Nadie oia lo que €l decia. Diez minutos
después, la pequefia abrid los 0jos. Su rostro estaba alegre, una sonrisa se dibujaba en
los labios y empezé a juguetear con el cabello de Adonay, sin mas convulsiones.

Adonay le sonreia. Después sac6 un caramelo de su bolsillo y lo puso en la boca
de ella. La nifia le tomd la mano e hizo un esfuerzo para sentarse. El la ayudd,
diciéndole:

—Ya estés curada,, amorcito. Dile a tu mama que te lleve a casa.

Georgette, la religiosa y los enfermos vecinos miraban admirados a ambos.
Adonay advirtio esta curiosidad, sonrié

Y dijo:

—Estas enfermedades aparecen de repente y desaparecen de la misma manera.
iLos remedios fueron muy eficaces!—.



Y al decir esto, se puso de pie para continuar su visita, dejando feliz y contenta a
la nifia, y bajando la vista.

—¢Y por qué esta usted aqui? —preguntd a un joven que estaba en cama, con
fiebre alta y dolor de vientre—. Usted deberia ir a la sala de operaciones, para que le
extraigan el apéndice.

Se volvio hacia la religiosa y le dijo:

—Hermana, ¢quiere hacerme el favor de comunicar esto al médico? Este joven
no tiene nada en el higado; su enfermedad esta en su apéndice.

—Las radiografias aseguran lo contrario —dijo Georgette.

—Yo también tengo derecho a pensar y afirmar lo contrario, sefiorita. \Veremos
quién tiene razon.’

Adonay destap6 el vientre de una mujer. Lo palp6 con las puntas de los dedos,
mientras alejaba su rostro para no aspirar el aliento de la enferma. Meditd un instante y
pregunto:

—¢Desde cuando tiene fiebre?

—Hace cinco dias —respondi6 la Hermana, —desde que fue internada.

—Hermana, dentro de media hora, ella va a «desocuparse» por arriba y por
abajo y, dentro de una hora, no tendra mas fiebre. Seria conveniente usar sdbanas de
goma, para no ensuciar la cama.

La seguridad con que Adonay hablaba dejaba pasmadas a la religiosa y a
Georgette.

Efectivamente, veinticinco minutos después, la mujer «despidio», sin saber por
queé, todo lo que tenia en su vientre y en sus intestinos y, una hora mas tarde, estaba
curada.

—Sefiorita Georgette, puede examinar a este enfermo. Yo no lo toco porque
dentro de dos horas dejara su cuerpo.

—¢Cbomo es eso de que dejara su cuerpo?

—En otros términos: entregara su espiritu, fallecera, morira... como quiera usted
clasificarlo. Quiero decir que €l dejara su cuerpo para que le practiquen la autopsia...

—¢Y de qué morir, si ya le aplicaron la sonda a tiempo y le hicieron el lavaje
de estdbmago?

Ante esa desgracia, Adonay no pudo contener la risa, y recordd un dibujo de
Goya, en el cual un burro toma el pulso de un enfermo y se pregunta: —;De qué
morira?

Fruncio las cejas y dijo:

—Morira porque no quiere vivir. Tomé un veneno para librarse de la vida y huir
lejos de la mujer amada que lo abandond, después de enlodar su dignidad y robarle los
ahorros. Las sondas y los lavajes no llegan al alma.

Georgette sentia una mezcla de admiracion e indignacién hacia su compafiero.
¢Con qué autoridad él diagnosticaba y recetaba?

* Supo que el joven fue operado algunos dias después y que se le extrajo el apéndice, pero demasiado
tarde, pues se desencadend una peritonitis mortal.



El no era mas que un interno, y ¢;como le ordenaba a ella y a la religiosa que
hicieran esto o dejaran de hacer aquello? ¢Y qué necesidad tenia de hablar, a cada
momento, del espiritu y del alma?

—¢Usted ya vio al alma?

—Yo he sentido la vida y, quien siente el amor, no necesita verlo: pero no
estamos en la clase de filosofia. Veamos lo que dice esta historia clinica.

* % %

Uremia...

—Esto le corresponde a usted —dijo Georgette, con tono desafiante, como quien
quiere vengarse—. «Yo no lo toco, porque va a morir» —agregd, usando
sarcasticamente las mismas palabras con las que Adonay se habia dirigido a ella.

—¢Usted lo cree? Pues, esta equivocada...

—iVeremos!

Se sent6 al lado de la mujer enferma, ya en estado comatoso. La fetidez que
despedia era insoportable hasta para los médicos. Adonay la mir6 detenidamente,
balbuced ciertas palabras inaudibles, puso la mano izquierda sobre la cabeza de la
paciente y permaneci6é inmovil en esa posicion.

Georgette le miraba con atencion, y la religiosa, al pie de la cama, contemplaba a
los tres.

Adonay parecia fuera de si. La transpiracion empezd a bafar su cabeza y su
rostro. Un rato después, la enferma dio un gemido y, poco a poco, comenzé también a
transpirar. Aquella fétida sudoracion manaba y resbalaba por sus sienes y mejillas.
Minutos mas tarde, las sabanas y el colchon estaban empapados. La enferma ya
respiraba con fuerza, aunque todavia con dificultad. Adonay sacé el pafiuelo de su
bolsillo y se secé la cara, le dirigié una sonrisa de satisfaccién y esperd unos quince
minutos en ese estado...

La enferma se quejo, diciendo:

—Yo estaba bien, ;por qué me traen acéa de nuevo? jYo no quiero volver, quiero
quedarme alla!...

—¢Donde quiere quedarse? —preguntd Adonay.

—ijAllal...

Adonay le dio una palmadita en el rostro y se puso de pie; estaba palido.

—No se desespere. Usted tiene tiempo para volver «alléx...

Georgette, petrificada, continuaba mirando a la enferma, y su cara revelaba una
palidez aterradora. Adonay sopld suavemente su rostro y le dijo:

—¢Seguimos?

Ella le mird asustada y camind en silencio delante de él.

Adonay le dijo a la religiosa:

—Creo que, con tres dias de ayuno absoluto, esta mujer quedara completamente
curada.

—Pero... jsi ya esta curada! —obijetd la religiosa.

* % %

Mas tarde, Georgette le dijo en tono de duda:

—¢Esta es la medicina que vinimos a practicar en el hospital?



Adonay la mir6 con tristeza y le respondio:

—El bien que se hace a un enfermo es pasajero. Le garantizo que esta mujer no
me reconocera mafiana. Pero mi objetivo es llevar las verdades eternas a los hombres.
Todos esos sufrimientos son por culpa de una ciencia sintomatica, la cual desconoce la
unidad de la enfermedad y la unidad de la salud, y trata Unicamente las dolencias
locales. La verdad es sencilla, pero el médico todavia no tiene la debida comprension, y
pocos quieren entenderla. Tengo mi medicina y ustedes tienen la suya. Nunca seré
médico sino sanador de almas y cuerpos. Yo no ejerceré la medicina. Curaré, de paso, a
los enfermos que me corresponda curar. No tengo miedo a nadie, porque no quiero
puestos ni pido nada. No tengo miedo a la muerte porque soy eterno y no creo en ella.

Call6 por un momento, como si escuchase una voz lejana, y después dijo:

—No estoy aqui para aprender medicina. Mi Universidad y mis Maestros estan...
muy lejos de aqui, pero debo seguir en Paris para cumplir un programa...

Se detuvo nuevamente y continué:

—ijCarambal, estamos perdiendo tiempo. ;Vamos a ver qué tiene esta mujer?...
Tienes suerte, muchachita, pero te advierto que la Naturaleza sabe ser buena madre y, a
veces, golpea duramente a sus hijos. jAborto provocado! Parece que no hay perforacion
ni sefiales de peritonitis. Pues bien, puedes ufanarte de tu suerte. Si yo fuese tu médico,
haria el raspaje sin anestesia, para ensefiarte que el vino de Babilonia tiene cierto
amargor al final. No creas que te juzgo, solamente te desapruebo, porque fuiste cobarde
y no te atreviste a llevar el titulo que dignifica: el de Madre.

* % %

iUn intento de suicidio! Hace veinte afios, disparé el revolver en su cuello. La
bala no le seg6 la vida, pero se incrustdé en la quinta vértebra cervical. Resultado:
paréalisis total y mudez. jPeligrosisima operacion de extraccion!

La opinion médica: «Este necio quedd indtil para toda la

vida; debia haber elegido una parte del cuerpo mas segura para matarse. No hay
nada que hacer. Un abogado menos».” jEl desdichado oia todo, sin siquiera poder
articular una palabra!

Cuando Adonay se acerco, el paciente le eché una mirada suplicante, que tal vez
queria decir: «Sélveme o mateme de una vez». Adonay permanecié inmévil, mirandole
durante un momento. Se sentd a su lado e introdujo su mano derecha debajo del cuello
del paciente. Después de comprimirle un poco las vértebras, dijo:

—iMe admiro porque no quieres hablar!

—Es que no puedo —respondi6 el interpelado, sin darse cuenta de lo que decia.

La religiosa hizo la sefial de la cruz. Georgette no podia mantenerse mas de pie,
y se sentd. Adonay sonrié y habl6 con énfasis:

—~Puedes hablar y mover todo tu cuerpo. Siéntate y muéstrale a esta bella joven
que estas sano, y que hasta puedes enamorarte de ella.

El enfermo se sentd y empezd a llorar y a decir en voz alta:

—Si, ya estoy sano; quiero irme a mi casa. ;,Ddnde esta Suzi?

® Era un abogado de apenas veintiocho afios de edad.



—ijCalma, muchacho! Iras mafiana... —mir6 a la religiosa y le ordend:

—Debe lavarle los intestinos. jYa sabe, Hermana!

—Bendito sea Dios, bendito sea el nombre de la Virgen Santisima —fue la
respuesta de la religiosa.

* % %

En la noche de aquel dia, Georgette renuncié a una reunion de amigos, con el
pretexto de que se sentia cansada. Se retird temprano a sus aposentos. Se acostd y
comenzé a volar en el mundo de los pensamientos.

CAPITULO IV
SUENO, SUENOS Y VISIONES

¢Qué es el suefio y qué son los suefios? ;Me pregunta a mi, sefior sabio? Pues,
no le puedo dar respuesta alguna. jUsted tiene a Freud o a sus discipulos, quienes dicen
que han descifrado los misterios del suefio! jBuen provecho!

Estas palabras mias estan dirigidas a las mentes sencillas: el suefio es el estado
durante el cual el Alma pierde, por algin tiempo, su vida individual, para sumergirse en
el mar de la Luz Universal, la cual es animada por dos corrientes contrarias. Luz Blanca
y Luz Negra o, como dicen otros. Magnetismo activo y Magnetismo pasivo. Por este
motivo, todos los sabios espiritualistas aconsejan que es preciso emplear con gran
cuidado, la hora que precede al suefio. El suefio es un bafio en la Luz de la vida o en las
tinieblas de la muerte. «Quien duerme con pensamientos de santidad, se bafia en los
méritos de los santos, pero quien se entrega al suefio con pensamientos lujuriosos, se
bafia en el lodoso mar del erotismo.» (Eliphas Lévi)

La noche es el mejor terreno para sembrar. Quien siembra en ella ansias de
saber, despertara en la Sabiduria Divina.

«La almohada es buena consejera» quiere decir también: «la noche...»

Se ha dicho que los malos pensamientos agitan el suefio, y que una conciencia
limpia es la mejor almohada.

No cesa durante el suefio lo que el hombre irradia durante la vigilia. San Agustin
dijo: «S6lo conquista la virtud de la castidad quien impone modestia a sus suefios».

Muchas veces, nuestros suefios son el reflejo de nuestros deseos mas secretos.

* % %

Adonay se durmié y sofi6... jSofid! En una ocasién decia:

—iVamonos!

—¢Es hora?

—¢Qué haces aqui, Georgette?

—Quiero estar contigo.

—Ahora no puedo. Tengo que irme...

—iLlévame contigo! Adonay consultd a su compafiera con la mirada, y dijo a
Georgette:

—TU no puedes venir. Te veré después.

* % %

—iMira! jSon mis enfermos!



—No tenemos tiempo que perder. jVamos! jAcelera tus vibraciones!

* % %

Y de repente, a pesar de no haberse movido de sus sitios, se hallaban en una
ciudad floreciente y populosa.

Adonay se detuvo un momento para contemplar aquellos monumentos
luminosos, y pregunté a su compafiera:

—¢Ya llegamos?

—Si jes la ciudad etérea de los grandes sabios de todas las ramas de la ciencia!
Aqui estan las Universidades sumergidas, en las que se ensefia todo a los hombres. Aqui
se aprende como opera la mente y de qué manera la forma del pensamiento actda en el
cerebro. En la vida corporal, son rarisimos los seres que comprenden que, cuando el
pensamiento alcanza cierto grado de irradiacion mental, comunica su energia vibratoria
a la vida celular del cerebro. Por este medio, nos ponemos en contacto hasta con otros
sistemas planetarios, para descubrir sus misterios. Nuestra aura mental es como un
mapa de nuestro sistema solar. El cerebro es su miniatura dentro del craneo.

—Esto quiere decir —manifesté Adonay— que cada pensamiento es captado
por el aura mental y enviado a la vida celular del cerebro y, desde aqui, a todo el
organismo.

—Esta es la verdad, y por esto vinimos aqui, para estudiar la Medicina Universal
y aprender las causas de las enfermedades, asi como la manera de evitarlas y curarlas.

—¢Y cdmo haremos para recordar todo, cuando volvamos al cuerpo?

—Es muy dificil en las primeras lecciones, pero nos quedara algo de cada una.
Con el tiempo y la practica, llegaremos a reunir un caudal apreciable de conocimientos.

—¢Qué idioma usan aqui para ensefiar? —dijo Adonay. Su compafiera sonrio y
respondio:

—Es el idioma de la comprension y del sentir. Cuando lanzamos un beso al aire,
al ser querido, ¢qué idioma usamos?

Se detuvieron para contemplar, y «tenian la sensacion» de ver globos de luz que
afluian de horizontes lejanos y se detenian en la ciudad etérea.

—¢No estamos en Europa? —pregunté Adonay.

—No, estamos sobre una republica de América del Sur—.

Y antes de terminar de decir esto, un «sol» ilumind y eclipsé todas las demas
luces presentes.

—L leg6 el Maestro excelso.

La Universidad no era un lugar o un edificio determinado sino que parecia un
espacio cercado y rodeado de colores y matices. Semejaba un aposento de cristal
transparente que daba la sensacion de que quienes se hallaban dentro podian ver a
quienes estaban fuera, pero era imposible ver de afuera hacia dentro.

Adonay contemplé con atencion a los presentes y experimentd, como Si
estuviera en el cuerpo fisico, un estremecimiento de sorpresa y alegria: Aristoteles
estaba a su lado. La alegria era como un mar en el cual ambos se bafiaban.

—Mira —pensaba que Aristoteles le decia a Adonay— ya te dije antes que tu
eslabdn estaba conectado con el mio, y yo con otro.

Adonay sinti6 (vio) al ser que estaba con Aristételes, el cual era S...



El gozo del joven era indefinible y, sobre todo, cuando diviso a lo lejos a...

—Padre —pensé Adonay— conozco a muchos de los aqui presentes. Siento
cémo irradian hacia mi su satisfaccion.

—Si, hijo mio, y lo hacian siempre... Ahora, el Maestro de esta clase esta
haciendo que el Maestro Individual de cada ser aqui presente ascienda a su aura mental,
para que funcionen todas sus energias latentes y olvidadas. Todos los nuevos, como td,
que llegan a clase, tienen que someterse a esto, y asi se abriran los archivos olvidados y
se recuperard la sabiduria perdida. El futuro del hombre depende de su aura Mental.

Los rituales son para poner al hombre en contacto con su mundo interior, en el
cual se halla el instinto, que es la memoria de la Naturaleza.

—Mira, el Maestro da comienzo a la clase: alli se halla un enfermo
materializado en el mundo del alma o, mejor dicho, el Alma del hombre enfermo.
Escucha lo que el Maestro ensefia.

El Maestro ensefiaba pensando, y decia mentalmente:

—Un ejercicio respiratorio concentrado incita al Atomo Guardian, que se halla
dentro del sistema central, para que dirija sus vibraciones elementales hacia los centros
magnéticos; aquéllas armonizarén a éstos con la pulsacion de la Naturaleza, curando los
dolores y enfermedades internas—. Entonces, el Maestro practicd dicho ejercicio y se
advirtié que el enfermo tenia aptitud para responder a esta fuerza.

Hubo un intervalo de «silencio» y un cambio de escena. Luego, Aristételes
interrogo:

—¢Ya estas familiarizado con el lenguaje del Maestro? Pues bien, escucha:

—La primera condicion que el Angel impone al médico, para ensefarle las
causas de las enfermedades, coémo diagnosticarlas con exactitud y cémo curarlas, es la
pureza del pensamiento y el amor al enfermo. Sin embargo, si el enfermo no obedece a
la Ley de lo Recdndito, el Angel lo abandona a los atomos de la muerte, los cuales
destruyen el cuerpo.

Al pensar esto, el Maestro materializé un enfermo, de la misma forma que habia
hecho con el anterior, pero en este caso, el cuerpo animico y los pensamientos del
paciente desobedecian a las Leyes de la Naturaleza. EI Maestro le aconsejaba amor,
perdén y dominio personal, pero aquel pobre hombre no escuchaba consejo alguno y
daba rienda suelta a los pensamientos de venganza, odio y satisfaccion de sus pasiones.

El enfermo abria, con sus pensamientos, muchas brechas en su alma o cuerpo
astral, por las que se precipitaban, en forma de torbellino, legiones de &tomos
destructores.

El Maestro continu6:

—Asi empez6 la enfermedad en este cuerpo, atraida por las ansias exageradas,
por las emociones inarménicas y por los deseos desenfrenados, para reflejarse mas tarde
en el cuerpo fisico.

«El sanador, con su Angel, cura primero, impersonalmente, las almas enfermas,
para dedicar luego su atencion al cuerpo fisico. Hay ciertos sonidos vocales y notas
cuyas entonaciones producen las vibraciones necesarias para restablecer la armonia de
la Naturaleza en el cuerpo enfermo. Cada Centro magnético rige determinada region del



cuerpo y manifiesta en ella un color y un sonido propios. Estos, al ser entonados,
ajustan a su verdadero ritmo el Centro correspondiente.

—iMiren esto!—. El Maestro alzé su mano derecha, trazé una sefial sobre un
nuevo enfermo vy, luego, entond ciertas vocales. Inmediatamente se manifestaron
colores cambiantes, los cuales penetraban en el cuerpo lluidico del paciente, quien se
restablecia a medida que le devolvian los atomos de la salud. Entonces, el Maestro
continuo:

—EI médico sanador debe ser positivo, para triunfar sobre los dtomos de la
enfermedad. EIl verdadero médico sanador es amor y sacrificio; todas las noches viaja
con el cuerpo mental, a las nuevas universidades, para aprender mas y dar mas a sus
enfermos. La Madre Naturaleza pone en manos de este hijo suyo la espada flamigera
que consume, con su fuego, lo que es indeseable e inarmonico.

Al decir esto, el Maestro extendié la mano derecha y se manifestd un rayo
flamigero en forma de espada, el cual, con su lengua de fuego, consumia todas las luces
y emanaciones perturbadoras que salian y envolvian al paciente. Después, continud:

—Ante todo, el sanador debe utilizar las dos energias: la solar y la lunar. Estas
energias fluyen para vitalizar y conservar sano a cada ser. EI Mago las absorbe a
voluntad y las dirige a sus enfermos para restablecerlos...

«Aqui tenemos un ser pesimista, desanimado, medroso y con todas las
consecuencias de estos defectos. Hace mucho tiempo que dejé de utilizar la energia
solar y, por tal motivo, tiene el estémago, el higado, los intestinos y el corazén
enfermos. La sangre esta desvitalizada y todo el cuerpo necesita energia y vida.

«Tengan en cuenta que todos estos trastornos son producidos por los defectos
que dominan al paciente. El remedio consiste, pues, primeramente, en curar su cuerpo
psiquico con el poder mental y el pensamiento, y en administrarle, a continuacién, la
energia solar para alimentar su sistema nervioso simpatico y central. Como médicos,
pueden administrar ciertos tonicos, pero como sanadores, deben inyectar en el paciente
la energia solar positiva, como el remedio mas eficaz, trabajando siempre
impersonalmente y de incégnito.

»El médico espiritual descubre y localiza el 6rgano enfermo, dentro del cuerpo,
mediante un analisis sensitivo, pero él no cree en enfermedades locales, sintomaticas,
aunque dirija su energia hacia el érgano y lo utilice como canal para curar al conjunto.

»Para diagnosticar y localizar la enfermedad es necesario identificarse con el
paciente de esta manera—. Entonces, con ansiedad, atrajo al cuerpo un a&tomo psiquico,
parasitario, y dijo: —Aqui esté el cancer, motivado por emociones y tensiones continuas
y permanentes. Este estado de tension y ansiedad atrae al cuerpo un atomo psiquico,
parasitario, que se introduce en la region o en el érgano mas débil del hombre. El
dominio de esta plaga, que en tiempos futuros tomara mas auge, se hara por medio de
otros atomos parasitarios, mas fuertes, los cuales se encuentran en la Naturaleza misma,
y anulan los efectos del parasito canceroso.

»El médico debe saber que la enfermedad comienza en un cuerpo mas sutil que
el fisico, para reflejarse después en éste. En el alma o el cuerpo de deseos se animan
todas las enfermedades motivadas por odio, lujuria, envidia, gula, etcétera. Estos vicios
perturban primeramente los centros de nuestro sistema nervioso y obstruyen las



corrientes vitales, reduciendo la energia fisica. Ellos abren una brecha en el aura
defensora de la armonia y la salud.

» El pensamiento tiene su tipo de onda, con la cual imprime su caracter en el ser
y puede provocar trastornos en la vida atdmica y celular.

» El pensamiento cura y enferma. La aspiracion, la inspiracion y los
pensamientos puros son los Unicos medios que mantienen equilibrado y sano al hombre,
activan la secrecion glandular y eliminan las impurezas del organismo.

«Ciertas vocales y sonidos hacen vibrar las glandulas, y asi les dan el poder para
eliminar ciertas impurezas del organismo, aumentando su capacidad funcional. Las
letras tienen su poder, y el Verbo-Sonido tiene su magia.

«Deben esforzarse en recordar y grabar en su mente lo que aprenden durante el
suefio, sobre todo, las causas de ciertas enfermedades y la manera de curarlas.

»El injerto de glandulas animales animaliza un tanto al Almay, de esta manera,
el 6rgano injertado deja de obedecer al mandato del “Yo Soy’ y seguird como una
brecha en el cuerpo de deseos, para atar al hombre a la animalidad.

»Ya se les dijo: el pecado es enfermedad, y la enfermedad es pecado. El pecado
es la desobediencia, consciente o inconsciente, a las leyes naturales.

»El hombre es trino, pues tiene tres Centros de vida: la cabeza es el Centro de la
vida pensante; en el pecho se halla la vida mediante la respiracion; y en el abdomen,
mediante la alimentacién. Por esto, puede decirse que el hombre se enferma por medio
del pensamiento, la respiracion y la alimentacion. El cuerpo es el Templo del Espiritu;
es el Templo de Dios.

«Aprendan y ensefien a comer.

«Aprendan y ensefien a respirar.

«Aprendan y ensefien a pensar.

«Y asi podran ser Sanadores y verdaderos médicos.

«Deben saber que la avaricia, la mezquindad y sus derivados debilitan el sistema
vital y creador. jMiren!»

Entonces, materializ6 a un avaro, con sus cuerpos vital y astral despedazados;
esos sufrimientos internos se reflejaban en el cuerpo fisico. jEl corazén y la sangre no
funcionaban al unisono con la Ley vibratoria de la Naturaleza!...

Después continud:

—La envidia debilita el estbmago, los intestinos y la sangre. La lujuria ataca al
cerebro, a la memoria y a los ojos, y debilita la voluntad, etcétera.

«El odio enferma al higado y al corazon. La gula enferma a la garganta, al
estdmago, al higado y al pancreas (diabetes).

«El miedo y el egoismo trastornan el cerebro, la mente, el corazon, el estémago,
el higado y los sistemas circulatorio y respiratorio.

«La tuberculosis es el fruto del abuso en los vicios y en la violacién de las leyes
divinas y naturales.

«La ira produce la paralisis parcial de los vasos capilares. Se dice: ‘Esta rojo de
ird 0 ‘blanco de rabia’. Todo esto es sindbnimo de supresion temporal de la accion del
gran motor de la circulacién, y tales perturbaciones influyen seriamente sobre el
corazon y el cerebro.



«El cuerpo es el instrumento de la mente. No depende de credos, cultos ni
escuelas; asi como los vicios pueden enfermarlo, también las virtudes, las emociones
positivas del animo, el jubilo, la fe, la esperanza, etcétera, aumentan la vitalidad y
fortalecen el sistema fisico, poniéndolo en condiciones de rechazar el ataque de las
enfermedades.

«El Sanador trata primeramente de expulsar de su enfermo las emociones
negativas, mediante su poder mental y divino, a fin de curar, después, su cuerpo fisico.

«La ictericia, la caida de dientes y muelas, los desérdenes

uterinos, las erisipelas y eczemas, los impétigos, etcétera, etcétera, tienen como
canal al miedo, el cual causa la obsesion en ciertas ideas 0 pensamientos destructivos.»

El Maestro siempre ensefiaba presentando los modelos de enfermos, para que los
discipulos pudiesen relacionar la enfermedad y sus efectos en el cuerpo fisico.

* % %

El Maestro traté de correr el velo acerca del hombre y su cuerpo. Explico, con
sus modelos vivientes, las causas y los efectos. Descubrid la mente en sus tres fases. Sus
lecciones, después del preambulo anterior, se tomaron sistematicas.

* % %

Las lecciones en curso trataban los siguientes temas:

Las células del cuerpo y cémo funcionan. (Siempre con clara vision de las
demostraciones vivas, para que los discipulos pudiesen contemplar el trabajo y el
desarrollo de cada célula, de la mente celular y de su funcionamiento.)

El Sistema Nervioso y su admirable funcionamiento.

Anatomia y Fisiologia en el ser vivo. Patologia explicada de igual forma,
etcétera.

Después, el Maestro repetia siempre:

—iEl médico que no da su cuerpo como alimento y su sangre como bebida para
sus enfermos, sera siempre un curandero y un traficante de la salud! El Sanador debe
vigilar a sus pacientes hasta en el suefio.

* % %

En otra ocasion, otro médico dijo:

—Los sabios de la antigiiedad conocian mas acerca de las leyes fundamentales
de la Naturaleza y del ser humano, de lo que se admite en la actualidad.

«Hay sabiduria y hay ciencia: ésta se halla alrededor del templo de la sabiduria,
y aquélla penetra en el templo. Una es superficial y hace mucho alboroto: la otra es
profunda, silenciosa y huye del bullicio del vulgo.

»Los anaqueles de la medicina actual estan llenos de libros, los cuales se hallan
repletos de teorias, nombres, sistemas y patentes de drogas y remedios. Por eso, el
médico actual se parece al comerciante de telas de moda: ensalza las que hoy fabrico,
hasta que consigue venderlas y, mafiana, pondra en el viejo articulo un rétulo con un
nuevo nombre, y lo anunciard como de ultima moda.

«Recuerden lo que se dijo hace siglos: Hay dos especies de conocimientos; hay
una ciencia médica y una sabiduria médica. La comprensién animal pertenece al
hombre mediocre, pero la comprension de los Misterios Divinos pertenece al Espiritu
Divino que en €l existe.



«La clave para curar la enfermedad se halla en la comprension de la ley
fundamental, la cual dirige la naturaleza del hombre; para esto, es necesaria una
medicina que conozca al hombre en sus tres aspectos 0 mundos. Los sabios de la
antigiedad sabian acerca de su verdadera naturaleza, mas de lo que las escuelas de
medicina han sofiado.

«Los materialistas perciben qué es el sentimiento, pero el hombre es méas que el
cuerpo fisico que estamos viendo. Los cuerpos de ustedes se hallan dormidos, y ustedes
estan presentes aqui. Deben seguir asistiendo a las clases hasta llegar a comprender que
todo el saber esta dentro de ustedes mismos. Nosotros, quienes estamos ensefiando,
somos simples guias hacia la Fuente Divina y universal, la cual estd dentro de cada ser.»

CAPITULO V
MEDICINA UNIVERSAL

Los hombres son peldafos de la Escala Divina; unos estdn sumergidos en las
tinieblas, y otros, en la cima de la Luz.

Los iluminados ven claramente y no discuten; los que se hallan en las tinieblas,
se matan por y para interpretar las palabras.

Los sabios son videntes; los ignorantes son ciegos creyentes, pero existe otra
categoria: la de los necios, quienes dudan de todo y no saben nada.

«No todos estan preparados para hablarles respecto de la verdad. Jesus vestia sus
verdades con parabolas. Explicar el porqué de ciertos fendmenos subjetivos y dar
formulas seria inGtil para los sabios y un engafio para los estupidos.»

«La verdadera Ciencia de las Edades es el fruto del amor: hermosa para la vista
del sabio, pero amarga en la boca del necio.»

«Hay seres que tienen religién; otros, que tienen filosofia; pero los incrédulos no
tienen filosofia ni religion.»

«La estupidez humana debe tener una religion absurda. La superioridad de las
religiones radica en el absurdo. La religién o la ciencia que no tienen misterios de los
absurdos, tampoco tienen absolutismo. Propagar la verdad absoluta con razones y
virtudes, y desnudarla a los locos, es convertirla en arma terrible en manos de éstos,
contra quien la propaga.»

«Cada hombre es sacerdote mientras sea habil y, sobre todo, santo que cura y
entusiasma a los hombres; pero el dia en el cual llega a la genialidad, deja de ser santo,
sacerdote y habil director.» (Eliphas Lévi)

—Tienes que familiarizarte con estos mundos —decia la amiga que guiaba a
Adonay— porque debes continuar explorandolos en vida, antes de que dejes
definitivamente tu cuerpo fisico. Vamos a acelerar nuestras vibraciones para que
Ileguemos a la clase de Issa...

—¢Como? ;Veremos a Issa?

—Un poco de ansiedad amorosa y un instante de concentracién son suficientes.

“ienn? $0?

Issa decia:



—Es obligatorio descender primeramente al Infierno o region inferior del
hombre, para estudiar la densidad de quienes llegaron al abismo del mal, y para anular
sus intentos contra el mundo.

«Tienen que sufrir horriblemente, si no tuvieran el don del amor y del perdon...
Pronto seran conducidos a esa region, bajo la vigilancia de Especialistas, los cuales son
necesarios, pues muy pocos podrian resistir, sin ellos, la atmosfera de lujuria y pasion
terriblemente intensificada. Alla veran cémo los agentes de las tinieblas externas
emplean a la mujer para dominar al mundo fisico y como ellos ofrecen a sus seguidores
el gozo sexual y la fortuna...»

* % %

—Deben dedicar mas tiempo al estudio y a la practica de la Medicina Universal,
porque las alecciones nerviosas y los desordenes mentales son un flagelo de la
humanidad. Los médicos que nunca tuvieron un desarrollo psicomental no pueden
ensefar a los hombres a inmunizarse contra esas enfermedades.

«Vemos que los males que afligen a la humanidad parecen ser mas reconditos y
menos susceptibles a ser tratados de acuerdo con los métodos antiguos. Esto nos explica
que las dolencias atacan a los cuerpos sutiles antes de manifestarse en el cuerpo fisico
como causas extrafias y desconcertantes.

»Es indispensable ser un tanto clarividente o, por lo menos, intuitivo, para
determinar con certeza cual es el origen de la perturbacion.

»Las emociones deben elevarse al plano espiritual, por medio de la oracion, del
elevado anhelo y del andlisis. Es necesario manejar las corrientes que guian y
espiritualizan, para que ellas pasen por la consciencia de la humanidad.

»Es necesario curar a cada clase de individuo segun su tipo. Hay almas que
necesitan la oracion como poder curativo, y otras deben estar en busca de la
Naturaleza.»

* % %

—Ustedes son fieles heraldos de la nueva Religion futura, la cual serd una nueva
faz de la antigua Religion de la Verdad. Asimismo, seran heraldos de la Medicina
Universal, la cual trata, al mismo tiempo, el Alma y el cuerpo, de manera cientifica y
mental.

La amiga le dijo a Adonay, en otro momento:

—Debemos practicar un poco de arte, pintura, musica, etcétera. Necesitamos
asistir a esas clases. VAmonos.

“ienn? $0?

Pasaban asi de una vibracion a otra.

Adonay, que era de temperamento artistico, traté de captar y abarcar mucho en
pintura y musica, pero sus grandes anhelos eran la Medicina Universal, el Origen y los
Misterios de las Religiones, la Cosmogénesis y la Prehistoria del Mundo, y, sobre todo,
el Misterio del hombre.

* % %

Después de un lapso mas o menos prolongado, Adonay sacé como conclusiones
las siguientes verdades:



1.- Que el cuerpo fisico es una Historial Universal, y el hombre puede leer, en su
mundo interior, la Historia de la Creacion desde su comienzo.

2.- Que el cuerpo fisico es un Centro de estudios, el cual contiene ensefianzas
primarias, secundarias, superiores y especializadas, a cargo de Maestros Interiores.

3.- Que el Amor aumenta la sensibilidad y la Inteligencia

para la comprension y la expresion del poder adquirido por la sabiduria.

4.- Que el hombre aspira, mediante el Amor, a los atomos-angeles afines a su
sentir y pensar.

5.- Que cada Maestro de la Sabiduria dirige, con su vibracion, uno de los
Centros interiores del hombre. Cada Maestro ensefia una rama de la Sabiduria, ya
escrita en la consciencia de los atomos, la cual nos acompafia desde la formacién del
mundo.

6.- Que el discipulo necesita, para ingresar en el Colegio Interior, volverse nifio
(Nedfito) y presentar totalmente limpias las paginas finales de su mente, en las que los
Maestros de la Sabiduria escribiran la Historia de las vidas pasadas...

7.- Que realmente existe una palabra misteriosa que, cuando se la vocaliza
debidamente, puede abrir las puertas del Templo Interior.

8.- Que el hombre, esclavo de sus pasiones, no puede adquirir la Energia
Cosmica ni las ensefianzas del Maestro Interior.

9.- Que mediante el Sistema Simpético podemos comunicarnos con el mundo
Interior real e invisible y, mediante el Sistema Central, podemos expresar y manifestar
lo que hemos aprendido en el mundo interior.

10.- Que el ser que desarrolla todos sus Centros Angélicos dentro de su cuerpo,
trasciende el sentido de la limitacion; su Religion serd el Amor; su Familia, la
Humanidad; su Patria, el universo sin limites ni fronteras.

11.- Que el Superhombre emplea el pensamiento como medio para introducir la
reforma en la mente humana.

12.- Que el hombre puede, durante el suefio, mediante su aspiracion y sus
deseos, ingresar en los Colegios Interiores y comunicarse con los Maestros y con
quienes viven en paises lejanos, para pedir orientacién y consejos. Al despertar, el
hombre se sentira feliz y con la inteligencia despejada para realizar muchas de sus
obras.

13.- Que todo ser con tendencias artisticas, literarias o de cualquier indole, sera
guiado por su Maestro 0 «Y0 Superior»

hacia la fuente de la inspiracion. Sin embargo, el dia en que él llegue al
discipulado y, después, a la Maestria, entonces sabra caminar solo, conscientemente, en
el mundo subjetivo, para arribar a su meta.

14.- Que hay un solo fin, en todas las religiones, escuelas y libros sagrados, el
cual es la Divinizacion del Hombre. Cuando el Hombre llega a sentirse Dios, toda
sabiduria, todo poder y toda armonia le son posibles, porque €l siente esto: «Yo Soy
Dios en Accion Continua y Perfecta», y El es El.

15.- Por ultimo: que el objetivo de las ensefianzas y Universidades Interiores es
el de conducir al hombre hacia su Divinidad. Su Templo-Cuerpo es el libro en el que
debe estudiar el saber, practicar todo el poder y emanar todo el amor.



CAPITULO VI
EL HOMBRE INVISIBLE

—Los mundos subjetivos son los misterios que la ciencia ignora porque se
convirtié en un punto fijo, exigiendo que la raz6n gire alrededor de él.

«La ciencia quiere ser el principio de la sabiduria, pero la sabiduria no puede
esperar la marcha lenta de la ciencia, cuando tiene en si misma la fe sensata.

«Ante un fendmeno extrafio, el sabio siente el deseo y el ansia de estudiar la
parte oculta de tal fendmeno. El cientifico se contenta con decir: fenémeno raro,
extrafio.

«EI verdadero saber es creer, esperar y amar; en cambio, ¢qué significan todos
estos nombres arbitrarios (denominados técnicos), sin fe, esperanza y amor?

«;Que otros hayan llegado a un limite, deteniéndose alli? jNo importa! jYo
proseguiré la marcha desde el punto en el cual ellos se detuvieron, y abriré la puerta de
la tumba para saber qué hay mas alla!

—No puedes.

—¢Por qué no puedo?

—iPorque nosotros no hemos podido!

—¢Y por qué debo tener las limitaciones de ustedes y sufrir los fracasos de
ustedes?

La amiga de Adonay le decia:

—Miira: ésta es la muerte. La diferencia radica en que hoy puedes regresar a tu
cuerpo, mientras que, con la separacion definitiva, no volveras a él.

«Todos nosotros, que nos dedicamos a estos trabajos, tenemos una ciencia que
permite experimentar y demostrar las teorias de la ciencia de lo oculto.

«Mira cdmo brilla todo: éste es el mundo astral, éste es el mundo del Alma, la
cual anima cada una de las células del cuerpo fisico, para que el Espiritu Eterno se
manifieste por medio de los dos.

» ElI mundo del Alma, llamado astral, es el principio intermediador (el ddctil
mediador) entre el «Yo Soy Dios» y el cuerpo fisico. Dejemos a los materialistas, que
no creen en nada, y a los filésofos y metafisicos de nuestro tiempo, que dudan, y
vayamos a experimentar la verdad.

»Este es tu cuerpo; mira tu suefio. Observa como esta dormido y cOmo sus
6rganos cumplen la Ley de la Vida sin que tu consciencia intervenga en su
funcionamiento. Ni el mas sutil razonamiento filosofico podra destruir las funciones del
Gran Simpatico. ¢Ves, pues, como el Alma, cuando el hombre duerme, de ningin modo
interviene en su consciencia? Sin embargo, esto no impide que el corazén palpite y el
estdmago digiera. ¢Sera el Espiritu quien fabrica secreciones organicas, como ciertos
filosofos dicen? Pues, esto es absurdo, porque la fisiologia misma nos ensefia que la
vida vegetativa tiene funciones casi independientes de los actos de la consciencia. Por
esto, en este estado podemos estudiar detenidamente el proceso y ver como las
corrientes vitales entran y salen del cuerpo, segln leyes preconcebidas y ejecutadas con
inteligencia y precision.



»Las sensaciones del mundo exterior son acompafiadas por apetitos, impulsos y
pasiones, los cuales nacen de nosotros mismos. Podemos satisfacerlos y dominarlos con
nuestro libre albedrio.

«Cuando este ser impulsivo y pasional, que mora en nosotros, desea algo, pone
en marcha todo el organismo para obtenerlo, pero tenemos otro ser que razona y puede
detener libremente el impulso o dejar que éste siga en pos de su deseo. ;Sera este ser
juicioso y racional, producto de secreciones glandulares, como los materialistas
ensefian, o serd un poder inherente, al cual llamamos Espiritu? ;Cémo puede la materia
darnos lo que ella no tiene?

»La Ley de la Trinidad debe existir en todo, para que haya manifestacion.
Cuando el hombre desea tocar el piano, el cerebro se convierte en instrumento del
deseo, y €l ordena a la mano que toque. El cerebro representa al Espiritu; la mano, al
Alma; y el piano, al cuerpo fisico. Asi podemos comprender que el Alma es la
intermediaria o el Agente que une al Espiritu con la materia.

«Dejemos que la ciencia siga su marcha lenta, y vayamos a explorar lo
desconocido, adelantdndonos a ella.

«Ultimamente, dicen que hay ciento un elementos quimicos. Seamos mas
generosos y regalémosles algunos mas, hasta llegar a ciento cuarenta y cuatro. Asi se
superara con creces el namero actual.

«Mira tu cuerpo y comprueba la verdad por medio de las diferentes radiaciones
de sus elementos.»

Ambos contemplaron el milagro de los milagros y la maravilla de las maravillas;
el cuerpo fisico del hombre. Ambos penetraron poco a poco en sus misterios; miraban y
analizaban el funcionamiento de sus 6rganos, y observaban la causa y el efecto de cada
movimiento.

* % %

Estudiaron los efectos del miedo, del odio, del amor, de la valentia, de la fe, de
la incredulidad y de todas las emociones humanas.

Observaron la maravilla del dolor, funcionando como una sirena de alarma de
nuestro cuerpo. Percibieron el torrente de billones de globulos rojos en la sangre, como
asi también de glébulos blancos, que son las «fuerzas armadas del organismo».
Apreciaron el «homo viviente y la calefaccion central del cuerpo». Vieron la maravilla
de los sentidos, los cuales son mas de veinticuatro —no solamente cinco, como se dice
actualmente—, pues, en realidad, se cuentan los siguientes: los del calor, del frio, de la
radiacion, del esfuerzo muscular, de la sensacion de profundidad y del miedo (el cual
proviene, en gran parte, del musculo cardiaco, mientras que el temor moral proviene del
cerebro), y el sentido del equilibrio, cuyo asiento es el laberinto del oido interno, y asi
sucesivamente. También comprendieron que el hombre, al perder la vista y el oido,
puede llegar a ver y oir por medio de los dedos de su mano. Descubrieron el misterio
del olfato y el enigma del oido, de los cuales, hasta ahora, ninguna de las teorias
existentes consiguié explicar el fendmeno, porque aquéllos permanecen en el misterio.

Al estudiar la estructura del ojo, el ser consciente adora, en silencio, al Poder que
plasm6 armdnicamente este 6rgano asombroso. Es una maravilla pensar que nuestro
6rgano de la vision esta construido de acuerdo con todas las leyes de la Optica. Esta



habilitado y formado de una manera casi perfecta, y vinculado con el cerebro, el cual no
solo es el asiento de las percepciones fisicas sino también de las percepciones psiquicas
y espirituales correspondientes. En fin, es una obra maestra de su Inventor.

* % %

El cerebro, con sus catorce millones de células, es quien crea nuevos centros de
cultura y madurez. La inteligencia humana se halla siempre en evolucion, y ha de seguir
evolucionando en el futuro. Estudiaron el cerebro en sus diferentes partes: diencéfalo,
mesencéfalo y las que siguen luego de ellas: telencéfalo, bulbo, protuberancias,
peddnculos, cerebelo e, inclusive, la hipofisis, la cual forma los Centros que dirigen las
funciones corporales. La inteligencia se halla en el cértex o materia gris; alli, las
diferentes funciones se localizan en determinados sitios.

—La ciencia estd avanzando mucho en este campo —objeté Adonay.

—Si —replicé su compafiera— pero esta todavia detenida en muchos aspectos.
Avanz6 en ciertas ramas del saber, pero no en la parte moral y espiritual. No estamos
aqui para juzgar sino para familiarizarnos con el manejo del mundo del Alma.

«TU aspiraste al poder y al dominio. Buscaste la Magia e incluso practicaste un
poco de quiromancia, astrologia y demds sistemas de adivinacion, los cuales te
proporcionan fama y honores. Creiste que asi llegarias a ser Superhombre. Sin embargo,
llegaste a la conclusiobn de que no eres nadie. Entonces, al ver que no habias
desarrollado nada, dejaste de ser Mago y abandonaste el Ritual de Alta Magia para
consagrarte a la Taumaturgia.

»Tus curas sorprendentes tuvieron un poco de exhibiciones teatrales; ya veras lo
que te espera a causa de ella. Felizmente, tu bondad te salvara siempre. Debes dejar esas
exhibiciones y volver al mundo interior; alli puedes efectuar silenciosamente los
Ilamados milagros.

«Escucha, Adonay: fuiste escogido para tratar y curar a algunos gobernantes del
mundo. ¢Te sorprende? Pues, es la verdad. Los hermanos saben que el enfermo absorbe
muchos atomos de su Sanador Espiritual y, por tal motivo, tendras que tratar a varios
reyes y jefes de Estado, y curarlos de sus dolencias...

«Ahora te voy a ensefiar como se proyecta el astral sobre los seres queridos o
necesitados. Esto es muy sencillo durante el suefio consciente. Ahora debes aspirar,
pensary...

* % %

—Miira, alli esta una enferma tuya. ¢ Te das cuenta de cuanto se alegré al verte?
Ella cree que eres un santo. Mafiana estara mucho mejor.

«Esta es la mejor manera de curar a los pacientes, pero debes recordar siempre
que no eres mas que un canal por el cual fluye la salud que emana del Dios Interior.

«En este estado, el hombre cree que viaja de un lugar a otro, y la verdad es que
el espacio no existe para el Espiritu. Un ‘afio luz’ de los astrdnomos no llega a ser un
milimetro de distancia para un Espiritu excelso y luminoso. Si el hombre supiese vibrar
con el tono de Marte o Jupiter, se hallaria instantdneamente en ellos sin dar un solo
paso. Es lo mismo que entrar en un cuarto oscuro, en el que no se ve nada, apretar un
bot6én y que toda la habitacion se ilumine y se vea todo con claridad.



»La parte visible del hombre pone de manifiesto la parte invisible. Asi como en
el cuerpo fisico circulan invisiblemente fluidos y células, los cuales son factores
incesantes del organismo, también circulan, en la naturaleza invisible, fuerzas, seres e
incesantes factores de ese plano.

» ElI mundo del Alma, llamado astral, es el mundo intermedio: se parece al
negativo de la cAmara fotografica, en el cual, lo negro se ve blanco y viceversa. El plano
fisico vendria a ser positivo, segun esta comparacion. lgualmente, lo negro del astral se
ve, en el plano fisico, de color blanco, y lo blanco, de color negro.

»En resumen: cada forma organica o inorganica que se manifieste a nuestros
sentidos es una ‘fotografia en positivo’ de una idea que llega de un artista creador,
originario de un plano més sutil o superior, a la que llamaremos plano de creacion o
arquetipo. El ‘negativo’ de la misma fotografia es el reflejo de esta misma idea en un
mundo intermedio o0 plano astral.

»En ese mundo de la creacion, se hallan todas las ideas y principios
primordiales, de la misma manera que se hallan primeramente, en el cerebro del
fotografo, las ideas de lo que piensa hacer, y que seran fotografias cuyos negativos
reproducird luego en positivo. De esta manera, comprenderemos con claridad que, entre
el plano superior y el mundo fisico, existe siempre el mundo intermedio, en el que se
graban las ideas —o&rdenes del mundo arquetipico— y las realiza o, mejor dicho,
manifiesta luego en la materia. En el mundo astral, el alma no s6lo recibe ideas del
plano superior: también tiene otra propiedad: la de recibir impresiones del plano inferior
o fisico. De modo que también el hombre influye sobre este mundo intermedio y
sensible. La idea del hombre se parece a la Mente Divina. Al principio, crea en forma de
«negativo», en el plano del Alma, lo que pueda ser o manifestarse. Este «negativo» es,
pues, el molde de la imagen o idea originada primeramente en la mente del hombre.
Una vez que él formd el molde, la creacion astral estd terminada y comienza la
manifestacion de la idea humana en el plano fisico o mundo visible.

«La idea en forma astral se agita sobre la materia y da nacimiento a la forma
fisica. ‘Y la tierra estaba vacia y el Espiritu de Dios flotaba sobre las aguas’, dice la
Biblia. Expresado de otra manera, el ‘negativo’ astral se imprime sobre los atomos
materiales y produce el ‘positivo’ fisico. Asi, el Astral o Alma, como molde, produce
exactamente, en el plano fisico, lo que el hombre pens6 o concibi6é en su mente y en su
corazon. Esa reproduccion negativa seguird hasta que el mismo pensamiento se
modifique.

»Los agentes del plano astral o fluido creador, de los cuales la Providencia y los
hombres se valen para modificar sus moldes o ‘negativos’ astrales son dos: los
elementos y los elementales.

»Toda manifestacion visible es la realizacion de una idea invisible. De esto se
deduce que, en la Naturaleza, existe una jerarquia de seres psiquicos, que se parece a la
que se encuentra en el hombre, en forma de diversos tipos de células, los cuales abarcan
desde la célula 6sea, epidérmica y muscular hasta la nerviosa. Por esto, se puede decir
que cada célula esta compuesta por elementos vivos, inteligentes y diversos.

«Estos seres psiquicos, que habitan en la region de las energias fisicoquimicas,
se llaman elementales o espiritus de los elementos, y ellos fueron quienes plasmaron ‘la



sustancia de los cielos y la tierra’, tal como lo dice la Biblia. También se pueden
comparar con los glébulos rojos y, sobre todo, con los leucocitos de la sangre humana.

»Los elementales son los que se mueven en las capas inferiores del plano astral,
en relacion inmediata con el cuerpo fisico. Estos elementales obedecen al hombre por
carifio o temor, de la misma forma que lo hacen los animales domésticos o, mejor aun,
como el soldado obedece a su general. El exorcismo los domina y las oraciones los
atraen.

»El Mago y el Sacerdote, mediante las oraciones, acumulan el magnetismo
universal, en el cual pululan los elementales, llamados Angeles por las religiones, y los
utilizan para bien de los fieles y del mundo.

«Pero ya hemos aprendido muchas teorias. Debo ensefiarte la practica y el
manejo en este mundo. Miremos detenidamente el mundo fisico de los hombres.»

Adonay preguntd:

—¢Por qué la mayoria de los seres vivos van siempre acompafiados por estos
seres luminosos? ¢Seran éstos los llamados angeles de la guarda?

—Efectivamente, a veces son los Protectores Invisibles. Aquella nifia es
acompafiada por su madre. Ese joven es vigilado por su amada. Este otro es guiado por
su Maestro, pero a veces... Mira esta mujer: comprueba cOmo es perseguida por varios
hombres con los que tuvo relaciones ilicitas vendiendo su cuerpo.

Adonay vio y sinti6 que aquellos seres la bafiaban con un fluido que parecia
baba, mientras ella caminaba e irradiaba una llama de color rojo, cubierta por una
humareda del mismo color. A veces, ella sonreia, y otras, se fastidiaba. Su figura se
transformaba y su fluido contaminaba a todos los que se le acercaban. Varios hombres
la miraban y algunos, debido a sus deseos lujuriosos, fueron bafiados por su miasma y la
seguian.

—¢No se puede hacer nada por ella?

—No por ahora, pero si el caso te interesa, seguiremos su desarrollo hasta el
final, para tener en cuenta sus consecuencias.

«Esta es la escuela del mundo del alma, y todos los iniciados deben observar sus
resultados para aprender y, a su vez, ensefiar a quienes quieran aprender, los dolorosos
efectos de estas causas.

«Mira...»

La mujer seguia caminando, pero los tentaculos de su fluido envolvian a dos
hombres que la seguian. Uno de ellos se detuvo: tuvo la sensacion de que alguien le
hablaba y él escuchaba. Efectivamente, se veia al lado de él a una mujer bella y
luminosa, la cual se acercaba y le abrazaba con ternura.

—Es su amada —dijo la acompafante de Adonay—. Ella le ama, pero él busca
otros goces animales que no se atreve a solicitar a la mujer amada.

Felizmente, el hombre pareci6 recapacitar y se volvio. El otro la siguid. Ella
lleg6 a una casa, abrid la puerta, entré y miré a quien la seguia, a fin de invitarlo a
entrar. Se apreciaba un espectaculo horrible: los seres astrales o elementales que
acompafiaban a la pareja se pusieron en un verdadero estado de locura, a causa de la
excitacion que el momento les producia. Se desesperaban. Todos querian apoderarse de
la mujer. Sin embargo, como les estaba vedado concretar sus deseos, esto acrecentaba la



desesperacién y exacerbaba su animalidad. Asi, tanto el hombre como la mujer
quedaban envueltos en un verdadero mar de miasmas, mientras todas esas entidades
astrales se apoderaban de ellos y les insinuaban ideas cada vez mas lujuriosas y llenas
de concupiscencia.

* % %

El hombre regreso a su casa, envuelto en una viscosidad latidica. Su esposa salio
a su encuentro y, con una sonrisa en los labios, procuré abrazarlo y besarlo.

—iNo, no!— grit6 Adonay sin darse cuenta de su estado ni de lo que decia, al
ver que el hombre envolvia y contaminaba a la mujer con una nube sucia, al abrazarla y
besarla.

—Es inatil —dijo su amiga—. jTodavia no sabes manejar el pensamiento en
este mundo!

Al besar a su marido, la mujer not6 algo extrafio que no sabia comprender ni
definir. Era como si el beso no fuese de su esposo sino de un extrafio. Experimentd un
deseo de satisfacer una excitacion vaga, la cual hervia en lo mas recéndito de su mente
y sus entrafias. Al mismo tiempo, sintié una especie de repugnancia hacia su conyuge v,
sin saber por qué, pensd en un amigo que en otros tiempos la habia galanteado.

—Y después los hombres preguntan: ;Por qué mi mujer me traicion6?— dijo la
amiga de Adonay.

—¢Quieres decir que el propio marido, con las vibraciones y fluidos
corrompidos, corrompe a la mujer?

—Sin duda, aunque parezca mentira. Estoy contigo para ensefiarte a manejarte
en el mundo del Alma. Veo que estas adelantado. Ahora debes volver a tu cuerpo. Te
esperan trabajos y dias muy duros.

—iQuiero ver a Astharuth!

—Te aconsejo que dejes esto para mas tarde.

* % %

Cinco minutos después, Adonay despertaba y trataba de recordar el suefio, tal
como se le habia ensefiado; sin embargo, muchas paginas quedaron en blanco en el
archivo de la memoria. No obstante, lo que se relat6 en los capitulos anteriores equivale
a lo que un hombre podria recordar, en total, acerca de lo que penso,, hablé e hizo
durante el dia.

CAPITULO VI
EL DUELO

iGeorgette, la practicante de medicina, tuvo el buen gusto de nacer en Paris!

Si, naci6 en la «Ciudad Luz», segun el decir de todos, y el autor no puede
contradecir la «Vox populi». Creci6 hasta tener un metro cincuenta centimetros de
estatura, que habria de conservar durante toda su vida. Estudié en un colegio de
religiosas; luego, en otros colegios laicos y, finalmente, ingresé en la Universidad de
Paris, en la que su padre ocupaba la catedra de Psiquiatria. Estudié con todo provecho y
los profesores la felicitaban siempre, seglin decian quienes se habian graduado con ella.



Ademas de parisiense, la joven era bella y «chic». Mas aun; era franca,
demasiado franca, y sin muchos escrdpulos; habia adquirido este caracter con su propio
padre y con los demas compafieros de la Facultad.

Georgette era de esas virgenes denominadas promisorias, porque todo en ella era
promesa: la mirada, el gesto, la sonrisa, el guifio de ojos, y hasta el fluido y el perfume
embotaban y cautivaban en sumo grado.

Era dificil diagnosticar con qué droga o veneno de gracia ella embriagaba. Su
miraba envolvia, y sus ojos, de color azul oscuro, paralizaban a quien ella contemplase.

Los movimientos del cuerpo, cuando no estaba muy ocupada o distraida, eran
sinuosos y voluptuosos, para quienes fijaban en ellos la mirada. Sus brazos torneados, ni
muy gruesos ni muy delgados, invitaban a cobijarse en ellos, a dormir sobre el izquierdo
para ser cubierto con las caricias del derecho.

Hay mujeres que no son bellas como la Venus de Milo, ni

siquiera son bonitas y, sin embargo, a veces, tienen un poder incalculable sobre
los hombres. jPues bien!, ;qué diriamos de las que, como Georgette, poseen belleza,
simpatia, atraccion e inteligencia que pueden ser aprovechadas?

En aquellos tiempos, después de la guerra de 1914, regia, como en la actualidad,
esta filosofia:

«jEl amor tiene toda la ciencia; crea lo que ninguna ciencia ha podido crear: la
célula viva!

»Nada vale en el mundo. Sélo en el sexo se puede alcanzar la felicidad. Un
himedo beso de una mujer amada vale por todas las ciencias, las cuales no podrian
aumentar un afio mas a nuestra existencia.

»L0s griegos eran mucho mas sabios, mas bellos y més civilizados que nosotros
iporque veneraban al falo y a Venus! Ellos alcanzaron una civilizacion mucho mas
adelantada que nosotros.

» El amor era, en aquellas civilizaciones refinadas, un rito sagrado. Nunca
infamaba. El desnudo era expresion plastica de la belleza.

» El principio de nuestra moral es la hoja de higuera: la hipocresia. EI amor es la
vida, es la perpetuacion de la especie. ¢Por qué considerar a la dulce melodia como
vicio y crimen? Pues, es la obra inmoral de la hipocresia de nuestra moral.»

* % %

Esta era Georgette en cuerpo y alma, por dentro y por fuera.

* % %

Cuando Georgette conocié a Adonay, no le prestd atencion al principio, pero
cuando quiso burlarse de él porque era libanés y, segun ella, quien no fuese francés y
parisiense, no merecia ser considerado un hombre civilizado, percibié que Adonay era
un hueso duro de roer.

Quiso perturbarlo por medio del sarcasmo, llamando en

su auxilio a sus comparieros de clase, pero todos tuvieron la sensacion de estar
dando cabezazos contra una roca.

El joven libanés les hacia frente, cuando era necesario, para encerrarse luego en
si mismo, después de devolver el golpe con otro mas duro.

Georgette se enfurecia cada vez mas, ante la imperturbabilidad del joven.



¢Qué podria hacer para doblegarlo?

Adonay no tenia necesidad de sentirse superior a sus condiscipulos, pero
advertia que la ignorancia de ellos tanto los inducia a afirmar como a negar con
temeridad y estupidez; por tal motivo, trat6 de aislarse, para no granjearse la enemistad
de todos. Sin embargo, esa decision no lo libré de los ataques.

¢COmo rebajar a este joven? Pues bien, ya se presento la ocasion.

Después de la visita a los enfermos y de las curas instantaneas, Georgette
encontrd el arma para expresar su odio, aungue en su corazon sintiese admiracion y
envidiase aquel poder que ordenaba y mandaba en las enfermedades, y ellas le
obedecian. Con todo, el odio triunfo sobre la admiracion, y la joven acus6 a Adonay de
practicar el empirismo en los hospitales.

—Si vuelves a practicar esas curas, seras expulsado de la Facultad—. Asi fue
amenazado por los profesores, al dia siguiente.

—Esté& bien— murmuré Adonay.

Georgette ardia a veces con el fuego de su rabia y también con el de su
arrepentimiento. Por la noche no podia dormir y, cuando conciliaba el suefio, sofiaba
con Adonay. El fendmeno es natural, segun los psic6logos, porque los suefios son
repeticiones de nuestros pensamientos y actos del dia. Pero durante el suefio, Georgette
sentia carifio por Adonay, en vez de aversion y odio.

Finalmente, el curso lectivo termind y los estudiantes estaban preocupados con
los exdmenes. Todos estaban destinados a ocupar cargos, salvo Adonay, quien debia
continuar como médico practicante en el hospital, porque la patrona Georgette asi lo
habia dispuesto.

El Unico profesor amigo de Adonay le pregunté:

—¢QuEé ocurre entre tl y Georgette y su padre? (Por qué no te dieron algun
cargo?

Adonay sonrid y contesto:

—Porque no merezco el cargo, eso es todo.

—¢Quieres trabajar conmigo? Todo lo mio es tuyo. No puedo olvidar lo que
hiciste por mi.

—Gracias, muchas gracias, pero todavia no tengo el diploma. Cuando lo reciba,
lo pensare...

* % %

Adonay rindi6, como los demés, un examen brillante: todos lograron la
calificacién de diez sobre diez, salvo él, que obtuvo ocho sobre diez. Sin embargo,
estaba muy contento: ya se veria libre de aquel ambiente al obtener su diploma de
médico.

Los profesores y ex discipulos, radiantes de alegria, pensaban en festejar el
acontecimiento. jCaramba! Obtener el titulo de Doctor en Medicina, después de tantos
afos de estudio, valia la pena celebrarlo con el festin de Babilonia y con una
embriaguez a la romana en el tiempo de la decadencia.

Adonay no queria asistir, pero no podia evitarlo.

Percibia que le iba a suceder algo desagradable durante la tiesta, pero a veces no
se puede eludir lo malo, aunque se lo haya previsto.



* % %

«jQué festin el de Babilonia,

de salén en salon, de columna a columnal»

Esto lo dijo un poeta francés en el comienzo de su poema: El festin de Baltasar.

En uno de los méas grandes salones de Paris se realizaba el festejo mas soberbio
de la Facultad de Medicina.

Maestros, discipulos e invitados llegaban con trajes elegantes y joyas preciosas.

Las muestras de alegria y las felicitaciones invadian el salon. Los parientes de
los graduados se congratulaban unos a otros. Las joévenes sonreian contentas a sus
enamorados. Muchos invitados estaban ya alegres, con el &nimo predispuesto para beber
y gozar la vida.

Las mujeres caminaban con pasos lentos, como maniquies de moda, y el buen
humor reinaba en todo el ambiente.

Adonay no tuvo mas felicitacion que la de su propio Maestro y ex enfermo, el
doctor Raudin.

Georgette era el alma de la fiesta; bebia champafia como si fuese agua. Todos los
nuevos doctores se hallaban en el apogeo de la alegria. Comenz6 la champafia, a
continuacion el cofiac y, de esta forma, el alcohol produjo su efecto en los cerebros de
los presentes. Empezaron los discursos de los profesores y discipulos. Después, el baile.

Adonay estaba sentado cerca de una anciana condesa, quien miraba a las parejas
con alegria y, con més satisfaccion, a su nieta Nina, la cual bailaba con todos y sonreia
de modo muy franco y contagioso.

Georgette danzaba, pero sus pies festejaban.

—Esta es mi nieta —decia la condesa de La Valse a Adonay— el baile le agrada
mucho. ¢Por qué no baila usted?

—No tengo disposicion para ello, sefiora. No me siento bien.

—Quiso decirle algo méas a la condesa, pero en ese momento llegé Georgette
con su compafiero de baile, el cual era uno de los nuevos graduados y comparfiero de
estudios. En la clase le llamaban «Toro», pues era mas robusto y luchaba siempre dando
golpes con la cabeza. jAy de quien recibiese uno de esos golpes!

Ambos estaban ebrios, y se detuvieron ante la condesa y Adonay.

—¢Por qué no baila usted? —pregunt6 Georgette.

—~Porque no sé bailar, sefiorita.

—¢No sabe bailar? —pregunt6 el «Toro»—. ;Qué sabes hacer, entonces?

—Mirar, observar.

—¢QUuE quieres decir con esto? —pregunto él, y se aproximé a Adonay.

Este se levant6 de su silla, y contest6 con calma:

—Estoy hablando en francés, amigo mio, y mis palabras son muy claras.

Georgette sonreia con satisfaccion por el desarrollo de los acontecimientos y por
sus consecuencias.

El «Toro», que ya estaba frente al joven libanés, le dijo:

—¢T0, amigo, libanés sucio?

Y, al decir, esto, se lanzé contra Adonay, con la cabeza. Este, previendo lo que
iba a suceder, esquivé el golpe con rapidez. Con animo totalmente calmo y con la mente



despejada, cerrd la mano izquierda, descargd un golpe sobre la nariz del «Toro» y le dio
un puntapié de media tonelada en el trasero. El «Toro», debido a su estado de
embriaguez, rodo a tres metros de distancia, con la nariz sangrando.

La condesa dio un grito. Georgette profiri6 una maldicion y un insulto. Todos
los asistentes se acercaron para saber qué habia ocurrido.

—¢Qué sucedio, qué sucedid?...

—Nada, sefiores; este joven me insultd, avanzé contra mi y tuve que darle una
respuesta...

Georgette estaba palida de furia. Miraba a Adonay como la hiena lista para
abalanzarse sobre su presa.

La condesa, fastidiada, rezongo:

—Ese sinverguenza merece mucho mas por su groseria. ;O piensa que, por estar
ebrio, se debe tolerar su estupidez?

Después, mird a Adonay y continuo:

—Usted obré muy bien, joven. Siéntese aqui, a mi lado; y ustedes continten la
fiesta.

Todos los presentes, molestos por lo acontecido, se alejaron para continuar el
baile, aunque muchos de ellos hubiesen perdido el entusiasmo para bailar.

Algunos amigos llevaron al «Toro» para lavarle el rostro y limpiarle la sangre.

Momentos despues, llegé Nina y la abuela hizo las presentaciones:

—Esta es mi adorada nieta; el sefior es...

—Adonay, para servir a usted —dijo el joven.

—¢Usted es Adonay?

—De carne y hueso. ¢Usted, sefiorita, ya me conocia?

—Si, ya ofi hablar de usted una vez, pero le creia de méas edad y de un modo de
ser diferente.

Adonay ri6.

—Siento mucho la decepcién que le causé.

—¢Decepcidn?, no sé qué decir.

Nina era de aquellas jovenes que agradaban sin prélogo ni presentacion. Un
cuerpo fino y perfecto, cabello rubio y medio castafio, ojos de color verde oscuro,
facciones delicadas y bien proporcionadas. Habia aprendido muchos gestos
mimosamente encantadores. Tenia espiritu de artista y se dejaba amar por todos. Su
gran placer era llamar la atencion y ser admirada y adorada. En honor a la verdad,
declaramos que el corazdn de la joven era muy puro. Las corrupciones del ambiente no
la habian alcanzado.

Adonay la contemplaba intimamente complacido, pero, al mismo tiempo, sentia
una inquietud oculta mientras la miraba.

No supo a qué atribuir esa sensacion; finalmente, dijo para si: —Nubes de
verano...

Y mientras hablaba asi consigo mismo, dos sefiores se acercaron a él, y uno le
pregunto:

—¢Podemos hablar con usted a solas?

—¢Qué sucede, sefiores? —preguntd la condesa.



—Nada, sefiora, son amigos. Con su permiso, vuelvo en seguida.

Se levantd y acompafio a los dos caballeros; a una prudente distancia, les dijo:

—Déme la tarjeta y qué él elija el arma que desee.

Los dos quedaron perplejos.

Adonay continu6:

—MIi direccion es Rué de la Paix namero.... Alli pueden deliberar con mis
padrinos.

Y, al decir esto, regresé sonriente hacia donde se hallaban la condesa y su nieta.

Los asistentes no habian recobrado toda la alegria, a causa del incidente.
Bailaban, pero sin mucho entusiasmo.

El «Toro» desperté de su embriaguez y volvidé a bailar con Georgette. Esta
bailaba casi inconscientemente, pues su mente se hallaba muy lejos. Ella habia instigado
al «Toro» contra Adonay, con la intencién de humillarlo; pero todo sucedié al revés y,
ademas de esto, era la causante de un duelo. Tal vez cualquiera de los dos podria morir,
y ella seria la tnica culpable.

¢Qué deberia hacer? No creia en Dios, de modo que no podia pedir su ayuda a
fin de impedir el duelo. Sabia perfectamente que el ofendido era Adonay. Con todo, no
podria pedirle al «Toro» que se disculpase y, mucho menos, rogarle a Adonay que
perdonase al agresor.

—iDios, si es verdad que existes, ayudame!

Queria llorar, pero no se atrevia. Con un pretexto cualquiera, abandoné a su
pareja y se retir6 al toilette.

* % %

La tristeza es mas contagiosa que la alegria. Eran dos quienes estaban tristes:
Adonay y Georgette.

Adonay, con su sonrisa, aparentaba una alegria que estaba muy lejos de sentir.
Su tristeza interior contagié a la condesa y a la nieta. A medianoche, ambas, de modo
desacostumbrado, se despidieron de los presentes y salieron.

Cinco minutos después, Adonay se despidié de su amigo, el profesor, con un
abrazo, y de los demas, con una inclinacion de cabeza y con un leve movimiento de su
mano derecha.

La mayoria de los presentes condenaba al «Toro» e, interiormente, a Georgette.
Para colmo de su decepcion, en todos habian desaparecido los efectos del alcohol, y no
faltd quien dijese: —A pesar de la fastuosidad y los aprestos, la fiesta fue un fracaso...

* % %

Dos dias después.

Era un sabado por la tarde. Los rivales tenian que encontrarse con los padrinos,
fuera de Paris, a una hora de viaje en tren.

Era en un sitio apartado, rodeado de arboles, en el que no habia peligro de que
los molestasen.

A las cuatro de la tarde de un hermoso dia de julio, se encontraban en el sitio
sefialado, pero, lo que mas llamé la atencion de Adonay fue la presencia de Georgette,
su padre y el doctor Raudin, ademas de los padrinos.



Al ver de lejos a la joven, sintio furia contra ella, pero al acercarse, tuvo pena,
cuando contemplé su palidez y sus ojos enrojecidos. No supo el motivo ni quiso
saberlo.

Llego, efectud su saludo con una sonrisa en los labios, y dijo a su amigo, el
doctor Raudin:

—Profesor, ¢por qué esta usted aqui?

—Vine a ver a mi discipulo y a acompafiarlo en estos momentos.

Todos los presentes volvieron su mirada hacia el doctor Raudin.

—Si, sefiores, debo mi vida a este joven.

Uno de los padrinos se acerco a los dos contrincantes, diciendo:

—Sefiores, es bueno ser tolerante y armonizar pacificamente los asuntos.
Haremos todo lo posible, como hombres de honor, para no llegar a un desenlace fatal.

El «Toro» irguié la cabeza, fruncio el cefio y no pronuncié una sola palabra.

Sin embargo, Adonay sonri6 y respondio:

—iSeriores!, yo soy el ofendido, y este sefior es el agresor. Con todo, para no
llegar a consecuencias fatales, no tengo inconveniente alguno en pedirle disculpas.

Todos los presentes miraron con desprecio a Adonay, pues le creyeron un
cobarde que no se atrevia a afrontar un duelo.

Adonay sintio que la sangre subia a su cabeza y que su corazén latia con rapidez
y fuerza. Mientras reinaba un vergonzoso silencio, levant6 la frente y, con frases llenas
de veneno, dijo:

—iCuan estupidos son los hombres! jCreen que la bondad es cobardia y que la
mansedumbre es debilidad! Pues bien, escuchen: hay seres que vienen a esta vida para
completar un nimero, y otros, para cumplir una mision. Sefiores, yo vine para cumplir
un objetivo, y ni una hebra de mi cabello serd alcanzada antes de que yo termine mi
misién. De antemano les digo que este pavo real (dirigiéndose al «Toro») no me va a
tocar con sus balas, en cambio, su vida esta en mis manos: o lo mato, o le inutilizo esa
mano que quiso hacerme dafio. (No lo quieren creer? Pues bien, voy a darles la prueba.

Y, en ese momento, Adonay sacé del bolsillo un revolver, lo asi6 con la derecha
y, con su izquierda, tom6 una caja de cerillas y la arrojé al aire. Con una rapidez
increible, empez6 a disparar contra la caja: las balas la perforaban y la lanzaban mas
arriba todavia. Con el cuarto disparo, las cerillas se encendieron. Se vio una llama y un
poco de humo.

Los asistentes no osaban moverse.

Adonay volvid a poner el revolver en el bolsillo y dijo:

—Dispondré de su vida con mi primera bala. Sefiores, estoy a sus 6rdenes.

Los padrinos no se movieron. El «Toro» estaba palido. No se sabia si de miedo o
de sugestion.

El profesor Raudin estaba satisfecho y alegre, porque su amigo Adonay no corria
peligro.

Reinaba un silencio sepulcral. Nadie decia nada. En ese angustioso momento,
Georgette corrio, llorando, y se detuvo ante Adonay, quien se hallaba en su sitio, como
si fuera el «angel de la muerte». Entonces, ella le rogé:

—Yo pido perdén por él.



—Y por usted, sefiorita, ¢quién pedira perdon?

La joven no respondi6, pero Adonay continu6:

—Si usted lo ama tanto, yo le regalo su insignificante vida. Se volvié entonces
hacia los padrinos:

—Sefiores, nuevamente pido perddn a este sefior y le ruego que acepte mis
disculpas, porque es mil veces mejor humillarse que cargar, durante toda la vida, con
una conciencia manchada con sangre.

En aquel momento, el «Toro» corrié y grito:

—Yo le pido perddn, puesto que soy el tnico culpable. Y, al decir esto, ofrecid
su mano a Adonay, quien la estrechd, sonriente:

—Ambos somos culpables: pero dejemos esto ahora. Tengo que llegar pronto a
Paris porque me invitaron a la Opera. ;Quiere usted acompafiarme, profesor Raudin?

—No, hijo, yo regreso con mis acompafiantes. —Entonces, adiés a todos, y
muchas gracias por todo.

CAPITULO VIII
¢ESTO ES LO QUE LLAMAN DESTINO?

Un dia cualquiera del mes de enero, horroroso por su frio, en Paris, Adonay
despertd y, por pereza, no quiso abandonar la cama.

—Este frio muerde con dientes de serrucho —se dijo—. Hoy es domingo, y no
tengo motivos para levantarme temprano. Mas tarde preguntaré por la enferma; no hay
otros casos graves, y voy a dormir un rato mas.

Pero Adonay no consiguié volver a conciliar el suefio.

* % %

Entretanto, una hora antes de este soliloquio, en otra parte se escuchaba una
conversacion:

—Georgette, hija mia, te lo suplico: ¢qué podemos hacer por Nina? Llama a tu
padre, para que él la atienda junto contigo y con los demas médicos.

—No, sefiora mia; mi padre no tiene nada que hacer en este caso. Cualquier otro
médico sera mejor que mi padre, pues él se dedica solamente a curar dementes, no a
nerviosos y neurasténicos, como es el caso de la querida Nina.

—Busca otro médico, Georgette, otro que pueda acertar con la causa.

—Ya acertamos con el diagnéstico, pero es el remedio el que se nos escapa de
las manos.

—iAy, qué desdichada soy, Georgette!

—Tal vez el Gnico médico que pueda hacer algo por Nina sea Adonay, pero no
me atrevo a llamarlo ni a estar frente a él.

—¢Adonay? Me acuerdo de ese nombre. ;Donde? ;Cuando?

—Es quien, en el salon, golpeo al joven durante la fiesta de colacién de grado.

—ANh, ahora recuerdo. Pero, ¢podra él curar a Nina? Entonces, yo misma iré a
verlo.

—No sé si podra curarla, pero puedo jurar que realizd, ante mi, algunas curas
casi milagrosas.



—\Vamos a verlo ahora mismo.

—Tenemos que comprobar si todavia vive en la misma casa de antes.

* % %

Sono el teléfono.

—¢Quién serd el impertinente que llama tan temprano? —dijo Adonay.

Tomo el teléfono y contestd con impaciencia: —Hola.

Oyé una voz de mujer que preguntaba:

—¢Hablo con el doctor Adonay?

—Si, con el hijo de mi madre.

La voz dijo sonriendo:

—Un momento, va a hablarle la condesa.

—¢Condesa? ;Qué condesa es ésta? Esta engafiada.

Pero, en ese momento, 0yo otra voz que decia:

—Soy yo, doctor, la condesa de La Valse. Nina esta enferma...

—¢Qué puedo hacer por Nina? Lo siento mucho, sefiora; yo atiendo en el
hospital, no tengo consultorio.

—Sea bueno; venga a verla, aungue sea una vez.

—No se trata de bondad, sefiora, sino de curar a una enferma y..— la
comunicacion se interrumpio.

—Hice muy mal —pensé Adonay; debia haber consolado a la condesa pero...
ella es muy rica y puede consultar a los mejores facultativos de Paris. ;Quién le habra
dado mi direccion? ;Ya me estoy volviendo famoso?

* % %

Habian pasado meses. Adonay se sentia asfixiado por la atmosfera y el ambiente
de Paris; no volvio a encontrarse con ninguno de sus compafieros de estudio. Una sola
vez vio a Georgette en el hospital y huyd de ella. Aquella mujer le persiguié hasta el fin.
Sali6 de la Facultad y no le dieron un cargo, a la inversa de lo que habian hecho con los
demas. Por este motivo, tenia que trabajar como ayudante para poder mantenerse, lo
cual conseguia con dificultad.

No tenia dinero para abrir un consultorio.

Adonay visitd todas las sociedades espiritualistas secretas, establecidas en Paris,
que eran muchas. Pero solo en una de ellas encontr6 las condiciones requeridas para que
fuese un verdadero Centro de Iniciacion.

Muchos se crefan clarividentes, magos y taumaturgos, y se autotitulaban
Maestros.

Los verdaderos Maestros, como Eliphas Lévi, Papus, Estanislao de Guaita y
Saint Yves d’Alveydre, ya habian desaparecido. Henri Durville era un continuador de la
escuela de su padre.

En Francia, operaban los tres Ritos de la Masoneria: la del Rito Escocés, la de
Memphis Mizraim y la del Derecho Humano, junto con otras Logias mas.

—No, no, este ambiente no es para mi. No puedo adaptarme a él —decia para si.

Sus hermanos y amigos, en América, le escribian que no debia matarse con
tantos estudios. Fulano, en dos afios, ya poseia cinco mil ddlares; otro gand diez mil,



mientras que otro ya era propietario de una hacienda. Todos se enriquecian, y €l no tenia
ni para sus necesidades.

El mundo gira alrededor del dinero y del sol.

* % %

—Sin embargo, esta anciana condesa me perturb6 el animo con su voz dolorosa
y entrecortada. Yo debia haberle preguntado, aunque mas no fuese por educacién, qué
ocurria con Nina.

Esta preocupacion ahuyent6 de su mente la idea del frio. Se sent6 y empez6 a
vestirse. Queria encender su cocinita, para preparar el café y fumar un cigarrillo.

* % %

Entretanto, en otra parte de la ciudad, la condesa le decia a Georgette:

—iQué hombre tan inhumano! No me quiso atender.

—No, condesa, no se equivoque. Levantese y vamos a sorprenderlo en su casa.
Verd cudn manso se vuelve ante usted.

Las dos dejaron a la paciente con la enfermera, subieron a un automovil y se
dirigieron a la casa de Adonay.

El joven bebia la segunda taza de café y fumaba.

No podia sacar de su oido la voz de la anciana condesa.

Se levantd, dio unos pasos por la habitacion y mir6 por la ventana. La
Naturaleza triste lloraba tal vez la pérdida de un ser querido: el cielo estaba oscuro y las
nubes cargadas...

Una voz decia: —Nina esta enferma.

—ijCaramba! ;/Qué tengo yo que ver con Nina? —grito él.

La voz repetia: —Nina esta enferma.

—iBendita sea mi suerte! Vamos a ver qué tiene esta Nina. En ese momento,
golpearon a la puerta. Y él, sin saber por qué, grito:

—Ya voy, sefiora condesa.

Al abrir la puerta, encontro a la condesa frente a él.

El joven quedd perplejo, mientras la visitante le decia:

—¢Qué es esto, doctor? ;Adivina siempre, antes de abrir la puerta, quiénes
vienen a visitarle?

Georgette entrd después de la anciana.

Adonay, sin saber lo que hacia, murmuré:

—Vamos a ver a su nieta, sefiora. Ya me perturb6 bastante.

—¢Y0? ;Como?

—Vamos, no es hora para explicaciones... Tiene el coche, ¢no es asi?

—Si, vamos —dijo la anciana, y dio el brazo al médico.

* % %

Hacia dos meses que Nina habia perdido completamente el apetito, el suefio y la
alegria. No queria ver a nadie, y hasta la luz del dia la molestaba. En esos casos, la
medicina tiene sus métodos: soporiferos, para forzar al enfermo a dormir; obligarlo a
engullir alimento; paseos al aire libre y, por afadidura, consejos al enfermo, para que
desarrolle su fuerza de voluntad... Pero el resultado es siempre lo contrario: los
hipndticos intoxican y el estbmago devuelve la mayor parte de los alimentos. Paris, ni



en invierno ni en ninguna otra estacion tiene aire puro y, por ultimo, la fuerza de
voluntad de la paciente consistia en no salir de la habitacién y no querer ver a nadie;
tampoco soportaba el sol.

La joven permanecia en cama, con la mirada clavada en la oscuridad de la pared,
como si estuviese viendo visiones.

* % %

Adonay entrd. Pidi6 a la enfermera que lo dejara a solas con la enferma.

Después de contemplarla durante un momento, le pregunto:

—Nina, ¢se acuerda de Adonay?

Cuando la joven oyd esa voz extrafia, mir6 a su interlocutor con 0jos
centelleantes y sonrid, pero no hablo.

Adonay se sent a su lado, le tomé ambas manos y, después de mirarla en los
0jos, le dijo:

—Apuesto a que usted no se acuerda dénde nos conocimos.

Ella le observo con atencion y le dijo sonriente:

—Si, me acuerdo cuando usted derrib6 a aquel antipatico.

—ijQué buena memoria tiene usted! Pero, mireme; olvidé preguntarle por qué
esta en cama. ;Esta enferma?

Al decir esto, empez6 a acariciarle la cabeza y la frente,

y continuo:

—No hay fiebre. Todo estd normal. Muéstreme la lengua. Ella, obediente como
una nifia, le mostro la lengua, la cual estaba cubierta por una capa blanca, sefial de que
su estdbmago estaba vacio hacia mucho tiempo.

Adonay le pregunto:

—¢Que es esto. Nina? ;Esté usted ayunando o esta haciendo huelga de hambre?

Ella ri6 y dijo:

—~Por lo menos, usted no es un jactancioso como los demas.

—¢Cémo?

—Si, usted no esta vacio —y al decir esto, rompio en llanto.

El joven hizo que inclinara la cabeza sobre el brazo y dejé que ella llorase a
voluntad, porque sabia que el llanto la aliviaba.

Un momento después, Adonay cuchiche6:

—Todavia no desayund. ;Me permite pedir el desayuno para nosotros dos?

—No, yo no tengo hambre.

—Bueno, entonces no es necesario. Yo también puedo quedarme ahora sin
comer.

—No, no, se lo ruego. Bien, pida para dos; haré un esfuerzo.

* % %

Después de tomar un vaso de leche con un trozo de pan tostado, confeso:

—No puedo dormir.

—No se preocupe; de hoy en adelante, usted va a dormir como un tronco.

—Tengo que contarle muchas cosas, pero ahora no puedo.

—No importa, mafiana seré otro dia. Ahora tiene que dormir para recuperar las
fuerzas.



—Hagame el favor, entonces, de tomar ese tubo que esté sobre la mesa.

—¢;Qué hay en este tubo? —pregunté Adonay, mientras leia el rétulo vy,
arrojandolo a un rincon de la habitacién, continu6:

—¢Busca el suefio con somniferos? No, amor mio; de hoy en adelante, usted va
a dormir de una manera natural. Acuéstese.

La joven obedeci6 y, cuarenta minutos después, dormia el suefio de los justos.

Adonay, fatigado, la dejo y salio hacia el salon en el que las tres mujeres lo
esperaban, y dijo a la abuela:

—Condesa, su Nina estd a salvo. Ella dormird veinticuatro horas, o sea, hasta
mafiana. Que nadie la incomode.

La condesa se puso a llorar. Georgette bajo la mirada, mientras que la enfermera,
perpleja, miraba a Adonay.

Adonay continu6:

—Y si vinieran los médicos, tampoco deberan incomodarla. ¢Entendido?

—Si—respondi6 la condesa— pero quédese con nosotros.

—No, sefiora. Tengo que ir al hospital a ver a una enferma.

—¢Y trabaja también los dias domingo?

—¢Qué se va a hacer, sefiora, si hay personas que tienen el mal gusto de
enfermar en domingo? Tienen derecho, ¢no es asi?

Y, al decir esto, Adonay ri6 con las mujeres.

—¢Viene esta tarde?

—No es necesario. Vendré mafiana.

* % %

—Mmmmmmm... Abuela, ;qué hora es? —dijo Nina, desperezandose.

—Son las nueve, hija mia.

—¢Cbmo? ;Entonces, no dormi nada?

Adonay se acerco, ordenando:

-—Levéantese, perezosa; el desayuno nos espera.

Nina lo mird sorprendida, pero él continu6:

—Si, si, usted durmid veinticuatro horas y quince minu-

los. Ahora vamos a comer; yo tengo hambre.

La joven salté de la cama y empezd a cantar; quiso bailar, pero las piernas, aln
débiles, no se lo permitieron.

—iAh, qué linda es la vida! ;No es cierto, Georgette?

La interpelada corrié a abrazarla y le aconsejo;

—No debes fatigarte asi, querida.

—Tengo hambre.

Habian pasado ocho dias y Nina estaba completamente sana, pero entonces le
surgi6é una nueva mania: ya no queria que Adonay abandonase la casa.

El joven médico juzg6 que el motivo de aquel apego era el magnetismo, y que
Nina era como una de tantas otras, que se enamoran de su Sanador.

—Usted tiene que dormir aqui esta noche; le daré mi habitacion preferida, la
namero siete. Estoy enferma y no puede dejarme.



—Esto es mimo. Usted esta curada y yo tengo que irme porque ya no me
necesita aqui.

—No, no me abandone.

—Volveré mafana.

Y se despidid.

* % %

Aquella noche, Nina llor6 y su suefio no fue tranquilo.

La abuela empez6 a intranquilizarse nuevamente por la salud de la nieta.

Cuando Adonay percibio, al dia siguiente, que la enferma habia empeorado,
pregunto:

—¢Qué ocurrié?

Nadie respondio.

—¢Qué le sucede, Nina? ;Por qué estan hinchados sus 0jos?

Nina no habld, pero la abuela suplicé:

—Adonay, haganos el favor de acompafiarnos un mes mas, hasta el completo
restablecimiento de mi nieta.

Al oir las palabras de la abuela, Adonay no supo qué contestar ni a qué atribuir
aquel cambio, y pregunté:

—¢Qué le sucede a usted, Nina?

Al escuchar la pregunta, Nina corrié hacia él y le dijo:

—Usted tiene que curarme de todas mis dolencias y, si no viene a vivir con
nosotros, nos iremos a vivir con usted, en su habitacion.

Adonay contemplé el cuadro en su mente: la condesa y su nieta con é€l, en su
habitacion, y se echd a reir estrepitosamente. La condesa le pregunto:

—¢Por qué se rie?

—Al imaginar a ambas en mi habitacion —respondié Adonay.

Todos rieron. La condesa murmuro:

—Nosotros no le preguntamos cuanto le debemos porque lo que hizo por
nosotros no se puede pagar con dinero; sin embargo, si me permite insinuarlo: ¢veinte
mil francos son suficientes?

Al oir eso, Adonay .sinti6 que le faltaba el aire y que el corazon dejaba de
palpitar.

La mente humana es la obra mas maravillosa de la Divinidad en el hombre.

En cinco segundos, Adonay traz6 miles de planes: con veinte mil francos
compraré esto y aquello; tendré ropa nueva, comeré en los mejores restaurantes (porque
su alimentacion era deficiente) y, por Gltimo, un pasaje seguro para América, pais de
libertad y trabajo.

Efectivamente, en ese lapso lo plane6 todo y, con una sonrisa en los labios,
respondio:

—Usted es muy generosa, condesa. Si, son suficientes.

—Y después, por cada dia de permanencia en nuestra casa, tendra mil francos.

—Es demasiado, condesa.

—Bien, le daremos treinta mil francos, cuando Nina esté completamente curada.



—Acepto, con una condicion; vendré aqui en las horas disponibles y, si Nina,
después de cierto tiempo, y hallandose curada, no quisiera librarse de mi, yo tendré el
derecho de librarme de ella.

—Aceptd —qgrit6 Nina, y rié a carcajadas.

Adonay se sintio triste, sin saber por qué. (Qué estaria tramando el destino
contra él?

—AGqui tiene un cheque por treinta mil francos, a su nombre.

Adonay recibi6 el cheque y, sin mirarlo, lo dobld y lo puso en su cartera. Estaba
triste y contento al mismo tiempo. El cheque era el instrumento que rompia las cadenas,
pero, ¢acaso tenemos solamente cadenas fisicas? ¢No hay otras mas fuertes e invisibles?

CAPITULO IX
A SOLAS

—¢Amaste alguna vez, Adonay? —Ie preguntd Nina.

—¢Por qué hablar de tonterias? —respondio el joven.

— ¢ Calificas como tonteria al amor?

—¢Y qué mas puede ser, con los jovenes de nuestra época?

—¢Crees que no sé amar?

—TU eres la que menos sabe amar.

Nina quedé un momento pensativa, y agrego:

—Quisiera saber por qué dices eso.

—Si yo fuera tu ser amado, te lo diria; pero, puesto que no lo soy, nada puedo
decirte.

—Supongamos que estamos enamorados.

—No, Nina; entre t y yo hay un precipicio infranqueable: ni t( puedes venir a
mi ni yo puedo ir a ti. No nos es posible hacer tal suposicién.

Nina call6, entristecida. Adonay tuvo pena por ella, quiso aliviar la situacién y
pregunto:

—¢Qué se ha hecho de tu amigo, el vizconde?

Nina se ruboriz6 y no dijo nada.

—c¢Le quieres mucho?

—Si quieres que te diga la verdad, te respondo que si.

—~Pues bien, si quieres que él corresponda a tu amor, no debes aficionarle
mucho a sus labios.

La joven se estremecid y creyd que Adonay tal vez estuviese leyendo sus
pensamientos. El continué:

—Si quieres asegurarte de él, trata de despertar sus celos, porque es un joven
soberbio, que cree poseer la llave magica para abrir todos los corazones femeninos.

—Advierto que el vizconde no te gusta.

Adonay se limité a sonreir.

La curiosidad y los celos despertaron en el corazon de Nina, al contemplar la
sonrisa de Adonay. Es algo muy natural que la amante se alegre y sufra por las
referencias que se hacen acerca de su amado. Ella pregunté carifiosamente:



—¢Por qué le tienes esa aversion? ¢ Tienes algin motivo contra é1?

Adonay la contempld, sonriendo. Respondié con calma:

—¢Aversion? Pues... a veces tienes ciertas expresiones tontas. ¢Que yo le tengo
aversion? Busca la palabra exacta, y mejor di: indiferencia, con mayuscula.

La joven pens6 un poco y murmuro:

—Yo queria preguntarte si deberia casarme con él, pero, ahora, ya sé
anticipadamente la respuesta, y no hay mas razon para la consulta.

—iEstas muy equivocada! Tu pediste mi parecer sobre un individuo: esto nada
tiene que ver con tu propio sentimiento. Vamos a analizar las cosas con imparcialidad.
Primero: (€l te habl6 de casamiento?

—No, pero es un hecho sabido por todos.

Adonay sonrié y continuo:

—Segundo: (&l te ama tanto como tu a él? ¢(No te invitd a llevarte al campo o a
su aposento?

—Seguramente. Pero, ;qué importa eso?

—Nada —dijo Adonay sarcasticamente—. Tercero: ¢te dedica la mayor parte de
su tiempo durante las reuniones sociales?

—iJamas, Adonay! Un hombre como él, tan conocido, ;,cémo puede dedicarse
exclusivamente a mi? ¢No ves que estamos en Paris?

Al advertir la ceguera del amor, Adonay no quiso preguntar nada mas y se
contentd con decir:

—En ese caso, puedes casarte con él.

Nina advirtié que la retirada de Adonay era sospechosa y rara, y entonces dijo
stbitamente:

—Si tuvieses una hermana, ¢no la casarias con el vizconde de Vitrée?

—Simplemente, no.

Nina quedd decepcionada. La opinion de Adonay era de mucho valor para ella.

Como si leyese los pensamientos de Nina, Adonay conjeturd:

—~Porque la mujer del vizconde seria la mas desgraciada de las esposas. Ustedes,
las jovenes occidentales, las francesas, no hacen caso de esas pequeneces. (EI marido
anda con otra mujer? Es una cosa corriente. ;La mujer anda con otro hombre? Ustedes
son 0 muy buenas 0 muy estupidas, porque no les importa que el cdnyuge las traicione.

—No, sefior; yo soy una mujer muy celosa, y lo que es mio debe ser
exclusivamente mio.

—Si eres asi, te aconsejo que no te cases con el vizconde porque él se vende a
cada momento, y muy barato.

Nina se puso a llorar.

* % %

Habian transcurrido dos dias, cuando Nina pregunt6 a Georgette:

—TU, que conoces bien a Adonay, ¢puedes decirme algo de él y de su vida?
Hace un mes que esta con nosotros, y todavia no pude entender a este hombre.

Georgette quedd un instante pensativa y respondi6 con un tono un poco triste:

—¢Quién puede descifrar a esa esfinge? Pero, ¢por qué me preguntas acerca de
él? ¢;Acaso le amas?



—iOh, Georgette, eso es ridiculo!

—Y t0, Nina, no seas tonta. En tu interior hay algo que te habla de él y no sabes
qué es. Sin embargo, te doy un consejo de hermana: si amas a Adonay, d&malo
completamente. Ve al grano, no andes tontamente de un amor a otro, porque asi te
quemaras estUpidamente y tus sufrimientos seran horribles. Pero, si no le amas, debes
despedirlo lo méas rapidamente posible...

Georgette guardé silencio, y las comisuras de sus labios revelaron una honda
preocupacion.

Nina, perpleja por lo que habia oido de su amiga, no supo a qué atribuir aquellos
consejos y, después de observarla, le dijo:

—No sé qué ocurre contigo; te pregunté sobre Adonay porque hace dos dias le
pedi su parecer respecto del vizconde, y él se burl6 de mi amor y me habl6 con términos
muy duros.

Georgette echd una mirada a Nina y guardé silencio.

—¢Por qué no me dices algo?

—¢QuE te voy a decir? Adonay debe tener sus razones para no tener un buen
concepto sobre el vizconde. ¢Por qué no le preguntaste?

—Le pregunté, y €l me dijo que el vizconde se vende barato y a cada momento,
y otras cosas mas duras.

—Ejem... No sé por qué dijo eso, pero si ése es su concepto, debe tener sus
razones. Los hombres se conocen bien, asi como las mujeres se conocen entre si.

Las dos jovenes quedaron un rato pensativas. Georgette continu6:

—Adonay te cur6 y ahora te considera su obra. Su modo de proceder debe tener
una de dos razones: o él te ama y, por celos, no quiere que nadie se acerque a ti. O él te
considera algo suyo, que salvé de un peligro, y teme que seas manchada por la
compafiia de seres indeseables. ;Alguna vez te habl6 de amor?

—Nunca; al contrario, ayerme dijo que entre nosotros hay un abismo
intraspasable... Pero... hay momentos... en los que percibo ternura en su mirada, y varias
veces tuve la intencién de lanzarme a sus brazos y entregarme a él.

Georgette rid y, con tono picaresco, advirtié a su compafiera:

—Estas enamorada de tu médico, sin saberlo, o... no quisiste saberlo.

—No, no, yo amo a Armando, y no puedo amar a nadie mas.

—Esta bien, puede ser que me engafie.

—Dime, Georgette: ;qué hay entre ti y Adonay? ¢Por qué no te acercas mas a
é1? ;Por qué se tratan como simples

conocidos? ¢El te hiri6 alguna vez?

—Eres muy curiosa, muchachita, pero voy a satisfacer tu curiosidad. En el
mundo existen ciertos seres que pueden ser buenos, pero, por desgracia, no pueden
olvidar una ofensa, y Adonay es uno de ellos. Actualmente, este hombre no tiene fe en
la amistad de los hombres ni en el amor de las mujeres. La humanidad es para él una
enemiga amada. Yo no creia en la existencia de Dios, pero Adonay me oblig6 a creer.
¢Para qué hablar mas, Nina? Adonay nos confundid a nosotras y a todos, y sali6 ileso de
nuestros ataques.

—iGeorgette! —grité Nina—. TG amas a Adonay.



—MI i caso con Adonay es Unico en su género: yo lo amo hasta odiarlo, y lo odio
hasta amarlo. Pues bien, éste es mi caso con él. Al principio, me burlé de él y, cuando le
vi imperturbable, le odié e hice todo lo que estaba a mi alcance para rebajarlo y
arrastrarlo a mis pies. Yo le dejé sin empleo; a veces, le vi en estado calamitoso por
falta de recursos. Sin embargo, él seguia con la frente alta, como un general que regresa
triunfante de la guerra... Mi odio aumentd porque comencé a amarlo. Instigué contra él
el odio de mis amigos y comparieros; induje al «Toro» para que le diese una zurra y le
humillase publicamente, pero las cosas salieron al revés y tuve que humillarme ante él y
pedirle perddn para salvar al «Toro» de una muerte segura. ¢Y sabes qué me hizo €l en
aquel momento? Pues, me clavo un dardo en el corazén, diciéndome: «;Y quién pide
perddn por ti? Pues bien, si le amas tanto, yo te regalo su insignificante vidax.

Aquel relato de Georgette causo un extrafio efecto en la mente de Nina.

¢Por qué la joven se sinti6 triste? ;Por qué su vista quedd clavada en un punto
fijo?

Las palabras de Georgette despertaron en Nina algo que estaba dormido. Los
psicdlogos han analizado este sentimiento humano, y se dieron cuenta de cémo suceden
estos fendmenos.

Al asistir a una funcién cinematografica, la mayoria de los asistentes se
identifica con el héroe de la pelicula, y muchos se sugestionan hasta tal extremo que
quieren imitarlo en todos sus actos.

Hay un proverbio arabe que dice: «A menudo, el oido se enamora antes que el
0jo».

Pues bien, al oir Nina las elogiosas frases de Georgette respecto de Adonay,
sinti6 que algo se desgarrd en su corazon y muchos sentimientos ocultos quedaron al
descubierto. ¢Aquello seria amor? Ella era incapaz de comprender. ¢Fue algo nuevo que
desperté? No, eso no podia ser amor hacia Adonay, porque ella ama al vizconde
Armando de Vitrée. Y, en Ultima instancia, ¢qué seria?

Ella no lo sabia. Tampoco nosotros lo sabemos, y debemos esperar el desarrollo
de los acontecimientos.

* % %

—Querida mia, jcuanto tiempo sin verte!

—¢Cuando volviste, Armando?

—Hace tres dias, y estaba a punto de telefonearte, pero tuve tantas tareas que no
quise avisarte de mi llegada antes de desocuparme y poder dedicarme a ti. ;Como esta
tu abuela?

—Ella esta bien. Anoche estabamos acordandonos de ti.

—iQué buena eres, amor mio! Anoche estuve cenando con el Ministro de
Guerra.

—iAh! ;Y cdmo esta Lili?

—Me pregunté por ti. Es una criatura adorable.

—Sin duda —dijo Nina, pensativa.

—Pero, ¢por qué estamos de pie? Entremos en un bar o, si quieres, vamos a mi
departamento, que esta muy cerca de aqui.

Nina se acordd de las palabras de Adonay, mir6 a su amado y dijo sonriendo:



—Me invitaste varias veces para ir a tu casa. ¢(Qué hay en ella? Yo quisiera
saber —dijo la joven, con segunda intencion.

—Mi amor, en mi casa hay comodidad, tranquilidad y alegria.

—Me siento tentada a aceptar tu invitacion.

—iVamos! jVamos! jY veras qué felices nos sentiremos en casa!

Diez minutos mas tarde, Nina estaba sentada coémodamente en una poltrona,
mientras Armando, lleno de jubilo, movia la botella de champana en el hielo.

—Este debe ser nuestro nido, amor mio. Debemos venir aqui con frecuencia.

Nina se sintié un tanto angustiada y, sin saber por qué, pens6 en Adonay. El
mismo nombre golped en la mente del vizconde, quien, pensando en Adonay, pregunté:

—¢El libanés continda en tu casa?

Nina se sobresalté al oir la pregunta, considerd extrafio que sus pensamientos
coincidieran y respondio:

—Si, esta con nosotros en los pocos momentos disponibles.

—¢Y hasta cuando va a continuar asi?

—¢Por qué me preguntas esto?

—No puedo tolerar a ese hombre.

—Pero, ¢por qué, Armando? ;Qué te hizo éI?

—Nada... Nada... Simplemente, antipatia... Pero, dejemos este asunto, y ahora
vamos a beber por nuestro amor.

Nina, preocupada, bebié el contenido de la copa, como si fuese agua, sin
saborearla.

El vizconde se sento cerca de la joven, la tomo con su brazo izquierdo y estamp6
en sus labios un beso sofocante, mientras pasaba su mano derecha por su bella cabellera.
Nina correspondi6 al beso ardiente pero, al cerrar los ojos, joyé que Adonay le decia!:
—No debes aficionarte mucho a sus labios.

Ella se estremecié y lo alejé con suavidad.

Armando crey6 que el temblor de ella era motivado por el exceso de pasion y
excitacion: entonces, llend nuevamente las copas y brind6 por el amor.

Nina sinti6 que enloquecia, pero triunfo el pudor. Al rato, pensé en aclarar su
situacién con Armando.

Se besaron de nuevo con fervor, y el vizconde empez6 a palpar los senos
virgenes de la joven.

Nina se sintié enloquecer, pero se retird con un gesto un

tanto brusco.

—A\léjate un poco, Armando, y hablemos.

—:De qué vamos a hablar, Nina? ;Acaso el amor no es el lenguaje mas
sublime?

—Seguramente, pero yo quisiera saber esto: ;cuando nos casaremos?

—¢Qué? ¢(Acaso en estos momentos no somos uno del otro? Hay tiempo
suficiente para pensar en casamiento. Hoy no debemos pensar sino en nuestra felicidad.
Bebamos la copa en honor a ella.

Nina no quiso beber; él insistié con besos y promesas.

Ella bebid, pero de inmediato, se puso de pie, diciendo:



—Tengo que irme.

—¢Cémo?

—Si, debo irme.

—TU no vas a ninguna parte, mi amor. Ven a los brazos de tu amado... —y al
decir esto, quiso abrazarla, mas ella retrocedio.

El vizconde percibié que su proceder ahuyento a la presa. Se detuvo un instante
y, a continuacién, comento:

—No sé, amor mio, por qué te comportas asi. Si quieres irte, nos vamos.

—Si, tengo que salir; mi abuela me espera.

—Como quieras. Vamos.

El joven se arrepintié de su precipitacion con la amada y, con la esperanza de
otra ocasion mejor, se puso el sombrero, abri6 la puerta y sali6 después de ella.

En la calle tomaron un coche que condujo a la joven a su casa. El vizconde se
despidid, no quiso subir y prometié volver otro dia.

* % %

Nina caminé directamente hacia su habitacion. Queria llorar; la cama es el mejor
sitio receptor de lagrimas.

Ella estaba confundida. Su mente no podia aclarar nada de lo que habia ocurrido.
Amaba, adoraba al vizconde, pero ¢por qué la trat6 como una vulgar amante? ¢ Tendria
él la intencion de deshonrarla y convertirla en un instrumento de su pasién?

No, ella no podia creer esto; sin embargo, la duda ya comenzaba a extender sus
tentaculos en el corazon de la joven.

«El vizconde se vende barato», habia dicho Adonay. ;Qué quiso expresar con
esto? «Estoy confundida. Jamas puedo creer que Armando deje de amarme
honestamente, pero... iDios mio! Lo que me espanta no es lo que hizo sino la manera
como lo hizo. Yo tenia la sensacion de estar cerca de un animal, no de un ser humano.

«Con todo, puedo estar equivocada. Hace unos dias, Adonay me preguntd: ‘¢No
te invitd a ir a su departamento?’ Entonces, ;quiere decir que recibe a sus queridas en
aquel departamento? jQué crueldad! ;Cémo puede degradarse y rebajarse tanto?

»No, no creo. El no es capaz de hacer esto.»

Y asi, el amante busca culpas y disculpas respecto del ser amado. Lo ataca
mimosamente y lo defiende amorosamente.

Sin embargo, el proceder del vizconde afligié mucho a Nina.

Pensé en Adonay y repiti6 mentalmente todas sus palabras en relacion con el
vizconde.

«Adonay debe saber muchas cosas respecto de él, pero por caballerosidad nunca
las divulgara. Armando lo odia porque él descubrié sus secretos, y éste debe ser el
motivo de la antipatia existente entre los dos.

»¢Qué debo hacer para atraer a Armando? EIl parece no pensar en casamiento y
quiere vivir la vida a su modo.

»Adonay, ;por qué me perturbas la mente a cada instante?»

Pensd durante un momento, enjugd sus ojos con el dorso de su delicada mano y,
como si tuviera un ataque de locura, salt6 del lecho y grit6:

—¢Qué debo hacer?



Dio varios pasos por el aposento y volvio a acostarse de

espaldas. Comenzé a vagar en un mar de pensamientos. Hilvand y deshilvané
muchas ideas, y siempre llegaba al- mismo intimo temor cuando pensaba en Adonay y
en sus palabras.

Después de construir y destruir muchos castillos mentales y, mientras trazaba
planes para el futuro, la campanita de la habitacion sono: llegé la hora de comer.

* % %

Adonay tenia que comer con las dos mujeres. La abuela veia en él, intimamente,
al hombre de la casa, y a menudo le daba este titulo.

A él le complacia el tratamiento que la anciana le dispensaba, comenzé a
quererla como a una madre y también la llamaba abuela.

Nina llegd con los ojos hinchados y enrojecidos, pero con el semblante sereno.
Saludo, avanzé directamente hacia Adonay, lo abrazé y beso su rostro.

Ella ya lo habia besado otras veces, pero no como ahora. Adonay la mir6 en los
0jos y le pregunté sonriendo:

—Veamos: ;qué quieres pedirme?

Ella, sin vacilar, contesto:

—Amor.

—¢Mas amor?

—Todo el amor.

La abuela no supo explicar ni entender las palabras de la nieta.

Adonay sonrié maliciosamente y la invit6 a comer, agregando:

—«Estdmago hambriento no tiene oidos», dicen ustedes.

—Yo0 no tengo hambre, Adonay.

El joven médico condujo a las dos mujeres hacia el comedor y comentd con
ternura:

—Tu tienes hambre y sed, Nina; ojala pueda yo satisfacer una y apagar la otra.

Durante la colacion, hablaron de cosas futiles. Nina comia poco y nadaba en un
mar de preocupaciones.

Adonay la estudiaba como si fuera una leccion. Después de terminar el tercer
plato, ordend:

—Bien, ¢ahora ya puedes confesar?... ;Ya tuviste alguna desilusion amorosa?

Nina se sobresalté al escuchar la pregunta. Mird al médico sin decir nada.

—Dime, (el vizconde ya lleg6?

Nina reacciond e inquirio:

—¢Como supiste que él estaba ausente?

—Sencillamente porque los seres como el vizconde siempre dejan rastros por
donde pasan.

Nina tembl6 nuevamente al oir la frase evasiva de Adonay. La abuela la miro,
perpleja y, después de un momento, pregunto:

—¢Qué te parece el vizconde como marido de Nina?

—Sera pesimo marido —dijo el médico.

Hubo un silencio. Nadie se atrevid a preguntar por qué.



—Si la querida Nina quiere seguir mis consejos, le diré: aléjate lo mas pronto
posible del vizconde; €l labrara tu desgracia.

Mientras Adonay hablaba, Nina hacia esfuerzos para contenerse. Al término de
aquella frase, lanz6 un gemido y corri6 a llorar sobre el pecho de su abuela.

Adonay se puso de pie y permanecié mirando a las dos mujeres sin saber qué
decir. Se arrepinti6 de haber pronunciado aquellas palabras, aunque intimamente se
hubiese sentido satisfecho de haberlas expresado. Volvié a sentarse y se mantuvo
callado, mientras en su mente trazaba un plan.

Un rato después, Nina enjug6 sus lagrimas y volvié a ocupar su lugar.

—iQueé tonta soy! —dijo, quebrando el silencio.

—Eso ya te lo dije antes y no quisiste creerlo —murmuré Adonay, riéndose.

—Tienes razon, Adonay.

—Bueno, esta comida era una especie de despedida. Pienso irme a Lyon.

—¢Cuando? —preguntd Nina con precipitacion y ansiedad.

—Tal vez mafiana, o después.

Nina bajé la mirada y quedé pensativa.

—¢Cuando regresas? —pregunté la abuela—. ¢Es muy urgente este viaje?

Tras examinar el estado de la joven, Adonay no quiso afectarla y respondio:

—Solo por quince o veinte dias.

Nina le mir6 con tristeza, pero no pronuncié siquiera una palabra.

Aquella noche, Nina no pudo dormir; pensaba al mismo tiempo en Armando y
en Adonay.

«Armando, aquel ser adorado, risuefio, alegre, que llena los salones con sus
conversaciones y baila como un piano, es cobijado por todas las beldades de Paris. jOh,
Armando, amor de mi vidal Tuve miedo de ti. Soy una tonta al dudar de tu
honorabilidad para conmigo. Mafana te llamaré. No puedo vivir sin ti.»

* % %

«jAdonay, ser misterioso! Tu risa franca brota de un corazon sincero. Tu mirada
dulce y triste cautiva. No sabes bailar, pero tus palabras hacen danzar los corazones. No
tienes fe en nadie. Tu ternura infunde tranquilidad. jAdonay, te quiero y tengo miedo de
quererte! TG me aprisionas con un no sé qué, pero el amor de Armando me libera de tus
cadenas.»

* % %

Al dia siguiente, Nina llamé a Armando y le pidi6 disculpas por su nerviosidad
de la vispera.

Armando, satisfecho, la invit6 a ir al teatro.

* % %

La abuela estaba inquieta por la demora de Nina.

La joven lleg6 a las dos y media de la mafiana, muy abatida y con algunas copas
de champafa... Fue a mirarse en el espejo y, al contemplar su rostro, pens6: —Estoy un
poco palida y ojerosa, pero el suefio me restablecera.

¢Qué sucedio?

El novelista tiene entrada libre en cualquier lugar.

Acompafiémosle y veamos qué ocurrio.



Nina y Armando no fueron al teatro. Visitaron varios cabarets y, en cada uno,
bebieron una cantidad de alcohol.

Cuando el joven estaba demasiado alegre, y su compafiera algo contenta,
tomaron un automavil y fueron al ya mencionado departamento.

Armando empezé a acariciar a Nina y ella, alegre y excitada, le dejaba hacer lo
que bien queria, pero, por desgracia o ventura, el ebrio —después de un momento de
excitacion— sufrio un colico y conienzo a despedir por arriba y por abajo.

Nina, mas consciente que él, sintid6 miedo al principio; después, sacé fuerzas de
su debilidad y lo arrastr6 hasta la cama. Lo acost6 con ropa y todo. El joven, a causa de
su estado de embriaguez, acab6 por dormirse. Entonces, ella lo dejé sobre sus laureles,
salié a la calle y tomo el primer coche que la condujo a su casa. Esto fue todo lo que
sucedio.

* % %

Amanecid. Nina se despertd a las once de la mafiana.

Tenia asco: asco de comer, asco de si misma, asco de los hombres y asco de
todos.

¢Armando? jOh, qué asco!

* % %

—Abuelita, mi amor, perdéname. Anoche me embriagué. jQué asco siento,
abuela! ;Ddnde esta Adonay?

La abuela lloraba en silencio.

—Te prometo, abuelita linda, que de hoy en adelante no daré un paso, a no ser
contigo.

Y, al decir esto, se echd, lagrimeando, en brazos de la anciana.

CAPITULO X
iADONAY, CASATE CONMIGO!

En una de esas noches calurosas que marchan hacia el verano y se vuelven para
mirar hacia la primavera, Adonay merendaba en casa de la condesa y su nieta.

Nina habia sufrido, en pocas semanas, muchos cambios interiores que
repercutieron en su semblante. Aparentemente, la joven tenia un ansia insatisfecha e
irrealizable, y este estado de animo le roia el corazon.

Adonay la examinaba mentalmente, en las pocas ocasiones en que visitaba a las
dos. El estado de la joven le preocupaba, pero no se atrevia a insinuar nada.

La sonrisa de Nina era muy distinta de la de antes; parecia una especie de
contraccion involuntaria. La joven sufria, sin querer manifestar su sufrimiento, como
quien tiene miedo o vergiienza de abrir su corazon a alguien.

iLa esperanza perdida! jLa confianza engafiada! jEI amor defraudado! En su
mente, Nina analizaba la situacion y tal vez se considerase la mujer mas indigna del
mundo porque amd con todos sus sentidos a un hombre de sentimientos vulgares, y
quizé siguiese amandolo hasta el momento, sin percibirlo. No podia olvidarlo, a pesar
de sus actos indignos contra ella.

¢Menospreciarlo? Si.



¢Odiarlo? Si. Sin embargo, ella no era psicdloga para comprender que, entre
odio y amor, s6lo hay un paso.

* % %

Adonay se ausento de Paris. Nina preguntaba siempre por él; pero ahora que ya
habia regresado, nunca le llamé por teléfono ni lo invité a comer con ellas.

Adonay analizaba silenciosamente su situacion.

Nina estaba furiosa con Adonay. ;/Por qué? Ella misma no lo sabia, o bien, lo
sabia, pero no se atrevia a manifestarlo.

¢Por qué Adonay no adivinaba sus sentimientos? ¢Por qué no corria a su lado
para aliviar el peso de su corazony la carga que llevaba en su alma? ¢Por qué él no
trataba de curar su espiritu? ;Por qué no satisfacia todos sus caprichos? ¢Por qué no le
declaraba su amor, arrodillado a sus pies? ¢Por qué no la besaba con furia? ;Por qué? ...
¢Por qué?...

Todos los seres mimados, como Nina, piensan igual.

Quieren que el mundo adivine sus pensamientos, para luego satisfacer sus
deseos, sin que ellos se tomen la molestia de pronunciar una sola palabra.

Ella pregunto:

—¢Donde estabas el dia diez, a las once y media de la noche?

—En mi casa —respondié Adonay.

—¢Qué hacias?

—Pensaba en ti—dijo sin meditar.

Nina permaneci6 callada, un tanto confundida. Quiso hablar, pero no encontré
palabras.

Adonay continud:

—¢T0 me viste aquella noche? ¢Por qué lo ocultas?

—Si, si. Entonces, ¢no estoy mentalmente perturbada? ¢No estoy loca, no es asi?

—Ni perturbada ni loca. TU estés bien sana. Pero eres una tonta.

—iOh, qué martirio! Yo me creia loca, creia ver visiones. ;Como pudo ser esto?
Si, yo te veia cuando estaba enferma, pero ahora...

—Antes me veias y ahora me ves, porque hay una afinidad psiquica entre
nosotros dos.

—¢Cbmo sucede esto?

—Adonay se rid de su curiosidad, aunque estuviese justificada, y luego contesto:

—EI hombre va hacia donde va su pensamiento... Los pensamientos son la
quintaesencia del ser.

—iNo entiendo nada! jQué ignorante soy!

—No digas eso, Nina. Muchos seres darian una parte de su vida para llegar a
tener tu sensibilidad. No todos tienen este privilegio.

—¢Quieres decir que, cuando yo quiera ver a una persona, la veré?

—No es muy dificil, sobre todo si la misma persona piensa con intensidad en ti
en aquel momento.

La joven pensé un instante, y tal vez en ese lapso estuviese recordando al ser que
amd y todavia amaba.

Un velo de tristeza cubrid su rostro, y ella guardo silencio.



Su tristeza conmovi6 a Adonay, quien sintié un gran deseo de aliviarla, aunque
le costase un sacrificio. Era su obra, pero una obra incompleta; le salvé el cuerpo, mas
continuaba enferma del alma.

Y, mientras él pensaba sobre como deberia curarla, ella prorrumpié subitamente
en esta stplica;

—Adonay, casate conmigo. LIévame a tu Libano.

Un reldmpago brill6 en la mente del médico. Ech6 una detenida mirada sobre
Nina y le dijo:

—Te lo agradezco, pero no te felicito. Te lo agradezco por el gran concepto que
tienes de mi, y no te felicito porque no es un remedio para tus males, querida Nina.

La joven se puso palida al oir estas palabras, y preguntd, agitada:

—¢QUuE quieres decir?

Adonay respondid:

—No te explicaré nada mientras estés agitada mental y emotivamente.

Nina cerrro los ojos y tendi6é su mano a Adonay, quien la tomd y le suplicé:

—iPerdoname!

—~Pues bien, ti huyes de algo y te refugias en mi. Quieres emplearme como un
iman, como un sefiuelo. No, no te disgustes y déjame continuar: te voy a ofrecer mi
persona para que realices tu intento, pero acuérdate bien de todo lo que te voy a decir.
Toma este papel y este lapiz, y escribe, todo con mayuscula: <EN LA REALIZACION
DE MI DESEO, ESTA MI DESVENTURAW», y desde ahora te digo que entonces nadie
podra salvarte. Vas a guardar este papel en tu escritorio, y regresa para que continuemos
la conversacion.

Nina no supo qué decir; quiso rasgar el papel, pero una voluntad mas fuerte que
la de ella se lo impidio.

Se levantd, se dirigié hacia su habitacion y, después, regreso.

Adonay sonri6 tristemente, y Nina le pregunto:

—¢Me crees tan indigna, Adonay?

—Nunca pensé eso.

—¢Crees que no te amo?

—TU0 no me amas, Nina; me veneras por agradecimiento.

—Eso no es cierto, yo te amo. Y, ¢a quién mejor que a ti puedo yo aspirar?
Insisto nuevamente en ofrecerte mi mano, si tu quieres.

Adonay estudié mentalmente la situacién; después de un minuto, dijo:

—Acepto... pero con una condicién.

—¢Cual es?

—Tendremos que pasar seis meses de noviazgo antes de casarnos.

—Acepto.

—Tengo que amoldarte a mi manera y tienes que obedecerme.

—Con tal de que no me prives de mis amistades.

—~Por aqui debo comenzar —dijo Adonay.

Nina se puso seria y se preocupd. Adonay sonrié y continu6:

—No te aflijas, Nina. Yo seré el novio mas condescendiente. Nunca te privaré
de nada, ni siquiera te haré reproches.



—No, asi no sirve; eso quiere decir que no me amas.

—A\ contrario, eso significa que dejo que tu amor te guie hacia tu destino.

La joven no entendi6 la frase y pregunto:

—\Vendras a vivir con nosotros, ¢no es asi?

—~Por el momento, no. Si nuestro noviazgo marchara bien, vendré después de
tres meses.

—¢Cuando vamos a festejar nuestro compromiso?

—Cuando quieras.

—¢El domingo por la tarde?

—No hay inconveniente.

—\Voy a anunciar la boda a abuelita.

Adonay se echo a reir, diciendo mentalmente:

—iQué novia amorosa! Ella sella el noviazgo con la noticia a su abuela.

Las dos mujeres entraron en aquel momento. La anciana estaba un tanto confusa
y perpleja. Adonay se puso de pie para saludarla, y ella pregunt6:

—¢Es cierto lo que Nina me acaba de contar?

—Debemos colaborar para que esta nifia mimada sea feliz.

—jGracias, Adonay!

—Abuelita, ¢le agradeces porque se casa conmigo?

—Amor de mi alma, pido a Dios que esto se realice, para que yo pueda morir
feliz y tranquila.

Adonay tom6 la mano de la anciana, dirigiéndole una mirada de gratitud, sin
decir una sola palabra.

—Vamos a festejar el acontecimiento —dijo la condesa—. Que venga la
champana.

Nina toco la campanilla y comunico la orden al mayordomo.

Unos minutos después, la abuela balbuceaba, conmovida:

—iPor nuestra felicidad!

—iPor la felicidad de ustedes! —respondié Adonay.

—¢Eres feliz, Adonay? —pregunt6 Nina.

—¢Qué me falta para no serlo?

Al escuchar esta respuesta, la joven sinti6 como un martillazo en el cerebro y
una opresion en el corazon. Hasta ese momento no se habia acercado a su novio para
darle un beso.

Ella advirtié que Adonay estaba leyendo sus pensamientos.

Entonces dejé la copa sobre la mesa, se aproximé a él, le puso las manos sobre
los hombros y le dijo:

—~Perdoname.

—Nunca te haré un reproche.

—Merezco una bofetada, pero tu eres bueno y me daras un beso.

—Bien, cambiaremos una bofetada por un beso —contestd el médico,
sarcasticamente.

* % %

Pasaron algunas semanas.



* % %

—Nina, ¢por qué tu novio no te acompafa?

—M i novio es médico y tiene muchos deberes que cumplir.

—Salvo el deber de acompafarte al baile, ¢no es asi?

Nina se puso palida, y sintié un agudo dolor en su corazon.

* % %

—~Pobre joven —decia una mujer a su vecina— casarse con un insignificante
medico y dejar al vizconde. Debe estar trastornada.

—Dicen que él la hipnotiz6 y la obligé a casarse con él.

—iDios nos libre de cierta gente!

—Debe tratarse de eso, porque no se explica de otra manera. Vea cémo anda
como una autémata.

—Callese, pues alguien nos puede oir.

* % %

—¢QuEé te regald tu novio en la ceremonia de compromiso?

Nina sinti6 una opresién en el pecho y dijo con voz entrecortada:

—Me regalé la joya mas valiosa del mundo: su amor —contestd a su
interlocutora, mientras la voz de su orgullo le decia: «jMientes, mientes!»

* % %

—¢Puedo saludar a mi adorada?

El vizconde se expresaba asi, al entrar en el palco de Nina, en la Opera.

Nina tembl6 de pies a cabeza, al oir la voz. El besd la mano de la joven y se
sentd a su lado, disculpandose.

—Estuve ausente y, al regresar a Paris, me comunicaron las buenas nuevas. Iba a
visitarte para presentarte mis felicitaciones.

—Te lo agradezco, Armando, pero sé de buena fuente que estuviste siempre en
Paris y no fuiste a ninguna parte.

—Mujer adorable, siempre estés al tanto de mi vida. Tarde o temprano, tienes
que ser mia y de nadie mas.

—ijArmando, cuan convencido estas de tu ilusion!

—No, amor mio, yo estoy convencido de mi amor por ti y de tu amor por mi;
por eso, tengo la certeza de que seremos uno del otro.

Por un instante, Nina se sintié ofendida y callo.

—¢Por qué no me hablas, angel mio? Tienes que ser mia, jte doy mi palabra!

—¢Cumplirés tu palabra?

—Espérame tres meses y veras lo que haré por ti.

—Te esperé mucho méas y no decidiste nada.

—Seré diferente, de hoy en adelante. ;Podré visitarte mafiana?

—Si, puedes.

—¢Y qué dira tu novio?

Nina despertd de su letargo amoroso, pensé un momento y respondio:

—¢QuEe tiene que decir? El sabe que somos amigos.

* % %



Georgette estaba ausente. Cuando regresé a Paris supo la noticia, corri6 a la casa
de la condesa y, al ver a Nina, le grito:

—¢Es verdad, Nina? Pues, déjame abrazarte y darte un beso. Te felicito de todo
corazon.

Nina quedd pensativa.

—¢Qué te sucede? ;No eres feliz?

—¢T0, la enemiga de Adonay, me felicitas?

—Pero, muchachita, si nosotros dos no nos llevamos bien, eso no significa que
Adonay no merezca tu amor.

—Todas mis amigas se compadecen de mi. Solamente ti me felicitas.

Georgette clavo la mirada en la joven, como el médico que examina a un
enfenno, y pregunto:

—Nina, ¢estas en t.u sano juicio? ¢(Tus amigas? ¢Llamas amigas a quienes te
compadecen? Pues, debes saber que ser la mujer de Adonay es ser la esposa mas feliz.
¢Y qué dice tu novio?

—La desgracia es que Adonay no dice nada. Parece que tiene un plan trazado de
antemanao, y lo sigue al pie de la letra.

—¢Y t0? ¢ Qué sientes por él?

—Cuando ¢l estd a mi lado, me olvido de todo, pero cuando se va al trabajo,
comienzo a sentir miedo y quiero huir de él.

—¢Sigues amando al vizconde?

—~Cada dia mas y més.

—ijAy, qué desgracia! —exclamd Georgette.

—Y lo peor es que estoy segura de que Adonay lo sabe todo y no me reprocha
nada. Hace dias me estaba besando y luego me aparté con suavidad, pero de forma
categorica; en seguida, me mir6 sonriendo, sin decir nada. No sé si él noté mi vergiienza
y mi palidez.

—iPobre Nina! jPensar en Armando cuando tienes a Adonay! jQué destino
implacable! Entonces, ¢volviste a estar con Armando, como antes?

—Si, y para desgracia le pedi a Adonay que se casase conmigo.

Nina guardo silencio por un momento, y después continu6:

—Aquel dia, él me dijo: «Me utilizas como sefiuelo», y me hizo escribir esta
frase terrible: <EN LA REALIZACION DE MI DESEO, ESTA MI DESVENTURA®.
No sé qué hacer ni qué pensar. ;Acaso mi felicidad no radica en la realizacion de mi
deseo? ;Quieres que te confiese algo que no me atrevo a decir a nadie, pero voy a
decirtelo?: temo a Adonay porque él no tiene los mismos gustos de los demas. No, no,
no... Esto no es lo que verdaderamente pienso. Le tengo miedo porque no tiene los
mismos defectos ni las debilidades de los demas. No podemos armonizarnos sino con
los seres que comparten nuestros anhelos y locuras. ¢No te parece?

Georgette permaneci6 callada. ;Qué consejos podria dar a Nina? Vio que todo
era inatil. No obstante ello, le dijo:

—Nina, es la primera vez en mi vida que no encuentro palabras para aconsejar.
Amas a dos hombres al mismo tiempo. Cada uno de ellos es, en todos los sentidos,
diametralmente opuesto al otro. Tu felicidad depende de Adonay, pero tu ilusion se



halla en Armando. Adonay conoce todos tus movimientos y toda tu conducta, y si
rompe contigo, es porque no se considera atado a ti por compromiso alguno. Adonay no
te ama, porque sabe que tl no lo amas y, por este motivo, no te defiende ni defiende su
derecho sobre ti. En verdad, estés labrando tu desgracia, como cuando un loco juega con
una vibora. jEstoy por creer que el destino de los malvados es mas favorable que el de
los buenos! jAy, si yo pudiese hacer algo por ti!... Entonces, tomaria tu mano y te
alejaria del borde del precipicio. La mayor desgracia radica en que ti sabes que estas en
la senda de la perdicion y te empefias en seguir adelante. ¢;Por qué no te salvara Adonay
otra vez? El puede, pero parece que no quiere. Iré a suplicarle, Nina; me humillaré para
que te salve.

—Calla, no quiero abandonar esta senda. (No es mi felicidad casarme con
Armando? ¢No es todo lo que deseo en mi vida?

Georgette guardo silencio. Al levantarse para despedirse, impreco:

—EI destino es una cadena irrompible. Adids, Nina.

Nina lloré.

* % %

—Adonay, ¢por qué no me besas?

El joven la mird, sonriendo, y respondio:

—Yo te prometi no hacerte siquiera un reproche.

——Puedes decirmelo, sin reprocharme.

—~Pues bien, no te beso méas porque hueles a concupiscencia.

Al escuchar esta respuesta, Nina sintié que la sangre hervia en sus venas. Movi6
varias veces los labios, para decir luego:

—iQué grosero eres, Adonay!

—Yo creo, Nina...

Pero la joven no lo escucho, porque habia corrido hacia su habitacion.

* % %

Abuelita, quiero romper con Adonay.

La anciana le replicd, entristecida:

—TU le perseguiste Nina, y no debes tratarlo de esta manera.

—No puedo mas.

—Nina, estas decretando un futuro muy negro para ti. Adonay es el Gnico que
puede hacerte feliz.

—No puedo. Cada vez que estoy a su lado, empiezo a temblar, lo veo muy
gigantesco y le tengo miedo.

—¢Gigantesco? Pero... jsi es como todos los demas hombres!

—Abuela, tu no puedes entenderme.

—Si, hija mia, te entiendo muy bien: estas loca por Armando.

—Es verdad. Habla con Adonay para que me devuelva la palabra empefiada.

—No puedo satisfacerte, Nina. Eres tu quien tiene que arreglar con él.

—No puedo, no me atrevo.

—Si, puedes. No es la primera ni la Ultima vez que no cumples tu compromiso.

—iOh! Entonces, ¢me consideras como todas las demas mujeres?

—No veo la diferencia entre ta y ellas.



—ijAbuela! —grit6 Nina, indignada.

La anciana condesa tomo su pafiuelo y enjugd una lagrima que resbalaba de sus
0jos.

* % %

Nina pasé varios dias pidiendo consejo a sus amigos y amigas, y todos se
burlaban de ella. ;Qué significa una palabra dada, si ni siquiera se respetan tratados
internacionales? ;Cuantos esposos Yy esposas se juran mutuamente fidelidad eterna y
nunca cumplen sus juramentos?

Al escuchar las razones y los consejos de sus amigos, Nina decidié enfrentarse
con su novio.

* % %

En una noche de abril, Adonay cenaba en casa de su novia. Como siempre, se
mostraba carifioso con las dos mujeres. Después de comer, la abuela se disculpd y se
retir6 a sus aposentos.

Nina permaneci6é con Adonay, pero no se atrevia a hacer frente a su mirada.

El joven parecia leer sus pensamientos. Con actitud bondadosa o amorosa,
acudié en su auxilio, diciéndole:

—Ven aca, amor. Dime lo que quieres confesar a tu médico, amigo y novio. No
tengas verglienza. ;Qué puedo hacer por ti?

Nina palidecid, sin poder articular palabra alguna.

Adonay continu6:

—¢Volviste a amar al vizconde? Escucha bien, amor mio, lo que voy a decirte:
no pienso cederte a él. No pierdas tiempo; el vizconde es un ser indigno, capaz de forjar
tu desgracia y, por este motivo, no te cedo a él.

—Prefiero ser desventurada con él que ser feliz contigo —respondié la joven,
con tono airado.

Adonay sonri6 y replicé:

—TU0, como una nifia ingenua, das muy poco valor a las palabras. En una
ocasioén, salvé tu vida fisica y tu salud mental: ahora no puedo permitir que un ser
malvado...

Ella interrumpio la frase y grito:

—No te permito que hables asi de Armando...

El, sin perturbarse, continué:

—Pues si... que un ser tan malvado e indigno como Armando venga a destruir
mi obra. De esta manera, no te devolveré mi palabra y tendras que casarte conmigo, por
la razén o por la fuerza —dijo burlonamente.

—Eres indigno, porque me obligas a casarme contigo sin que yo sienta amor
alguno por ti.

—No me interesa tu amor; solamente me interesa tu persona.

Exaltada por las multiples emociones, y sin saber lo que hacia. Nina se arrodillé
suplicante ante Adonay:

—Mira, de rodillas te pido mi libertad.

—Déjate de estos dramas; recobra tu juicio.

Lajoven comenzo a llorar y, sin querer levantarse, dijo con voz entrecortada:



—~Pideme lo que quieras, Adonay. ¢Quieres dinero? Te ofrezco una buena suma,
con tal de que no te interpongas mas en mi camino.

Con el corazén dolorido, Adonay comprendié que era imposible impedir que
lajoven cayera en el precipicio que el destino le sefialaba, y afirm6 con tristeza:

—¢Qué cantidad puedes darme para que te deje libre?

—Lo que quieras: cien mil francos, doscientos mil.

Adonay penso un instante y dijo:

—Esté bien, Nina. Me convenciste.

Era la una de la mafiana, y el joven aliin no habia podido dormir. Habia pasado
ese tiempo cavilando y meditando sobre la suerte de Nina. No existia posibilidad de
salvarla. EI no

tenia derecho a dominar la voluntad de ella, porque hay ciertas leyes que no
admiten reformas.

Cansado de tanto pensar, entr6 en un estado letargico, muy parecido al del
suefio, aunque era un suefio consciente. Tenia los ojos cerrados, pero sin embargo veia...
Vio a Nina arrodillada, como antes, a sus pies; lloraba copiosamente y, con tono
lastimero, le decia:

—Adonay, mi tnico amor, librame de Armando. Aléjame de él. LIévame muy
lejos para no ver mas a esa bestia. Mirame: te pido por lo mas sagrado, que no me dejes
en sus garras traidoras. TU puedes salvarme, Adonay. Vayamos a América. Vayamos a
tu Libano. Vayamos adonde tU quieras, y viviremos felices, lejos de este ambiente
corrompido.

En suefio consciente, Adonay abrazé tiernamente a Nina y respondi6:

—TU0 no quieres salvarte, Nina. Estoy haciendo lo posible, pero no quieres
cooperar conmigo.

—Maétame, golpéame... Necesito que alguien me corrija con energia y severidad.

—Eres un espiritu vacilante, querida Nina. Representas un papel muy nefasto
entre el vizconde y yo. Nunca supiste escoger con franqueza entre los dos, a los cuales
perteneciste... Y, por tu causa, hemos sido siempre enemigos... Eres débil de caracter,
tienes pasiones exaltadas, no sabes distinguir entre la moral y la virtud. De todo
corazon, quiero librarte de él, pero tu tienes dos personalidades diferentes; en tu vigilia,
quieres grandezas, lujos, mimos, honores y bailes y, por eso, estas loca por Armando;
mientras que, en tus suefios, en tu intuicion, quieres estar tranquila, ser pura y digna y,
por eso, acudes a mi. Pero, por desgracia, tu vigilia siempre triunfa sobre tu intuicién.
Nada puedo hacer por ti. Ta me haces sufrir, pero yo puedo soportar el odio de tu
vigilia. Ambos tenemos que sufrir; yo, conscientemente, y td, inconscientemente. Me
converti en consuelo de tus penas y asi pagaré el resto de mis deudas contigo, hasta que
Ilegue la hora de nuestra separacion.

—TU0 nunca me amaste, y por eso me abandonas ahora. jMatame, matame!

—Ese no es el remedio, la salud es hija del dolor.

* % %

Al despertar, Nina recorri6 mentalmente la escena de la noche anterior, y luego
tuvo ansias de llamar a Adonay por teléfono. Sentia nuevamente carifio por €l. «;Por
qué no odio a Adonay como lo odié anoche? Francamente, soy una mujer de doble



personalidad. ;Como? ¢{Cuéando? ;Quién me dijo esa frase? Me acuerdo que alguien ya
me la dijo».

Cerr6 los ojos y se sumergi6 en la inmensidad de su memoria, mas el recuerdo
empez6 a esfumarse. Mene6 la cabeza y pens6: «No, no puede ser».

A continuacion, se acord6 de llamar a Adonay; tomé el teléfono, pero en vez de
pedir el nimero del médico, pidié subconscientemente el de Armando y, cuando éste
respondio, sufrié un sobresalto. Quiso rectificarse, pero ya era tarde.

—Escucha, Armando, necesito verte con urgencia, hoy, a las doce. ;Ddnde
puedo verte?

—¢Quieres venir a mi casa, amor mio, o prefieres otro lugar?

—Esté bien, iré a tu casa.

—Te espero a las doce en punto.

* % %

Cuando una hora después Nina se acercaba a la casa de Armando, sentia que el
corazon saltaba en su pecho. No supo a qué atribuir aquel estado de exaltacion. ¢Acaso
se deberia a lo que habia ocurrido la semana anterior? ;Por qué tenia miedo? Quiso
regresar. Quiso ordenarle al chofer que cambiase de recorrido. Muchas ideas acudieron
a su mente. Después, se dijo:

—Es preciso terminar, de una vez, con este tormento.

El automovil se detuvo en aquel instante.

Habia llegado.

Pagd y entré en el edificio.

Dos minutos después, los enamorados se abrazaban locamente, sentados en un
divan.

Cuando por un momento se calmaron, él exclamo:

—iQue feliz soy al tenerte otra vez en mis brazos con toda libertad!

—Escucha, Armando.

—No quiero escuchar nada; ya te dije que tienes que ser mia, solamente mia.

Y, al decir esto, volvié a besarla mientras, con su mano, comenz6 a profanarle el
cuerpo.

Nina habia perdido toda nocion de lo que era la voluntad. Adonay ya no acudia
mas a su mente como guia y defensor, sino como un ser odioso que aceptd su dinero
para devolverle la libertad. Ella ya no se defendia de la bestia, y ésta seguia chupandole
la sangre. Si, se la absorbia hasta agotarla... Y luego, la abandond triunfante, como la
hiena que, satisfecha después de beber la sangre de su victima, empieza a lamerse el
hocico.

* % %

Cuando Nina llegé a su casa, se dirigié hacia su dormitorio y se sent6 frente al
espejo. Se mird, se contempld y luego penso: «¢;Me falta algo? (Soy yo misma? ;Qué
perdi? ;Mis ojos siguen iguales y también mis facciones? Si. ¢Y por qué siento este
peso en mi corazon?»

Sonrio.



«Mi sonrisa no es la misma. ¢Qué le falta? ;Por qué mi semblante esta palido?
Esto se remedia con un poco de cofiac, pero ¢se puede curar la herida del alma? ¢Sera
que todas las mujeres sienten lo que yo siento ahora? Este es el verdadero infierno.

«¢;Este es Armando? ¢Este es el hombre perseguido por las jovenes de nuestra
sociedad? (A cuantas ya devord? Ahora ya sé por qué tengo miedo de ti, Adonay:
porque eres mas elevado que todos nosotros, vuelas por encima de todas nuestras
bajezas y suciedades. Sin embargo, te cambié mi-

serablemente por Armando. jNo Adonay, no, yo te libré de mi; ta eres digno de
mejor suerte. Yo seria para ti una pesada cadena. Ahora ya comprendo las palabras de
Georgette. Ojala no vuelvas mas aqui; no podria enfrentarme con tu mirada. jDios mio!
¢Como pude huir de encontrarme con Adonay? Pero, ;qué me importa todo eso? Ya
estoy condenada. Se lo diré todo, y que él haga lo que guste. No me importa nada mas.»

La desesperacion de Nina era ilimitada. Pensé varias veces en envenenarse, pero
no tenia ningun tdxico a mano.

Llamé a la criada y le ordend:

—Quiero dormir; que nadie me incomode.

En seguida, de un frasco que contenia ciertas pildoras hipnoticas saco tres de
ellas y se las tomo.

Apenas termind de desvestirse y acostarse, la droga hizo su efecto, y se entregé a
los brazos de aquel angel que nos hace olvidar el mundo de los sufrimientos,
Ilevandonos al del suefio y el olvido.

* % %

A las siete de la mafiana del dia siguiente, son6 el teléfono de Adonay. Era la
condesa misma, quien le suplicaba que acudiese a su casa, antes de dirigirse al hospital.

—Nina esta con fiebre y delirando —decia la anciana.

—Voy inmediatamente.

Era increible el cambio que la pobre joven habia sufrido de un dia para el otro.
Parecia que habia estado enferma durante meses; su palidez era terrible; sus ojos,
hundidos, daban la sensacion de un cadaver. Lanzaba a cada momento un gemido
lastimero y, a veces, pronunciaba una palabra incomprensible, que parecia decir:
«Maldito», o algo similar.

El estado de lajoven era grave. Adonay no quiso asumir la responsabilidad, e
insinu6 que llamasen a otro médico. La abuela llamé a un viejo facultativo, amigo de la
familia, y también a Georgette, la amiga confidente de su nieta.

Georgette llegd en primer lugar; el otro médico estaba ausente en ese momento.

La joven entr6 y encontr6 a Adonay sentado al lado de Nina, acariciandole el
cabello con la mano izquierda. EI también estaba palido como cera.

La enferma, tranquila, ya no se quejaba. El se levantd y salud6 a Georgette,
quien pregunto:

—¢QuE tuvo?

—Es una fiebre nerviosa, y de las mas malignas. Parece que su sistema nervioso
esta destrozado. Ya mandé llamar a otro médico.

—¢;Cbmo? ;Esta grave?

—Ella sufre como quien tuvo una pérdida irreparable.



Georgette temblo; en seguida, se acerco a la enferma y, al tocarle la frente, dijo:

—La temperatura no es muy alta.

—Ahora ya bajo, pero podra subir cuando despierte.

Georgette miraba a Adonay con la misma admiracion de una nifia que ve un
objeto raro y extrafio.

—Usted puede salvarla, Adonay, como la salvé la otra vez.

—¢Quién lo sabe? Aparentemente, esta vez ella no quiso salvarse.

Georgette no 0s6 decir nada, porque una duda se habia clavado en su corazon, y
no se atrevia a preguntar.

—¢Ustedes siguen siendo novios?

—jOh!... Nunca lo fuimos. Era solamente un capricho de

ella.

Georgette se mordid el labio y calld, pensativa.

Lleg6 el médico vy, al ver a la joven dormida, no quiso tocarla. Pregunt6 a
Adonay sobre los sintomas de la enferma y le aconsejoé calmantes.

Cuando el facultativo se retird, Adonay condujo a Georgette hacia la sala e hizo
que se sentara a su lado.

Después de un instante de silencio, le dijo con un tono familiar:

—Georgette, esta vez, la salud de Nina depende de ti.

Sorprendida, la joven quiso hablar, pero Adonay la hizo callar con un gesto y
continud:

—Vamos a curarla, mas esta vez no serd como en las otras ocasiones. Nina
necesita un confidente; ti eres su mejor amiga. Nina quiere confesar algo, pero no a mi.
Quiere y debe depositar el secreto de su corazén en otro corazon.

Call6 durante un rato y murmuro:

—Escucha, Georgette: nunca fuimos amigos, tal vez porque yo soy un hombre
intolerable y grosero, como me dijo ella hace unos dias, o quiza porque no tengo la
facultad de ganar amistades. Pues bien, a pesar de esto, hoy nos une el deber para salvar
a un ser querido.

Mientras hablaba, miraba al suelo y, al llegar a este punto, oyd a Georgette llorar
desesperadamente, cubriéndose el rostro con las manos.

Ya fuera porque Adonay habia descubierto algo en el corazén de lajoven, o
porque lo hubiera atribuido al estado de Nina, dijo:

—No es para tanto. Vamos a salvarla ya. No llores mas. Tienes que arrancarle a
Nina esa confesion, para poder aliviarla. Ella teme que yo descubra algo que quiere
ocultar. ;{Me escuchas?

—Te escucho, pero no te entiendo.

—No importa; después de que Nina mejore, lo primero que va a necesitar es
librarse de su secreto, el cual le esta consumiendo hasta los huesos.

Georgette seco el resto de sus lagrimas y comento:

—TUu abogabas mucho en favor de la Medicina Preventiva. ¢Por qué no trataste
de evitar que ella llegase a este estado?

Adonay la mir6 con disgusto, pero, cuando contempld el aire sincero de
Georgette, suavizd su mirada y respondio:



—Ella no queria obedecerme mas. Llegd hasta a sentir aversion hacia miy yo no
quise obligarla a ser mas ddcil. Bien, ahora estamos en el final de la novela y no quiero
que concluya con una tragedia.

—¢Ella no se casara contigo?

—No.

—Entonces, ¢volvera con Armando?

—¢Te parece? —dijo Adonay, aparentando completa ig-

norancia e indiferencia.

Georgette, que esperaba una respuesta mas satisfactoria, hablo:

—Entonces, ¢no te importa que ella se case con el vizconde?

Adonay respondid:

—Si el vizconde quisiera casarse con ella —y aqui qued6 callado durante un
instante, como quien no tiene fe en lo que dice— yo seria el primero en cooperar para
que ese casamiento se realizara.

—Entonces, ¢t0 nunca amaste a Nina?

El joven sonri6 enigmaticamente.

—TU siempre enigmatico... Nadie puede llegar a tu corazén.

—NMuchacha, no lo creas... Muchos han entrado y le han arrancado pedazos.

Y, al decir esto, se levanto.

Georgette estaba triste; pensaba expresar algo, pero no se le ocurri6 nada.

En ese momento, la enfermera dio aviso de que Nina habia despertado.

Adonay entrd, seguido por Georgette.

—Escucha, preciosa: ¢hasta cuando piensas continuar en la cama?

Nina se estremecio al oir la voz.

Georgette la abrazo6 con carifio.

Cuando el novio vio que Nina estaba mejor, se alegré y, después de intercambiar
algunas bromas con las jovenes, se despidid para ir al hospital.

Georgette le suplicaba, con una mirada, que todavia no las dejase, pero él se hizo
el desentendido y se marché.

CAPITULO XI
MENE TEKEL

Nina mejord, pero contrajo otra enfermedad: el miedo. No se atrevia a
permanecer sola. La soledad la aterrorizaba porque le devolvia el pasado, en el que
contemplaba otra vez —con los ojos del alma— los hechos y sus pensamientos.

Georgette, a pesar de sus multiples ocupaciones, tuvo que acompafiar a la joven
varios dias y noches.

La abuela empezd a decaer fisica y moralmente desde que su nieta enfermo.
Adonay trat6 de alentarla, pero conseguia muy poco.

La condesa le decia:

—Soy vieja, Adonay. Ya no puedo reaccionar.

La joven leia la desesperacion que roia el corazén de aquella mujer. Veia el
decaimiento de su abuela y sufria indeciblemente porque se sabia causante del padecer



de la anciana. También percibia que, entre ella y Adonay, se habia abierto un abismo
infranqueable, aunque él la tratase de igual modo que antes.

Dias después, Nina le pregunté a Georgette:

—¢Qué te dijo Adonay de mi?

—¢De ti? Nada; solamente que estaba muy preocupado por tu salud.

Nina suspird y dijo de inmediato:

—ijCuantos sinsabores he causado a ese hombre!

Georgette. para arrancarle el secreto, replico:

—No importa; después de casarte con €l, le recompensaras con el doble de
carifo.

—Hum... Hum...

—¢QUuE quieres decir?

—Esto quiere decir que Adonay no se casara conmigo.

Georgette dio muestras de estar admirada.

—No lo puedo creer. El te ama.

—NMe amaba, pero le ofreci dinero para que me devolviese mi libertad y...

Y, al decir esto, se inclin6 sobre el hombro de Georgette y llord
desesperadamente.

—No hay motivo para tanta desesperacion. Todo lo que me cuentas podra ser
remediado si tu lo amas.

Nina ahogé repentinamente su llanto y, con voz lastimera, replicé:

—No, Georgette. Mi enfermedad no tiene cura. Estoy totalmente perdida.

—Son sélo aprensiones.

—Aun cuando Adonay me perdonase, me seria imposible perdonarme a mi
misma. El debe saberlo todo y, sin embargo, se calla para no lastimarme. Hay mas... Por
desgracia, llegué a conocerlo solamente después de haberlo perdido.

—No entiendo nada.

—EI me dijo: «En la realizacion de tu deseo, esta tu desventura. Y nadie podra
salvarte».

Cuando acab6 de decir esto, se levanto, se dirigié hacia el escritorio, abrié una
gaveta y sacO un papel en el que estaba escrita, hacia meses, la frase anterior.

Entregé el papel a Georgette y continud:

—¢Cbmo voy a creer que Adonay no esté al tanto de todos mis movimientos?
Sin embargo, me aseguré muy bien que, por delicadeza, no me queria herir. Escichame,
Georgette: ya no soy tu Nina de antes. Ya soy una del mont6n. Siempre tuve el loco
deseo de pertenecer a Armando, Y le crei el blanco de mis ideales, pero, como una mujer
indigna, como una prostituta, me entregué a él en cuerpo y alma, pisoteando asi mi
honra, la honra de mi familia y la honra de Adonay. Realicé mi suefio, y ahora soy la
mujer mas desdichada, como lo afirma este papel.

Mientras Nina hablaba, Gorgette sentia que en su corazon caian gotas de plomo;
entonces, abrazando a su amiga, la consolo:

—No te aflijas tanto, amor. Armando puede casarse contigo y librarte de todo
esto.



—iAy, ay! ;Armando? El quiere cinco millones de francos para librarse de
ciertos compromisos de honor y, como yo no puedo proporcionarselos, se va a casar con
Lili.

—iQué hombre tan ruin y despreciable!

—iY yo que insulté a Adonay cuando le calificé de esa manera!

Rein6 nuevamente silencio entre las amigas. Nina continu6:

—Ya no me interesa nada ni nadie. Tampoco puedo soportar mas la altivez de
Adonay. Le daré los doscientos mil francos y estaremos en paz.

—¢Qué historia es ésa de doscientos mil francos?

—Es lo que le ofreci para librarme del compromiso que contraje con él.

—¢Y él acept6 tu dinero?

—Creo que si.

—iQUué raro!

* % %

En una de las noches en las que Adonay iba a cenar con las dos mujeres, él llevd
por primera vez un ramo de rosas para la condesa. Esta, al ver las bellas flores, se eché a
llorar.

Al contemplar Adonay las lagrimas de la anciana, conmovido se acerco a ella, se
sento a su lado y, toméandole la mano, la acarici6. Nina llegd en ese momento. Al ver la
escena, se precipitd de rodillas frente a la abuela y, con gran emocién, la abrazo.

Adonay se puso de pie y habl6 con tono de reproche:

—iQue suerte tengo! Trabajo el dia entero y cuando quiero distraerme durante
unos momentos con mis amigos, éstos me reciben con lagrimas.

Entonces la anciana le dijo, reaccionando:

—Ven, hijo mio, estas flores me conmovieron. Acércate y déjame darte un beso.

—Bien —respondié Adonay— pero tengo hambre, y esta noche quiero beber
mucho vino.

* % %

Después de la cena, el joven condujo a la anciana a sus aposentos, la acomodd y,
al darle las «buenas noches», ella le imploro:

—ijAdonay!... Sé caritativo e indulgente con tu hermana Nina...

Adonay, sorprendido, jabrié desmesuradamente sus ojos! La anciana continu6:

—Si, Adonay: de ahora en adelante, serd tu hermana. Cuidala, protégela. Ella
esta sola. Yo voy a morir dentro de poco Yy te bendeciré desde la otra vida. Tu tienes que
salvarla ahora, como la salvaste anteriormente. ¢;No es cierto, hijo mio?

El joven se sent6 en la cama y le dio este consejo:

—Escucha, madrecita: en primer lugar, debes quitarte de la mente la idea de la
muerte. Nina necesita mucho de ti. Sé fuerte, levanta ese animo y todo se arreglara. El
tiempo es el mejor médico y el mejor remedio. Debes salir con Nina de Paris, por algln
tiempo. Vayan al campo durante un mes o dos, y veras como la situacién mejorara.

—Si es para el bien de Nina, iria esta misma semana.

—Pues si. Es muy urgente salir ahora de este ambiente; después veremos lo que
sucedera.

—Mafana iniciaré los preparativos del viaje. Aunque no sé si Nina querra ir.



—Ella ir& con gusto. Ahora, ja dormir! Mafiana, domingo, vendré temprano para
ayudarlas. Hasta mafana, abuelita.

Nina estaba en la sala, sentada en una poltrona, con la cabeza apoyada en un
almohaddn de seda.

Adonay llegd y se sentd a su lado. Los dos permanecieron pensativos.

Nina se levantd, fue a su habitacién, en seguida regresod y, entregando a Adonay
un papel doblado, le dijo:

—Esto es lo convenido.

Adonay lo examind y vio que era un cheque por doscientos mil francos. Lo dejo
a un lado y dijo:

—Nina, tu abuela estd muy abatida, y t0 tienes que colaborar conmigo para
devolverle la salud y la alegria perdidas. Yo le aconsejé salir de Paris por una temporada
e ir al campo contigo. Creo que esas vacaciones les hardn muy bien a ambas. ¢(No te
parece?

Nina reflexion6 un poco y estuvo de acuerdo.

—Creo que es lo mas acertado.

—Entonces, mafiana puedes comenzar los preparativos para el viaje. En relacion
con este cheque, te diré que siempre te equivocas conmigo. Yo no soy chantajista, Nina.
Estos son tus ahorros. Guardalos para momentos méas oportunos. No niego que no me
comporté contigo como yo debia. Tuve toda la culpa por no saber captar... en fin, tu
respeto, pero nunca llegaré a merecer tu desprecio.

Nina salté de su asiento con impetu de furia y, golpeando su cabeza con ambas
manos, exclamo:

—iDios mio! jNo puedo mas!

Adonay la asistio, la abrazd con ternura y la condujo de vuelta a la poltrona.
Tomo el cheque, lo rasg6 en pedacitos y, al arrojarlos a un cenicero, dijo con calma:

—Cuando regreses de tus vacaciones... hablaremos. De ahora en adelante, estas
libre de tu compromiso conmigo, y hasta puedo asegurarte que, en verdad, nunca lo
tuviste. Sin embargo, te aconsejo que no abuses mucho de tu libertad, porque tienes
muchos deberes que cumplir contigo misma, con tu abuela y con tu futuro.

—iCon mi futuro! —dijo Nina, con sarcasmo.

—Si, tienes que cumplir alguna misién en la vida.

La joven suspird, puso sus codos sobre las rodillas y se cubri6 el rostro con
ambas manos. Lloraba por dentro. Adonay tuvo aprensién por el estado de ella vy,
queriendo que exteriorizase su dolor, le aconsejo:

—Llora, amiga mia. Llora, hermana mia. Ven a mi y encontrards otro corazon
mas dolorido que el tuyo.

Nina no pudo reprimirse mas y llor6é copiosamente sobre el pecho de Adonay.

* % %

Era el aniversario del sefior Miray...

—¢Conoces a la sefiorita Lili?

—iNo!

—\Ven para ser presentado a ella.

Los dos se acercaron a la joven. Marcel Guillen manifesto:



—Sefiorita Lili, tengo el placer de presentarle a mi amigo Adonay, médico y
colega mio.

Los dos jovenes se miraron con sorpresa. Adonay se decia mentalmente: «Esta
es la novia del vizconde».

Lili pensaba: «Este es el novio de Nina».

Adonay fue el primero en hablar:

—Es para mi una felicidad poder conocer a una de las mas bellas e inteligentes
representantes de la sociedad parisiense.

Lili, como toda mujer, sinti6 intensa alegria al ser lisonjeada su vanidad vy, al
mismo tiempo, experimentd una indefinida simpatia por Adonay, y expreso:

—Ahora ya no me llama la atencién ni me causa sorpresa el amor de mi querida
amiga Nina por el gran Adonay.

—iPor favor, sefiorita Lili! No mido mas de un metro con ochenta y dos
centimetros, y no puedo aumentar ni un centimetro mas mi estatura, a pesar de su
bondadoso calificativo.

—Sin embargo, usted tiene que mirarse desde abajo.

En la mente de Adonay cruz6 como un relampago una idea e, inmediatamente, la
puso en practica.

Los asistentes, admirados y perplejos por el juego de palabras de los dos
jovenes, esperaban el final de la conversacién. Después de escuchar la Gltima frase de la
joven, Adonay, arrodillado sobre una sola rodilla, galante6:

—Si seglin su concepto soy tan alto, yo me inclino humildemente ante sus pies,
sefiorita Lili.

Quienes escucharon el elogio no pudieron dejar de aplaudir con entusiasmo.

Lili tomo el brazo de Adonay y le rog6 carifiosamente:

—Considerémonos amigos de muchos afios; ahora, acompafieme a beber algo.

—Ya estoy ebrio, sefiorita.

Lili le miré con afecto y le dijo en voz baja:

—iCuan feliz debe ser Nina!

—iCuan feliz debe ser el vizconde!

La joven call6 y los dos se encaminaron hacia el bar de la casa del anfitrién.

Les sirvieron dos copas de cofiac, y Lili brindé:

—iPor la seguridad de nuestra sincera amistad!

—iPor nuestra sincera amistad y por su felicidad! Ambos bebieron el contenido
de sus copas.

Un instante después, ella pregunt6:

—¢Cuando es el casamiento?

Adonay no entendi6 la pregunta ni a quién se referia, y respondié con otra
pregunta:

—¢Qué casamiento?

—¢Cbmo qué casamiento? El tuyo.

—¢El' mio? Pues... nunca tuve esa feliz idea.

—No bromees, Adonay. ¢Y Nina?



—iAh! Ahora ya te entiendo. Pues bien, voy a contarte un secreto: Nina tuvo un
capricho pasajero, pero ya paso... Eso es todo.

—¢Capricho, dices? ¢No son novios?

—En realidad, nunca lo fuimos.

—¢Puedo preguntarle a Nina?

—Veo que no me crees. Pues bien, Nina esta en el campo; puedes escribirle.

—iQué curioso! ;Acaso, ustedes no se aman?

—iNos amamos, aunque de manera diferente! Pero... dime, cuando te casas?

Ella lo mir6 en forma contemplativa y permaneci6 callada un momento, para
preguntar en seguida:

—Adonay, ¢por qué ti y Armando no pueden ser amigos? El joven estudié un
instante la mirada de Lili y respondi6: —¢;Como puedo ser amigo o enemigo del
vizconde si ni

siquiera lo conozco?

—ijComo! ;Ustedes no se conocen?

—Ni siquiera de vista.

Lili quedd admirada y se preguntd mentalmente: «Si Armando no conoce a
Adonay, ¢por qué habla tan mal de él y lo ataca?». Y expresé en voz alta:

—¢No visitaba él a Nina y su abuela?

—Puede ser que lo haya hecho.

—Dime, Adonay, ;qué concepto tienes acerca de Armando?

—¢Cémo puedo formular un concepto sobre una persona que me e€s
desconocida?

—Sin embargo, debes haber oido hablar de él.

—Efectivamente, pero el concepto que ha llegado a mis oidos es de otros, no
mio.

—jAdonay, eres muy reservado conmigo! Sin embargo, voy a abrirte mi
corazon.

—Te ruego que no lo hagas porque, en tal caso, me convertiras en tu complice.

—Considérame enferma, como Nina. Entonces, tu deber es curarme.

Adonay le dijo con precipitacién y disgusto:

—¢Para qué? ;Para después pisotear mi corazon?

Lili lo mird con tristeza y le pregunto:

—¢Nina hizo eso contigo? Pues, yo te juro que no te pediré mas de lo que
quieras darme.

—Yo te aseguro que Nina no me pidi6é nada.

—Explicame. No te entiendo.

—No hay nada que explicar. Ella tenia ideas irrealizables. Eso es todo.

—¢Ella contintia enamorada de Armando?

Adonay rio casi estentéreamente y respondio:

—iElla no me cont6 nada al respecto!

—iPor Dios, Adonay! Entiéndeme. Yo necesito un confesor, un apoyo, un
médico. Déjame acercarme a tu corazon.

—Pero, ¢por qué me eliges a mi, justamente, entre miles de amigos que tienes?



—Sé bien que tu puedes guiar mis pasos.

—iCuan grande soy! —dijo burlonamente—. Bueno, jadelante con esa
confesion!

—TU me dirés toda la verdad.

—Sefiorita, la verdad es como la joven honesta y pura: no se la puede desnudar
ante la vista de todos.

—Tienes que desnudarla ante mi, porque mi futuro depende de este momento.

—¢No ves que el lugar no es apropiado para estas confesiones?

—Tienes razén; vayamos al jardin. Pero antes quiero beber una copa doble para
darme valor.

Adonay ri6 y acompafié a Lili para que bebiera; después, se dirigieron hacia el
jardin.

Lili se apoyaba en el brazo de su compariero.

En el salon se oy6 una voz que decia:

—¢Se puede saludar a la pareja?

Era Georgette. Adonay la saludé con deferencia. Ella se sintié contenta y abrazo
a Lili, quien le dijo con una sonrisa:

—Lo llevo al confesonario para que escuche mi confidencia.

—Te felicito por haberlo convencido.

—Algun dia voy a obligarte a que te confieses conmigo, para castigarte con una
penitencia interminable —respondié Adonay.

Georgette tendi6 su mano al joven y, con resolucion, replico:

—Acepto, toma mi mano.

En vez de darle la mano, Adonay le acarici6 el mentén, diciéndole:

—No, Georgette, ti no me necesitas. «Vine solamente para los enfermos.» Los
sanos no necesitan médicos.

Georgette balbuced de manera inaudible: —Rencoroso.

Lili interrumpi6 ese momento incémodo:

—Hasta luego, Georgette.

Se sentaron en el jardin, uno frente al otro:

—Hace mucho tiempo que deseo conocerte, Adonay, debido a las opiniones que
existen sobre tu persona. Son muy contradictorias. Fuiste muy discutido en nuestra
sociedad, y muchos se acercaron a ti, con disimulo, para conocerte, pero volvieron
decepcionados por no poder comprenderte. Fuiste impenetrable para ellos y, para
algunos, hasta insignificante. Tal vez hayan envenenado el corazén de Nina,
convenciéndola de que se estaba sacrificando por un error incomprensible. Nina me
confesd que te amaba, pero después, por tonta, se habia enfriado un poco.

Adonay ri6 nerviosamente.

—Pero... Lili, estas confesando la falta de Nina, no la tuya.

—Mi objetivo es llegar a la meta. Nina me habia confesado varias veces que
estaba enamorada de Armando, y él de ella. Pero cuando Ilegué a conocer al vizconde,
mi conclusion fue que él no puede amar realmente a nadie. Es un cazador de fortunas.

Lili call6 por un momento y prosiguio:



—Se hizo amigo de mi padre y, por €l, por el autor de mi vida llegé a la posicion
que ocupa actualmente. Luego, se volvié amigo de la casa. Al principio, me enamoré
ciegamente de él, por su inteligencia y desenvoltura social, por su conversaciéon amena y
otras cosas mas. Accedi a su pedido por insistencia de mi padre. Me converti, pues, en
su novia. Pero, durante este tiempo, descubri muchas cosas en este hombre, las cuales le
convirtieron, ante mi, en un ser repugnante e intolerable.

La joven call6. Adonay continuaba meditando sobre las palabras de ella.
Después le dirigié esta pregunta:

—¢Y te entregaste a él?

Lili tembld y se ruborizd, pues no esperaba semejante pregunta. Bajo la mirada y
respondi6 con una sola silaba:

—Si.

—¢Muchas veces?

—Si...

Adonay se levant6 y dio algunos pasos hacia el frente, mientras Lili seguia en su
asiento.

Quiso saber mas acerca de la vida de Armando. Volvié a

sentarse al lado de la joven, tomé su mano y le dijo:

—No te aflijas tanto. Vamos a buscar el remedio. Pero, dime: ;qué te conto él de
Nina?

—EI miente mucho. Dijo que Nina se habia entregado a él y le habia ofrecido
toda su fortuna. Sin embargo, no le creo porque Nina es una muchacha pura e
inteligente, que no se entrega tan facilmente a un hombre, sin tener la seguridad de que
se casara con él.

Luego, clavé su mirada en el compafiero y murmuro:

—No me censures en tu corazon. Si yo quisiese, me casaria con Armando ahora
mismo; por eso fui suya. Pero, ya que lo conozco, quiero librarme de él. Prefiero ser una
de sus victimas que ser su mujer.

—¢Puedo saber por qué lo odias tanto? El abrazo del amor no puede producir
repugnancia entre los amantes; de lo contrario, jamas existiria un solo casamiento en el
mundo.

Lili respondi6 precipitadamente: —EI abrazo del amor, si, pero no el abrazo de
la bestialidad.

Al oir Adonay la confesion, él a su vez tembld. Luego, se enfrasco en su mundo
interior durante un rato y, cuando regresé de su viaje mental, pregunté a Lili, quien
estaba inmdvil como una estatua:

—Y ahora, ;qué puedo hacer por ti?

—Aconsejarme qué debo hacer para librarme de él.

—¢Estas resuelta a afrontar las murmuraciones y las lenguas viperinas?

—Lo estoy.

—Pues, esta noche tienes que librarte pablicamente de tu compromiso. Si no
quisieras hacerlo, mafiana te convertirias en una novia viuda.

—¢Como? (Qué dices?



—Cuando él llegue, tendras inmediatamente un pretexto. Entonces, te sacaras el
anillo de compromiso y se lo tiraras a la cara, delante de todos.

—¢Habra duelo?

—No, solamente duelo de palabras.

—Bien, vayamos. El acaba de llegar.

* % %

El vizconde Armando lleg6é mientras Adonay conversaba con Lili en el jardin.

Todas las muchachas corrieron para saludarlo, acompafiadas por muchos
jovenes. El paseaba su mirada entre los presentes, pero no veia a su novia. Quiso
preguntar por ella cuando, en ese instante, la vio entrar en el salén, del brazo de
Adonay.

El vizconde cambi6 de color porque reconoci6 al joven médico, a quien habia
visto una vez con Nina. Ahora, al ver a Lili apoyada en su brazo, tuvo una retrospeccion
de consciencia. Record6 su traicion a Nina y a su novio, y sintié un pavor indefinido.
Temid que Adonay se vengase arrebatdndole la novia y, con ella, la fortuna. Se acordd
de sus acreedores, a quienes habia librado innumerables cheques sin fondo y, por un
momento, se vio en la cércel, escarnecido incluso por sus amigos y por el periodismo.
Tuvo la sensacion de que una hecatombe se abatia sobre él.

El joven endeudado perdi6 la calma y una parte de su juicio.

Adonay lo encaraba con los ojos bien abiertos, como queriendo inyectarle una
dosis de furia. Armando avanzé entre los asistentes hasta llegar cerca de la pareja, la
cual ya se hallaba en el centro del salon. Se aproxim6 a Lili y la arrancé del brazo del
compariero, bramando:

—iNunca deberias acercarte a cierta clase de gente!

La exclamacidn de los presentes fue un «jAh!», de sorpresa y disgusto.

Con las mejillas inyectadas de sangre, debido a su rabia, ella se sacé el anillo de
compromiso y lo arrojo6 al rostro de Armando, diciéndole:

—Toma tu anillo y, de hoy en adelante, ten mucho cuidado de cruzarte por mi
camino si no quieres que te escupa la cara.

Esa actitud de Lili fue muy bien acogida por varios invitados. Armando qued6
clavado en su lugar, sin saber qué contestar ni qué hacer. En ese momento, Adonay se
acerco y le dijo, con voz calma, estas palabras que llegaron muy claramente a los oidos
de todos los presentes:

—Joven, una mano invisible escribié en tu frente estas palabras: «Mene Tekel,
las cuales significan, segin la Biblia: «Dios te pes6 y te encontr6 vacio. Por eso,
entregaras pronto tu almax.

Muchos de los que presenciaban la insolita escena sintieron que la muerte batia
las alas alrededor de ellos, al escuchar aquellas palabras.

Adonay tomo el brazo de Lili y sali6 del salon.

Al verse humillado y, tal vez, al pensar en la ruina que le esperaba, ademas de su
deshonra, el vizconde sac6 una pistola Colt de su bolsillo y, apuntando con ella a su
corazon, se dispard dos veces antes de que los presentes despertasen de su perplejidad.



La profecia de Adonay se cumplio al pie de la letra. EI vizconde Armando murié
inmediatamente. Muchos acreedores perdieron su dinero, pero muchas jovenes, que
habian sido engafiadas, se salvaron de sus garras.

CAPITULO XIlI
EL BAUTISMO DE FUEGO

Era la noche del veinticinco de junio.

Como de costumbre, Adonay trabajo en el hospital y, por la tarde, tuvo deseos
de ir hacia su casa, en lugar de dirigirse a un teatro o a un cine.

Cuando llegd, se sent6 ante su escritorio para descansar, antes de cambiarse de
ropa.

En un minuto capté muchas cosas: vio mentalmente a Nina, a Lili, a sus
enfermos, pensé en el viaje a América, atendiendo al llamado de sus hermanos y
amigos, quienes insistian en que fuese porque alla se ganaba mucho dinero en poco
tiempo.

«jAmérica! jOh, oh, convertirme en comerciante, vender telas y ganar el ciento
por ciento!... jQué maravilla! jDespués de tantos afios de estudio y sufrimientos para
lograr un titulo, hacerme finalmente comerciante!... jQué destino me esperal»

Mientras asi reflexionaba, oyo tres suaves golpes en la puerta.

—Entre.

La puerta gird y entré una mujer.

Adonay la miré y sinti6 como una agradable corriente recorria todo su cuerpo.
Sus ojos se clavaron en ella.

La mujer sonrio, hizo una sefial misteriosa y hablo:

—NMe mandaron para que le conduzca hacia el lugar de la reunion.

Adonay permanecio sentado, mientras se preguntaba mentalmente: «;Dénde la
Vi?»

Ante la inmovilidad del médico, la visitante se acerco y le pregunto:

—¢Quiere que lo ayude a levantarse?

Adonay pudo articular una sola palabra: «Ashtaruth».

(Lo que ocurria era que el semblante de la mujer era muy parecido al de la joven
muerta.)®

Se inclind sobre el escritorio y evocd hechos pasados y tiernas remembranzas.

Instantes después, ambos salieron.

* % %

Se reunia el Consejo de los Trece...

En el mundo exterior, como en el interior, existen las Jerarquias y los jerarcas. El
Consejo de los Trece estd compuesto por seres que fueron iniciados para progresar hasta
el estado de ser «libres mientras vivans.

El Consejo de los Siete esta compuesto por seres libres que se convirtieron en
canales de las supremas bendiciones divinas atraidas sobre el mundo.

® Ver Adonay (Novela iniciatica del Colegio de los Magos) publicada por editorial Kier S.A.



Pero, ademas de este Consejo, esta la identificacién con la Providencia Misma, y
cada ser se convierte conscientemente en Cristo, quien desciende de la Divinidad al
cuerpo fisico.

En toda nacién existen algunos consejos de los Trece; pocos, de los Sietes; y
raros, de los Tres.

No podemos extendemos mas pormenorizadamente, porque el mundo actual no
esta preparado para recibir estas verdades, pero afirmamos que todos estan trabajando y
planificando la evolucién de la era.

La obra de ellos consiste en apaciguar los animos de la humanidad, tratar de
alejar las guerras y los odios raciales, eliminar los sectarismos religiosos e implantar los
principios que fueran dados a Adonay, por Issa, como se lee en un capitulo anterior.

* % %

El Hierofante Supremo decidié formar un nuevo Capitulo. La decisién recay6
sobre Adonay, para que ocupara el nimero decimotercero.

El Consejo de los Trece estaba compuesto por hombres y mujeres.

* % %

Cuando Jesucristo dijo: «Cuando dos o0 tres personas se relinan en mi nombre, yo
estaré en medio de ellas», establecio asi el Consejo de los Tres en el mundo fisico.

* % %

Los realizadores del plan universal son los miembros de estas Jerarquias. En el
curso de las edades, y cuando un ciclo esta por terminar y otro nuevo por alborear, se
presentan ciertas condiciones que deben ser realizadas por estos seres, quienes se
dedican a la obra. Entonces, sus Dioses, 0 aquéllos a quienes llamamos «Hermanos
Mayores», lanzan el «Fiat Lux», para que los hombres —en la Tierra y en todas las
Tierras del Universo— cumplan su parte con la introduccion de los cambios necesarios
para la evolucion.

* % %

El «Fiat Lux» fue lanzado. Los miembros de las Jerarquias se reGinen para
ayudar y hacer que se verifique el cambio sustancial, y para dirigir totalmente el
pensamiento hacia el fin deseado.

La Gran Obra ya comenzo, y los hermanos se retnen hoy a fin de renovar los
votos que formularan en el lejano «ayer».

* % %

Los miembros del Consejo estaban a la vista... Una Luz bafiaba intensamente el
aposento.

—ijAdonay! —dijo el Hierofante—, bendito seas, hijo. Tu compafiera nos llamé
la atencion sobre ti. Abogé mucho por tu causa, y quedé como fiadora ante los
miembros. ¢Estés seguro de ti mismo para recibir el bautismo de fuego?

—No, Hierofante Supremo —respondié Adonay, con precipitacion— no soy
digno ni prometo nada. No me siento capaz de afrontar las consecuencias del bautismo
de fuego.

Reind un profundo silencio después de esta respuesta. Adonay continud:

—No tengo mucha confianza en mi resistencia y, por este motivo, me excuso de
aceptar el aval de la Hermana.



—iHierofante Supremo! Adonay fue tentado varias veces Y resistio —abogé la
mujer.

—Si, porque la ocasion no fue propicia y, asi, fue honesto a la fuerza.

—Adonay —dijo el Hierofante—, la zarza arde en ti y el fuego se convierte en
luz; esto es lo que se exige al miembro.

—Sin embargo, nadie puede medir mi resistencia.

—Yo cargo con la responsabilidad, Hierofante Supremo —replico la compafiera.

Adonay se conmovié visiblemente; casi se le nublaron los 0jos y comento:

—EI Santo Hierofante esta viendo mi debilidad humana. En mis ojos hay algo
que todavia se parece a las lagrimas.

La mujer murmurad:

—A veces, el sentimiento divino se manifiesta con lagrimas.

—ijAdonay! —dijo el Hierofante—, tl eres el Unico que debes juzgar tus actos;
nosotros te pediremos obras.

—¢Qué valen las obras sin los actos?

—EI médico puede ser, al mismo tiempo ateo, libertino y buen médico. La
humanidad se interesa por el saber del facultativo, no por su vida personal.

—¢Y si fracaso?

—Ningin miembro del Consejo puede fracasar. Esta palabra no existe para
nosotros. Podemos caer varias veces, pero tenemos el poder para levantamos y seguir.
Nuestra caida sera una nueva responsabilidad por la cual cada uno tiene que juzgarse a
si mismo, pero la obra debe seguir adelante y, mientras mas acelerada, mejor.

—Yo desearia saber por qué se me ha elegido, habiendo otros mas dignos.

—Porque estas dotado de un enorme fuego, y necesitamos esta energia para
realizar nuestros fines.

—Todavia tengo que satisfacer muchos deseos, y no puedo arrancarlos de mi
mente.

—Debes saber, hijo mio, que el reino de Dios incluye al reino de las
satisfacciones mundanas. Cuando el corazon siente un deseo justo y positivo que no
perjudique a nadie, es el propio Dios Interior quien despierta e incita al hombre a
satisfacerlo. Es la Providencia misma quien quiere expresarse.

Al escuchar estas frases cortantes, que habian sido siempre su conviccion intima,
se decidio:

—Obedezco y acepto.

Todos manifestaron satisfaccion. El Hierofante orden6: —Descubrete, Adonay...

* % %

El Hierofante hablo:

—EI Bautismo de Fuego es el Bautismo del Espiritu Santo.

«Sobre el Bautismo de Fuego fueron fundadas todas las religiones, con sus
simbolos, rituales y liturgias.

»El misterio del fuego es el misterio de la creacién, de la generacion y de la
evolucion. El amor es hijo del fuego vy, sin él, no hay amor, inspiracién ni belleza.

» El alma, fragmento indivisible del Espiritu, es Fuego Blanco, colocado dentro
de la Trinidad del Hombre.



» El Fuego del alma alcanza al cerebro, al corazdn y al sistema genital, que es el
deposito del poder. La llama de este fuego es el sello de la inmortalidad. EI ser que
encendi6 la llama del altar, se convierte en Dios.»

* % %

—iHermanos! —clamé el Hierofante—, Hagase la Luz. Y se hizo la Luz. Hubo
un largo silencio.

* % %

El Hierofante mir6 a los presentes y exclamo:

—Todos ya estan sellados por el Fuego.

Después de una pausa, continu6:

—Amados, el Bautismo de Fuego es el Bautismo del dolor. Quien fue bautizado,
ya no pertenece a si mismo sino al mundo.

* % %

—EI Bautismo de Fuego nos lleva al Sacerdocio de Melquisedec, pero antes de
trasponer los umbrales, debes leer, en el mundo interior, el archivo de tu vidas, para
medir tu propia fuerza y capacidad. Todo sacerdote debe ser crucificado de una manera
u otra. Ve, Hermano, a estudiar tu pasado. Yo te esperaré el dia sefialado.

CAPITULO XllIlI
EN EL MUNDO SUMERGIDO

Hay un Espiritu Unico, que llena la inmensidad; esta en todas partes, sin estar
confinado en ninguna.

Los espiritus emanados de EI no pueden vivir sin envolturas; realizan una accion
que los protege de ser absorbidos en el infinito.

El Unico Espiritu no puede tener forma, pero no pueden existir espiritus sin
forma.

Los astros tienen alma. La Tierra es un ser viviente que tiene alma y es multiple
en sus manifestaciones, porque la materia no es mas que el substrato de los espiritus
manifiestos.

* % %

Una voz dijo con tono bajo:

—Ya puedes cerrar las puertas exteriores, para trasponer la del corazén. Ahora
tienes que sofiar algo que no sea mas razonable que las visiones del suefio, segun el
mundo...

* % %

Adonay entro...

Era la muerte en vida. La pérdida del cuerpo fisico no convierte al hombre en
otro diferente.

En el mundo interior no se viaja a ninguna parte.

Segun sean las vibraciones del individuo, éste se puede comunicar con seres
cuyas vibraciones sean afines con las suyas. Los que tienen vibraciones rapidas pueden
descender hasta los de vibraciones lentas, pero éstos no pueden subir a las etapas sutiles.



Para el alma no existe, en el mundo interior, distancia ni tiempo; de manera que
el hombre ve a los seres y cosas presentes ante él, dentro de la zona de sus propias
vibraciones.

Cada centro magnético —de los siete que el hombre tiene— lo comunica con
uno de los planos de vibracion del mundo sumergido.

El mundo interno estd compuesto por energias atdmicas, inteligentes, diversas e
infinitas, las cuales vibran de acuerdo con el plano en el que se hallan.

Un sentimiento de amor tiene vibraciones muy sutiles y diafanas, mientras que
las del odio son densas y opacas; por esta razén, se puede asegurar que, en este mundo
sumergido, llamado por unos mundo astral, o de deseos, y por otros, mundo del alma, es
donde se encuentran el Infierno, el Purgatorio y el Cielo, pues en él no hay recompensa
ni castigo, sino consecuencias de todo aquello que un hombre hizo, vio o penso
mientras vivid en el mundo fisico.

El demonio es un atomo creado por el hombre mismo: es el conjunto de todos
los pensamientos, palabras y obras que desarrollé durante su vida fisica. Este mismo
demonio se encarga de hacerle sufrir, porque reside con él y en él.

La bondad y el amor abren la puerta del corazon, la cual conduce hacia los
diversos sectores del Reino Interior. EI pensamiento de sacrificio desciende, como lo
hizo Cristo, al Plano Inferior (el Infierno) para salvar a las almas encadenadas en
aquella region.

El Cielo y el Infierno son estados de espiritu que se encuentran en el hombre que
los cred.

CAPITULO XIV
EN EL INFIERNO

Adonay habia leido la «Divina Comedia», de Dante; también hizo el intento de
penetrar en el cuerpo de un sentenciado a muerte para saber qué es lo que un
desesperado siente. Sin embargo, sus experiencias fueron como bromas infantiles ante
la realidad de aquello que se llama «infierno».

Cuando estudiaba por dentro al condenado a trabajos forzados sintié una
desesperacién indescriptible: record6 su infancia, el amor de sus padres, los juegos con
los compafieros, las esperanzas, los amores y todo lo que es agradable en la vida. Sintié
la cuerda alrededor de su cuello, la asfixia, los movimientos desesperados para respirar
el aire que le faltaba, y su cuerpo, que temblaba y se movia en el espacio. Sintié todos
esos horribles sufrimientos, pero, al final, se tranquiliz6, filosofando: son pocos
segundos Yy, después, todo el dolor y toda la desesperacion desaparecen. Pero, ahora, en
el infierno, todo era desesperacion eterna. El percibia que los horrores deberian tener
fin, pero nunca sabia cudndo ni coémo.

Oy6 una voz que le gritaba: «jSinvergienza! ;Ya estds aqui?». Se vio
completamente desnudo, con una mujer. Los asistentes lo contemplaban burlonamente,
como si estuviesen en una plaza publica, representando una obra de teatro.

En este mundo maldito, todo esta al desnudo y nadie puede ocultar nada en su
vida.



Se retorcia de verglienza y arrepentimiento. Percibié el dolor que habia causado
en el mundo, por haber infringido la ley de la Naturaleza. Sinti6 el sufrimiento que
habia ocasionado a cada uno de los que él habia hecho desesperar. Comprendié que €l
habia sido quien habia contribuido a crear aquel infierno y habia colocado en él a esas
almas.

En aquel momento, comenzd a atenuarse la oscuridad, y una luz roja como
sangre surgio lagubremente.

Adonay vio lo que ninguna mente humana puede describir con palabras. Ahora
ya no era miedo sino horror, al ver a las desgraciadas criaturas en sus terribles dolores y
sufrimientos.

El joven empez6 a estudiar la situacion; queria saber qué deberia hacer en
aquellos casos.

Su propio estado era calamitoso.

Amigo lector: si tienes miedo o sufres del corazdn, te aconsejo que no sigas
leyendo este capitulo.

Adonay, consciente del menor pormenor, se hallaba en un punto central de
aquella region.

¢Estaba rodeado?... ;(Estaba preso? No se puede definir el estado en el cual se
encontraba. Envuelto (tal vez ésta sea la palabra mas apropiada que puede interpretar el
sentimiento de ese momento) por uria atmosfera, o estaba dentro de otro Adonay, quien
lo apretaba como si fuese una ropa muy cefilda o como una cinta que comprime el
abdomen de una persona gruesa.

Se sentia rodeado por bestias que luchaban entre si para llegar primero y
apoderarse de la presa. No eran de carne y hueso; poseian contextura diferente. Se
parecian a la estrella de mar, de una materia viscosa y colorida. Cada entidad arrojaba
una baba sucia y corrompida.

Unas tenian tentaculos, como los pulpos; otras estaban munidas de garras, e
incluso habia otras que aparentaban tener afilados dientes.

¢Ya viste, amigo lector, aunque haya sido en el cine, cémo la boa aprieta a sus
victimas hasta romperles los huesos? Pues bien, de esa manera aquellas entidades
apretaban a Adonay; vivian en él y con él, como si su cuerpo fuese su guarida. Se
alimentaban con la vitalidad del joven, como las plantas paréasitas en el tronco de los
arboles. A simple vista, parecia que el hombre y sus animales vivian arménicamente o
con la conformacién del ser cuyo mal no tiene cura.

Todos ellos formaban, en conjunto, el dragén de la oscuridad externa que, segin
ciertos ocultistas, recibe el nombre de «fantasma del umbral».

Adonay sintié que era el alma, rodeada por un alma falsificada; que era espiritu,
cercado por otro, también falsificado; pero ambos eran creacidn suya, y su destino
estaba grabado en ellos.

* % %

El tiempo transcurri6 sin medida.

Ahora, Adonay ya podia ver en la oscuridad. Alrededor de él y frente a él, se
hallaban miles de seres que mas parecian bestias que criaturas humanas. Todos se



debatian en aquellas tinieblas, y cada uno reconstruia su pasado horripilante, lleno de
crimenes y maldades.

¢Qué hacen estos hombres?

Aquéllos... estan reconstruyendo sus crimenes cometidos hace meses.

Uno esta sentado a una mesa, bebiendo su copa. Del otro lado se encuentra un
amigo, ebrio como él. Hablan y rien... Luego, se enemistan por una palabra... Uno toma
un revolver y dispara a quemarropa. El amigo desenvaina una daga y se la clava en el
pecho. Ambos caen y abandonan los cuerpos, pero, hasta ese momento, contintan
apufalandose y disparandose.

El odio los cegaba hasta después de la muerte; no querian escuchar consejo
alguno de los salvadores... y... fueron abandonados hasta otra ocasion.

* % %

JY aquélla?...

Reconstruye su pasado y su verglienza.

iUna joven de veinte afios! jElla rememora! jLa pasion la devora! Ella lo ama y
lo desea con todo el furor de sus veinte primaveras... El se aprovechd de ella y la
abandond. Jura matarlo si no reconoce a su hijo, pero murié con éste, durante el parto.
No puede creer que estd muerta. Maldice al hombre

que la engafié y dejé a su bastardo, sin nombre. Sufre, grita, llora por la
desgracia de su hijo y desea asesinar al causante de su infortunio.

Adonay se compadecio de la mujer y tratdé de salir del cascar6n o de su alma
falsificada, pero sinti6 una especie de temor en todo el cuerpo. Los animales aullaron y
se prepararon para la lucha.

—¢Por qué te inmiscuyes en lo que no te conviene?... ;Quién es ella para ti? jNi
siquiera una conocida!... No debes hacer un bien para tropezar con un mal... Cada cual
recibe lo que merece...

Fueron miles los consejos mendaces que aquellas entidades le daban y que lo
apretaban con sus anillos, como si fueran serpientes.

Tuvo miedo nuevamente y comprendié que hasta el hombre mas santo puede
perjudicar a los demas seres, con sus malos pensamientos. El pensamiento es un fluido
que sale de la mente, en busca de otras mentes afines.

Penso en huir, y muchas voces le gritaron: —jHuye, vete, librate a tiempo!...

Sin embargo, escuché la voz que salia de su corazon: Yo Soy el amor poderoso
en todo ser.

En aquel momento, se escuchd un bramido infernal semejante a truenos y caidas
de aguas torrentosas, el cual salia de la horrible entidad que lo envolvia y apretaba, para
precipitarse en las tinieblas eternas, dejando, detras de si, una humareda asfixiante.

Adonay estaba libre. Mird alrededor de si y vio muchos seres luminosos, los
cuales lo rodeaban, custodiandolo, sin que €l hubiese percibido anteriormente su
presencia.

Se hizo oir una voz:

—iContinda!

La obedecid y, aproximandose a la infeliz mujer, le dijo:

—Escucha: no llores mas; yo me caso contigo y daré mi nombre a tu hijo.



Lajoven le mir6, sin responderle.

Instantes después, ambos se vieron en una iglesia, ante

un sacerdote, quien bendecia su casamiento.

La mujer, feliz y tranquila, fue rodeada por una atmosfera dulce y luminosa.
Algunos seres de luz aparecieron para ayudar a la nueva visitante.

Adonay volvié nuevamente al infierno.

Se presentd ante él un ser malvado, quien habia empleado el poder de la ciencia
para perjudicar a los demas y, a veces, no por provecho personal. Era uno de aquellos
seres que descubrieron los misterios de la magia y causaron muchos males a sus
semejantes.

Fijo su atencion en Adonay y lanzé todos sus poderes y fuerzas para dominarlo y
arrastrarlo a sus pies. El joven sintié un hormigueo de temor en su cuerpo, pero resistio
y, mientras luchaba con su contendor, vio a Issa a poca distancia. Se sintié lleno de
valor y clamo:

—Yo Soy el Amor.

Al pronunciar la afirmacién, el ser maligno cay6 de bruces en el suelo, y rodo
hasta llegar a los pies de Adonay.

Adonay se alegré y percibid que Issa lo estaba vigilando.

* % %

Esta primera division es la mas horrorosa y terrible. Es el verdadero infierno en
el hombre. Aqui residen los 4&tomos y almas de los deseos e instintos viles, los cuales
formaron y crearon esta etapa densa en el hombre para que, en el futuro, sea aprisionado
en ella, sufriendo las mas densas vibraciones.

Es muy dificil eliminar estos gérmenes, porque ellos se convirtieron en partes de
la naturaleza del ser y se aferran a €l como si fuesen su propia carne.

Aqui estan los criminales, asesinos, suicidas, ebrios, ateos, depravados y todos
los que torcieron y transgredieron las leyes naturales.

Ellos encienden sus pasiones brutales y sus feroces apetitos de venganza y odio.
Moldean hasta la fisonomia segin sus deseos animales y esperan el momento para
obsesionar al hombre.

Adonay not6 aqui algo muy especial: cuando el hombre asciende o desciende a
una etapa del infierno o del cielo, las cuales se hallan en su propio cuerpo, de hecho,
queda en comunicacion con los seres y almas humanas que habitan esa etapa.

Los mundos interiores se diferencian por la calidad de las vibraciones; no es
como el intelecto lo piensa sino que se trata de diversos escalones, unos sobre otros. El
infierno, el purgatorio y el cielo estan en un solo lugar, si se nos permite expresarlo asi,
pero se diferencian por la sutileza de los atomos y almas que residen en ellos.

Muchos seres de luz estaban en aquella regién, salvando a las almas que,
martirizadas por sus errores y crimenes, ya se habian arrepentido. Esas almas Ilaman en
su auxilio a los seres superiores, prometiendo cumplir, sin quejarse, el castigo por sus
culpas vy, asi, en ese estado, atraen la atencion de los salvadores y de sus discipulos, y
seran ayudadas de acuerdo con sus intenciones.

Alli, la alegria esta absolutamente ausente. Si la madre se encuentra con el hijo,
o0 el amante con la amada, manifiestan mutua repugnancia en lugar de satisfaccion.



Adonay contemplaba, en esa region, el trabajo de los Seres de Luz. Todos se
consagraban a la salvacién, y el Ser que mas amaba, conquistaba mayor numero de
sufrientes.

* % %

Llegd un momento en el que Adonay qued6 aislado de todos. Sintié una soledad
desconsoladora. Todo era tedio y aburrimiento. Percibié como causaba, por medio de
sus pensamientos, las desgracias de los demas. Comprendi6é el motivo por el cual el
iniciado no debe encolerizarse, entristecerse ni odiar, a fin de no contaminar a los
demas.

Llegé a la conclusién de que ese estado de cosas es irremediable mientras
existan hombres que piensen mal y actlen incorrectamente.

¢Como podria él poner término a estos sufrimientos?

Mientras meditaba, verificd que era objeto de muchas atenciones por parte de
quienes habitaban esas etapas. La atencidn de ciertos seres poderosos se proyectd sobre
él.

Después de un tiempo, se vio rodeado por entes desconocidos. Todos irradiaban
una luz incalificable; era una especie de atmosfera densa pero luminosa. No sé si tendré
el derecho de llamarla luz oscura. Estas entidades le resultaban hasta atractivas, por el
poder que poseian.

Una de ellas se acercd a Adonay y le dijo:

—En nombre de nuestro sefior, venimos a ofrecerte todo lo que tu corazon ansia:
el saber, el poder y el amor.

«Mira: todos estos archivos seran tuyos. S6lo tienes que descender y estar con
nosotros para estudiarlos y extraer de ellos lo necesario para dominar al mundo exterior.
Aqui esta escrita la ciencia de las edades. Ella sera tuya, y tu seras el mas sabio de los
siglos... El saber es acompafiado por el poder, el cual comienza con el dinero vy, luego,
con el dominio... TU te transformaras en el gran general cuyo ejército serd invencible y,
mediante la guerra, dominaras a los enemigos; esta regién del mundo sera tuya y, de
esta manera, devolveras a tu raza su pristino brillo y gloria.

»En el amor, serés el sol alrededor del cual se hallaran las méas bellas e
interesantes mujeres del mundo...»

Adonay veia dentro de si todos los cuadros proyectados por la mente de los
mensajeros. Eran cuadros nitidos, completos, atractivos y tentadores.

El heraldo continu6:

—Nada exigimos de ti. Solamente te pedimos que te unas a nosotros y no
perturbes nuestros trabajos.

Adonay respondié en tono de burla:

—¢Nada méas? Y, en caso de que no aceptara tu propuesta, ¢qué sucederia?

——Pues... miralo por ti mismo.

Varias escenas empezaron a desfilar ante el joven, las cuales se proyectaban
desde un centro interior. El las contemplaba con detenida atencidn, como si presenciase
una interesante pelicula cinematogréfica.

Desfilaban causas y efectos; se sucedian dolores y alegrias; muertes y vidas
continuas trazaban sus marcas en las arenas de la eternidad.



El tiempo y el espacio estaban llenos de esas escenas. jLos sucesos y los
cambios eran interminables: la cadena eterna que une al antes con el después!

En el mundo inferior, cada atomo era un archivo bien guardado, el cual
proyectaba, con nitidez, las épocas sucesivas.

El tenia que leerlos, sentirlos y vivirlos nuevamente.

Adonay percibi6 lo que le esperaba como efecto de una causa anterior,

No nos incumbe relatar sus vidas pasadas, pero podemos, a modo de ejemplo,
exponer la relacion causal de una de ellas.

El vivia en una casa incrustada en el borde de una montafia, a la que denominaba
«El nido del aguila».

Era casado y tenia hijos. La mujer y uno de sus hijos eran sus enemigos porque
querian todo para si, y él se defendia de sus artimafas.

De vez en cuando, el esposo abandonaba el hogar, durante temporadas, en busca
de tranquilidad y descanso para sus nervios.

Una vez volvid secretamente. Ningln vecino supo de su regreso, pero la mujer y
el hijo, que visitaban a una familia, sospechaban de su vuelta. Era cerca de la
medianoche, y tenian que volver a la casa sin ser notados, para que él no advirtiese la
ausencia, pero, al entrar, hicieron ruido. EI hombre crey6 que eran ladrones y exclamo:
«;Quién es?». Nadie contestd. Entonces, tomé un revdlver y, a oscuras, dispar6 hacia el
lugar desde el cual provenia el ruido.

Al escuchar voces de dolor, encendi6 la luz y vio que ambos estaban tendidos y
muertos por las balas del arma.

Afligido, salié de la casa y huyo.

Cuando se hallaba lejos de la region, oyé decir que los ladrones entraron en su
casa Yy asesinaron a su mujer y a su hijo.

Adonay deberia casarse con la misma mujer y ser padre del mismo hijo para
reparar el dafio que les causara en la vida anterior y, al mismo tiempo, para plantar el
amor en sus corazones.

El joven vio lo que deberia sufrir en esta vida. Seria un ser incomprendido por
los demas, mal recompensado y vituperado por los suyos.

El hoy es una consecuencia de lo que fue ayer. Y él, un ser sensible, amoroso,
digno, consciente de su deber, que jamas reclamo un derecho, y fiel a su palabra, sin
embargo deberia vivir en un ambiente mendaz, astuto y cruel, que lo pide todo y no da
nada.

Contemplaba los sufrimientos y, sobre todo, escuchaba el juicio de los otros
contra su persona. Trataba de elevarlos, salvarlos y proporcionarles felicidad, y se le
calificaba de inutil, inepto e incapaz. Tenia mucho amor propio y dignidad, pero tendria
necesidad de esos seres...

En aquel momento, record6 a Jesus en el huerto y repitié las mismas palabras:

—~Padre, aparta de mi este caliz...

—Elige ahora mismo tu futuro y tu destino —gritaron los asistentes, para
cortarle el pensamiento.

Aquel grito le perturb6 al principio, pero, en seguida, recordd su situacion,
recobrd el animo y lanzé el desafio con el que sell6 su destino.



—Yo Soy Dios en accién en todo tiempo y en todo lugar.

La Luz brill6 en las tinieblas y barri6 todas las entidades siniestras.

* % %

Adonay quedd sorprendido al verse vigilado por otros seres de luz que le
rodeaban mientras era tentado.

* % %

Se encontr6 con un ser que era ateo, quien, perdido en intensa oscuridad,
murmuro al divisar a Adonay:

—Yo decia siempre: la muerte es el fin de todo; después de ella, jno hay nada
mas!

El médico lo contempld y le pregunt6, compadecido:

—¢No eres nada después de la muerte, amigo mio?

El hombre se perturbd y permaneci6 callado. Adonay continu6:

—¢Te acuerdas de quien decia: «Soy ateo por la gracia de Dios»?

La perturbacion y la duda forman las primeras semillas que se arrojan dentro del
alma del hombre.

Lo mas horrible de esta region era que sus habitantes no tenian un cuerpo
completo. Unos carecian de vientre, a otros les faltaba una parte del rostro, algunos
estaban carcomidos, como si fuesen leprosos, y otros se veian perforados... Todos
sufrian tremendos dolores, gritaban blasfemando y maldiciendo, porque todos padecian
la desintegracion del cuerpo de deseos en el que se habian desarrollado sus pasiones.
Aquel estado era la segunda muerte, la peor tortura, de la cual hablé el apdstol del
Apocalipsis.

* % %

Mas alla, o sea, en una atmosfera menos densa, se encontraban legiones de
innumerables seres lujuriosos y libertinos, que vivieron solamente para satisfacer las
pasiones carnales, interesandose en las trivialidades de la vida. Tenian cuerpos
incompletos, desfigurados y hediondos, que ardian con el fuego de sus apetitos y goces
reconstruidos, aunque sin poder satisfacerlos. Semejaban seres sedientos que estan
prisioneros, muy cerca del agua, sin poder alcanzarla. Gritaban, hablaban, se retorcian y
corrian de un lado al otro, en busca de una satisfaccibn camal. Los placeres
desenfrenados los dejaron con escasa inteligencia. EI elemento femenino era el que mas
huia de ellos; entonces, enloquecian debido a la intensidad del deseo.

No eran mas que trozos de seres que se quemaban en su

propio fuego. El cuadro era horripilante y fatidico. Adonay comprendi6 que €l
también habia contribuido a esos sufrimientos, mucho méas de lo que imaginaba. En
muchas ocasiones alimentd, con sus propios deseos, los deseos de esos seres.

En el ejército de enloquecidos concupiscentes, divisé a una joven que lloraba
con desconsuelo. Su cuerpo no tenia las mismas desfiguraciones de los demas. Se
acerco y comprendi6 que ella creia que habia cometido un pecador moral por haberse
entregado a su amante, muriendo sin confesidn, y que por estas razones merecia el
infierno.

Adonay le dijo:

—Ven conmigo. Yo te llevo hasta el sacerdote para que te confieses.



Ella se alegré6 mucho. El joven formé el cuadro mediante su «visualizacion». La
pecadora se vio arrodillada ante un confesonario, relatando al sacerdote su Unica culpa
por haber amado mucho.

El salvador la felicitd por el perddn de su pecado y la dejé alegre y contenta,
realizando una transformacion vibratoria.

* % %

Después vio a las legiones de avaros, aquéllos que buscaban el provecho
personal a costa de los sufrimientos ajenos.

Esos pobres seres imaginan ciertos cuadros para conservar sus tesoros y
defenderlos de la invasion ajena, produciendo hasta risas en el mismo infierno.

Adonay se acerco a uno de ellos: era un anciano sentado ante la puerta de su caja
de caudales. Al ver que el joven se acercaba, tomd el revélver y descarg6 varios tiros
contra el visitante.

* % %

El cielo y el infierno son dos estados del ser, dentro del propio ser. No son
lugares ni regiones en alguna parte del

espacio...

El hombre es el creador de su infierno y de su cielo. Los pensamientos y actos
son los forjadores del bienestar y del dolor, en la vida y después de la muerte.

El mal no existe. EI hombre es quien, abusando de su privilegio, convierte el
bienestar en dolor...

A continuacion, Adonay se vio delante de Issa, quien le pregunto:

—¢En cuél estado quieres trabajar?

Sin meditar, respondio:

—Si se me permite, diré que quiero trabajar en todas las etapas.

Issa contempl6 satisfecho al joven.

—Vete —le dijo—; las puertas estan abiertas ante ti, y el mundo es tu campo.

—TU0 me protegeras en mis debilidades, ¢no es asi?

Issa sonrié y le respondié con la bondad de un padre:

—Ya eres muy maduro, y tus caidas seran nuevas lecciones Utiles para ti.

* % %

Al despedirse de Issa, Adonay sinti6 que le arrancaban algo del corazon, e
instintivamente puso la mano derecha sobre su pecho.

Issa le dijo:

—Tu vida espiritual comenzo por el corazon, y tu vida fisica terminara por el
corazon.

Adonay comprendi6 de qué deberia morir.

CAPITULO XV
LA ORDENACION



El dia catorce de julio, mientras toda Francia festejaba la fecha de la libertad, el
Circulo de los Trece se hallaba reunido para otorgar el Bautismo de Fuego y consagrar a
los escogidos al Sacerdocio de Melquisedec.

El Hierofante Supremo explicé a los presentes:

—Hermanos: debéis nacer de nuevo por medio del Fuego del Espiritu Santo. La
eternidad es representada en circulos, y la salvacion, que tiene un aspecto de ese
misterio, se realiza por medio del circulo.

«Formaos en circulo, en el centro del Templo.

«Ahora, escuchad las ensefianzas que os preparan para recibir las Claves de los
Grandes Misterios. Ellas os seran dadas de boca a oido. La religion y el servicio no se
practican en un dia especial, sino todos los dias y minutos, con el Gnico objetivo de
mantener la Llama Sagrada ardiendo siempre.

»Nunca debéis dejar que el Fuego-Luz se apague. Este es el Gran Misterio del
Dios vivo en el Templo-Cuerpo.

»En esta Luz se encuentra la Vida, todo lo que era, es y serd. Encontrad esto. Y
habréis descubierto el Gran Misterio.

«Quienes no revelan este secreto, nunca sentirdn al Dios vivo; Dios sera para
ellos una estatua en el altar de una iglesia.

»Los Sacerdotes de Melquisedec son los que rinden culto al Poder Creador de la
Vida.

»La humanidad adora al simbolo del Creador, el cual se traduce como
generacion y regeneracion. Esta actividad doble del Poder Creador fue simbolizada por
la cruz, la cual sustituyé al simbolo de la Fuerza Creadora.

»La cruz se convirtio, para la humanidad, en instrumento

y simbolo de tortura y muerte, pero, para nosotros, es el emblema de la vida y la
felicidad porque sublima la semilla creadora.

»Sin generacion, no hay almas que haya que salvar.

» El Creador desciende, por intermedio del hombre, al vientre de la mujer y, en
el acto de la procreacion, el Sacerdote ve solamente a Dios.

»Al hombre se lo considera cooperador de Dios, y el Falo era su emblema o
representacion mas sagrada.

«Antiguamente, en todas las religiones, los hombres ofrecian a Dios, por medio
de la circuncision, las primicias del fruto de la vida, como sagrada sefial de alianza entre
El'y los hombres.

»L0os antiguos juraban, solemnemente, colocando la mano sobre la cruz genésica
de la persona a quien se hacia el voto o la promesa. Los traductores de la Biblia la
cambiaron por «muslo».

»Los antiguos rendian culto a la cruz, la cual es el simbolo de la salvacion
mediante la potencia viril, puesto que, en realidad, el hombre agotado, impotente, pierde
la salud y arroja afuera a su misma alma, o al Fuego Divino de su alma, haciendo que su
inmortalidad consciente sea imposible...

» El hombre sexualmente incompleto no puede ser Sacerdote ni Mago, porque es
mediante el Fuego Divino que debe convertirse en Luz que lo lleva hacia el Padre, quien
mora en su propio cuerpo.



» El Poder Sagrado debe ser manejado por la Sabiduria, la Razén y la Utilidad.

»El sol fisico es el alma del sistema.

»E| Sol Espiritual es el alma de todo lo que existe.

» El iniciado tiene que encontrar la Luz en si mismo, porque esta Luz se
comunica directamente con el Sol Espiritual, manifestacion suprema de Dios.

»La pasion es la fuente de toda procreacion. Esta energia omnipotente es la
fuerza activa del Padre Creador de los Cielos y la Tieira.

«La energia ignea, existente en el hombre, es divina, pero si

se la usa como satisfaccion desenfrenada, se convierte en la serpiente del Edén y
sera la causa de las desgracias.

»El deseo creador es el deseo del Creador en el ser. El abuso, por la satisfaccion
del propio deseo, es la serpiente que se arrastra, es el Tentador, padre de la mentira y
opositor del bien.

«Este es el significado alegérico de la serpiente del Paraiso, la cual indujo al
hombre a cambiar el abrazo y la unién divinos por el goce camal.

»La funcion de los sexos es el acto mas santo que el hombre debe realizar, pero,
al mismo tiempo, es el acto mas ennegrecido que el hombre puede llevar a cabo vy, de
esta manera, vemos que la degeneracion de los hombres degenerd la sublimidad del
acto, porque como el hombre piensa en su corazon, asi es €l y asi son sus actos.

»Cinco mil afios antes de Cristo, la Cruz era el simbolo méas sagrado porque
representaba la unién divina entre los sexos, la cual conduce hacia la vida eterna, hacia
la luz que inmortaliza. La unién simbolizada por la Cruz era y seré la salvacion de la
vida, por considerarsela una RE-Union con Dios y absorcion en el Alma Divina.

» El abrazo divino despertd una realizacion del alma y le dio Luz para la
inmortalidad, la cual sucede a la mortalidad.

»El hombre y la mujer juntos tienen el poder de la salvacién y la
inmortalizacién, pero, aislados, son impotentes y estériles.

»En esto consiste el secreto de la Omnisciencia que formé al hombre en dos
Sexos, en vez de uno.

«Pocas almas se unen con el doble propésito de afirmar «lo que Dios ha unido,
no lo separe el hombre,».

El Hierofante calld, durante un instante, como quien se prepara para decir la
palabra perdida y entregar las llaves del Reino a los Sacerdotes. Después, hablé en voz
muy baja:

—EI Fuego educa la voluntad, y la voluntad es el arma mas poderosa en manos
del Mqgo...

Entonces, bajé demasiado la voz y dijo algo que no lleg6 al oido del autor...

—Con esto podéis abrir las siete puertas del poder que el

alma s6lo alcanza por medio del Amor-Fuego...

«Aspirad el Espiritu Santo, el cual debe actuar en vosotros por medio del aire...
para la combustion que brota del Fuego-Amor, el cual es Luz.

»Aspirando a Dios-Aire se genera la Luz por medio de los pulmones...



»Reteniendo a Dios-Aire en nuestros pulmones, se pone en contacto con el
Fuego Central del alma.

»Pero el hombre aspira los atomos afines a sus pensamientos...

»El Sacerdote Mago puede, a voluntad, producir Fuego y Luz en todo el sistema
al unir el aire con la energia creadora propia del plexo solar...

»Para actuar, el Hijo tiene que ser Uno con el Padre, para hacer la voluntad de la
Omnipotencia...

»Lo Divino no existe sin lo humano, ni lo humano existe sin lo Divino.

»Sin el aire exterior, el fuego interior no puede crear Vida ni Luz.»

Después exclamo:

—Hermanos: despojaos de vuestras tunicas.

Todos los presentes se desnudaron. S6lo un delantal de lino cubria los érganos
sexuales.

—De rodillas —volvi6 a ordenar el Mago Supremo.

«jLas manos hacia arriba! jlmpetremos al Poder Infinito del Altisimo en
nosotros!

Los otros doce Sacerdotes y sacerdotisas formaron una cadena alrededor de los
trece que estaban arrodillados.

El Hierofante Supremo comenzé a invocar:

—Abriré las puertas de vuestro Templo, y la Luz inefable se irradiara por el
mundo...

A continuacién, los doce Sacerdotes, que estaban de pie, extendieron las manos
sobre quienes estaban arrodillados.

En un momento dado, hubo una claridad muy intensa, y todos los presentes
llevaron las manos a sus 0jos.

Y los Sacerdotes arrodillados entraron en éxtasis.

* % %

Eran las seis de la mafiana, cuando los nuevos consagrados volvieron en si.
Antes tuvieron que descender al Infierno, pero ahora «experimentaban el Cielo en
viday.

Estaban completamente transformados, y aquella transformacién afectaba e
influia hasta en la fisonomia de cada uno de ellos.

Eran los mismos y, sin embargo, no eran los mismos...

El Hierofante Supremo dijo:

—Sois Sacerdotes del Altisimo porque habéis nacido Sacerdotes, y no fuisteis
hechos por manos humanas. Ya sois duefios del Poder Unico: Ciencia-Fe. Porque quien
cree sin saber, es un necio peligroso, y quien sabe sin fe, es un hombre indigno. Cada
uno de vosotros debe ser Sacerdote y Mago, esto es, Super-Hombre.

«En vuestras manos, solamente en las vuestras, por el saber y la fe, estan las
Ilaves del Cielo y de la Tierra, del alma y del cuerpo.

»0s fue dado el més alto poder de la existencia; el Amor. Vividlo, gozadlo... y
adoradlo... hasta encontrar a Dios en las criaturas.

»El corazén del Mago esta hecho para amar.



»ld, Hermanos: jvosotros sois Dioses!»

CAPITULO XVI
iOTRA VEZ NINA!

Adonay regres6 a su casa después de la Ordenacion. Durante el trayecto,
pensaba en la responsabilidad que pesaba sobre sus hombros, y tuvo miedo:

—Yo no debia haber aceptado —decia mentalmente—. ¢Hasta cuando seré un
hombre sin caracter, medroso e incapaz de decir categéricamente: NO?

«Esa mujer, parecida a Astharuth, me atrapé... no, no, la palabra no es ésa; ella
me domino... ;Qué hice yo para merecer el Sacerdocio?

»El Sacerdocio de Melquisedec es para los hombres santos y puros, y este hijo
de mi madre no huele nada a santidad ni a pureza... Dicen que el Hierofante no se
engafia... pero, esta vez se equivoco conmigo.

En ese momento, el joven crey6 oir una voz:

—Entonces, trata de no comprometer al Hierofante.

—¢De qué manera? —pregunté él, y su voz lo despert6 de su letargo. Mird hacia
su vecino, en el «Metro», y comprobd que estaba hablando consigo mismo: su
compafiero dormia profundamente y los demas estaban ocupados con asuntos politicos.

—Ya estoy delirando —pensé—. Si Moliére estuviese presente, escribiria otra
nueva comedia con este titulo: «El Sacerdote a palos», como escribié «ElI médico a
palos». Si, todos somos Sacerdotes, pero solamente el Super-Hombre puede ejercer el
Sacerdocio porque El ordena a Dios que venga, y Dios viene. El Sacerdote es el médico
del Espiritu: El crea a Dios sencillamente por medio de la palabra... Sin embargo, el
poder del Sacerdote es el mismo poder de Dios. ‘jLa voluntad del hombre es
precisamente la misma voluntad de Dios!’, dijo Eliphas Lévi. Pero, ¢ordenarme
Sacerdote a mi, el ser mas ignorante y de poca fe? Esto es demasiado peligroso... Ahora
necesito volverme santo a la fuerza. Un santo a fuerza de mutismo y silencio... ¢(Acaso
no dicen que el sabio calla?... Entonces, callaré para aparentar sabiduria. Ocultaré mis
vicios y errores para manifestar mi hipécrita santidad. jAy!...

Bajo en la estacién mas proxima a su casa y se dirigié hacia ella, acompafiado
por los torturantes pensamientos que martillaban su cerebro, para descubrir la mejor
manera de volverse santo.

Mientras ponia la llave en la cerradura, oy6 que sonaba el teléfono.

—Tan pronto —pensa y, sin cerrar la puerta, tomo el auricular y exclamo:

—iHolal... (Qué?... ;Georgette?... ¢Veinte veces?.. No dormi en casa.
¢Como?... (Nina desapareci6?... Si, si, mejor... ven pronto. Te espero...

Entonces, quedd pensativo.

—¢Qué novedad es ésta? ;Ddénde se metié esta loquita?... No puede ser. Sin
embargo, ya pasaron tres meses. jQué desgracia! Pobre anciana. Primero tenemos que
encontrarla. ¢Se repetird la historia? ;Estard Nina en una fabrica de abortos?... En
Damasco, todo era posible, pero aqui, sen Paris?... jAy, cuando llegara Georgette! jEsta
joven estd siempre atada a mi por causa de Ninal... jQué destino y qué leyes
impenetrables!



Se dirigié unas veinte veces hasta la puerta para ver si Georgette llegaba. Al no
encontrar a nadie, volvia, se sentaba y formaba en su mente una especie de circulo
alrededor de Nina, mientras decia: —Nina, Nina, ;donde estas?...—. Entonces, de
repente, le parecio verla frente a él, con un semblante cadavérico, y le grit6: —jNinal—.
La vision demord unos segundos, y la sombra desaparecio.

Adonay empez6 a hablarle al alma de la joven, pues la sentia cerca de él:

—No te asustes, muchacha. ;Sufres? Voy a ver qué puedo

hacer por ti. No huyas. Ten confianza. Dime: ¢donde estas?—. Adonay callo,
con la esperanza de oir alguna voz que pudiese guiarlo en su basqueda, cuando entr6
Georgette, sofocada por haber subido rapidamente la escalera.

Se detuvo en la mitad de la habitacioén y clavo su mirada en Adonay, con un
gesto que podia traducirse como espanto o, por lo menos, como perplejidad.

—Buen dia, Georgette. Pero... ;qué sucede? ;Por qué me miras asi?

La muchacha pestafie6 varias veces sin decir palabra y tomé asiento en una silla
que tenia delante.

—¢QUuE tienes, Georgette?

—¢ T eres Adonay? —Ile preguntd—. No sé qué pensar. Si, tu eres Adonay,
pero no eres ta mismo.

—De buena duda me sacas —contestd él—. Si no soy yo mismo, entonces...
¢quién soy?

—No lo sé, no sé qué decir. Parece que estoy perturbada.

—No tienes nada... Ahora, dime: ¢qué historia de Nina es ésta?

—iANh, sil... Ayer, la condesa me habld por teléfono y me pregunté por Nina. No
supe qué contestarle... Me explicd que su nieta habia querido venir a Paris por cuatro o
cinco dias, y ya hacia ocho dias de eso. No regreso ni telefone6... Te llameé mas de
veinte veces durante la noche.

—Yo0 no estaba en casa.

Adonay tomo el teléfono y llamé a la casa de la condesa. EI mayordomo aclar6
lo siguiente:

—Nina vino hace ocho dias, tomd una valija con ropa y se despidi6 diciendo:
«Me voy de excursion con unas amigas» Y, desde ese dia, no sabemos nada de ella.

—¢Quién le arregld la valija?

—Ella misma y mi esposa.

—Preguntele a su esposa qué clase de ropa llevo la sefiorita.

El hombre call6 por un momento y, luego, le informo:

—Solo llevo ropa interior y un camisén de dormir.

—NMuchas gracias.

El joven médico permanecié en silencio, pensando. Después, contemplé a
Georgette con insistencia, como si estudiase el rostro de ella.

La joven inquirio:

—¢Qué hay en mi? ;Por qué te veo distinto de lo que eras?

—Escucha, Georgette: el alma de Nina estd aqui, con nosotros. Ella quiere
decimos algo, pero nuestros sentidos fisicos no estan en condiciones de entender ni
captar su lenguaje. Nina sufre mucho. Ella nos suplica y nos ve, pero nosotros no



podemos verla. Sin embargo, tengo una probabilidad. Creo que puedes descubrir su
paradero porque tu eres una persona muy sensible.

Georgette, atonita, le interrumpio:

—Hasta ahora no entiendo nada de lo que dices.

—Pues bien... Debo extraer tu alma, o sea, sacarla de tu cuerpo para que puedas
comunicarte con ella. Pero, para esto, necesito tu confianza y debes entregarte, sin
recelo, a mi voluntad.

—Escucha, Adonay: tengo mas fe en ti que en mi misma. Haz de mi lo que
quieras; asi tal vez yo pueda vivir en paz o creer en el alma, en Dios y en todo lo que tu
crees. (Comprendes?

El médico, conmovido, tomé con ambas manos la cabeza de su colega y estampé
en su frente un prolongado beso, diciendo:

—Te pido perdon. Seremos mejores amigos de hoy en adelante. Bien, ahora,
vamos a trabajar. Toma esta pildora... Escucha: voy a compensarte por la confianza que
depositas en mi... Después te convenceras de que eres un alma que tiene un cuerpo. Vas
a comunicarte con Nina y a recordar todo lo que llegue a suceder entre ustedes, hasta las
propias palabras y, entonces, tu fe sera firme como tu conviccion en la existencia...
Vamos... Ahora... siéntate... Cierra los 0jos... Piensa un momento en Nina... Nina esta
cerca... Estd aqui con nosotros... Ahora... cadlmate... Tranquilizate... Ven... Ven...

Y, al decir esto, oprimia ciertas vértebras de la espina dorsal de la joven...

Dos minutos después, Georgette empezé a mover los labios. Adonay le ordend:

—Habla...

—Ella esta enferma. Con fiebre alta. Fiebre puerperal.

—¢Donde esta?

—En la clinica de la calle San Luis, nimero setecientos ochenta y nueve.

—Georgette —le orden6 Adonay— tienes que recordar todo lo que sucedio, sin
olvidar absolutamente ningun pormenor. Regresas paulatinamente al cuerpo... si... poco
a poco... recordando siempre todos los pormenores... Si... ya puedes moverte. Levantate.

Georgette gimid desesperadamente y, al principio, sin darse cuenta de donde
estaba, se puso de pie para salir, diciendo:

—~Clinica San Luis.

—Espera, Georgette —Ile dijo Adonay, riendo—, ¢NO quieres que yo vaya
contigo?

—jCaramba! Ahora lo recuerdo todo, pero... jvayamos de prisa a ver a Ninal
Esta muy grave. Tiene fiebre puerperal... Sin embargo... —aqui se detuvo, pensativa—.
¢Qué sucedio? ;Como pudo tener ella esta fiebre?

Call6 y la palidez cubrié su rostro. Adonay la tomé del brazo y ambos salieron
de la habitacién. En ese instante, sond el teléfono: el mayordomo de la condesa le daba
cuenta de un telefonema de la clinica San Luis: la sefiorita Nina se encontraba alli.

* % %

Dos horas después, Nina estaba acostada en su propia cama, atendida por dos de
los mejores facultativos.

Para no asustar a la anciana condesa, Adonay le envio, usando el nombre de
Nina, el siguiente telegrama:



«No puedo regresar. Necesito tu presencia. Firmado: Nina.»

CAPITULO XVII
UNA BATALLA DESESPERANTE

Adonay contemplaba el delicado cuerpo de la paciente, abrasado por la fiebre.
Pensaba y trazaba el plan de ataque contra la muerte. La guerra estaba declarada; el
enemigo envid su ejército de microbios que invadieron la sangre. Los latidos del
corazén y los movimientos respiratorios se debilitaban. Cuando la fiebre descendia
hasta los treinta y nueve grados, la enferma volvia en si durante pocos minutos, y
cuando superaba esos grados, ella perdia su control y deliraba. La asfixia aumentaba y
la muerte volvia a atacar ese bastion, queriendo apoderarse de su victima.

Georgette lloraba interiormente y miraba a Adonay, con los ojos inyectados por
el esfuerzo para contener las lagrimas. Esperaba y se desesperaba un instante tras otro.

La fiebre bajo y Nina abrié los ojos. Al ver a Georgette, sonrid, pero al observar
cerca de ella la presencia de Adonay, dio un grito.

—Vete, vete —después, se desmayo.

Un velo de palidez cubri6 el rostro del médico.

Minutos después, la paciente empezé a delirar:

—ijAdonay! jAmor mio! Llévame a tu Libano. jSalvame! Maldito, arrancaré tu
fruto... Adonay, vamonos... A... do... nay...

Nina se agitaba y la asfixia aumentaba.

La condesa llegd a las tres de la tarde. Adonay la convencio, con pocas palabras,
de que el llanto y la desesperacion no eran remedios en esos casos. Le recomendo
calma.

Por la noche, después de efectuar un lavaje vaginal y otro rectal, ordend:

—Esta noche me quedaré solo con la enferma.

—¢Y yo? —dijo Georgette, queriendo saber.

—Tal vez mafiana, durante el dia.

—Tengo fe en ti. T4 puedes salvarla.

Adonay sonri6 tristemente:

—Haré lo que sea posible.

—Eran las once de la noche cuando el doctor cerré la puerta y dio orden de que
nadie lo molestase.

Se sentd en la cama de la enferma, la destap6 vy, al tocarla, sintié que la fiebre
consumia el resto de las defensas.

Dio un salto, como si un ataque de furia lo acometiera, empezd a quitarse el
paleto, la camisa y la camiseta, hasta quedar con el busto totalmente desnudo, y dijo con
tono desafiante:

—Vamos a ver, sefiora muerte, quién debe triunfar en este combate. Te derroté
varias veces, y también ahora voy a derrotarte.

Advirti6 que estaba hablando en voz alta y percibié su propia excitacion. Se
detuvo y procurd mantenerse impasible para poder actuar con calma.



Después de dos o tres minutos de profunda meditacién, se puso de pie, se acerco
a la enferma, puso su mano izquierda sobre el desnudo vientre de ella, y la derecha en la
cabeza, y cuchiched ciertas frases en su oido... A continuacion, ordené con una voz que
no admitia réplica:

—iNina! Sal de tu cuerpo...

Minutos después, el cuerpo de Nina estaba tranquilo y quieto.

Adonay juntd sus manos y permanecio asi durante diez minutos.

* % %

Durante el suefio, Nina relatd toda su historia: queria abortar el fruto del
estupido amor. Buscé a una infeliz mujer, titulada partera, quien le infirié una profunda
herida durante la operacion. El feto estaba completo y en perfecto estado. La incisién
lleg6 hasta el interior de la vagina. La partera se asusté y llam6 a un médico, amigo y
coémplice, quien ordend la internacion de la parturienta en una clinica.

La joven perdi6 mucha sangre. El corazdn empez6 a fallar y el sincope fue
grave. Se manifestd la asfixia, y la muerte se presentd con su sonrisa caracteristica. Se
declard la fiebre puerperal, y las esperanzas eran pocas. La fiebre consumia al cuerpo, y
la desesperacion de la enferma consumia al alma.

Le aplicaron inyecciones de aceite alcanforado, de cafeina y de suero para
reestimular la presién sanguinea y, como desinfectante, varios lavajes intrauterinos y
uno intestinal. Tenia siempre la bolsa de hielo sobre el vientre. No obstante ello, todos
estos cuidados producian pocos efectos. La muerte ganaba terreno. Los médicos movian
la cabeza, los hombros y las manos, con gestos tipicos que traducian esta frase: —No se
puede hacer nada mas.

* % %

En aquel estado especial, Adonay empez6 a acariciar el rostro y el cabello de la
joven, hablandole con carifio.

—iEscucha! Amas mucho a la vida y debes ansiar la salud. Nina sonrié y dijo
con voz apenas perceptible:

—Yo te amo a ti solamente.

Tal era el estado de Nina durante su enfermedad. Al sofiar o desmayarse, sdlo
hablaba de su amor por Adonay, pero, en los momentos de vigilia, no podia soportar su
presencia y lo injuriaba con descaro.

iQué misterio es el ser humano y cdmo se engafian quienes creen que llegaron a
descubrirlo! El «Condcete a ti mismo» seréd siempre la sabiduria indefinida e ilimitada...

—Vas a quedar completamente sana. Repite conmigo: yo soy feliz y estoy sana.

—NMe siento siempre feliz a tu lado. No estoy enferma. Lo que tengo es algo
extrafio y diferente de lo normal.

—Mira cOmo esté tu cuerpo.

—¢Qué importa mi cuerpo? No lo quiero mas.

—Vas a recibir mis efluvios en tu cuerpo y tienes que regresar a él, porque yo lo
quiero y te lo ordeno.

El cuerpo de Nina se estremecio al oir aquellas palabras y, luego, susurro:

—Si tu me amas, yo regreso...

* % %



Al dia siguiente, por la mafana, cuando Georgette y la enfermera entraron en la
habitacion, encontraron a Nina en la cama, completamente destapada, y a Adonay
tendido en el suelo, con el busto desnudo, ambos durmiendo.

El joven se despertd precipitadamente.

—No griten asi —les reprocho.

Georgette estaba espantada, y él, totalmente despierto, le suplico:

—Perddname, Georgette, pero no tolero que me miren cuando estoy durmiendo.

—iEres un ser fuera de lo comdn, Adonay!

* % %

Nina despertd, mir6 alrededor de si y vio a Adonay. Le contempl6 y murmuré
como si.le estuviese viendo por primera vez:

—¢T0?2... TG estabas... estas... joh!... no sé como...

Ella callé y quedd pensativa. El le toco la frente. La fiebre era baja.

* % %

Adonay trat6, durante quince dias, de llenar con su propia energia aquel cuerpo
exhausto y de curar la desesperacién del alma que lo habitaba. Finalmente, la muerte fue
derrotada y abandoné al médico, haciéndole una sefia que significaba: «Algun dia
tendrés que vértelas conmigo». Pero Adonay se ri6 de esa amenaza y le respondid,
pensando: «No te atreveras a acercarte a mi hasta que yo te llame».

Se sentia feliz por el triunfo. Muchos médicos querian verlo, para felicitarlo. Sin
embargo, él se ocultaba de ellos. Solamente Georgette podia estar largo rato con él.

Tuvo que dejar el hospital, para atender a la enferma y preparar su futuro plan.

* % %

Cierto dia, Georgette le pregunt6 a Adonay:

—¢No consideras extrafio el caso de Nina? ¢Por qué te odiaba estando despierta
y te adoraba cuando sofiaba?

—No, eso no me llama la atencion, y hasta puedo decir que td también eras igual
al principio, Georgette. Me odiabas cuando estabas despierta y...

Callo repentinamente. Georgette le suplico:

—iContinua, te lo ruego!

Adonay sonri6:

—iMujer, siempre curiosa! Pues bien, lo que voy a decirte no es un agravio para
ti porque no crees en el alma; tampoco es una gloria para nadie. jTU me odiabas estando
despierta, y me adorabas cuando sofiabas!

«jCuéntas veces me pediste que te llevara en mis viajes mentales! Sin embargo,
no te era posible viajar porque la incredulidad te acompafiaba hasta el mundo sutil, y la
densidad de tus vibraciones te ataba al plano muy inferior... ;{Ves ahora que no puedes
entender?»

Georgette se puso bruscamente de pie, tal vez para no llorar, y pregunté con
énfasis:

—¢Seré yo tan desdichada como para no poder sentir como los demas?

—No, preciosa, pero debes saber una cosa que es verdad y que la medicina
comprob6: «Tal como el hombre piensa en su corazon, asi es él». Desde pequefia, tus



pensamientos s6lo han sido materialistas y, por tal motivo, eres materialista. Se debe
pensar en el Espiritu para sentirlo.

—En este caso, yo misma estaria inventando el Espiritu, pero no estaria
convencida de su existencia.

—Es posible, pero la mente no consigue pensar en lo que no existe. (Puedes
pensar en la «nada»? ¢Puedes pensar que nunca exististe antes o que algln dia dejarias
de existir?

Georgette medit6 en silencio, cerr6 los ojos y replico:

—Si, puedo pensar en la inexistencia.

La carcajada del médico precedio a la respuesta:

—Te felicito, muchacha, pero yo quisiera saber quién estaba pensando en el
hecho de no existir.

Georgette captd la idea:

—ijQué tonta soy! Tienes razon; es necesario meditar mucho para poder
responder a esto.

—Te daré toda una vida para que lo medites.

—Me doy cuenta de que demoliste una parte de lo que yo creia. Te lo agradezco.

—Tienes un corazon sublime, Georgette, pero necesitas el verdadero amor para
convertirte en un faro en el l6brego mar de la existencia humana. Una vez te engafaron,
y nunca mas volviste a creer en nadie. No, amiguita mia: entre los hombres existen
siempre ciertos seres buenos y dignos de tu carifio y respeto; de lo contrario, ;qué seria
de la humanidad?...

«La venganza se vuelve contra el vengador. Sé digna de la vida y barre tus
escorias...»

Georgette se sentd a los pies de Adonay, apoyando los codos sobre las rodillas
de él.

—Perdéname, amigo: a tu lado, confieso mi ignorancia. Estas leyendo mis
pensamientos, y yo no los niego. Fue asi desde el comienzo. Yo te atacaba por temor,
pero, al mismo tiempo, te veneraba en mi corazon y se cumplian en mi las palabras del
Apostol Pablo: «No hay que dar coces contra el aguijon». Ahora, escichame.

—Te ruego que no me lo digas —Ila interrumpié Adonay.

—¢Por qué?

—Quiero ser solamente tu amigo desinteresado. No deseo que el sentimiento se
mezcle con nuestra amistad.

Georgette tembl6 y, con ansia, grité:

—ijAdonay! ;Quién eres tu?

—¢Quién puede saber lo que se es? —preguntd €l, a su vez, apoyando la
pregunta con un movimiento brusco de sus hombros.

—¢No me puedes decir de donde proviene tu poder sobre los hombres y sobre
las enfermedades? ¢Por qué no me ensefias a mi y a los colegas tus métodos en favor del
bien? No creas que te considero un santo, no... Sé que eres un hombre, pero diferente de
los demaés. Es cierto que Nina te debe la vida, pero lo que hiciste por ella no equivale a
lo que dejaste de hacer. Tienes gran culpa por todo lo que sucedid. Ella te amaba; esto



me lo confes6. No la quisiste. Si te hubieses casado con ella, no habria caido ni llegado
al estado en el que actualmente se halla.

—Dime, si puedes, ;cudl es el estado actual de ella?

Georgette sinti6 miedo. El repitié la pregunta.

—¢Por qué no me respondes? ¢Puedo responder por ti?

«Ella estuvo siempre donde estd. No me casé con ella. {Quieres saber cual es el
motivo? Una mujer que entrega su honra a un hombre, se traiciona a si misma, y quien
se traiciona a si misma puede traicionar a su marido todas las veces que ella quiera. Los
hombres son, en su mayoria, indignos, pero, por desgracia, a las mujeres les gustan
estos animales que abusan de ellas. ;Qué mas? (El hecho de que Nina provocd el
aborto?... Dime como médica: ;cuantas mujeres, entre las que tl conoces, provocaron
su aborto y, no obstante ello, reinan en la alta sociedad? Esto no es una vergienza en
Paris. Es algo comln como tener gripe o sufrir una indigestion. ¢Por qué hablas de
caidas?»

Georgette se levantd de un salto del suelo en el que se hallaba, y se dirigi6 hacia
la ventana, sin decir palabra. Su palidez era mortal. Se dio cuenta de que Adonay, como
un juez severo, la estaba condenando sin compasion.

El se puso de pie, pero mas calmo.

—Dime, Georgette: ¢la virginidad tiene algtn valor? (TG y tus comparfieros no
consideran que el himen es tan superfluo como el apéndice?... ;Sientes algun horror o
indignacion por el aborto provocado por parte de una mujer soltera?...

La joven no respondié: miraba un trozo del cielo, el cual se veia sobre el jardin
del palacio.

Adonay la mird y call6. Penso: «Esta joven también debe tener su secreto. (Qué
derecho tengo de averiguar y preguntar tanto?... ;Acaso soy inmaculado y puro?...
¢Quién soy para pedir cuentas a los demas? ¢(No es una tonteria buscar en los demas
nuestros propios defectos?»

Se sinti6 conmovido, después de haber meditado esto. Se acercd a Georgette, la
abrazo, la beso en la frente con mucha ternura y le rogo:

—~Perdoname, no merezco ser tu amigo.

La joven inclin6 la cabeza sobre el pecho de su compariero, para poder llorar.

Los dos se sentaron. El la estrechd con su mano derecha, mientras que con la
izquierda le enjugaba las lagrimas.

CAPITULO XVIII
EL ANGEL CAIDO

Georgette observo en su compariero la tristeza que ella misma habia motivado.
Jamés lo habia visto asi con anterioridad. Adonay siempre aparentaba estar
despreocupado y dominaba sus sentimientos, pero, ahora, ella veia que en los ojos de él,
se presagiaban lagrimas, aunque no llorase.

Lo contemplé con sus ojos todavia humedos y, sin preambulos, rompid el
silencio:



—Soy el fruto del casamiento de una pareja adinerada. Perdi a mi madre siendo
yo muy chica. Mi padre me confié a los cuidados de una joven a la que calificaban
como «ama de llaves». Creci entre los caprichos de una amante de mi padre y la pasion
ciega de un hombre por una mujer bella e ignorante.

«Cuando tenia siete afios de edad, me internaron en un colegio de religiosas.
Permaneci alli hasta los catorce afios, durante los cuales practicaba, con mis
compafieras, muchos vicios sexuales que quizas algunas parejas ignoran: cuatro
religiosas practicaban el mismo vicio.

»A los dieciséis afios, en un colegio laico, supe lo que era el amor y se me
abrieron los ojos. Empecé a advertir que el Unico deleite de una mujer era amar a un
hombre. Tenia como compafiero de mesa a un joven estudiante, quien era vecino
nuestro. La fuente de mi felicidad y mi Unico deseo en la vida consistian en
complacerlo.

»Le amé con frenesi. EI también correspondia a mi amor.

»Un afio después, aquel enamorado lleg6é a ser mi Unica preocupacién. Por él
habria abandonado a todo el mundo, si se opusiese a nuestro afecto: hasta que,
finalmente, le entregué mi voluntad, mi honra y mi cuerpo con total satis-

faccion, porque sentia la necesidad de un ser que me llevase y guiase por los
senderos de la vida.

»Un dia, lo oculto se me puso de manifiesto: el fruto de nuestro amor crecia en
mi vientre. Hay una pasion fortisima en la naturaleza humana.

»No pretendo justificarme. Todo lo que hice fue con libertad y satisfaccion
plenas. Sin embargo, no creas que me entregué facilmente. Le costé mucho esfuerzo,
pero finalmente cedi por placer.

»Meses después le pedi que .cumpliese su palabra de casarse conmigo y reparase
la falta. Me contestd que sus padres se oponian al casamiento y que él no podia hacer
nada sin el consentimiento de ellos. El era menor de edad.»

Georgette se puso de pie y fue directamente a buscar la botella de cofiac. Se
sirvié una fuerte dosis y la bebi6 de una sola vez.

Adonay la miraba, callado; no se atrevia a hablar para no perder el hechizo del
momento.-

Después de caminar por la habitacion, la joven relaté el resto:

—Aborté una criaturita de cuatro meses... Después senti un odio mortal hacia el
sexo masculino y me converti en vampira que absorbe la sangre de los hombres... v,
para no sentir remordimientos, me abracé a la filosofia materialista, la cual me ayudo
mucho. Sin embargo, mi inquietud continta: se parece a una llama que me devora las
entrafias. Mi ansia quedé insatisfecha hasta que lleg6 el dia en el que lancé una flecha
falsa, la cual volvio hacia mi pecho, cuando tu me dijiste: «En EIl Libano, las mujeres
nacen y mueren siempre cosidas». Adverti que ésa era una flecha dirigida hacia mi
orgullo.

«Durante mucho tiempo, quise dominarte e hice todo lo posible para destruirte.
Todo fue indtil. Te elevaste cada dia mas y mas, y yo sentia envidia, miedo, respeto v,
¢para qué negarlo?, te adoraba y aparentaba odio.



«Aquella noche, yo queria derribarte del pedestal para poder declararte mi amor;
pero el Toro’ fue abatido y te con-

vertiste en el héroe de la fiesta. Yo queria llorar, no por mi fracaso, puesto que
intimamente deseaba tu triunfo; queria llorar porque no podia estar a tu lado para
compartir tu gloria.

«Después vino el duelo. Perdonaste, por mi, la vida del Toro’; pero acabaste
aniquilandome con tus palabras... Esta es toda mi historia.»

Los dos jévenes guardaron silencio durante un minuto... Adonay se levant6 de su
asiento, tomé a Georgette de la mano y la condujo cerca de la ventana. Sin mencionar
nada vinculado con el relato anterior, le dijo;

—NMe pediste que te ensefiara la clave de mi poder sobre las enfermedades, ¢no
es asi?

Georgette lo mird, sorprendida, y hablé con recelo:

—¢Quieres descubrir el misterio y revelarme el secreto?

—Si, si, pero no me lo agradezcas. Solamente te prevengo sobre el peligro que
acompafia a este poder, si se lo empleara egoistamente.

Ella miraba con perplejidad a su compafiero. Escuchaba las palabras, sin poder
creer que él le iba a ensefiar lo que ella ansiaba hacia afios. Sus labios se movieron para
darle un beso, pero no se atrevio.

Adonay leia los pensamientos de Georgette a través de los ojos de ésta. La tomd
con su mano derecha, mientras con la izquierda le sefial6 el cielo:

—Mira, Georgette, aquel trozo de firmamento. Miralo detenidamente, sin
pestafiear, y dime qué ves.

La joven obedecid. No habian transcurrido diez segundos, cuando declaro:

—No sé si es una ilusion dptica, pero veo ciertos glébulos que se mueven
rapidamente de un lado a otro... jQué raro!... Yo siempre he visto estas cosas, pero
nunca se me ocurrié averiguar su misterio.

—~Pues bien, ahora escucha. La energia de la vida, irradiada por el sol, entra en
los &tomos de la atmdsfera y hace que resplandezcan. No me he detenido para explicarte
la naturaleza y la composicion de estos atomos ni de cudl deidad provienen, aunque,
como materialista puedes, por ahora, estar convencida de que la energia llega hasta
nosotros desde el sol. Esos glébulos, debido a su brillo y extremada actividad, pueden
ser vistos por quien quiera verlos. Es inmensa la cantidad de ellos que se mueve en la
atmosfera, especialmente en un dia de sol. La mejor manera de verlos es echarse de
espaldas, bajo el sol, y enfocar la vista a cierta distancia, con el cielo despejado en el
fondo.

«Los glébulos son brillantes e incoloros, y pueden ser comparados con la luz
blanca. Ahora contempla esta toalla blanca, con la misma insistencia y veras que estos
glébulos blancos estan alrededor de nosotros, como un mar, y que nosotros estamos
sumergidos en él.

»La fuerza que vivifica tales globulos es muy diferente de la luz, aunque su
manifestacion dependa de ésta. De la brillante luz del sol brota constantemente esta
vitalidad y crea globulos en cantidad increible. Esta cantidad es menor con tiempo
nublado, y se interrumpe por la noche. Nosotros nos mantenemos con lo que se produce



y conserva en la atmdsfera durante el dia anterior. La provision disminuye cuando tiene
lugar una larga temporada de dias nublados y oscuros.

»En medicina, sabemos que el suefio es el mejor reparador de la energia
consumida durante la vigilia, y prohibimos que se administren remedios cuando el
paciente duerme, porque, en ese estado, los musculos y nervios se relajan y el cuerpo y
el alma se dedican especialmente a absorber los globulos vitales. Esto explica el gran
poder reparador que el suefio posee, aungue se trate de una ligera siesta.

»Durante la primera parte de la noche, hay una copiosa provision de vitalidad.
Por eso se dice, sin saber el motivo, que una hora de suefio, antes de la medianoche,
equivale a dos horas después de ella. La provision de energia es minima antes de salir el
sol. Esta es una de las razones por la cual la muerte natural ocurre en esas horas, o sea,
después de medianoche.

«También debemos saber que la provisién de energia es menor en invierno que
en verano. Otra cosa digna aun de ser comprendida es la siguiente: en un dia soleado y
caluroso, el hombre come menos que en un dia nublado y frio porque, cuando el cuerpo
del alma estd alimentado por esta energia, el cuerpo fisico se satisface con menos
alimento que de costumbre.

»Por ahora, no es necesario exponer mas teorias y dar mas explicaciones.
Pasemos al punto principal.

» El hombre tiene el poder para apoderarse a voluntad de esta energia,
aprovecharla y dirigirla hacia los enfermos y necesitados de ella, y éstos se curaran
como por milagro...

«¢Como se la puede captar y utilizar? Pues, ya te lo voy a ensefiar.»

Durante media hora, Adonay trat6 de instruir practicamente a Georgette sobre el
método més sencillo y facil de producir el efecto rapido en ciertos casos, exigiendo a su
discipula que repitiese las practicas varias veces ante él, para corregir lo que no estaba
de acuerdo con la instruccion.

Después, le hablé:

—Ahora no te ensefio mas y me abstengo de pormenorizar las explicaciones,
para no llenar tu cerebro con teorias. Ahora es preferible que practiques con tus
enfermos, y después veras palpablemente los resultados. ;Te sientes feliz, Georgette?

Sin decir una sola palabra, la joven abraz6 a Adonay y cubrié su rostro con
besos. Al percibir Adonay el doble sentido de aquellos besos, dijo con énfasis mezclado
con ternura:

—Estoy agradecido porque hoy te lancé, como obls de amor impersonal, hacia
la humanidad sufriente.

CAPITULO XIX
ADIQOS, PARIS



A partir de la dltima curacion de Nina, el ambiente en el palacio de la condesa
quedd cargado con una atmdsfera triste y muy pesada.

La anciana vivia en un mutismo inquietante. Contestaba lo que le preguntaban,
moviendo la cabeza o0 una mano, y con una sola silaba. No dirigi6 a Nina una sola queja
ni un solo reproche, pero el dolor consumia sus entrafias.

* % %

Nina ya estaba curada de su terrible dolencia, mas su alma permanecia enferma.
A veces, al quedar sola, todo se ennegrecia ante sus 0jos. Su sensibilidad solia de la
drbita de la existencia para proyectarse en el vacio y, al regresar, cuando oia sus propios
sollozos, se ponia a llorar.

—ijAdonay! —qgritaba ella, con voz espasmaédica.

El dardo de la desesperacion penetraba hasta lo mas intimo de su ser.

La tragedia de su alma llegaba brutalmente hasta su conciencia. EI maldito
amante murid, efectivamente, y con él murié el amante a quien ella adoraba.

Por lo general, la muerte sugiere el perdédn, pero Nina no lo podia perdonar ni se
podia perdonar ella misma. ¢(Por qué? Porque llegé a comprender y a percibir que su
proceder alejo de su vida la felicidad.

Adonay podia perdonar todo, pero nunca perdonaba una traicion intencional y
premeditada.

«Adonay, me salvaste la vida dos veces, si, la vida del cuerpo, pero tienes el
poder para salvar de la muerte a mi alma.

Tant pis pour moil!»

Y ella se levantaba de su asiento, caminaba en su habitacién, iba y venia varias
veces, como un diablo que no tiene ocupaciones. Salia a la calle, para vagar sin rumbo
fy 0. Queria huir de algo y de si misma, y se encontraba mentalmente con Adonay, cuya
sonrisa era una mascara que ocultaba al Nuevo Adonay...

De hecho, ya existia un Nuevo Adonay. El sufrié también un cambio notable.
Dejo de concurrir al hospital y, un dia, Georgette le pregunto:

—¢Por qué dejaste el hospital?

—~Porque ya estoy sano —respondio.

Ni quiso ejercer méas la profesion. Cierto dia, su amigo, el médico a quien él
habia curado, se lo reprochd, pero el joven le contesto:

—EI médico y el empleado del correo se parecen: el primero «mata sellos» y el
segundo mata enfermos, pero ambos extienden certificados. Nuestra medicina actual es
el arte de acompanar al difunto con palabras griegas y latinas.

—Adonay, no debes quejarte de tu triunfo en la medicina.

—No naci para salvador, y los anestésicos son los que salvan en la medicina.

* % %

En compafiia de Georgette recorrid casi todos los sitios que, hasta aquel
momento, le eran desconocidos, y se convirtié en un turista deseoso de aprovechar hasta
el ltimo minuto para conocer el lugar por el cual pasa.

Georgette insinuaba su carifio, pero él se hacia el desentendido, y un dia le dijo:

—Los enamorados son como los relojes que andan cuando tienen cuerda, pero se
rompe la cuerda, y el relojero se encarga de arruinarlo completamente....



—Casate, entonces —le dijo ella.

—En el hospital en el que yo trabajaba, se engafiaron muchas veces con los
remedios —dijo, riendo.

—No le veo la gracia...

—Tampoco puedes ver a la Virgen Maria, quien esta «llena de gracia».

Entonces, Georgette sonri6 y le contesté con buen humor:

—Adonay, ¢nunca amaste?

—¢A quién?

—¢Cbmo a quién? ;/Nunca amaste a una mujer?

—No encontré una mujer que me ame.

—No es verdad, porque yo te amo.

—¢Quién eres ta?

—¢Y0? jGeorgette! (No lo sabias?

—Si.

—Entonces, ¢por qué me lo preguntas?

——Para saber si tu sabias... Nosce te ipsum.

La joven volvid a reir alegremente.

Después de tantos afios de estudios y trabajos, parecia que Adonay habia
decidido descansar. Durante dos meses se dedico a conocer las bellezas de Paris. Visito
Marsella, Bordeaux, Lyon y otras importantes ciudades de Francia...

* % %

El dia quince de abril era el cumpleafios de Nina. La condesa quiso romper la
monotonia del ambiente, festejando el dia de su nieta.

Quince dias antes habia consultado a Adonay. El aprobé la idea. También ayudé
a la abuela a comprar un anillo con un valioso brillante finisimo, por la suma de
veintidés mil francos. jEra una verdadera joya! Entonces, se distribuyeron las
invitaciones.

* % %

Lleg6 el dia memorable. El saldn del palacio se convirti6é en un jardin florido.
Las amigas intimas de Nina llegaron muy temprano, para ayudar en los preparativos y
recibir aristocraticamente a los invitados.

—TU0 no debes cansarte mucho, para que brilles en la fiesta —le decia una
amiga.

Y asi, con sinceridad en sus corazones, las jovenes elogiaban a Nina y ella las
retribuia con un abrazo, un beso o una mirada carifiosa.

A las ocho de la noche, los invitados empezaron a invadir el salon. Nina recibia
a todos con una sonrisa en los labios y una esperanza en el corazon.

A cada instante, dirigia su mirada hacia la puerta de entrada, como si esperase a
alguien que ya deberia haber llegado.

Los presentes comenzaron a beber las primeras copas. La orquesta empezd a
interrumpir la inquietud de los jovenes ansiosos por bailar.

iYa eran las nueve de la noche!

Nina tuvo que bailar cpn un tal Max Marchand, joven rico y muy conocido en la
sociedad parisiense. Georgette se unié a un médico anciano, y asi se inicio el baile.



Ya eran las nueve y media, y muchos ojos empezaron a mirar hacia la puerta de
entrada. ;Qué esperaban? Todos esperaban a una misma persona, pero nadie queria
decir a quién esperaba.

Las diversiones tienen siempre tres sabores; el primero es dulce, el segundo es
salado y el tercero es picante. En el primer momento de la diversion, todo el mundo se
deshace en gentilezas y delicadezas, con palabras tiernas y suaves. Cuando llega el
segundo periodo, con dos o tres copas de cofiac u otra bebida, el baile comienza y la
conversacion adquiere mucha sal y «donaire». Sin embargo, en el tercer momento,
cuando el alcohol empieza a producir su efecto en el cerebro, la conversacién se torna
picante.

Ya eran las diez, y el cofiac y la champafia iniciaron sus danzas en el cerebro de
los invitados. Todos reian y hablaban al mismo tiempo. Nadie podia entender nada en
aquel bullicio.

C’est la vie, mon cher, c’est la vie!

Efectivamente, ésta es la vida...

Nina se acerc a Georgette y le pregunt6:

—¢Por qué no viene?

—No sé. Hoy telefoneé varias veces y nadie respondio.

Nina se mantuvo al frente, atendiendo a sus invitados. Al apartarse de Georgette,
un criado se acerco a esta Gltima:

—iDoctora! Un hombre desea hablarle alla afuera.

La joven salié del salén y se encontr6 con un individuo, quien la saludé con
mucha finura francesa y le pregunt6:

—¢Es usted la doctora Georgette?

—Efectivamente, sefior.

—Disculpeme... Yo tenia que entregarle estas cartas a las diez de la noche, pero
el taxi tuvo un desperfecto durante el trayecto y tomé otro. Por este motivo, me demoré
algunos minutos.

Y, al decir esto, entregd tres cartas a la joven, se inclind y, con la misma finura,
se despidid sin esperar la propina.

Georgette leyo y comprob6 que una de las cartas estaba dirigida a ella. La abri6
precipitadamente y, al ver las lineas, verifico que eran de Adonay.

No quiso leerla alli de inmediato, volvié a entrar y, aparentando calma, cruzo el
salén y se dirigié a una habitacidn del piso superior. Encendio la luz y ley6 la carta que
decia lo siguiente:

«Georgette:

«Cuando estas lineas lleguen a tus manos, tu amigo Adonay estara a muchos
cientos de kilometros de Paris. Me voy para no volver mas. Tengo mucha pena por
separarme de ti. ¢Quieres creerlo?

«Percibo que, al leer estas palabras, vas a sufrir como yo estoy sufriendo. Sin
embargo, desde esta distancia te recuerdo en espiritu y verdad.

Repose ta tristesse

Sur mon coeur plein d’amour,

Il te dit sa tendresse,



Toute la nuit, tout le jour.»

»Si, Georgette, te amé y te amo mucho y, por eso, no quise mezclar mi amor con
la pasion. Estoy satisfecho y tG también lo estards, durante toda la vida, por haber
encontrado a un ser que te amé desinteresadamente. Tengo la seguridad de esto.

«Te ruego que vigiles a Nina, cuyo futuro es incierto, y a ‘nuestra’ abuela,
quienes nos acompafaron en los sufrimientos, alegrias y satisfacciones. No me despedi
personalmente, porque no me agradan las despedidas.

«Adibs, Georgette; si alguna vez pensaras en mi, enviame un beso, y mi alma lo
recibira con gratitud. Y, si algin dia pensaras con intensidad en el verdadero amor,
puedes ufanarte al decir: Dominé con mi amor al indomable Adonay.

P.D. Te ruego que no entregues las cartas a nuestra abuela y a Nina durante la
fiesta.»
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